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APRESENTACAD

Este livro redne as comunicacdes orais apresentadas
no simposio “Espacialidades metaempiricas: do insdlito ao
monstruoso” durante o IV Congresso Internacional “Vertentes

IH

do Insdlito Ficcional”. Os textos presentes nesta obra pautam
pelas relagcbes plausiveis entre as representacées do espaco
ficcional e as manifestacbes metaempiricas na narrativa
fantastica. Em primeiro lugar, esclarecemos que consideramos a
literatura fantdstica pela perspectiva modal e, nesse sentido, o
simpdsio agregou enfoques de modalidades diversas, como a do
fantastico puro (na concepc¢ao todoroviana), do maravilhoso, do
estranho, da fantasia, do gético, da fic¢cdo cientifica, entre outras.
Em segundo lugar, pontuamos que a no¢cdao de metaempirico,
advinda dos estudos de Filipe Furtado, agrega elementos/
acontecimentos seja da ordem do sobrenatural, seja da ordem
do inexplicavel, porque, ainda que mantenham uma base comum
com os principios ordenadores do mundo empirico, mantém-se
inexplicaveis e geram um efeito insélito. Reunimos trabalhos que
procuraram problematizar como as espacialidades narrativas
(cendrio, corpos, objetos etc.) sdo responsaveis pela irrupcdo do

insélito e como elas podem ser monstruosas.
Os organizadores



ESPACIALIDADES HETEROTOPICAS EM 4 MAMUAL
D05 INGUIS/DORES, DE ANTONIO LOBO ANTUNES: 0
HUMANO E 0 MONSTRUOSO

Ana Paula Silva

Iniciei as pesquisas para a escrita deste texto a partir de
uma provocacao feita pela professora Doutora Marisa Martins
Gama-Khalil em uma de suas aulas, as quais nos deixam sempre
uma reflexdo sobre a experiéncia humana. Apds a explanagdo da
andlise de um conto, a professora coloca para a turma a seguinte
questdo: “Por que ndo somos monstros e nossos corpos sao
heterotépicos? Ou somos?” (GAMA-KHALIL, 2017). Observei que
a questdo proposta pela professora Marisa encontra eco na obra
de Antdnio Lobo Antunes. A ficcdo do escritor portugués nao
poupa o leitor das mazelas da condigdo humana, e também Lobo
Antunescoloca-nosquestdesque exigemumaleitura participativa
e reflexiva. Quando da proposta do simpdsio, acorreu-me uma
cena de um dos romances antunianos que a mim fora a mais
marcante em razao do horror e da repulsa, sentimentos que
se referem a monstruosidade. Na leitura apresentada neste
artigo, procuro mostrar como a monstruosidade é sugerida
pela espacialidade heterotdpica nessa cena, que faz parte do
romance O manual dos inquisidores.

Seguimos a perspectiva de Michel Foucault, para quem

o0 espaco indica as relagGes sociais e afetivas dos sujeitos
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que se constituem na narrativa. Portanto, conhecer espagos
como uma quinta, uma casa, uma rua ou um pais é conhecer
também as relagdes ali construidas por sujeitos. O fildsofo
classifica em dois grandes tipos os espacos: sdo as utopias e
as heterotopias. Nos espacgos utdpicos, as relacdes observadas
definem posicionamentos cujos elementos fundamentais sao:
a irrealidade e a ideia de acolhimento; enfim eles consolam,
confortam.

As heterotopias, por sua vez, definem contraposi-
cionamentos. Nesse caso, os espac¢os sao localizaveis. Inclusive,
podem ser institucionalizados nas sociedades. Também
chamados de contraespacos, as heterotopias sao “lugares que se
opdem a todos os outros, destinados, de certo modo, a apaga-
los, neutralizd-los ou purifica-los.” (FOUCAULT, 2013, p.20)
Um exemplo s3o as antigas casas de tolerancias. Essas casas,
segundo Michel Foucault, contestavam todos os outros espacos,
“criando uma ilusdo que denuncia todo o resto da realidade
como ilusdao” (2013, p.28). Desse modo, iludiam-se aqueles que
toleravam as casas destinadas ao sexo, admitindo a quebra das
regras sociais ali, e somente ali; os frequentadores dessas casas,
por sua vez, iludiam-se quanto a realidade de todos os outros
espacos, neutralizando qualquer julgamento da sociedade sobre
si e suas praticas sexuais nesses lugares destinados ao sexo.

O manual dos inquisidores ndo é um titulo inédito. O
pesquisador José Luciano de Melo (2008) informa que o primeiro

titulo surgiu em 1376, escrito pelo eclesidstico Nicolau Eymerich.
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Neste primeiro Manual, o género textual coincidia com a
proposta do titulo, pois trata, por exemplo, da operacionalidade
dos inquéritos medievais e regras para a sociedade de acordo
com os padrdes do Santo Oficio. Portanto, era como um manual
para que os inquisidores mantivessem a sociedade segundo
determinada ordem. Essa ordem seria necessdria para o “bem
comum”. Segundo Melo (2008, p.2):

Além de uma série de relatos de heresias
e as penas para cada atentado contra as
determinacgdes da Igreja, o documento medieval
prescreve regras para uma sociedade moldada
nos padrdes que o Santo Oficio determinara
em sua época. Neste sentido, a sociedade é a
“personagem” protagonista na obra de Eymerich,
caracterizando-se num corpus em potencial a ser
encarcerado pelos pareceres eclesiasticos. Deste
modo, este medieval Manual dos Inquisidores
prefigura-se num pungente relato de uma
sociedade aprisionada num regime punitivo, que
ditava leis e normas a serem realizadas por todos
os membros deste meio social, com terriveis
julgamentos e penas se estes ndo as cumprissem,
em “prol do bem comum”.

O romance do escritor portugués contemporaneo, por sua
vez, publicado no ano de 2005, em principio, ndo é obviamente
um manual. A referéncia a ditadura, entretanto, marca o
didlogo com a inquisicdo. Sao dois periodos marcados por
opressao, violéncia e horror, além de tantos outros sentimentos
inominaveis. Lobo Antunes traz uma familia marcada por
conflitos e decadéncia financeira, associada a queda da ditadura

salazarista. Ha referéncia a Salazar e militares na quinta da familia,
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pois o patriarca, Francisco, era ministro do ditador. Também na
quinta, tal como Salazar em todo Portugal, esse ministro busca
manter uma ordem, para isso recorrendo a um regime punitivo.

Com as dificuldades do governo, Francisco, geralmente
chamado por todos de “senhor ministro” ou “senhor doutor”,
perde as vantagens da proximidade com o ditador. Decadente
financeira e moralmente, ele é internado pelo filho numa casa
de repouso, para onde serd encaminhado mais tarde também
Salazar, outro senil e drecrépito. A esposa de Francisco, Isabel,
abandonara o marido para fugir com o amante. Por isso, o filho
do ministro, Jodozinho, que tem poucas e confusas lembrangas
da mae, fora cuidado por Titina, a governanta, desde tenra
idade. Esta cuida com zelo da casa, do menino e especialmente
do ministro. Ainda ha, préximo a familia, a cozinheira. E ela quem
o ministro escolhe, preferencialmente, dentre as criadas da casa,
para abusar sexualmente. Outros personagens compdem as
histérias que circundam a decadéncia da familia.

Na cena a ser analisada, a cozinheira, quando sente as
dores do parto, é levada pelo ministro, suposto pai da crianga,
ao estdbulo para ali ter o filho. Para ajuda-la, o ministro chama
um veterinario. O estabulo ainda é sujo, espaco, portanto, que
em tudo contraria as condi¢des para um parto humano. Cito um
trecho longo do romance, mas a essa leitura é importante para
0 acompanhamento da andlise que segue. O escritor coloca-nos
como a frente do palco de um teatro e podemos visualizar a cena

como se fossemos expectadores.
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E depois de meses sem me perguntarem nada
porque ninguém se atrevia a perguntar-me nada,
[...], na manhd em que vieram as dores e me senti
tdo pesada que mal lograva andar, era junho, a
garagem estava pronta, faziam obras na estufa e
a agua rompeu de mim para os lencgdis e era agua,
ndo a pasta dos pinheiros, 4gua, os ossos da bacia
separavam-se-me como as pranchas se afastam
e entendi entdo quanto sofrem as casas, e mais
agua, e mais dores e meu tronco a arredar a
coberta, a escorregar para o chdo, a avangar com
as cartilagens rebentando uma a uma, o senhor
doutor a notar as minhas patas de ganso, a notar
o avental molhado, a compreender que eu sofria
como sofrem as casas, a pegar no telefone, e 13
fora o jardineiro regava as estrelicias, as gralhas
e 0s corvos pousavam no espantalho novo
gue ndo assustava um pardal, eu como se uma
coisa demasiado grande e poderosa rasgasse 0s
reposteiros do meu ventre a procurar sair, eu que
nunca na vida pedi fosse o que fosse a pedir-lhe
que aquilo que crescia e se alargava em mim me
ndao matasse, eu no espagco de duas dores, no
espago de ir morrer

—Ajude-me
[...] e 0 senhor doutor a conduzir-me ao estabulo

através das corolas prestes a explodirem das
petunias

— Descansa que tens o médico a espera rapariga

as vacas alinhadas a mirarem-nos com olhos de
geleia, os fardos de palha, os baldes, os sacos de
sementes, um pedacito de céu com cegonhas e
um peneireiro mais alto que as cegonhas além
das telhas de vidro, uma nuvem mais alta que
0 peneireiro a correr para o leste, a manha a
dangar graos de poeira de janela a janela, a filha
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do caseiro escarranchada num banco a saida para
a quinta, os melros que quando abandonavam os
ciprestes as arvores, sem passaros deixavam de
existir, e o veterindrio de mangas arregacadas,
com uma maleta de instrumentos

— N&o entendo a sua pressa ao telefone senhor
ministro ndo ha nenhum animal que va parir

as cegonhas sumiram-se e o peneireiro e a
nuvem mas escutavam-se os operarios na estufa,
escutavam-se os eucaliptos e o ranger de madeira
dos meus 0ssos e o veterinario, surpreendido

—N3do entendo a sua pressa ao telefone senhor
ministro ndo ha nenhum animal que va parir

as palpebras do senhor ministro adormecidas
como sempre que me prendia 0 pescogo e
dobrava contra o lava-lougas ou o tampo da mesa,
o senhor ministro quebrando os arames de um
fardo com uma turqués, espalhando-o com o pé
e obrigando-me a deitar, o peneireiro reapareceu
no céu, um dos lobos da Alsacia farejava-me, a
dor voltou e foi-se e voltou de novo, cessei de ver
0 peneireiro para sé ver o escarlate da dor e a
biqueira dele a tocar-me a testa e a empurra-la
para o interior da palha

— E que ndo reparou bem amigo n3o deu conta
que a bezerra é esta faca-me o favor de comecar.
(ANTUNES, 2005, p.133-135)

Em minha experiéncia de leitura, as palavras seguiam e

aumentava a repugnancia. A cozinheira estd numa construcao

destinada aos animais, e isso causa também inquietacdo, porque

0 espaco ndo se adequa a sua condicdo humana. A voz narrativa

que mostra ao leitor o estdbulo e o caminho até 13 é da prépria

cozinheira. E pelo olhar dela que podemos, como espectadores
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de uma cena, também nés visualizarmos os pormenores do
caminho. A cozinheira desmaia quando sente a biqueira da bota
do patrdo em sua testa. A partir desse evento, a voz do patrao
irrompe o relato, e com o uso do pronome demonstrativo “esta”,
ele mostra a mulher ao veterinario, chamando-a de bezerra.
Como mulher, coloco-me no lugar dela, que esta afundada na
palha e sente medo e horror.

Nesse espaco, entretanto, a personagem vai sendo
“desumanizada”. Esse processo culmina na situacdo em que a
cozinheira da a luz a seu filho no estadbulo, atendida pelo médico
veterinario. Ocorre também uma zoomorfizacdo metaférica,
guando ela se refere as proprias pernas como “patas de ganso”,
relatando isso pelo olhar do ministro: “o senhor doutor a notar
as minhas patas de ganso” (ANTUNES, 2005, p.133).

Na quinta, os outros funciondrios a viram, mas esconderam-
se ou recolheram-se aos seus afazeres. Todos se perturbavam
com a condicdo da cozinheira, mas ninguém ousava ajuda-la. No
caminho para o estdbulo, a mulher é conduzida de maneira rude:

Os operarios enrolavam-se no interior da
estufa como lagartas num casulo ofendendo as
orquideas, os pombos curvavam o pombal com
as asas, as ras arredondavam a superficie do
pantano e o senhor doutor a conduzir-me ao
estdbulo através das corolas prestes a explodirem

das petunias. (ANTUNES, 2005, p.134)
Enfim, nesse espac¢o, os humanos, os animais (rds e passaros)
e as flores (corolas da petunias) movimentam-se em sentido
contrario, escondendo-se, as pressas, para ndao “olhar” para a
cozinheira, quando ela era conduzida ao estdbulo pelo patrao.
13



O corpo da cozinheira tornou-se entdo perturbador.
Segundo Cohen, os corpos dos monstros em geral sao hibridos:

Essa recusa a fazer parte da “ordem classificatdria
das coisas” vale para os monstros em geral: eles
sdo hibridos que perturbam, hibridos cujos corpos
externamente incoerentes resistem a tentativas
para inclui-los em qualquer estruturacdo
sistematica. E, assim, o monstro é perigoso, uma
forma — suspensa entre formas — que ameaca
explodir toda e qualquer distingdo. (2000, p.28)

A hibridez desse corpo —humano, porém com membros de
ave, a parir num espaco sujo, sob os cuidados de um veterinario
e identificado como um animal — perturba porque resiste a
classificacdo e ameaca a implodir uma ordem: a classificagcdao de
seres em humano e animal. Também a escrita antuniana implode
a ordem, por isso perturba-nos. Por exemplo a metafora do
“corpo com as patas de ganso” ou a palavra “bezerra” usada
pelo ministro. Ainda, os operarios que se escondem no interior
das estufas sdo comparados a lagartas, ou seja, também eles
destituidos de sua humanidade, igualando-se a seres animais e
vegetais, como os pombos, as ras e as corolas das flores, durante
a passagem da cozinheira conduzida pelo ministro ao estabulo.
Apesar de perturbarem-se com essa desordem, esses operarios
nada fazem, continuam seus trabalhos e ndo se levantam contra
o “senhor doutor”.

Mesmo antes de chegar ao estabulo, a gravidez dessa
empregada ja é um desvio da ordem social, representando
uma crise na sociedade considerada perfeita. Essa sociedade é
aquela que o regime salazarista tem como modelo, cujos ideais

14



defendidos eram a moral e os bons costumes da familia (no caso
a familia conservadora portuguesa da época). Mas, em razao do
poder politico e econdmico do ministro, a ordem dos costumes
familiares sobrepde-se aos desajustes e desvios dos individuos
na casa. A despeito do desajuste entre os fatos relatados e a
moral da unido familiar, o politico consegue ainda garantir seu
pertencimento a ordem da moral de acordo com o regime militar.
Todos os desvios eram tolerados e ninguém ousava
questionar ou perguntar sobre as crises na intimidade da familia.
Assim, era imposto o siléncio pela ordem que era mantida
na quinta do senhor ministro, amigo de Salazar. Também o
corpo da cozinheira era silenciado, pois, a despeito de as
transformacdes devidas a gravidez serem evidentes, assim como
seu comportamento, quase todos “fingiam ndo se aperceber”.
Apenas ao menino Jodozinho ndo é atribuido fingimento.
Segue a citagdo de um trecho em que a cozinheira reconhece o
fingimento dos outros funcionarios e a verdade do menino:

E depois de meses sem me perguntarem nada,
a cochichar a minha frente, a espantar-se com
a minha barriga, a admirar-se que me custasse
a cozinhar e demorasse o dobro do tempo a
preparar um coelho ou a depenar um frango,
a dona Titina, as criadas e a costureira fingiam
ndo se aperceber, o menino Jodozinho nao se
apercebia [...]. (ANTUNES, 2005, p.133)

Mas, quando irrompem as dores do parto, a mulher pede
ajuda. Esse pedido da cozinheira, até o momento silenciada,

coloca em risco a ordem, a “normalidade” na quinta. Eles ndo a
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ajudam, mas os pedidos dela porajuda e seu corpoem preparagao
para o nascimento da crian¢a os perturbam. Eles ndo mais
conseguem estar quietos em seus afazeres, precisam afastar-
se para nado olhar o sofrimento de uma mulher desamparada
durante as dores de um parto, portanto para esconderem seus
rostos diante daquela omissao, daquela monstruosidade.

O estdbulo, entdo, torna-se o espaco onde o patrdao quer
tornar invisivel esse desvio da moral, ou seja, tornar invisivel
suas relagdes com a cozinheira. Ainda que sua reputacdo seja
garantida pela posicdo econOGmica e politica, na quinta e fora
dela, por ser patrdao, ministro e amigo de Salazar, o corpo da
cozinheira, assim como da crianga esperada, tornariam visiveis
seus desvios morais. O parto no estabulo, sem condigdes minimas
para que a mulher pudesse sentir-se amparada, destitui-lhe a
dignidade humana.

Uma frase dita pelo ministro, como um conselho para outras
personagens masculinas, repetida ao longo do romance, era: “—
Faco tudo o que elas querem, mas nunca tiro o chapéu da cabecga,
para que se saiba quem é o patrdao.” (ANTUNES, 2005, p.15). O
chapéu é, portanto, o objeto que marca o papel de dominagao
masculina. Nesta cena, ele se mostra como detentor do poder
usando outro objeto que faz parte de sua indumentaria usual, a
bota. O patrao mostra sua superioridade e poder ao “afundar” a
testa da personagem feminina no feno com a biqueira da bota.
Desse modo, da visibilidade a outro abuso que se repete no livro:

era seu costume avaliar as mulheres como bezerras:
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E ndo gostava do meu sogro a medir-me de alto a
baixo como se nunca me tivesse visto e ndo fosse
nora dele ha dez anos

-Uma espirra-canivetes magra e sem ancas
nao sabes escolher bezerras Jodo

com a maior das sem-cerimonias, o maior dos
desplantes, indiferente a governanta, as criadas,
aos pequenos, a criatura sentada ao lado dele no
sofa [...]. (ANTUNES, 2005, p.65)

Desse modo, o estabulo tem o mesmo papel das antigas casas
de tolerancia, assim como os frequentadores daqueles espacos,
o ministro ilude-se, crendo que sua moral estava resguardada e
o desvio das virtudes familiares fora ali encerrado. E o estabulo,
portanto, espaco heterotdpico, lugar real inserido na prépria
sociedade, no caso, na estrutura da quinta, onde é excluida —
neste caso, além do isolamento, a desumanizagao por parte do
patrao — aquela que incomoda e com a qual sdo estabelecidas as
relacdes ndo aceitas na sociedade, por exemplo o sexo fora do
casamento, conforme condenado pela moral salazarista.

Mas apesar da repugnancia que causa Seu corpo
heterotdpico, a cozinheira ndo parece ser um monstro. E ela
guem é submetida a violéncia, sofre, pede ajuda e é isolada por
seus colegas de trabalho durante todo o periodo de uma gravidez.
Ela sofre as dores do parto e vé as pessoas se encolhendo para
seus afazeres a fim de esconder os olhares diante de seu corpo
prestes a dar a luz, enquanto grita por socorro. Apenas os lobos
da alsdcia chegaram perto dela, eles vieram para fareja-la. Como

pode essa mulher ser monstro?
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Mas fato é que ela nos leva a repugnancia e por causa
dela temos vontade de gritar aquele ministro: “monstro!”, ou

'I’

comentar, pausando a leitura, “monstruosidade!”. De acordo
com Cohen,

como uma letra na pagina, o monstro significa
algo diferente dele: é sempre um deslocamento;
ele habita, sempre, o intervalo entre o momento
da convulsdo que o criou e o momento no
qual ele é recebido — para nascer outra vez.
(2000, p.25)

E fato que o corpo da cozinheira desloca a repugnancia do
leitor para o ministro. Mas tomo novamente as palavras de Jeffrey
Jerome Cohen, para auxiliar na leitura do corpo monstruoso:

Qualquer tipo de alteridade pode ser inscrito
através(construidoatravés) docorpomonstruoso,
mas, em sua maior parte, a diferenga monstruosa
tende a ser cultural, politica, racial, econémica,
sexual. (2000, p.30)

Recolhendo as pistas do que o ministro representa com
relacdo a questdes cultural, politica, racial, econé6mica e sexual
no romance, verificamos que € um homem branco, rico, influente
e temido pelo cargo que ocupa. Ele tem habitos discretos e
simples, porém sempre presente na midia local, e defende a
moral conservadora de acordo com a politica de Salazar. A
cozinheira, por outro lado, tem na prépria designacdo a marca da
submissdo econOmica e social perante o patrdo, por ser pobre e
criada, além de ser mulher numa sociedade patriarcal.

Apesar de tamanha violéncia de sua atitude, o ministro

ndo apresenta caracteristicas que nos dificultem classifica-lo
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como um ser humano. Infelizmente, sua cultura machista,
autoritaria, miségina e, até mesmo, muitas de suas atitudes
sdo possibilidades préximas de ndés. Ainda, nesse mesmo
personagem, identificamos fragilidades e sofrimento pelos
abandonos em relagdes fracassadas. Neste trecho, ele, ja senil,
trata sua atual namorada por Isabel, a esposa que o abandonou:

- Gostas de mim nao gostas Isabel? a procura do
isqueiro numa angustia que dava pena, iluminado
e apagado pela hora e pela temperatura da
companhia de seguros, pelos candeeiros da
rua, pela refraccdo das arvores do parque e das
candeias dos barcos no tecto, suspenso sobre a
almofada numa interrogacdo infantil - Gostas de
mim ndo gostas Isabel? (ANTUNES, 2005, p.324)

Uma vez que o corpo é espaco, deve ser considerado num
conjunto de relagdes, conforme Foucault (2009). Desse modo, na
leitura desta cena, a monstruosidade ndo pode ter como referéncia
apenas um corpo monstruoso. Acredito que a monstruosidade
tenha por referéncia o conjunto das relagbes entre os sujeitos-
personagens e destes com o mundo nos espagos.

Trazemos as palavras de José Gil, para melhor compreensao
do que seria, entdo, a monstruosidade nesta cena de Manual
dos inquisidores:

Mais precisamente: o que é que se pensa quando
se pensa na monstruosidade? Definimos uma
légica a partir das crengas nos monstros, entre
o simbdlico e o real, que vemos aplicada a
propdsito das ragas fabulosas da Idade Média
e da unido da alma e do corpo em Descartes.
O monstro é pensado como uma aberragdo da
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“realidade” (a monstruosidade é um excesso de
realidade) a fim de induzir, por oposicdo, a crenga
na “necessidade da existéncia” da normalidade
humana. Uma existéncia que seja um dado
adquirido: é imprescindivel ndo questionar a
nossa identidade de homens como seres reais. A
nossa facticidade é de direito. (2000, p.174)

Se tomamos a monstruosidade como uma aberracdo da
realidade, um “excesso” dela, a repugnancia que sentimos
do ministro na cena em que submete a cozinheira a tamanha
violéncia e desumaniza¢ao advém da recusa em acreditar nessa
“anormalidade humana”. Recusamo-nos a acreditar que esse
excesso, apesar de ser ficticio, é transfiguracdao da condicao
humana.
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AS TRANSGRESSOES D0 ESPACO E 0 DISCURSD
INSOLITO EM APAR/CAL, DE UERGILIO FERREIRA

Marcus Vinicius Lessa de Lima

No ano de 1979, em comunicacdao no 12 Simposium
Internacional sobre a Ansiedade, realizado na cidade de Porto, o
escritor portugués Vergilio Ferreiracomentaacercadaconstrugao
da ansiedade e da angustia como objetos discursivos de algumas
das principais figuras da filosofia europeia. Apds percorrer um
trajeto que parte de Schopenhauer e do “pessimismo”, passando
por Hegel e pela questdao do “Absoluto final”, o autor se volta a
Sartre e sua definicdo do ser humano como “paixdo inutil”, para
enfim introduzir a problematica do “desnorteamento do pensar”,
terminando sua “breve arqueologia” com a filosofia de Deleuze:

Poderia falar de um mais recente Gilles Deleuze
quenosagravaainstabilidadeeodesnorteamento
do pensar. [..] Deleuze valoriza o paradoxo, o
non-sense, o superficial, negando o continuo, o
l6gico, defendendo o jogo, o puro événement,
o nomadismo mental, o instante evanescente
e ndo o que permanece, a cultura punctual, a
singularidade, afirmando que a verdade é um
arranjo de superficie, afirmando o valor de cada
facto por si, sem a unificagdo num conjunto—e a
propria droga é um elemento a ter em conta no
dominio da reflexdo... Toda esta instabilidade e
inquietudese opoeaseguranga,aestabilidadedo
pensar de outrora. Porque os sistemas do pensar
determinavam-se de um modo geral por um certo
estatismo ou imobilidade, de contornos definidos
que ndo estremeciam a febre da inquietacgdo.
(FERREIRA, 19814, p.7-8 - grifos nossos)
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No ambito das teorias do fantastico, ao identificar o
insélito com aquilo “que desarticula a racionalidade realista”
(PRADA OROPEZA, 2006, p.76 — traducao nossa) o tedrico, poeta
e ficcionista boliviano Renato Prada Oropeza se aproxima da
oposicdo comentada por Vergilio Ferreira, isto é, a oposi¢ao
entre o instavel pensamento contemporaneo, representado por
Deleuze, e a “seguranga” e “estabilidade do pensar de outrora”.
Para Prada Oropeza, essa desarticulagdao acontece mediante uma
codificacdo que é incoerente “a légica aristotélica-racionalista”
(2006, p.57-58 — traducdo nossa). Essa ldgica, ou antes,
ideologia, nos termos do autor, interpela todo discurso por meio
de critérios de validagdo e veridificacdo, pautados na verdade,
compreendida como uma entidade metafisica que poderiamos,
em tese, alcangar com o recurso da razao. Isso implicaria tratar
por realidade um conjunto objetivo metafisico, suprassensivel,
formado por elementos delimitados pela razao, conjunto
caracterizado por ser atemporal, supra-histérico e universal,
precedendo a realidade sensivel e sendo por ela traduzido. Esse
conjunto é aquele ao qual uma suposta ficcdo referencialista
deveria se reportar, também em tese, para a constituicdo de seu
discurso.

Concordaremos novamente com Prada Oropeza (2006,
p.58-60), no que dizrespeito a manifestacao doinsdlito, mediante
ordenagdes particulares dos elementos de discursivizagao,
entendidos pelo autor como “procedimentos, mecanismos e

fatores que articulam uma narrativa literaria gragas a codificacdo
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que os externa, que os faz manifestos” (2006, p.58 - traducgao
nossa). A manifestacdo do insélito ocorrera gracas a linguagem
manifesta da obra. No caso de um romance, gracgas a disposicdo
dos elementos de lingua em suas paginas e gracas a relagao que
esses elementos mantém a cada instante uns com os outros.
Gragas, também, ao modo como esses elementos se relacionam
cada um com o todo do mundo ficcional construido no e pelo
romance. Além disso, é necessario ter em vista que a linguagem
desse romance ira se relacionar com a pretensa realidade
externa a ele, aquela que se apresenta como seu horizonte de
referéncia, isto €, o mundo de “nossa experiéncia”, nos termos
de Umberto Eco (1994, p.83), do qual a obra ficcional tomara
emprestados seus elementos constituintes.

Partindo de nosso recurso a Prada Oropeza, adotamos uma
perspectiva de analise do fantastico como modo, considerando
que a identidade entre o insélito e o metaempirico — esse
ultimo conforme a compreensdo de Filipe Furtado (s/d.) —, nos
permitird abranger um dominio mais amplo de textos do que
conseguiriamos caso recorréssemos a uma fragil nocdo de
“sobrenatural”. Caracterizaremos esse alargado dominio com
base em Lenira Marques Covizzi, para quem o insdlito seria
o “inverossimil, incbmodo, infame, incongruente, impossivel,
infinito, incorrigivel, incrivel, inaudito, inusitado, informal” (1978,
p.26). Nos reportamos ainda a Rosalba Campra (2016, p.27-28),
para quem o problema colocado pela literatura fantastica diz

IH

respeito ndo a uma “relagdo [...] entre o texto e o real”, mas sim
“entre uma concepc¢do do real e uma concepcao da literatura”.
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Logo, essa concepgao de literatura deverd colocar em

questdao aqueles “modos de ver” e de “sentir”, bem como os

modos de “dizer” correlatos a eles, figuras que Jacques Ranciere

mobiliza em suas teses acerca da partilha do sensivel. Conforme

Ranciére (2009, p.59),

[o]s enunciados literdrios [...] fazem efeito no real.
Definem modelos de palavra ou de agdo, mas
também regimes de intensidade sensivel. Tragam
mapas do visivel, trajetdrias entre o visivel e
o dizivel, relagbes entre modos do ser, modos
do fazer e modos do dizer. Definem variagGes
das intensidades sensiveis, das percepgdes e
capacidades dos corpos.

O que nos interessa destacar dos estudos de Ranciere, no

momento, sdo as nogdes de reconfigura¢do do mapa do sensivel

e de definicdo de modelos de palavra, ou seja, a reconfiguragao

dos modos de ver, sentir e perceber, que pressupora certas

maneiras de dizer, de enunciar, de materializar discursos,

também reconfiguradas. Os enunciados literarios,

se apropriam de humanos quaisquer, cavam
distancias, abrem derivagdes, modificam as
maneiras, as velocidades e os trajetos segundo os
quaisaderem a uma condicdo, reagem asituagdes,
reconhecem suas imagens. Reconfiguram o
mapa do sensivel confundindo a funcionalidade
dos gestos e dos ritmos adaptados aos ciclos
naturais de producdo, reproducdo e submissdo.
[...] introduzem nos corpos coletivos imaginarios
linhas de fratura, de desincorporagdo. [...]
determina[m] modificacdes na percep¢do do
sensivel comum, da relacdo entre o comum da
lingua e a distribuicdo sensivel dos espagos e das
ocupacdes. (RANCIERE, 2009, p.59-60)
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Defendemos, portanto, que o procedimento adotado
pela literatura do insélito serd sempre o de uma ruptura
face a norma, a convengdo mais estabelecida para a escrita
literaria, como também o de uma ampliagao das possibilidades
interpretativas e de uma reconfiguracdo — ou, ao menos, o de
uma provocacdo a reconfiguracdo — do jogo sedimentado das
formacgdes ideoldgicas. Essa tendéncia reconfiguradora devera
resultar sempre, para os destinatdrios do discurso do insélito,
em linhas de fratura, desincorporagdes, distdncias escavadas,
derivagbes, em maior ou menor grau. Em uma reconfigura¢do do
mapa do sensivel, portanto, incitada pela redefinicdo de modelos
de palavra.

Uma posicdo proxima a nossa seria assumida por Rosalba
Campra (2016, p.37):

Como preliminar ao fantastico, portanto, aparece
o conceito de fronteira, de limite insuperavel para
as forgas humanas. Uma vez estabelecida a (sic.)
existéncia de dois estatutos de realidade [...], a
atuacdo do fantastico consiste na transgressao
desse limite. Por isso, o fantastico se configura
[..] como um processo que pde em contato
os dois termos contraditérios [isto é, os dois
estatutos de realidade] [..] Mas a contradigao,
paradoxalmente, ndo é negada na passagem.

Nesse comentdrio, encontraremos ressaltado o jogo
entre modos de ver e dizer, aos quais Campra se refere como
“estatutos de realidade”. Além disso, ao postular como elemento

fundamental da ficcdo fantdstica a transgressao paradoxal de

uma fronteira, isto é, a transgressao que ndo nega a existéncia
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de um limite entre duas ordens, e ao atribuir a essa “fronteira” o
estatuto de conceito, nos vemos novamente langcados em dire¢ao
as reconfiguragGes ideoldgicas que ja mencionamos.

Por fim, encontraremos em Campra outra intuicdo que
aplicaremos a nossa andlise subsequente: “sé nos interessa o
que o texto, segundo seus cédigos, define como ‘o real’” (2006,
p.38). Ou, ainda, uma pequena varia¢do: sé nos interessara o
que o texto, segundo seus cddigos, define como o normal.

Situado o territdrio tedrico que nos servird de base,
podemos retomar nossa perseguicao a voz de Vergilio Ferreira.
De agora em adiante, pretendemos analisar o modo como seu
romance Aparigdo, publicado inicialmente em 1959, faz uso de
uma discursividade que consideramos insélita. Comentaremos
o modo como essa discursividade depende da instauragdo de
uma problematica filoséfica que, em ultimo grau, diz respeito
a reformulacdo do estatuto pelo qual a realidade deve ser lida.
Além disso, levaremos em conta, particularmente, a descricdo
de algumas espacialidades ao longo de Aparigdo, manifestando
nossa concordancia com Gama-Khalil (2012, p.32), para quem
“um dos principais motores da irrup¢ao do insélito relaciona-se
as formas de elaboragdo do espaco na diegese”.

O romance nos apresenta um narrador-protagonista,
Alberto Soares, que, como autor ficcionalizado, reconstréi as
memorias de sua estadia na cidade de Evora, durante o periodo
em que foi professor do Liceu local. Contudo, desenvolvendo-se

em paralelo as memdrias e como que encapsulando-as, o que
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parece ser mais relevante em Aparicdo é a especulacao filosofica
de Alberto, que emerge tantas vezes em meio as lembrancas de
seu contato com a familia Moura, particularmente com as trés
filhas, Sofia, Ana e Cristina; por meio de seus embates com o
engenheiro Chico, agitador politico local, corporificacdo de um
marxismo do qual os narradores de Vergilio Ferreira comumente
se projetam além; e ainda com Carolino, primo de Chico e aluno
do Liceu.

Para buscar a coexisténcia de duas ordens de percepgao
da realidade especial, e portanto duas ordens de discursivizagao
dessa realidade, vejamos, inicialmente, um exemplo de descrigao
espacial mais proximo a codificacdo realista a qual ja aludimos.
Préximo ao final do romance, Alberto enumera os elementos de
uma feira de rua que ocorria em Evora:

A feira abriu com grande excitagdo. Todo o
Rossio se iluminou de festa com fieiras de
barracas, carrocéis, circos, stands de carros e
magquinas agricolas, botequins, tendas de dogaria,
de fotocomico, tdmbolas, jogos de argolinha,
aparelhos de buena-dicha com variantes de
passarinhos que tiram o papel da sorte, tiro ao
alvo, aparelhos para demonstracdo de forgas,
solitdrios vendedores de dagua com uma bilha
e um copo ao lado, vendedores de mantas, de
escadas, de cestos. (FERREIRA, 1971, p.184)

Nada de insdlito, anormal, ou desviante nessa descricao,
gue se resume a um minucioso elenco das atracdes da feira.
Outro exemplo dessa codificacdo aparece logo apds o prologo
do romance, quando Alberto, recém-desembarcado em Evora,
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é guiado por um moco de fretes até a pensdo em que se
instalaria: “[s]obe-se por uma escada ingreme e estreita, selada
de frios muros como os de uma prisdao. No primeiro andar ha
uma tabuleta de um médico dentista. No segundo andar, um
velho abre uma porta com o cabaz das compras. A pensao é no
terceiro” (FERREIRA, 1971, p.12). Aqui, a codificacdo se da por
meio da descricdo de indices espaciais imediatos a acdo, isto
é, disposicOes de objetos, elementos e personagens, além de
caracteristicas desses, enunciadas a medida que Alberto e o
moco de fretes sobem as escadas da pensao.

Georg Lukacs, em Narrar ou descrever?, defende que h3,
para as personagens do romance, duas possibilidades no que
diz respeito a sua relagdao com cendrio: (1) observd-lo com certo
distanciamento, como um mero pano de fundo das ag¢des, ou
(2) participar dele, adquirindo o ambiente significacdo social
e importancia no enredo: “[o] contraste entre o participar e
o0 observar ndo é casual, pois deriva da posicdo de principio
assumida pelo escritor, em face da vida, em face dos grandes
problemas da sociedade” (1965, p.50). Lukacs defende a tese
de que o ato de descrever, desdobramento do ato de observar,
diz respeito a um estagio de estabilizacdo do capitalismo, e que
mediante esse ato um escritor ndo toma partido perante as lutas
sociais de seu tempo. Decerto a longa passagem enumerativa
de Vergilio Ferreira seria tdo reprovavel para Lukacs quanto as
descricdes de um Balzac ou de um Flaubert, por constituirem

justamente esse “mero pano de fundo” para a agdo subsequente.
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Vejamos outro exemplo, retirado do prélogo do romance,
agora de uma passagem na qual acreditamos emergir o insdlito
ficcional: “Esta cadeira em que me sento, a mesa, o cinzeiro de
vidro, eram objetos inertes, dominados, todos revelados as minhas
mdos. Eis que os trespassa agora este fluido inicial e uma presenca
estremece na sua face de espectros...” (FERREIRA, 1971, p.9).

Conforme Fernando Alexandre de Matos Pereira Lopes,
em seu artigo A liricizagdo do espago em Aparicao, de Vergilio
Ferreira, observamos nesse trecho que os objetos, a cadeira,
a mesa, o cinzeiro de vidro, antes inertes e cotidianos, e,
portanto, normalizados, “granjeiam um papel fundamental [...]
funcionando simbolicamente como pretexto para a abstragao
irrealizante” (2016, p. 80). E da percepcdo desses objetos
gue emerge uma “presenca”, estremecendo “na sua face de
espectros”. Justamente, esse trecho do romance leva Pereira
Lopes a invocar a teoria da singularizagao dos objetos proposta

Ill

por Chklovski, segundo o qual “o acto de percepgcdo em arte é
um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte é um meio
de experimentar o devir do objeto, aquilo que é ja ‘passado’
ndo importa para a arte” (1976, p.45). Para Pereira Lopes,
essa singularizacdao “libertaria [..] o objeto do automatismo
perceptivo, descontextualizando-o e apresentando-o como se
visto pela primeira vez” (2016, p.80). Ainda segundo o autor,
“essa percepgdo seria entendida ndo como um reconhecimento,
mas antes como uma visdo, [...] que mais ndo é do que uma

experiéncia poética”, e é nessa “linguagem poética que acontece
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a singulariza¢ao, segundo Chklovski, funcionando como forma
de surpresa e de estranhiza¢ao, ou luta contra o automatismo
da linguagem” (2016, p.80).

Em seu artigo A literatura fantdstica: género ou modo?,
Marisa Martins Gama-Khalil chega a conclusdes semelhantes,
guando, ao comentar reflexdes de Lenira Marques Covizzi,
vincula o estranhamento, a literatura fantdstica e a transgressao:

Covizzi acredita que o elevado grau de estranheza
deve-se a uma singularizacdo levada ao
extremo. Seja pela ideia de desvio da norma, de
Mukardvsky, ou de desautomatizacdo e efeito
de estranhamento, de Chklovsky, a literatura
fantastica opera pela transgressao.
(GAMA-KHALIL, 2013, p.29)

Acreditamos que esse procedimento de singularizagao
serd reiteradamente aplicado ao longo de Aparicdo, de modo
a produzir descri¢des desautomatizadas que ndao se acomodam
ao que o texto parece postular como real, como sistema
de referéncia, conforme nossos dois primeiros exemplos,
produzindo, portanto, o efeito de estranhamento e colocando
em primeiro plano o préprio ato perceptivo por meio do
qual o narrador acessa o espago circundante. Inclusive, nao
acreditamos que seja gratuito o fato de que, reiteradas vezes,
no discurso desse mesmo narrador encontremos em destaque
— com o recurso do italico — verbos relacionados a visdo, como
ver e perceber, vinculados a verbos relacionados a apreensdo da
realidade, como descobrir e revelar, a exemplo de “eu vi abrir-

se a nossa face o dom da revelagdao” (FERREIRA, 1971, p.29), ou
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“[e]ra absolutamente necessario que todos os homens vivessem
em estado de lucidez, se libertassem das pedras, chegassem ao
milagre de ver” (1971, p.46).

Essa reconfiguracdo das modalidades perceptivas é visivel
ainda em outra passagem do prélogo do romance:

Sinto, sinto nas visceras a aparigdo fantdstica das
coisas, das ideias, de mim, e uma palavra que o
diga coalha-me logo em pedra. Nada mais hd
na vida do que o sentir original, ai onde mal se
instalam as palavras, como cinturées de ferro,
aonde ndo chega o comércio das ideias cunhadas.
(FERREIRA, 1971, p.9)

O sentimento de sua prdpria capacidade perceptiva, esse
“alarme de visceras”, segundo o narrador, configura a apari¢do
das coisas, das ideias e de si proprio como “fantdstica”. E é de
modo bastante regular que o discurso do narrador presentificara
essas aparicdes fantasticas. Por exemplo, no seguinte trecho, em
que a luz da lua é liquefeita e, a partir dela, um tempo inatingivel
se pOe ao alcance: “a lua subiu ao céu quente, a sua dgua escorre-
me agora pelo corpo. Lavo nela as minhas mdos e é como se
me purificasse num tempo anterior a vida, num luminoso halo
de coisas por nascerem” (FERREIRA, 1971, p.10). Inclusive, essa
organizacdo especifica — a visdo da lua evocando sensagdes
tateis alinhadas a agua e a liquidez — sera bastante regular no
romance (ver 1971, p.17, 20, 24, 94 e 179). Em algumas dessas
ocasides, a lua “banhava” ou “lavava” elementos do espaco; em

outra, “boiava” no céu; em outra, dispersava suas “ondas”.
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Vejamos outro exemplo:

A meio do vasto atrio, um grande pote de cobre
[...] a presenca fria de tempos remotos, essa
presenca de ossos e de linhagem, um opaco
siléncio de grutas, um eco de velhos senhores
com botas ferradas em madrugadas de gelo,
a memoria postuma de uma rudeza primitiva.
(FERREIRA, 1971, p.66)

Como manifestacdo de um espaco heterotépico -
conforme o conceito de Michel Foucault (2002; 2006) —, o
“grande pote de cobre” condensa vdrias temporalidades
dispares num Unico espago. Esses espacos heterotdpicos sdo
“espécies de lugares que estdo fora de todos os lugares, embora
eles sejam efetivamente localizaveis” (FOUCAULT, 2006, p.415).
Eles inquietardo, como comenta Gama-Khalil (2012, p.35), por
“apresentarem a multiplicidade, a justaposicao e a inversao de
planos, a fragmentacao das perspectivas”. O pote de cobre, de
fato presente no espacgo imediato, dara acesso a outros lugares e
tempos, como destacado em um dos principios de funcionamento
das heterotopias propostos por Foucault (2006, p.418):

Estdo ligadas, mais freqlientemente a recortes do
tempo, ou seja, elas ddo para o que se poderia
chamar, por pura simetria, de heterocronias;
a heterotopia se pde a funcionar plenamente
qguando os homens se encontram em uma espécie
de ruptura absoluta com seu tempo tradicional.

Se ndo encontramos no trecho citado uma “ruptura
absoluta”, ao menos é perceptivel o0 modo como a abstragao

a partir de um indice espacial permitira que o discurso evoque
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elementos vdrios de outro recorte temporal, sem negar qualquer
um dos estatutos de realidade em oposicdo no processo.
Essa transgressdao se valera da enumeracdao dos elementos,
provocando a verticalizagdo do discurso e, devido ao seu
prolongamento, a sensagao de estatismo, que faz com que seja
ressaltado o processo mesmo de perceber, apreender e enunciar
0 espago.

Podemos nos aproximar da passagem que comentamos
também a partir da nog¢do de cronotopo. Conforme Mikhail
Bakhtin, no cronotopo

o tempo condensa-se, comprime-se, torna-
se artisticamente visivel; o proéprio espago
intensifica-se, penetra no movimento do tempo,
do enredo e da histdria. Os indices do tempo
transparecem no espago, e 0 espago reveste-se
de sentido e é medido com o tempo. (1990, p.211)

Segundo Gama-Khalil (2012, p.33), “um procedimento
potencial para a instauracdo do fantastico advém de sua
capacidade de sobrepor duas (ou mais) dimensdes diversas em
um mesmo contexto narrativo”. E por meio dessa condensagio
de tempo e espa¢o, também um ponto de encontro entre
e temporalidades varias, que o narrador dd acesso, em sua
percepcao deste “pote de cobre”, a um passado histdrico
sedimentado no presente imediato do espaco e, no entanto,

inacessivel como existéncia objetiva.

1 Outro apontamento de Foucault (2002, p.XIll) indica que as heterotopias “estacam as palavras
nelas préprias, contestam desde a raiz toda possibilidade de gramatica”. Acreditamos ser também
possivel investigar desdobramentos do insélito nos romances de Vergilio Ferreira a partir dessas
ideias. Contudo, manteremos essa reflexdo em aberto, visando trabalhos posteriores.
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“Para aprender o ‘espirito do lugar’ [...] € necessdrio que
ele seja o lugar do meu espirito” (FERREIRA, 1981b, p.69). Essa é
uma citacdo de Vergilio Ferreira, em Conta-Corrente I, primeiro
volume de seus diarios, citacdo invocada por Fernando Alexandre
de Matos Pereira Lopes. Esse autor invoca ainda argumentos de
Jorge Fazenda Lourenco, segundo o qual “a liricizacdo do romance
ou a sua modelacao lirica, por parte de Vergilio Ferreira, seria a
forma de expressdao de uma condigao humana concentrada, ao
mais alto nivel, na subjetividade de um eu maior que o individuo”
(LOURENCO, 2007, p.156 Apud PEREIRA LOPES, 2016, p.75).

Assim, Pereira Lopes da relevo a descricdo, fundamental
para a tonalidade lirica do romance, correspondendo a um
“encantamento da linguagem” (2016, p.81). O romance lirico
seria aquele que “combina o sentido da progressdo linear da
narrativa, com o estatismo e a verticalidade, préprios do modo
lirico” (2016, p.82). Esse procedimento de combinacdo da
progressao diegética com a condensa¢cdo no momento imediato
seria visivel desde as primeiras paginas de Aparigdo, mantendo-
se regular ao longo de todo o romance.

E, portanto, na liricizacdo manifesta por processos de
descricdo desautomatizada que encontramos a presenca do
insdlito em Aparigcdo. A despeito de nossas discordancias prévias
em relacdo a Lukacs, uma de suas intuicdes nos parece bastante
comoda para encerrar nosso argumento: “[t]Joda estrutura
poética é profundamente determinada, exatamente nos critérios

de composi¢do que a inspiram, por um dado modo de conceber
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o mundo” (1965, p.77). Ora, ndo é essa a mesma hipdtese
que perseguimos ao longo deste texto? Para Vergilio Ferreira,
descrever e, portanto, observar é um modo de participar, e
inquirir ao préprio ato da observag¢ao correspondera a uma
participacado intima na descoberta do que é a vida.

Retornaremos, por fim, a conferéncia que nos serviu de
ponto de partida, para encontrarmos uma expressao menos
estranhada desse discurso tdao fundamental em Aparigdo.
Opondo-se de modo manifesto as declara¢des de Foucault em
As palavras e as coisas, Vergilio Ferreira comenta:

A Unica morte do homem, ou seja, do que o
estrutura, ndo seria o seu esquecimento, que é
o que tal morte quer dizer num Foucault, mas o
simples desaparecimento da face do universo.
A vida, porém, continua [...]. Porque o homem,
a vida, a prépria forca com que os seres se
erguem para a luz sdo uma razdo bastante para
o homem encontrar o seu lugar no mundo e a
inquietacdo que nos domina encontrar o seu
repouso na prépria maravilha de se estar vivo.
Entdo a propria morte se ordenara em fungao da
vida como sempre se ordenou através das eras
num Valor que a superava e absorvia. Porque
todo o equilibrio final de um homem esta em
saber tranquilamente que a morte também tem
a sua razdo. Ver isso ja ndo digo sem ansiedade
mas ao menos sem angustia, sem o alarme da
interrogacao a que se nao responde.

(FERREIRA, 19814, p.10)

Os procedimentos que ressaltamos ao longo deste texto
levariam, no romance, a uma estranhizacdo do prdéprio ato
perceptivo. Desse modo, acabariam por incidir na estranhizagao
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— ou, como preferimos, na transformacdo em insélita — da
propria existéncia, j4 que esta seria uma condi¢do necessaria
para o ato perceptivo. Uma existéncia por si jd muito préxima a
ordem do insdlito, “essa vida” seria, conforme Vergilio Ferreira
(19814, p.10), “mais forte do que nds, e a interrogacdo a que nao
podemos responder”, ela responderia “um dia com a invencao
de ndo sei que absurdo mito em que o préprio absurdo se

reabsorva”.
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A BRUKA DE MOATE CORDOUA, DE CAMILO
CASTELO BRANCO: ENTRE 0 MEDO E A ALEGORIA

Jodo Vitor Santos Gondim

Camilo Castelo Branco (1825-1890) foi um dos mais
brilhantes cultores do romance de costumes contemporaneos
de sua época e da novela passional, o mais fecundo poligrafo
e talvez o mais vernaculo prosador da literatura portuguesa,
quase sempre com uma profunda sintonia com as maneiras de
ser e sentir do povo portugués da sua época. Cultivou, além do
romance e da novela, o conto, o teatro, a poesia, a histodria, a
critica literaria e outros géneros menores. Foi no romance que
Camilo mais se notabilizou, com um estilo predominantemente
romantico, no entanto ndo o foi exclusivamente.

Abel Barros Baptista (1993) afirma que Camilo Castelo
Branco “protagoniza [...] o movimento de transformacdo da
ordem do discurso através do qual o romance moderno se
torna o género dominante na hierarquia dos géneros literarios”
(BAPTISTA, 1993, p.152). Os leitores de Camilo receberam
sua ficcdo a partir de dois operadores, consagrados por uma
parcela significativa da critica literaria: a conjungdo vida/obra e
o enquadramento da producado literaria assinada por Camilo no
Romantismo portugués. Feliciano Ramos, sobre essa questdo,
escrevera:

Camilo formou o espirito dentro do clima do

romantismo. A doentia sentimentalidade dos
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romanticos, com a emocionante megalomania
da dor, o gosto da melancolia e do ceticismo,
transmitiu-se a Camilo, através de leituras, jornais,
livros e revistas, e por intermédio do convivio
social. O romantismo vivia-se e respirava-se a sua
volta. Camilo era particularmente sensivel a esta
atmosfera de doenca moral, porquanto pesava-
Ihe no espirito uma ancestralidade maérbida. No
avo paterno, nos tios e no proprio pai ha indicios,
mais ou menos intensos, de alienagdo mental.
Esta heranga psicoldgica imprimiu entdo carater
ao homem, e predisp6-lo para desvairamentos e
atosindisciplinados. O seutemperamento literario
foi permeavel a tais praticas. O movimento
romantico e a ancestralidade mérbida ajudam
a explicar tragédias, as perversdes, os crimes,
os escandalos e imoralidades que povoam seus
romances. (RAMOS, 1950, p.496-497)

Castelo Branco foi o primeiro escritor de lingua portuguesa
a viver exclusivamente do que escrevia, obtinha, portanto, o seu
sustento através das vendas de seus livros. Durante quase 40
anos, entre 1851 e 1890, escreveu a pena, logo sem qualquer
ajuda mecanica, mais de duzentas e sessenta obras, com a média
superior a seis por ano. Dentre as diversas obras escritas por
Castelo Branco, empreendemos nossos estudos e trazemos para
a presente andlise a novela intitulada A Bruxa de Monte Cordova.

Publicada em 1867, essa novela tem como pano de
fundo a guerra civil que ocorreu entre 1831 e 1834 e opds os
defensores de D. Pedro | e da sua filha D. Maria Il, liberais e
constitucionalistas, aos defensores de D. Miguel |, os absolutistas

e tradicionalistas. A acdo principal em si presente na narrativa,

HE



no entanto, relata-nos uma histéria de amor tragico que define
bem a época conturbada em que se vivia. Angélica Florinda,
personagem principal, se envolve em um relacionamento
amoroso proibido com o frade Tomas de Aquino e, apés a morte
de sua grande paixdo, é tomada de um sentimento de culpa
imenso, alimentado pelos discursos de um frade inquisidor, que
acaba levando Angélica a loucura, e a moga que antes era bonita
e desejada passa a ter um semblante horrendo, monstruoso e
ser considerada como bruxa perante a igreja e a sociedade.

O grande estigma social que Angélica Florinda carrega
advém do ndo cumprimento do cddigo social recomendado
a uma mulher: a obediéncia aos pais — no que se refere ao
casamento que eles arranjaram, ja que a moga estava prometida
a um tio brasileiro, mas era apaixonada por Frei Tomas de Aquino
— e também a obediéncia religiosa — que recomenda a mulher
nao “tenta” o homem, principalmente se ele for um frade. O
desejo feminino é totalmente cerceado, e no caso de Angélica
ha uma intensa contengdo perante aos seus instintos e uma
repressao, principalmente religiosa, que recebe de um frade,
personagem em quem percebemos, de acordo com nossos
estudos, caracteristicas de inquisidor.

Criado no final do século XIlIl para combater os que
ousassem questionar os dogmas da lIgreja Catdlica, o Tribunal
da Inquisi¢ao utilizou a religido para legitimar a ordem politica e
social da época, na qual ndo havia lugar para contestadores de

qualquer espécie. Todos aqueles que tinham designios contrarios
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ao catolicismo eram perseguidos e mortos pelos inquisidores,
dentre eles encontravam-se as mulheres consideradas hereges,
chamadas de bruxas. A inquisicdo moderna, que se configurou
como uma reformulacdo das praticas adotadas na idade média,
ocorreu na principalmente na Espanha e Portugal nos séculos
XVI, XVII e XVII, tendo como fendmeno basico para o seu
estabelecimento a coexisténcia de grupos sociais com crencgas
religiosas divergentes em um mesmo territdrio.

Saliento essa informagdo porque o enredo da obra que
analisamos neste trabalho se inicia em 1831, e assim a narrativa
ocorre apds o periodo inquisitorial em Portugal, que chega ao
fim em meados de 1821. Apesar de se situar em um momento
pos- inquisicdo, percebemos na obra a construgao do arquetipico
da bruxa, que trataremos a seguir.

Ha duas concepgOes para a analise: uma é a andlise do
medo no imaginario ocidental, relacionado as bruxas, também
tidas como as noivas de satd; outra, a construcdo alegérica
da figura da bruxa, influenciada nitidamente pelo espacgo, na
narrativa de Castelo Branco.

Ao analisar a histéria do medo e sua constituicdo na
sociedade ocidental destacamos em nossa pesquisa o historiador
francés especializado em estudos sobre a histdria do cristianismo
Jean Delumeau. Em seu livro, intitulado Histdoria do medo no
Ocidente, o historiador toma como objeto de estudo o medo e
estabelece a ideia de que ndo apenas os individuos, mas também
as coletividades estdo comprometidas num didlogo permanente
com o medo.
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Quer haja ou ndo em nosso tempo mais sensibilidade ao
medo, este é um componente maior da experiéncia humana,
a despeito dos esforcos para supera-lo. Como estabeleceu
Delumeau em sua obra, o animal, irracional, ndo tem ciéncia
de sua finitude; o homem, ao contrario, sabe muito cedo que
morrera. Desse modo, o homem é o Unico no mundo a conhecer
o medo em um grau tdo temivel e duradouro. Desse modo,
averiguamos a necessidade de a literatura, com seus seres
fantasticos, monstruosos e com realidades insdlitas, desenvolver
e retratar os medos que acometem os homens. O siléncio sobre
o medo ndo deve existir, pois 0 medo é intrinseco a humanidade.

O recorte temporal proposto pelo autor ao se analisar o
medo na sociedade ocidental compreende o periodo de 1300
a 1800. Portanto, toda configuracdo do medo que inebriava
a sociedade ocidental durante o periodo da inquisicdo faz-se
presente nesta célebre obra.

Havia, na sociedade ocidental, uma intrusao macica
da teologia na vida cotidiana. Livros piedosos e sermdes
combateram entre os cristaos a tentacdao do desencorajamento
nas proximidades da morte. A vertigem do desespero, aliada aos
interesses da igreja catodlica e do estado, o primeiro por interesse
em manter a sua doutrina e o segundo em angariar recursos
financeiros, instaurou-se em uma escala bastante ampla e
grande parte dos individuos nesse contexto experimentaram um
sentimento de impoténcia face a um inimigo tdao temivel como

sata.
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Os homens levantaram o inventdrio dos males que sata era
capaz de provocar e a lista de seus agentes: os turcos, judeus,
heréticos e as mulheres (feiticeiras). Uma ameaca global de morte
viu-se assim segmentada em medos, seguramente temiveis, mas
‘nomeados’ e explicados, porque refletidos e aclarados pelos
homens da igreja. Desmascarar sata e seus agentes e lutar contra
o pecado era diminuir sobre a terra a dose de infortunios.

A inquisicdo, assim, apresentava as denuncias de heresia
como salvagdo e se atentou para os bodes expiatorios que todos
conheciam — heréticos, feiticeiras, turcos e judeus. Ja que derrotar
satands era um desejo quase impossivel, tornava-se mais palpavel
se voltar contra os seus agentes. Um desses agentes de satd na
terra, e de que trato nesse trabalho, era a bruxa.

A identificacdo dos elementos constituintes da visao
masculina de mundo, herdados da Antiguidade e amplificados
pelo cristianismo, que explicaram a inferioridade feminina,
forneceram os dispositivos intelectuais para a construcao da
imagem da serva de Satda. A esses elementos somam-se as
discussdes sobre a culpa humana — e, principalmente, da mulher,
pela introdu¢ao do mal no mundo, juntamente com as heresias
que ameacgavam a unidade cristd — e os manuais dedicados a
elaboracdo de imagens femininas negativas. Dessa maneira,
podemos compreender a especificidade que o discurso machista
e patriarcal adquire no periodo em estudo e as referéncias
tedricas para o recrudescimento miségino observado a partir do

século XII, que culminara na caca as bruxas.
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A mulher viveu sob o estigma da inferioridade fisica e
intelectual, sendo encarada como um ser maléfico em que
se refletem a matéria, o instinto e a culpa pelas desgracas do
homem. Entretanto, a macula feminina ndo é um elemento
recente utilizado pelos tedlogos e pregadores, visto que desde
a Antiguidade a mulher é tida como a portadora do mal,
estreitamente relacionada ao oculto, ao magico e ao maligno.

Torna-se pertinente, agora, apds compreender como se
deu o estabelecimento do medo da mulher herege e bruxa no
imagindrio ocidental, analisar a construcado alegoérica da feiticeira
na obra A Bruxa de Monte Cdrdova.

Sobre o conceito de alegoria compreende-se o modo
de expressdao que consiste em representar figurativamente
pensamentos, ideias e qualidades. Na novela camiliana A
Bruxa de Monte Cordova é perceptivel a construcdo alegdrica
da personagem Angélica Florinda, que ao final da narrativa é
tomada como bruxa. Sabemos que, na verdade, tal personagem
nao possui poderes nem pactos com o satd, mas apenas teve seu
desejo amoroso por um frade suprimido e apds a morte deste
sente-se culpada e faz de tudo para salvar a alma de seu amado
do purgatério, adotando uma religiosidade extrema, incutida
por um frade inquisidor, que a faz enlouquecer.

Na construcdo alegdrica da figura da bruxa o espaco tem
extrema importancia. Seguirei as diretrizes da Topoandlise,
proposta no livro de Oziris Borges Filho: Espaco e literatura:

Introdug¢do a Topoandlise (2007). O estudo decorrera segundo a
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nocdo de topopatia, que se subdivide em topofilia e topofobia.
Segundo Borges Filho (2007) “Dessa forma, o neologismo
topopatia significa a relagdo sentimental, experiencial, vivencial
existente entre personagens e espago. Esse elo assume inUmeras
formas e é extremamente varidvel em amplitude e intensidade
emocional.” (BORGES FILHO, 2007, p.157)

Os sentimentos que o espago provoca no personagem
da narrativa podem ser analisados de duas formas. Quando
a constituicdo espacial denota sentimentos bons, positivos
e alegres aos personagens, temos os espacos topofilicos,
caracterizados por serem harmoniosos, benéficos e “euféricos”.
Em contraposicdao aos espagos harmoniosos e benéficos, temos
a presenca marcante dos espacos topofdbicos, aqueles que
denotam sentimentos negativos, ruins e ameag¢adores. Sao
chamados também de espacos “disféricos”.

Ao inicio da narrativa, Camilo nos apresenta a bela e
desejada Angélica Florinda, estimada por todos, como podemos
perceber no seguinte excerto da narrativa:

O capitdo-mor de Cabeceiras de Basto morria por
ela. Dois frades bentos de S. Miguel de Refojos
andavam como energumenos desde que a
lobrigaram na suaigreja. O juiz ordinario, o alferes
de Milicias, o juiz dos Orf3os, o escrivdo das Sisas,
o boticdrio e o mestre escola farejavam-na...
(CASTELO BRANCO, 1924, p.5)

Apesardeserdesejadaportodoseamarincondicionalmente
apenas um homem, o frade S3o Tomds de Aquino, a mocga era

prometida a um tio brasileiro, que a viu tendo doze anos e
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prometera vir a casar com a sobrinha, assim que ela perfizesse
os dezenove. Angélica Florinda, temendo o seu destino ja
predestinado pelo pai, como era de costume naquela época,
foge de casa quando se aproxima a data de seu casamento com
o tio e se refugia no convento, espagco que no entdo momento da
narrativa, constitui a topofilia, proposta por Borges Filho.

A fuga de Angélica mostra como ela, além de enfrentar
a culpa de amar um frade, também se sentia oprimida com o
possivel casamento com o tio. O convento torna-se um lugar
onde ela poderia servir e trabalhar para outra freira em troca
de sustento. A moca vé naquele espagco um local harmonioso e
aprazivel. E ainda um espaco onde sua honra estd resguardada,
pois ndao se fariam comentarios maldosos relacionados a sua
fuga, ja que haveria um motivo louvavel, uma provavel vocacao
para ser freira. A personagem, dessa maneira encontra no
convento um espago que transmite a ela sentimentos bons,
positivos e alegres.

No entanto, ao decorrer da narrativa, esse mesmo espaco,
antes tido como harmonioso e benéfico, torna-se o grande
responsavel pela loucura que acometerd a personagem. Angélica
reencontra Tomds, que foge do mosteiro em que estava, e os
dois passam entdo a viver juntos e tém um filho. Tomas morre
lutando na guerra e o seu falecimento representa no romance um
dos principais acontecimentos que intensificam o desequilibrio
psicoldgico de Angélica. E a partir da morte de seu companheiro
que ela passa a sentir a culpa religiosa de forma mais pungente

e retorna ao convento para ter sua punigao.
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Agora, estando no convento, antes um local aprazivel,
busca sua punicdo. Um frade charlatdo, caracteristicamente
inquisidor, exerce seu poderio religioso sobre a moc¢a, deixando-a
presa no convento, sem se alimentar e sem ver o filho. Angélica
sente-se culpada por Tomas ter deixado o mosteiro e se afastado
de sua vocacdo. Ela se vé como o objeto que suscitou desejo em
Tomads, que o fez cair em pecado e, consequentemente, ir para o
purgatorio. Dessa maneira a personagem acredita, por mais que
sofra constantemente, que estar no convento e ser punida pelo
frade é a Unica saida para libertar a alma de seu amado.

Vemos agora uma constru¢dao espacial nitidamente
desconfortante para a personagem. O espaco é topofébico,
pois denota sentimentos negativos, ruins e ameagadores na
personagem. E a partir da estadia de Angélica nesse espaco do
convento que sua loucura aflora e toda a construgdo arquetipica
da bruxa é instaurada sobre ela, que ao final da narrativa, ja
completamente perturbada e com o estigma social de bruxa
se refugia em um monte afastado, conhecido como Monte
Cdérdova, e comeca a operar, segundo as falacias do povo, suas
magias e rituais.

Podemos observar um trecho da obra em que um
segundo frade se refere ao espago do convento, como um local
quase diabdlico, portanto constituido de sentimentos ruins e
ameacadores:

Ai esta uma filha espiritual do santo frade
arrabido. E essa criatura que ja tem o melhor da
vida morto em si: razdo e coragdo morreram! Ai
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estal [...] O supremo juiz pedird contas ao frade,
que neste convento do diabo, em que o medo se
instaura, nesse espago em que devia ser a casa
de Deus, habita um agente do mal que te reduziu
a isso, pobre louca! Ndo temas o inferno, que a
responsabilidade de teus crimes ja ndo é tua: é do

teu confessor. (CASTELO BRANCO, 1924, p.162)
No trecho apresentado, podemos perceber como o espago
do convento é retratado como topofdbico. Além disso, notamos
também a tamanha culpa que tem o frade pela loucura de
Angélica. Ha aqui uma critica feroz e contundente as institui¢cdes
religiosas, como ja é de costume na narrativa de Camilo Castelo
Branco. Dessa maneira, a partir das andlises empreendidas,
verificamos a nitida importancia da elaborada construgdo
espacial na constituicdo da diegese. E a partir dos espacos que
permeiam a narrativa que podemos conceber a construgdo
alegédrica da personagem, a formagdo do arquétipo de feiticeira
e a instauragdo do medo perante a imagem da mulher herege/

bruxa.
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A REPRESENTACAD DO INSOLITO N0 ROMANCE
VIRGEM A0 CORRLAD D05 PA55ARDS, DE
POSSIDONIO CACHAPA

Suelen Rosa da Silva

O presente trabalho visa inicialmente a apresentacao
em torno do conceito de fantdstico. Concomitante, interpreta
um conjunto de acontecimentos relevantes vivenciados pela
personagem Kika e seu anjo, incorporados no romance Viagem
ao coragdo dos pdssaros, do escritor portugués PossidOonio
Cachapa. Nascido em Evora e formado pela Universidade Nova
de Lisboa, Possidonio tem se destacado no romance portugués
contemporaneo. Suas obras mais conhecidas sdo: Materna
dogura (1998), O mar por cima (2002), Eu sou a drvore (2016) e
a novela Nylon da minha aldeia (1997). Em linhas gerais, a obra
de Possidénio Cachapa discorre sobre problemas familiares com
énfase na sexualidade, num contexto de repressao associado a
presenca do salazarismo. O livro Viagem ao coragdo dos pdssaros
é o Unico, até o momento, em que o universo fantastico esta
presente e onde ndo ha, explicitamente, referéncias a Portugal.

Segundo Todorov “o conceito de fantastico se define, pois,
em relacdo aos de real e de imaginario” (2012, p.31), elucidado
sobre parametros considerados naturais e, ou, cientificos.
Lenira Covizzi acrescenta: “o insélito contém uma carga de
indefinicdo prépria de seu significado.” (1978, p.26) Ao observar
o desenvolvimento da personagem, pelos relatos do narrador/
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autor, nota-se que, apesar de kika viver em um cendrio de
realidade determinada pelo senso comum, a mesma possui um
dom sobrenatural, oscilando assim entre o légico e o ildgico, fato
esse que proporcionou a elaboragado desse estudo. Segundo Roas,

a literatura fantdstica é o Unico género literario
que ndo pode funcionar sem a presenca do
sobrenatural. /e o sobrenatural é aquilo que
transgride as leis que organizam o mundo real,
aquilo que ndo é explicavel, que ndo existe, de
acordo, com essas mesmas leis. Assim, para que
a histéria narrada seja considerada fantastica,
deve-se criar um espacgo similar ao que o leitor
habita, um espaco que se verd assaltado pelo
fendmeno que transtornard sua estabilidade é
por isso que o sobrenatural vai supor sempre uma
ameagca a nossa realidade, que até esse momento
acreditdvamos governada por leis rigorosas e
imutaveis. (2014, p.31)

A narrativa transcorre em uma ilha dos Acores, local
onde Kika nascera e amadurecera. A personagem principal é
envolta em mistérios desde seu nascimento, acontecimento
este que fora comentado durante anos pelas parideiras da
regido, sendo comparado a uma histdria de cordel pela sensacao
aparentemente inexplicadvel e irreal que as parideiras sentiram.
O pai de Kika, Filipe, fora criado pela avé que ja falecera. Nao
tendo muitas condi¢cGes materiais, Filipe sonha, pois, conquistar
uma terra que lhe proporcionasse bem-estar. O nascimento da
filha Ihe fez pensar na infancia e nos momentos em que vivera
com a avo. Percebia em Kika o espelho do mundo, ao mesmo

tempo enxergava nela a figura da avé, reforcando o sentimento
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afetuoso que nutria pela menina. Reconheceu inclusive, os
tracos de maldade, o olhar perverso e o lado sombrio existente
dentro daquele pequeno ser, teve entdo, a certeza de que sua
avod nascera outra vez.

A mae de Kika, Evangelina, era simples, se contentava com a
vida na pequena ilha em que moravam, as lidas diarias no terreno
que herdou do pai e o casamento com Filipe. A chegada da filha
completou o sabor didrio das coisas existentes. Sentiu-se completa.
No entanto, com aumento de tarefas, Evangelina passa a cobrar
mais responsabilidades de Filipe nos afares da terra; ele, por sua
vez, repensa no que realmente quer, acreditando que Evangelina
era agarrada a terra natal, sem sonhos e isso o sufocava. Refugiado
em seu interior, Filipe percebe que suas diferencas crescem.
Repensa seu grande sonho: emigrar para um pais rico:

E de imagem em imagem, construiu um pais, em
que as paredes eram altas — quase como a igreja
— e as pessoas sO faziam o que queriam. Nesse
pais tinha-se tudo, bastando desejar. E quem
ndao quisesse trabalhar ndo precisaria, porque
as paredes tinham em seu interior tudo o que
uma pessoa quisesse. E tantas eram as salas
que davam para o descanso de uma vida inteira.
Tanto pensou que a terra da felicidade reganhou
o nome: Venezuela. (CACHAPA, 2015, p.25)

Para deixar tudo, Felipe elabora um exercicio de desapego
diario. O exercicioteve duracdo de quatroanos, mas ele consegue,
enfim, partir em busca de um pais em melhores condicdes,
deixando a esposa Evangelina e a filha. E nesse momento de
ruptura familiar que o destino de kika é selado. A menina tem

seu primeiro contato com o sobrenatural:
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Kika via os passaros como tinha sentido e visto
0 pai no seu sumir. Comegou a tremer e, por
momentos, pareceu ir rebentar num choro
convulsivo. Foi nessa altura que o Anjo lhe
apareceu a primeira vez. Levou-a de volta para
a cama no chdo. Deitou ao seu lado o corpo de
luz e acariciou Ihe devagar os cabelos escuros.
Kika sentiu que os solugos desapareciam e,
encostando a sua cabega ao peito infinito,
adormeceu descansada. (CACHAPA, 2015, p.32)

Kika sofre a partida do pai, e, em forma de auxilio, surge a
interferéncia sobrenatural de seu anjo. “— Deves ser um engano.”,
disse a personagem. Nesse momento, segundo a teoria de
Todorov, encontra-se a hesitacdo: “O fantastico se define, pois,
com a hesitacdo experimentada por um ser que so conhece as
leis naturais, em face de um acontecimento aparentemente
sobrenatural.” (2012, p.31) A visdo ambigua reconhecida pela
propria personagem ao ficar abismada diante do que vivencia
sem chegar a uma explicacdo consistente, evidéncia a relacdo
insélita x natural construida por Cachapa, em uma linguagem
poética e encantadora.

E a menina ria e soltava gritinhos enquanto ele
a arrebatava no ar e a conduzia a alturas. [...] —
Pde-me no chdo — ordenava. E o anjo, com mil
cuidados, descia ao solo e depositava-a, com um
beijo, sobre as ervas do camalhdo. [...] Quando
nao corriam, ele passeava com ela de maos dadas
e contava-lhe histdrias das plantas e dos bichos
que cercavam a casa. (CACHAPA, 2015, p.32)

O anjo se pusera a brincar e elucidar a menina que,

mesmo sem compreender tudo que lhe era dito, escutava-o
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atentamente. Kika crescera numa ilha, cercada pela natureza. A
relagdo com a mae, desde a partida do pai, tornara-se silenciosa,
seu anjo, entdao, cumpre o papel de mentor e amigo. Curiosa,
Kika questiona seu anjo da guarda a todo o momento:

Anjo, se toda gente tem um anjo, como é que
ninguém os vé? Ele estiragou uma asa e sussurrou:
—Também ndo se pode ver o que nao se quer. Fez,
entdo, um gesto amplo com a mao, e kika viu que
junto das casas dos vizinhos se quedavam varios
outros anjos. (CACHAPA, 2015, p.37)

O episddio em que Kika sobe ao céu junto com seu anjo
desafia a lei da gravidade, um corpo sé pode lancar-se ao
espaco com ajuda mecanica, visto que a densidade do corpo
é maior que a do ar. Portanto, ndao é algo natural no ambiente
teldrico e sim remete a combinagdes insdlitas. A menina cresce
nesse universo real e irreal. Na escola, estd sempre distraida.
Enquanto a professora ministra as matérias, ela viaja ao colo do
anjo, conhecendo coisas e lugares: “Esquecida e viajada, kika
transportou os dias. A dureza de Evangelina e a auséncia do
pai diluiram-se nesta vida aguarelada.” (CACHAPA, 2015, p.43) A
ruptura traumatica com o pai, a presente auséncia da mae, era
amenizada com a companhia de seu anjo amigo.

Entre ensinamentos e brincadeiras, o tempo segue seu
percurso. Kika vé seu corpo se desenvolver, ao mesmo tempo
em que cresciam os cabelos brancos da mae. Neste momento,
0 anjo cré que sua protegida estd preparada para seguir o seu

destino, lhe dando a noticia de que possui um dom sobrenatural:
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a possibilidade de falar com os mortos. Diante de tal informacao,
a menina teme, inicialmente, o dom, renegando-o. Advertida
pelo anjo, Kika ouve a orientagao recebida:

Aceita e vive com Ele, como eu tenho de viver;
tu e eu somos tudo, mas somos nada; o aceita
para que ele te ajude; deixa-O anichar-Se em ti;
ocupar o teu espaco interior, porque sé assim
te sera util. Ndo Lhe oferecas resisténcia, ndo so
por ser inutil, mas porque Ele serd o instrumento
do teu destino. Ela sabia que tudo aquilo era
verdade e compreendia, de repente, a razao
dos ensinamentos do anjo; até o motivo da sua
presenca. Mas sobre este ultimo assunto ndo
quis pensar, porque a afligia conhecer que o anjo
nunca ali tinha estado por amor dela, mas sim por
uma causa utilitaria. (CACHAPA, 2012, p.47)

Kika se sente desorientada, pois aquele, que viera para
protegé-la e ser seu amigo, tinha, na verdade, intencdo de lhe
entregar uma missao. Ela estaria predestinada a conviver e
auxiliar seres espirituais desconhecidos em aflicdo, a procura de
auxilio, e isso a assombrava. Olga Reimann, diz: “O herdi sente
em forma continua e perceptivel a contradicdo entre os dois
mundos, o do real e o do fantastico, e ele mesmo se assombra
ante as coisas extraordindrias que o rodeiam” (apud Todorov,
p.31). A hesitacdao de kika face ao acontecimento remete ao
leitor o sofrimento da personagem. O leitor pode mergulhar
com ela numa mesma tensao, dominados ambos por um mundo
paralelo. Diante desse mundo madgico, surgem trés possiveis

interpretagdes: Kika sofre com alucinagdes? Estaria Kika em um
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sonho? Kika é o que a doutrina espirita define como médium?
Tais questdes ensejam possibilidades de elementos fantasticos
na narrativa.

Apds entregar o dom a Kika, o anjo se despede dela,
alertando-a que nado voltaria a vé-la: “Vais ficar sozinha nesta
multiddo que estd para chegar. Sozinha com as tuas maos.
Vais ouvir tudo menos a minha voz” (CACHAPA, 2015, p.48).
A personagem é acometida de uma doenga, assinalada por
profundas olheiras roxas e manchas de sangue pelo corpo,
passando a enxergar figuras estranhas, homens e mulheres
com trajes esfarpelados. Sua casa torna-se uma passagem para
fantasmas que buscam contatos cuja finalidade é o alivio das
aflicdes. Kika procura reprimir a movimentacdo dos mortos.
Estes, todavia,

faziam-se surdos e continuavam a atormenta-
la, enquanto ela corria por entre veredas
milimétricas, a beira de penhascos altissimos.
De vez em quando, um deles aproximava-se
sussurrava-lhe coisas ao ouvido, com seu hdlito
frio e horrendo. (CACHAPA, 2015, p.54)

Os sintomas da menina duram duas semanas, a febre
persiste e os fantasmas continuam a clamar por ela. Um homem
santo da regido, com experiéncia com seus amuletos, rezas e
plantas especiais, lhe alivia o seu sofrimento, pensa Kika:

A aparigdo incorpérea de um morto nao é apenas
aterrorizante como tal, mas também supde a
transgressdo das leis fisicas que ordenam nosso
mundo: primeiro porque fantasma é um ser
que voltou da morte para o mundo dos vivos
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em uma forma de existéncia inexplicavel; e,
segundo, porque para o fantasma ndo existem
nem o tempo, nem o espaco. Essa caracteristica
transgressora é que determina seu valor no conto
fantastico. (ROAS, 2014, p.31)

Kika demonstra um incobmodo frente a sua capacidade de
ver os mortos. Evangelina, incrédula sobre os acontecimentos
com sua filha, estremece de medo ao confrontar-se com a
realidade efetiva do sobrenatural. Confusa, a mée orienta a filha
a obedecer aos apelos dos mortos para que nao se zanguem.
Neste caso, é possivel afirmar que o insdlito, impossivel, o
incerto, irrompem no universo familiar, estruturado, ordenado,
hierarquizado, onde, até o momento da crise fantdstica, toda
falha, todo ‘deslizamento’ pareciam impossiveis e inadmissiveis.
(ROAS 2014, p.32)

Kika inicia certa recupera¢dao, uma paz a envolve e elg,
enfim, descansa. Nesse instante, sua mae observa uma mulher
aos pés da cama de Kika acariciando a menina. Ndo ouve o
que dizem, pois ndo possuia o dom, mas se impressiona com a
cordialidade da morta com sua filha. Seguindo o pensamento de
Roas: “O irreal passa a ser concebido como real, e o real, como
possivel irrealidade”. (2004, p.32)

Durante o periodo em que Kika esteve enferma, chega a
ilha uma personagem denominada Adalberto, mais conhecido
pelo apelido de Fura Mundos. Traz consigo um bilhete sobre o
marido Filipe. Evangelina |é a mensagem, jogando o papel no

rio. Ao observar as péssimas condi¢cdes do viajante, a mde de
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Kika Ihe oferece abrigo e da a Adalberto as roupas do marido. Ao
avistar o homem com as roupas do pai, Kika dirige-lhe os bragos,
correndo em sua dire¢do. Longos anos de espera pelo retorno
do pai fizeram com que ela ndo reconhecesse inicialmente
o visitante, procurando estender os bracos em dire¢dao ao
forasteiro. Uma enorme ldstima a domina ao perceber que
aquele homem ndo é seu pai. Em que pese o equivoco, uma
visdo imediata |he acomete, vendo a morte de Adalberto, que
de fato acorrerd, adiante, quando a personagem envolve-se num
acidente de automoével:

— Pa... — disse uma ultima vez, antes de ficar a
olhar com os olhos febris e de lhe ser revelado
o seu esqueleto e a luz que lhe envolvia o resto
do corpo; de ter visto nele a hora exacta da
sua morte e de os numeros e as letras escritas
no carro que o iria colher, muitos anos depois,
se terem cravado no seu espirito como uma
faca agucada — Cuidado com o carre azule.
(CACHAPA, 2015, p.60)

Tomada por pensamentos em virtude da capacidade que
Ihe foiimposta, corre até o lugar em que costumava dialogar com
seu anjo protetor. Ao chegar ao local, toma a seguinte decisao:
ndo mais falard, condicionando a fala ao retorno do pai. Dessa
forma, comunica-se somente através de gestos, fechando-se
num inabaldvel siléncio.

Ao confrontar-se com uma 4arvore, uma magndlia
gigante, Kika percebe que pode se comunicar com a natureza

por pensamento, sem a necessidade do fendbmeno da voz.
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A interagdo acontece em sua mente. Conversando com a
natureza, a jovem procura absorver os ensinamentos da mesma.
Tomada de felicidade, adormece junto a magnélia. Os mortos que
observam os movimentos da personagem, transportam-na até
sua casa. Nessa passagem pode-se observar, além do universo
fantdstico, a experiéncia do realismo maravilhoso. O didlogo de
Kika com uma arvore soa como algo habitual e natural, atingindo
tal sensagao igualmente o leitor:

O realismo maravilhoso se vale de uma
estratégia fundamental: desnaturalizar o
real e naturalizar o insdlito, isto é, integrar
o ordindrio e o extraordindrio em uma
Unica representagdo do mundo. Assim, os
acontecimentos sdo apresentados ao leitor como
se fossem corriqueiros. E o leitor, contagiado
pelo tom familiar do narrador e com a falta de
assombro tanto dele quanto dos personagens,
acaba aceitando o narrado como algo natural.
(TODOROV, 1992, p.60)

Os capitulos que se seguem na narrativa abordam o
universo mistico e supersticioso, que insere a personagem
em uma espécie de peregrinacdo em auxilio aos que sofrem.
Kika torna-se médium e segue as implicacbes que o dom a
remete, auxiliando, encorajando, curando e dando alento aos
seus semelhantes, porém ela prdpria ndo estd convicta de sua
condicdo e, por vezes, questiona sua sanidade. Freud, em seu
ensaio O estranho, define essa situacdo como efeito sinistro:
“[...] tem-se um efeito sinistro quando se apagam os limites

entre fantasia e realidade, quando aparece como real diante de

59



nds algo que antes tinhamos como fantastico.” (1919, p.254). A
religido espirita, conforme ja mencionado, define essa relagdo
entre espiritos e humanos como dom mediunico. Neste caso,
nao ha interesse em tal abordagem, seguindo a andlise numa
dimensdo do fantastico e do maravilhoso, de acordo com os
tedricos aqui expostos.

Kika, ao longo do tempo, ndo consegue manter a promessa
de ndo falar mais, porém se mantem silenciosa conversando
apenas quando necessario. A mde, exausta, carregando anos
de longas e arduas tarefas, percebe que a vida se esvai. Neste
ambiente, anuncia a filha que vd em busca do pai. Kika esperara
tal oportunidade, ndo acreditando, por um instante, no que
ouvira. Atonita, corre em direcdo a enorme arvore magndlia a
fim de se reconfortar e recompor. Em seguida, parte a procura
do pai. Nesta passagem, a narrativa aponta: “Kika sentou-se na
asa do avido [...] I3 dentro, os passageiros comiam a sua primeira
refeicdo sem suspeitarem de sua passageira clandestina.”
(CACHAPA, 2015, p.151) Procurando o pai por muitos lugares,
sem alcancar pista alguma, exausta, Kika adormece a sombra
de um jacaranda. Vendo-se imdvel perante um abismo, recebe
0 aviso da morte do pai através de uma moreia: “— Descobriu-
me, um dia, dentro de uma poca, e desde ai que me alojou no
coracgao, onde eu ndo pude, por ser esta minha condicdo, deixar
de Ihe envenenar o espirito.” (CACHAPA, 2015, p.153)

A personagem recusa-se a acreditar no que lhe diz o
animal que, por sua vez, lhe questiona: — “Viste-o por acaso? Tu,

a que tudo vé?... Ela abanou a cabeca. Entdo, a moreia soltou
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trés peixinhos da boca, e os trés peixinhos tomaram a figura
de homens. S6 um deles Kika reconheceu.” (CACHAPA, 2015,
p.154) Kika se convence, derramando ldgrimas que lhe banham
a face numa dor profunda: “viu a decepg¢ao pela vida falhada,
como quem atirasse o seu melhor brinquedo para as aguas sujas
do rio”. (CACHAPA, 2015, p.154) Desolada, retorna a sua casa,
dando a mde a noticia da morte do pai. Evangelina sussurra:
“melhor assim” e subitamente morre. Kika rompe o siléncio que
as conduzia e grita pela mae que ja nao lhe pode responder: seu
espirito partira.

S6, Kika segue em siléncio. Agora mulher, cercada por
rapazes, ndo sé pela curiosidade de seu dom, mas por facilmente
se apaixonarem por ela, Kika mostra-se indiferente aos homens,
ndao se deixando envolver-se sentimentalmente. Considera
inoportuno apaixonar-se. Por vezes apenas supre as necessidades
sexuais que a juventude lhe desperta. Ao mesmo tempo, destroéi
os sentimentos alheios, como a da personagem denominada na
narrativa como o Escritor. Kika que ndo |he corresponde também,
apenas agradece ao Escritor quando este |he diz que a ama. O
resultado é um misto de furia e tristeza por parte do Escritor,
que a insulta, chamando-a de ambiciosa e egoista. Diante do
comportamento da moga, o homem apaixonado decide partir.

Kika s6 percebe a auséncia do Escritor dois meses apds sua
partida, com a mesma calma que ajudava os fantasmas, constata
que se assim era, é porque era para ser assim. Ao confrontar-se

no espelho, teve uma visao de sua mae:
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De repente, viu sua figura no espelho e soltou
um grito. Vestida com a sua roupa estava o que
pareceu ser Evangelina. Pensou, por momentos,
que a morta teria voltado a visita-la — coisa
natural a que estava habituada —, mas acabou por
perceber que aquela Evangelina era ela. A figura
brilhou apenas durante alguns segundos, antes
de retomar a sua forma normal.

(CACHAPA, 2015, p.169)

Na sequéncia das acgdes, kika engravida, recebendo tal
anuncio alguns dias antes. Para Roas, “Quando o sobrenatural
se converte em natural o fantastico da lugar ao maravilhoso”
(ROAS 2015, p.34). Ou seja, a personagem se familiarizara tanto
com seu dom que a hesitacdo anterior pela qual sofria deu lugar
a naturalizacdo dos ocorridos. Simultaneamente, em mundo
paralelo, uma alma aguarda no Limbo a reencarnacdo para o
seio familiar de almas afins. O ventre de Kika deseja abrigar o
feto, mas a alma dela se deixa tomar pela revolta. Ja havia pais
que aguardavam essa alma e esta mesma alma esperava ansiosa
por anos, por isso ela ja estava decidida a ndo atender a eles, a
alma nao iria reencarnar em Kika, ndo importavam os chamados.

O retorno do anjo sé acontece nesse momento de angustia
e desespero, pois gerar um feto que ndo quisera que reencarnasse
em seu ventre era algo dificil para Kika. Ela se interroga: “Que
culpa tenho se esta mulher me chama com voz da obediéncia
suprema, sem ver que eu ndao quero... que N30 posso entrar
no corpo que ela fabrica para me dar.” (CACHAPA,2015, p.171)

Dialogo do feto, relatando a sua decisdo de negacdo perante a
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mae que lhe foi ofertada, retirando-se daquele ventre, ocasiona
o aborto de Kika que a pde numa desolagdo. Tomada por um
amor que viu crescer em sua barriga, Kika mais uma vez procura
absorver a perda, mergulhando num estado de consolo interior.
Em seu auxilio, tal como em outras ocasides de perda e partida,
ressurge o anjo para cuidar de sua protegida:

Kika...

Sim... Es tu... Oooh...

Desculpa se te menti; Se fiz o que tinha de fazer...

Es um aldrab3o! Com tantos... Logo me havias de
calhar... Estas-te a rir... Ndo tapes a cara ...

Ah! Ah!... Kika, descansa... Estou de novo
contigo.... Agora vem.
Ai, vou.

Mas segura-me bem, que ainda me sinto velha...

Devolve-me as minhas pernas de crianga.

E pegando-lhe por baixo dos bragos, o Anjo partiu,
vertiginoso, e no meio da brancura total rodaram
e esvoagaram, como se rogassem as paredes
verdejantes das encostas.(CACHAPA 2015, p.173)

Kika n3o consegue suportar a dor e o fardo de ser
abandonada novamente. Vive a vida com um dom imposto a
ela, curando as feridas alheias, nunca, portanto, conseguira
curar a si mesma. A sombra do abandono do pai a atormentou
por toda existéncia, o anjo foi abrigo, a natureza refugio e seu
dom, apesar de tudo, lhe manteve ocupada dos pensamentos
pesarosos sobre si mesma. Todorov explica que a intervencao

de elementos sobrenaturais causa uma ruptura quanto as
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regras preestabelecidas e nessa mesma ruptura justifica-se o
elemento fantdstico. A literatura pode usar um acontecimento
magico que contrapde a realidade légica, ou seja, aqui a partida
da personagem com seu anjo proporciona a posi¢ao do leitor
frente a personagem, ora assemelhando-se, ora indagando sua
verossimilhanca e disso resulta a designagao fantdstica.

A personagem Kika, em meio ao pesado siléncio que marca
suas auséncias, seja a do pai ou da mde por seu confinamento
interior, aprende a lidar com o dom, proporcionando a outros
seres auxilio na resolucdao de seus problemas. Isto possibilita
evidenciar o carater empatico da personagem que permite ao
leitor embarcar nessa viagem rumo ao coragao da personagem.
Desta forma, “Kika era folha, mas era tronco; era ar e era massa;
era queda e era riso.” (CACHAPA, 2015, p.9) Atribui-se a ela a
forca de superar os traumas que lhe pesam nos ombros tao
pequenos de crianga. Em geral, ndo é possivel explicar o dom
de Kika. Sabe-se que, em meio a uma sociedade marcada pela
precariedade material, acapacidade sobrenatural da personagem
desvencilha problemas que afetam os sujeitos que ali vivem. Os
acontecimentos sobrenaturais que nortearam a personagem, o
encontro com o anjo, seus questionamentos, juntamente com
a inferéncia do leitor perante os fatos, permitem concluir que
tal obra pode ser interpretada como fantastica, assumindo

caminhos entre o real e o irreal.
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0 MONSTRUOSO N0 ESPACO FAMILIAR EM AOUSE
OF LERUES

Mariana Silva Franzim

Neste artigo exploraremos a casa como elemento insdlito
na ficcdo a partir da obra House of Leaves (2000) de Mark Z.
Danielewski. Ao longo da histdria da literatura, podemos
listar uma série de narrativas onde a casa assume um carater
monstruoso, e tais exemplos ndo se limitam a apenas um
género: sdo encontrados na literatura goética, como O Castelo de
Otranto (1764), de Horace Walpole, passando por A Queda da
Casa de Usher (1839), de Edgar Allan Poe (Figura 1), chagando
até as Artes Visuais, como em A casa ao lado da ferrovia (1925),
de Edward Hopper (Figura 2). A temdatica também é largamente
explorada no cinema de terror em producdes assustadoras, tais
como A Casa dos Maus Espiritos (1959) e 13 Fantasmas (1960),
de William Castle; Horror em Amityville (1979), dirigido por
Stuart Rosenberg; Poltergeist: o fenémeno (1982), dirigido por
Steven Spielberg; Os Outros (2001), de Alejandro Amenabar; O
Grito (2002) de Takashi Shimizu; A Chave Mestra (2005), de lain
Softley; O Orfanato (2007), de Juan Antonio Bayona; A Mulher de
Preto (2012), de James Watkins; Invocagdo do Mal (1 e 2, 2013 e
2016), de James Wan; e A Colina Escarlate (2015), de Guillermo
del Toro. A casa assombrada também serve de mote para obras
com carater cOmico e/ou direcionadas ao publico infanto-juvenil,

como Hausu (1977), de Nobuhiko Obayashi, Os Fantasmas
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se Divertem (1988), dirigido por Tim Burton; Gasparzinho, o
Fantasminha Camarada (1995), de Brad Silberling; Mansdo Mal-
Assombrada (2003), de Rob Minkoff; e A Casa Monstro (2006),
de Gil Kenan.

O nosso objeto é a casa monstruosa elaborada na obra
House of leaves (2000) de Mark Z. Danielewski. O primeiro ponto
de destaque é que, em todo o livro, a palavra house aparece
grifada em azul. A narrativa gira em torno de um jovem aprendiz
de tatuagem, Johnny Truant, morador de Los Angeles que, ao
procurar por um novo apartamento, tem acesso ao apartamento
onde morou o velho cego e recém-falecido Zampano. Truant se
apropria de uma série de manuscritos deixados por Zampano
nos quais se encontra um extenso e inacabado texto de teor
académico voltado a andlise do documentdrio The Navidson
Record. Truat se torna obcecado pelos escritos e deixa com
que sua vida seja sugada por uma leitura monomaniaca,
interrompida apenas por situagdes de abuso de drogas e sexo.
Gradativamente o teor ameacgador dos acontecimentos narrados
parecem, de alguma forma, contaminar o cotidiano de Truant.
Desesperado por saber mais a respeito tanto de Zampano,
quanto de Navidson, Truant dd continuidade as investigacdes
iniciados pelo velho cego e se surpreende (e consequentemente
surpreende o leitor) ao ndo encontrar nenhum registro de que
tal documentario tenha de fato existido. Essa descoberta faz com
que o absurdo da existéncia de uma vida dedicada ao estudo de

um documentdrio audiovisual elaborado por um homem cego,
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incapaz de assistir as imagens do video se torne ainda mais
acentuado com a impossibilidade de se atestar a existéncia do
mesmo.

O documentario The Navidson Record narra a histéria
do fotojornalista Will Navidson que se muda para uma nova
casa com a sua familia em busca de uma espécie de redencgao
e reconstrucdo dos vinculos com sua esposa, Karen, e filhos,
Chad e Daisy. Navidson é um fotojornalista e decide transformar
a mudanca da familia em um novo projeto audiovisual. O
fotografo espalha uma série de filmadoras com sensor de
movimento pela casa com o intuido de capturar as sutis a¢cles
do cotidiano que fazem com que, ao habitarem um novo espacgo
seja gradativamente tornado um lar.

Ocorre um abalo quando, ao retornarem de uma curta
viagem, Navidson e Karen descobrem o surgimento insélito de
uma espécie de novo closet totalmente preto e com duas portas
entre as paredes que dividem seu quarto e o das criangas. Ao
nao encontrar nenhuma explica¢do vidvel para o surgimento de
tal espaco (o casal chega a ser ridicularizado ao procurar a policia
para registrar o ocorrido, mas descobrem que ndo configura
crime a possivel invasdao por um empreiteiro que decide construir
um novo codmodo na casa sem o consentimento dos moradores),
Navidson inicia uma investigacdo prdépria. O incbmodo gerado
pelo surgimento absurdo desse closet na casa aumenta ao ser
constatado que nas plantas originais da construcdo ndao ha

nenhuma demarcacdo dele. Além disso, nas imagens captadas
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pelas cameras de Navidson anteriores a viagem ndo h3, de fato,
nenhuma porta nas paredes nas quais surgiu o closet e essas
mesmas cameras acionadas pelo movimento ndo capturaram
nenhuma imagem durante a auséncia do casal, ou seja, o novo
comodo, com suas duas portas e suas paredes completamente
pretas, simplesmente brotou a partir de forgas interiores da
propria casa.

Navidson percebe uma incongruéncia entre as medidas
das partes externa e interna da casa. A situagao se torna cada
vez mais aterradora conforme Navidson busca ajuda para se
certificar da medicdo e a impossivel diferenca é reafirmada. A
ajuda inicial vem através de seu irmdo, Tom, com o qual ndo se
relacionava ha muito tempo e que possui conhecimento técnico
e ferramentas para a medicdo da casa.

O cardter monstruoso se confirma ao encontrar uma porta
que se abre para um corredor antes inexistente na parede que
separa a sala da casa do quintal. Este espaco se altera, produz
sons e escuriddo e passa a dominar a narrativa com o horror
através da imposicdo do impossivel. A familia Navidson somam-
Se NovVos personagens que passam a coabitar a casa com o intuito
de realizar uma série de expedi¢Ges nos espagos que se ampliam
e transformam no interior da casa.

O livro é estruturado de uma maneira insdlita:
percorremos uma série de narrativas intercaladas. Lemos a
historia do documentdrio a partir dos escritos de Zampano,

velho cego, obcecado pelo documentario que nunca pode ver.
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Zampano escreve uma sintese das analises publicados a respeito
do documentdrio. Nés entramos em contato com os escritos
de Zampano através dos olhos de Johnny Truant, aprendiz de
tatuagem que tem acesso ao apartamento de Zampano apés a
sua morte e se torna obcecado pelos escritos.

Mudltiplos narradores se acumulam ao longo do texto
carregando o leitor através de uma teia labirintica. Além da
diferenca estilistica em relacdo ao discurso, ha uma grande
diferencga visual entre as diferentes narrativas: o texto de cada
narrador é apresentado em uma fonte diferente.

De maneira a acentuar o cardter ndo linear tanto dos eventos
narrados, quanto da prépria escrita, as paginas sao repletas de
notas de rodapé que, além de colocar em didlogo diferentes
narradores, criam uma espécie de abismo no qual somos langados
ao tentar seguir a ordem de leitura imposta, que faz com que
ora avencemos varias paginas deixando grandes trechos ndo
lidos (inacessiveis pela leitura que se ordena através das notas),
ora regressar, virando o livro de ponta-cabeca e regressando por
paginas e paginas a fio (Figura 3).

A credibilidade de cada um dos narradores vai sendo
gradativamente abalada conforme avancamos na leitura.
Nenhum lugar de fala garante maior clareza ou objetivacao
realista dos fatos ocorridos. Todos estdo acometidos por um
ou mais fatores de debilidade, tais como a cegueira, o abuso
continuo de dlcool e outras drogas, traumas do passado e
culpas lacerantes que fazem com que o leitor questione a todo
momento a veracidade do que estad sendo narrado.
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O autor satiriza a escrita académica, ao se apropriar de seus
métodos de citacdo como atestado de veracidade, aplicando
essa formula a uma série de textos inexistentes. As notas de
rodapé, ora de Zampano, ora de Truant, se acumulam e povoam
todo a obra gerando um texto com diversos narradores que se
sobrepdem e se acotovelam. Entendendo o fantastico enquanto
modo, aceitando o conceito de metaempirico de Filipe Furtado,
buscaremos recursos para analisar o cardter monstruoso da casa
nesta obra inquietante.

Elencamos anteriormente uma série de referéncias
cinematograficas em que a questdo da casa monstruosa, mal
assombrada, surge. No caso da narrativa de Danielewski a
condicdo da casa é um tanto diferente. Para nos aproximar da
condicdao do monstruoso nessa obra, citaremos algumas outras
producdes do cinema que parecem mais familiares a casa da
familia Navidson. No filme surrealista O Anjo Exterminador
(1962), dirigido por Luis Bufiuel, a incerteza intelectual é
gerada pelo aprisionamento de uma série de pessoas em uma
casa onde ndo ha nenhum impedimento fisico encarcerando
as personagens no espac¢o. A impressao que temos é de que o
estado psiquico dos sujeitos é projetado para a dimensao fisica,
impossibilitando o movimento. Conforme os dias vao passando,
toda a animalidade reprimida pela educacao aristocrdtica vem a
tona, gerando situagdes absurdas e abjetas.

Nesse caso, ndo ha a instauracdo do sobrenatural, tal

qual nos filmes citados anteriormente, nos quais a temadtica

Fgu B



da casa mal assombrada se faz presente, e nos leva a reflexao
sobre outro tipo de monstruosidade ligada ao espaco fisico
gue nao seja determinada pela presenga de fantasmas ou seres
sobrenaturais. Tanto nas obras audiovisuais surrealistas, quanto
nas suas derivagdes contemporaneas, como na produgdo de
um cineasta como David Lynch (principalmente em obras como
Veludo Azul, de 1987, e a série televisiva Twin Peaks, lancada em
1990), ha o interesse em demonstrar como o horrivel, o abjeto,
o impensavel, espreitam através das fendas do ordinario e, ao
irromper a aparente ordem tranquilizadora da rotina banal,
produzem o mais absoluto e inquietante terror. E justamente
nos espacos onde o solo é construido de maneira firme, plana,
familiar e segura que os efeitos da emersdo do absurdo e do
insdlito alcanga proporgdes irremediavelmente monstruosas.
Em Das Unheimliche, publicado originalmente em 1919
por Sigmund Freud (2010), se lanca a investigacdo de uma area
que, segundo o proéprio autor, é até entdo relegado tanto pelos
psicanalistas quanto pelos estetas. O objeto de interesse no texto
em questdo é o efeito inquietante gerado por determinadas
situagdes/imagens que possuem o poder de causar o retorno
de emocgdes recalcadas. Freud analisa o termo que da titulo
ao ensaio, inicialmente através da investigacdo etimoldgica,
apresentando uma variedade de significados. E possivel traduzir
o termo como inquietante, estranho, sinistro. Para compreender
seu significado nos voltamos para o seu oposto. Tirando o prefixo

de negacdo un, temos a palavra heimlich, relacionada ao familiar,
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conhecido, secreto e oculto. Unheimlich caracteriza aquilo que é
ndo-familiar, estrangeiro, ndo secreto ao mesmo tempo em que
é aquilo de mais familiar, intimo. Anterior ao ensaio freudiano, o
adjetivo unheimlich ja intrigava o imaginario germanico e outros
autores, como Ernst Jentsch, ja haviam se dedicado a explorar
seus significados. Vdrias dessas andlises aproximam o termo ao
espaco da casa: a casa unheimlich é a casa assombrada, possuida.

Durante a busca da ocorréncia de palavras estrangeiras
que se relacionem ao sentido do unheimlich, Freud encontra
algumas relacionadas diretamente para o espaco da casa: “Ja
vimos que em algumas linguas modernas a nossa expressao
‘uma casa unheimlich’ pode ser vertidas apenas por ‘uma casa
mal-assombrada’” (FRED, 2010, p.360). Em inglés Freud destaca
o termo haunted quando referente a casa (FREUD, 2010, p.332).
O autor também elenca a definicdo do termo encontrada em
diferentes diciondrios em alemdo. No Diciondrio da lingua
alemd de Daniel Sanders (apud FREUD, 2010, p.333) lemos que
seu oposto heimlich é aquilo que é “pertencente a casa, nao
estranho, familiar, caro e intimo, aconchegado [...] pertencente a
casa, a familia, ou, tido como pertencente”, termo assemelhado
a Hduslich, que refere ao “confidvel, que lembra intimamente o
lar; o bem estar de uma tranquila satisfacdo etc., de confortavel
S0ssego e segura prote¢ao, como o que se tem no interior da
prépria casa” (Sanders, apud FREUD, 2010, p.334). Porém ha
um segundo sentido de heimlich que surge quando esse passa a
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outros nada saibam a respeito, dissimulado [...] olhar o infortunio
de alheio com h. [...] agir h., como se tivesse algo a esconder [...]
locais h. (que a decéncia manda esconder)” (Sanders, Apud FREUD,
2010, p.335). Esse é o sentido, que segundo Freud, leva os sentidos
incialmente anténimos de heimlich e unheimlich coincidirem.

Braulio Tavares (2007) organiza uma antologia de contos
intitulada Freud e o Estranho — Contos Fantdsticos do Inconsciente.
No prefacio dessa obra Tavares comenta o texto Das Unheimliche
de Freud e apresenta uma interessante analogia do termo com o
espaco de uma casa:

Fazendo uma analogia espacial, podemos
visualizar trés circulos concéntricos. Em volta,
existe o ‘lIa fora’, o circulo do espago publico, da
interacdo social, a que todos tem acesso. Cercado
por este hda o ‘doméstico’ (heimlich em seu
sentido 1), um espacgo caseiro, que poderiamos
simbolizar na sala de estar ou sala de visitas. Mas
dentro deste espago existe outro espago mais
isolado ainda, que seriam os aposentos privados,
secretos (heimlich em seu sentido 2), por
contraste aos aposentos parcialmente publicos
como a sala de visitas. Esse segundo sentido,
portanto, ndo é o contrario do primeiro, mas sua
radicalizagdo. (TAVARES, 2007, p.11-12)

Partiremos do estudo de Freud acerca do inquietante na
tentativa de elucidar a condicdo monstruosa da casa na obra
House of leaves. O livro possui indice remissivo e neste o termo
unheimlich aparece em quatro ocasides (paginas 24, 28, 359 e
364), ja a traducdo mais comum do termo em inglés, uncanny
ocorre sete vezes ao longo do livro (pdginas 24-25, 28, 37, 46, 81,
248, 359).
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Na primeira ocorréncia do termo no livro este é
apresentado a partir de Heidegger em O ser o tempo (1927), a
qual é trazida para falar a respeito de uma estranha violagao
espacial relacionada a angustia e a um ndo pertencimento.
Zampano relata que ler Heidegger o leva a concluir que

nevertheless regardless of how extensive his
analysis is here, Heidegger still fails to point out
that unheimlich when used as an adverb means
,dreadfully’, ,awfully’, ,heaps of’, and ,an awful lot
of.” Largeness has always been a condition of the
weird and unsafe; it is overwhelming, too much or
too big. Thus that which is uncanny or unheimlich
is neither homey nor protective, nor comforting
nor familiar. It is alien, exposed, and unsettling,
or in other words, the perfect description of the
house on Ash Tree Lane. In their absence, the
Navidsons’ home had become somenthing else,
and while not exactly sinister or even threatening,
the change still destroyed any sense of security or
well-being. (DANIELEWSKI, 2000, p.28)

Apresentamos aqui a primeira relacdo explicita entre o
sentido de unheimlich e a caracterizacdo da casa descrita na
obra. Neste trecho, o narrador aponta também a familiaridade
do termo com questdes de dimensdo: com o excessivo, 0
grandioso, que acaba por gerar um sentido de indeterminacao.
Isso aproxima o campo do termo com o campo do sublime, ao
qgual interessa a tomada de consciéncia da pequenez do homem
frente ao incomensuravel. A partir da leitura de Freud, Tavares
afirma que “o Estranho [unheimlich] é sempre uma drea em que

o individuo esta inseguro a respeito de sua prdpria orientacdo
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em redor; quanto mais orientado em relagdo aos seus arredores,
menor a possibilidade que ele considere Estranhos [unheimlich] os
objetos e os acontecimentos a sua volta” (TAVARES, 2007, p.13).

Freud aponta que a ocorréncia do unheimlich impulsionada
por acontecimentos reais do nosso cotidiano possui uma
natureza diversa daquele suscitado pela literatura. Ocorréncias
que seriam aterradoras e impossiveis caso transportadas para a
realidade empirica ndo causam comocgao no leitor quando surgem
no campo da literatura, visto que a irrealidade é aceita como
plausivel no campo ficcional. Ocorre algo diverso quando o autor
cria uma ambientacdo que parece espelhar a nossa e na qual as
mesmas leis que regem a nossa realidade deveriam imperar. E
justamente nesse segundo caso que temos a possibilidade da
criacdo do efeito unheimlich. Nesse caso

ele [o autor] também aceita as condi¢Ges todas
que valem para a génese da sensagao inquietante
nas vivéncias reais, e tudo o que produz efeitos
inquietantes na vida também os produz na
obra literaria. Mas nesse caso o escritor pode
exacerbar e multiplicar o inquietante muito
além do que é possivel nas vivéncias, ao fazer
sobrevir acontecimentos que jamais — ou muito
raramente — encontramos na realidade. Ele como
que denuncia a supersticao que ainda abrigamos
e acreditdvamos superada, ele nos engana,
ao prometer-nos a realidade comum e depois
ultrapassa-la. Noés reagimos a suas ficgOes tal
como reagiriamos a nossas proprias vivéncias;
ao notarmos o engano, é tarde demais, o autor
atingiu o seu propdsito. (FREUD, 2010, p.373)
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A obra de Danielewski se encontra nessa categoria. A
ambientacdo da histdria em regides reais dos Estados Unidos, a
proximidade temporal (a narrativa de Truant se passa no final da
década de 1990) e demais recursos textuais nos levam a aceitar
que os mesmos parametros da realidade extratextual possuem
validade no universo ficcional ali construido.

Ao longo do seu ensaio, Freud elenca uma série de
fatores que poderiam causar uma sensag¢ao unheimlich, dentre
estes selecionamos alguns que se relacionam com as questdes
articuladas em House of leaves. A loucura e a onipoténcia do
pensamento, por exemplo, configuram para Freud efeitos
causados do unheimlich:

Dizemos que uma pessoa viva é inquietante, e o
fazemos quando lhe atribuimos mas intengdes.
N3o basta isso, porém; é preciso igualmente que
essaintencGes de nos prejudicar se realizemcoma
ajuda de forgas especiais [...] O efeito inquietante
da epilepsia e da loucura tem a mesma origem.
Os leigos veem nelas a manifestacdo de forcas
gue ndo suspeitavam existir no seu proximo, mas
que sentem obscuramente mover-se em cantos
remotos de sua propria personalidade.

(FREUD, 2010, p.363)

Em House of Leaves testemunhamos a ocorréncia de
ambos. Todos os nossos narradores sofrem com pensamentos
e acdes patoldgicas e delirantes, e concluimos ndo haver
nenhum tipo de garantia em relacdo a sua sanidade. Conforme
a leitura se desenrola, a lucidez de cada um dos narradores vai
se deteriorando cada vez mais. Jd a crenca na onipoténcia do

rr



pensamento aparece de duas formas diferentes. Apds algumas
expedi¢des no espago escuro que se abre na parede na casa,
Navidson chega a conclusdo de que as dimensdes fisicas da
casa de alteram de acordo com o estado psiquico daqueles
que estdo no seu interior. De forma semelhante, vemos Truant
concluindo que ocorréncias catastréficas reais do seu cotidiano,
que estariam fora do seu controle, passam a corresponder
fortuitamente ao seu estado de espirito, que por sua vez é
diretamente determinado pela leitura do texto de Zampané.

Tais fatores promovem a dissolugdo dos limites entre a
realidade e o delirio, fator também definido por Freud enquanto
causador do unheimlich

o efeito inquietante é facil e frequentemente
atingido quando a fronteira entre fantasia
e realidade é apagada, quando nos vem ao
encontro algo real que até entdo viamos como
fantastico, quando um simbolo toma a fungdo e
o significados plenos do simbolizado e assim por
diante. (FREUD, 2010, p.364)

Ha uma parte do livro que apresenta o que seria a
transcricdo de um material produzido por Karen Green no qual ela
relata ter enviado videos das exploracdes gravadas por Navidson
solicitando interpretacdes a respeito do conteldo, na tentativa
de elucidar a natureza da casa, para uma série de sujeitos de
variadas areas. Os entrevistados sdo: a psiquiatra Leslie Stern, a
arquiteta e engenheira estrutural Jennifer Antipala, o professor
de computacdo e ciéncia cognitiva da Universidade de Indiana
Douglas R. Hofstadter, o dramaturgo inglés Byron Baleworth,
o professor de literatura da Universidade de Princenton Andrew
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Ross, a critica Camille Paglia, a escritora Anne Rice, o critico
Harold Bloom, o escritor Stephen King, o inventor e filantropo
Steve Wozniak, o filésofo francés Jacques Derrida, a artista
Kiki Smith, o jornalista Hunter S. Thompson, o cineasta Stanley
Kubrick e o magico David Copperfield.

Na suposta resposta de Harold Bloom é tratado o termo
unheimlich. O Bloom transformado em personagem por
Danielewski cita um trecho de sua obra The Anxiety of Influence,
em que ele aborda a relagdo do unheimlich com a compulsdo a
repeticdo e com uma ansiedade mdrbida. A partir dessa citagao
ele apresenta sua analise das imagens da casa:

You see emptiness here is the purported familiar
and you house is endlessly familiar, endlessly
repetitive. Hallways, corridors, rooms, over and
over again. A bit like Dante’s house after a good
spring cleaning. It’s a lifeless objectless place.
Cicero said ‘A room without books is like a body
without soul’. So add souls to the list. A lifeless,
objectless, soulless place. Godless too. Milton’s
abyss pre-god or in a Nietzschean universe post-
god. It is so pointedly against symbol, the house
requires a symbol destroyer. But that lightless fire
leaving the walls permanently ashen and, to my
eye, obsidian smooth is still nothing more than the
artist’s Procrustean way of combating influence:
to create a featureless golem, a universal eclipse,
Jacob’s angel, Mary’s Frankenstein, the great
eradicator of all that is and ever was and thus
through this trope succed in securing poetic
independence no matter how lonely, empty, and
agonizing the final result may be.

(DANIELEWSKI, 2000, p.359-360, grifos do autor)
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Todo esse raciocinio leva ao veredito final de Bloom
a respeito da natureza da casa: “Unheimlich — of course”
(DANIELEWSKI, 2000, p.364).

Ja préoximo de suas consideragdes finais, Freud questiona
“de onde procede a Unheimlichkeit do siléncio, da solidao, da
escuridao?” (FREUD, 2010, p.367). Freud responde essaindaga¢ao
no ultimo paragrafo do ensaio: “Quanto ao siléncio, soliddo,
tudo o que podemos dizer é que sdo realmente os fatores a que
se acha ligada a angustia infantil, que na maioria das pessoas
nunca desaparece inteiramente” (FREUD, 2010, p.376). Ler a
historia experenciada por Will Navidson e narrada por Zampano,
por Truant e por Karen demonstra o cardter ameacador da
inquietante angustia produzida pela repeticdo obsessiva e pelo
retorno daquilo que estava recalcado.

Entre os varios exemplos literarios trazidos por Freud para
demonstrar a ocorréncia de tais efeitos destacamos o seguinte
relato que poderia sugerir uma relagao especular e miniaturizada
do efeito produzido pela obra de Danielewski:

Durante o isolamento da Grande Guerra, caiu-me
nas maos um numero da revista inglesa Strand,
no qual, em meio a artigos um tanto supérfluos, li
um conto sobre um casal de jovens que se muda
para um apartamento mobiliado em que se acha
uma mesa de forma peculiar, com crocodilos
esculpidos na madeira. Ao anoitecer, um odor
insuportavel e caracteristico espalha-se pela
casa, as pessoas tropegam em algo no escuro;
em suma, da-se a entender que, com a presenga
da mesa, crocodilos fantasmas assombram a
casa, que os monstros de madeira adquirem
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vida no escuro, ou algo assim. Era uma histodria
ingénua, mas o efeito inquietante que produzia
era notavel. (FREUD, 2010, p.364-365)

A intensdo de Navidson é produzir um material que dé
conta de captar o processo de transforma¢do de um espacgo
unheimlich, ou seja, estranho, estrangeiro, que é o ambiente
da casa recém-habitada pela sua familia, em um espaco
heimlich, isto &, familiar, heimat, hduslich. Porém o que vemos
é a transformacao direta do espaco unheimlich-estrangeiro, em
unheimlich no seu sentido de retorno do recalcado, de estranho
porque traz a tona o reprimido, convergindo ao que aponta
Freud acerca da ambiguidade do termo:

Compreendemos que o uso da linguagem faga o
heimlich converter-se no seu oposto, o unheimlich,
pois esse unheimlich ndo é realmente algo novo
ou alheio, mas algo ha muito familiar a psique,
que apenas mediante o processo da repressdo
alheou-se dela. O vinculo com a repressdo
também nos esclarece agora a definicio de
Schelling, segundo a qual o inquietante é algo
que deveria permanecer oculto, mas apareceu.
(FREUD, 2010, p.360)

Na tentativa de captar o estabelecimento do heimlich,
ligado ao seu primeiro sentido (familiar, aconchegado), Navidson
acaba por criar um atestado da irrup¢ao do heimlich em seu
segundo sentido, ao trazer a tona tudo aquilo que estava mantido
escondido, recalcado. As paredes da casa se recusam a abrigar
os segredos, traumas e angustias que sdo depositadas no lugar

pela familia.
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ANEKOS

Figura 1- llustragdo de Arthur Rackham (1935) para A Queda da Casa de Usher (1839) de Edgar
Allan Poe. Fonte: https://i.pinimg.com/originals/08/5e/4c/085e4cc1191b5e2508cb55ec04c60d5d.
jpg Acesso em 12.Mar.2019.
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Figura 2 - A casa ao lado da ferrovia (1925) de Edward Hopper. Fonte: https://www.tricurioso.com/
wp-content/uploads/2018/07/a-casa-ao-lado-da-ferrovia-1.jpg Acesso em 13.Mar.2019.
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Ironically, the very technology that instructs us to mistrust the
image also creates the means by which to accredit it
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0 “MUNDO0 ESTRANHO” EM “GREENLEAF”, DE
FLANNERY 0°CONNOR

Débora Ballielo Barcala

Flannery O’Connor (1925-1964) foi uma escritora sulista
norte-americana, nascida e criada no estado da Geodrgia (EUA)
autora de trinta e um contos e dois romances, além de muitos
ensaios e cartas. Suaobraé considerada essencial paraaliteratura
estadunidense e contos seus figuram em muitas antologias de
ficcdo curta, em especial de lingua inglesa, sendo considerados
representantes de seu estilo grotesco e gotico. Ainda assim, a
autora ainda é pouco conhecida e estudada no Brasil, apesar
de os estudos literdrios terem se voltado para o estudo do
fantastico, do grotesco e do insdlito nas ultimas décadas.

Neste trabalho, que é fruto de uma pesquisa de doutorado
em andamento, faremos uma breve analise do conto “Greenleaf”
sob a perspectiva do grotesco, focada especialmente na
protagonista. Para tanto, inicialmente tracaremos um panorama
dos estudos criticos sobre o grotesco. Posteriormente, trataremos
do conto em questdo analisando a relacdo da personagem Mrs.
May com o touro que a antagoniza e que torna seu mundo um
lugar estranho para ela. Ademais, pretendemos demonstrar,
com essa analise, o papel contestatoério e subversivo do uso do

grotesco na obra de O’Connor.
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0 GROTESCO

Um dos trabalhos mais comentados quando se trata do
grotesco é o prefacio de Victor Hugo ao Cromwell, publicado
em 1827 e republicado muitas vezes como texto independente,
intitulado “Do Grotesco e do Sublime”. Nele, Hugo discorre sobre
as diferencas entre a literatura que chama de moderna, mas que
hoje denominamos romantica, e a literatura antiga. Para ele, a
grande mudanca ocorrida entre essas literaturas é a percepc¢ao
de que “tudo na criacdo ndo é humanamente belo, que o feio
existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco
no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz”
(HUGO, s/d, p.25).

Embora reconhega que o grotesco sempre se manifestou
na literatura, Hugo (s/d, p. 28) acredita que o “grotesco antigo
é timido” e nunca era colocado em relevo por essas literaturas.
Mas, no “pensamento dos Modernos, ao contrario, o grotesco
tem um papel imenso. Ai estd por toda a parte; de um lado,
cria o disforme, e o horrivel; do outro, o cémico e o bufo.”
(HUGO, s/d, p.28-29). Assim, Hugo defende que a literatura
romantica passa a fazer como a natureza, misturando de forma
coesa sombra e luz, grotesco e sublime, corpo e alma, animal e
espirito, principalmente inspirada pela religido cristd, que ensina
gue todo ser humano é duplo, constituido de corpo e alma,
“um perecivel, o outro imortal; um carnal, o outro etéreo; um
prisioneiro dos apetites, necessidades e paixdes, o outro levado

pelas asas do entusiasmo e da fantasia.” (HUGO, s/d, p.42).
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O reconhecimento de que o ser humano abriga em si paradoxos
e é capaz de criar o disforme e horrivel, e a0 mesmo tempo o
comico e o bufo, fez com que surgisse o drama. “Hugo, portanto,
remove o grotesco das margens da criagdo artistica para uma
posicdo de centralidade, enfatizando a infinita variedade no
comico, no horrivel e no feio” (THOMSON, 1972, p.17).

Ja Kayser (2013), em sua obra publicada inicialmente em
1957, propde um estudo sobre aorigem, aevolugao e asmudangas
do termo e do conceito de grotesco, principalmente nos periodos
do Romantismo, Realismo e século XX. Concentrando sua analise
na arte europeia, em especial na alema, Kayser (2013) defende
que, no inicio, o termo grotesco usado na Renascenga, em
referéncia a uma determinada arte ornamental, significava

nao apenas algo ludico e alegre, leve e fantasioso,
mas, concomitantemente, algo angustiante
e sinistro em face de um mundo em que
as ordenagGes de nossa realidade estavam
suspensas, ou seja: a clara separagdo entre
os dominios dos utensilios, das plantas, dos
animais e dos homens, bem como da estatica,
da simetria, da ordem natural das grandezas.
(KAYSER, 2013, p.20)

Dessa forma, a caracteristica mais importante do grotesco
seria a “mistura do animalesco e do humano, o monstruoso”
(KAYSER, 2013, p.24), o que desafiaria a estrutura conhecida do
mundo e faria com que o homem sentisse estar num mundo

III

estranho, onde a ordem “natural” foi suspensa. Assim, Kayser
acredita que o repentino e a surpresa sao essenciais no grotesco.
Essa énfase no inesperado e no inumano ou sobrenatural
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aproxima, muitas vezes, sua concepc¢ao do grotesco da literatura
fantdstica, especialmente na andlise de obras romanticas.

Para o tedrico alemao, no grotesco o “horror nos assalta,
e com tanta forga, porque é precisamente o nosso mundo cuja
seguranca se nos mostra como aparéncia” (KAYSER, 2013, p.159)
e neste mundo estranho, sentimos que ndo seremos capazes
de viver. Portanto, no “caso do grotesco ndo se trata de medo
da morte, porém de angustia de viver. Faz parte da estrutura
do grotesco que as categorias de nossa orientagdo no mundo
falhem” (p.159). O grotesco seria, entao, “o mundo alheado
(tornado estranho).” (KAYSER, 2013, p.159).

As interpretacdoes de Kayser (2013) para o grotesco se
assemelham muito as afirmacdes feitas por Freud em seu ensaio
“O‘Estranho’”, publicadoem 1919. Freud, no entanto, ndotratava,
em seu texto, do grotesco propriamente dito, mas daquilo que
causa a sensacao de medo e horror e por que isso ocorre. Ele
ndo aborda, portanto, o lado positivo e coOmico do grotesco.
Freud (2006, p.238) defende que “o estranho é aquela categoria
do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e hd
muito familiar”. O que faz com que o familiar se torne estranho
e amedrontador é o processo de repressdo dos afetos, assim “o
elemento que amedronta pode mostrar-se ser algo reprimido
que retorna” (FREUD, 2006, p.158). Dessa forma, o estranho nao
é, na realidade, algo novo ou alheio, mas “algo que é familiar e
ha muito estabelecido na mente, e que somente se alienou desta
através do processo da repressdo” (p.158), transformando-se no

“mundo estranhado” de que fala Kayser (2013).
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Ocorre que, para que algo seja considerado estranho
e inesperado, é preciso que haja uma fuga dos padrdes
estabelecidos de normalidade. Esses padrdes, no entanto, sao
variaveis dependendo do ambiente cultural e do individuo
que se coloca diante da obra de arte. Assim, o grotesco s6 é
experimentado na recepc¢ao (KAYSER, 2013) e é possivel que
alguém receba como grotesco algo que ndo foi pensado
como tal na organizacdo da obra. Ai reside a dificuldade em
analisar e teorizar sobre esta questdo, uma vez que ha uma
gama de interpretacdes e recepgdes possiveis, pois “mesmo
determinando a estrutura grotesca, ficamos na dependéncia
da nossa recepc¢do e ndao podemos dispensa-la absolutamente”
(KAYSER, 2013, p.157).

As formas e os conteldos do grotesco, bem como de
qualquer arte, ndo s3o univocos. E, portanto, sempre possivel
que haja uma interpretacao inadequada. Todavia, Kayser (2013,
p.157) defende que “ndo ha duvida de que formas individuais
e determinados motivos encerram uma disposicao para certos
conteldos. [...] A seu rol [do grotesco] pertence tudo o que é
monstruoso”.

Para Bakhtin (2013), por outro lado, o conteuddo do grotesco
nao deve ser necessariamente monstruoso e assustador. Por
basear suas teorias sobre o grotesco nas obras da Idade Média
e do Renascimento europeu, especialmente francés, Bakhtin
apresenta uma visao do grotesco intrinsecamente ligada a cultura

popular e ao carnaval medieval, em uma obra que é publicada
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em 1965. Assim, os temas grotescos elencados por Bakhtin
diferem em grande medida dos listados por Kayser. Ao grotesco
originado na cultura popular e predominante no Renascimento,
Bakhtin dd o nome de “realismo grotesco”, e

no realismo grotesco (isto é, no sistema de
imagens da cultura cédmica popular), o principio
material e corporal aparece sob a forma
universal, festiva e utdpica. O césmico, o social e
o corporal estdo ligados indissoluvelmente numa
totalidade viva e indivisivel. E um conjunto alegre
e benfazejo. (BAKHTIN, 2013, p.17)

Enguanto em Kayser o grotesco é alheado e aterrorizante,
em Bakhtin ele é totalidade e alegria. Ndo é de se estranhar,
portanto, que neste sistema de imagens grotescas o comico
tenha um papel muito mais destacado. O riso, segundo Bakhtin
(2013, p.18), “organiza todas as formas do realismo grotesco,
foi sempre ligado ao baixo material e corporal. O riso degrada e
materializa”. Mas esse riso ndo é puramente satirico ou negativo,
ao contrario, o riso, bem como todos os elementos do realismo
grotesco, tem como caracteristica principal a ambivaléncia, isto
é, um aspecto destruidor e outro regenerador.

A imagem grotesca caracteriza um fendmeno
em estado de transformacdo, de metamorfose
ainda incompleta, no estagio da morte e do
nascimento, do crescimento e da evolugdo. A
atitude em relagdo ao tempo, a evolugdo é um
trago constitutivo (determinante) indispensavel
da imagem grotesca. Seu segundo traco
indispensavel, que decorre do primeiro, é sua
ambivaléncia: os dois polos da mudang¢a—o antigo
€ 0 NOVO, 0 que morre e 0 que nasce, o0 principio
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e o fim da metamorfose — sdo expressados (ou
esbogados) em uma ou outra forma.
(BAKHTIN, 2013, p.21-22)

Portanto, as obras grotescas por exceléncia sdo aquelas nas
guais os aspectos cOmicos e sérios aparecem ligados, como em
Shakespeare e Cervantes, criando uma ambivaléncia e uma confusdo
na recepc¢ao da obra, como afirma Thompson (1972): o leitor pode
rir ou sentir-se insultado com o que |€é. Isso ocorre ainda porque o
traco fundamental do realismo grotesco é o rebaixamento, “isto é,
a transferéncia ao plano material e corporal, o da terra e do corpo
na sua indissoltuvel unidade, de tudo que é elevado, espiritual, ideal
e abstrato” (BAKHTIN, 2013, p.17).

Rebaixar, neste sentido, consiste em aproximar da terra,
representante da degradacdo e ao mesmo tempo, do nascimento.
Degradacdo significaaquia comunhdocomavidada parteinferior
do corpo e, portanto, ndo é somente negativa, mas ambivalente,
pois apresenta um aspecto regenerador. O rebaixamento e a
degradacdo estdo ligados a vida “do ventre e dos drgdos genitais,
e portanto com atos como o coito, a concepgdo, a gravidez, o
parto a absorcdo de alimentos e a satisfacdo das necessidades
naturais. A degradacdo cava o tumulo corporal para dar lugar
a um novo nascimento.” (BAKHTIN, 2013, p.19). Por isso, para
Bakhtin a representacdo maxima do grotesco seria a imagem de
uma mulher velha gravida, na qual a morte e o nascimento estdo
latentes, sendo uma figura perfeitamente ambivalente.

No grotesco descrito por Bakhtin (2013), é a vida ndo-

oficial do povo que esta em cena, e ocorre uma inversdo dos
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papeis sociais, assim como nas festas populares e no carnaval.
Assim, o papel do grotesco consiste em “destruir o quadro
oficial da época e dos seus acontecimentos, em langar um olhar
novo sobre eles, em iluminar a tragédia ou a comédia da época
do ponto de vista do coro popular rindo na praga publica”
(BAKHTIN, 2013, p.386). O grotesco seria, entdo, uma estética
necessariamente subversiva e antiburguesa, pois é contrario a
“mentira oficial, a seriedade limitada, ditadas pelos interesses
das classes dominantes” (p.386).

Bakhtin acredita que o grotesco vive um novo renascimento
no século XX e passam a existir duas linhas principais do grotesco:
o modernista (surrealista, expressionista) que “retoma (em graus
diferentes) as tradi¢Ges do grotesco romantico” (BAKHTIN, 2013,
p.40) e o realista que “retoma as tradi¢cdes do realismo grotesco e
da cultura popular, e as vezes reflete também a influéncia direta
das formas carnavalescas” (p.40).

Rogério Caetano de Almeida revisa as teorias do grotesco
e discute o lugar ocupado pelo grotesco na literatura e nas artes
em geral em seu artigo “Para uma epistemologia do grotesco”.
Almeida concorda com a visdao de Kayser de que o grotesco nao
oferece resolugdes satisfatdrias, mas é um processo, e defende
que “o grotesco ndo pode seracabado, entdo ndo pode ser género
literario, mas também ndo pode ser acabado em perspectiva
historica [...] Tampouco é um estilo” (ALMEIDA, 2017, p.21).

O grotesco é uma tendéncia, um fendmeno linguistico

que permeia a tradicdo literaria, porém se encontra as margens
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desta mesma tradicdo. Enquanto género discursivo, portanto,
0 grotesco permeia outros géneros, criando situa¢des hibridas.
Almeida afirma que o grotesco “é marginal e esta no centro
do canone” (p.22), pois sua manifestacdo estd presente em
varios momentos da histéria da arte e da literatura, porém seu
papel sempre foi de questionar essa mesma tradicao artistica e
literdria. Assim:

O grotesco agambarca elementos da cultura
popular, da cultura erudita, da cultura de massa,
dos géneros literarios, dos géneros discursivos;
transita entre o erudito e o popular, o canénico
e o marginal, a satira e o fantdstico, o ludico
e o assustador; enfim, o grotesco pertence
ao cosmos e [..] é uma pequena parte do
universo da cultura humana. Este universo é
ao mesmo tempo idiossincratico e coletivo;
respeita a alteridade e é preconceituoso porque
0 grotesco, um pequeno universo, é, em si,
cheio de contradigdes e ambivaléncias por ter
um carater absolutamente humano e ainda
estar em expansdo. Apesar de seu vinculo com
tudo o que é aberratério, estranho e ridiculo, o
grotesco esta na esséncia do ser humano, com
seus pequenos universos ainda em expansao.
(ALMEIDA, 2017, p.34)

Almeida conclui seu texto reiterando que o grotesco
ocupa o espago que estaria entre o candnico e o marginal, ja
que constantemente questiona o canone e, ao fazé-lo, nao sé
o dessacraliza, como também o valida. O grotesco seria, entdo,
este género discursivo que gera tensdo entre o candnico e o

marginal.
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“GREENLERF”

O conto “Greenleaf”, publicado na coletanea pdstuma
Everything That Rises Must Converge (1965), narra a histdria de
Mrs. May, uma fazendeira que herdara as terras do marido e
tenta gestar a fazenda do melhor modo que pode. Ela vive com os
dois filhos, ja adultos, que ndo se interessam pelo negdcio rural e
emprega a familia Greenleaf como trabalhadores na fazenda. O
senhor Greenleaf trabalha diretamente para Mrs. May, cuidando
de seu gado. Os filhos da familia Greenleaf, O.T e E.T., lutaram
na guerra e conseguiram adquirir uma propriedade proxima
da fazenda de Mrs. May, casaram-se com mogas estrangeiras
e tiveram varios filhos. Mrs. May ndo se conforma com o fato
de O.T e E.T prosperarem tendo a mae que tém (Mrs. Greenleaf
passava o dia em oracdes escandalosas que chamava de cura
espiritual) enquanto seus proprios filhos continuam dependendo
dela, mesmo na faixa dos 30 anos de idade.

Uma noite Mrs. May acorda com o som de uma mastigacao
em sua janela e descobre que ha um touro solto, que ndo lhe
pertence, comendo suas plantas.

A janela do quarto de Mrs. May era baixa e
dava para o leste. Embaixo dela, prateado ao
luar, estava o touro, de cabeca erguida como se
prestasse ateng¢do — tal qual um Deus paciente
descido para conquista-la — a alguma agitacdo
dentro do quarto. A janela estava escura e, como
elarespirava muito de leve, nem sequer esse ruido
a transpunha para chegar |a fora. Nuvens que
cobriam a lua o pretearam e, na escuridao, ele se
pOs a comer da cerca viva. Assim que as nuvens
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passaram, de novo ele apareceu no mesmo ponto,
mastigando sem parar, com uma coroa de folhas
que arrancou dali para si presa na ponta dos
chifres. Quando a lua deslizou em recolhimento
outra vez, ja nada havia para marcar seu lugar,
a ndo ser o barulho da mastigacdo continua.
(O’CONNOR, 2008, p.395)*

Neste trecho, logo na abertura do conto, j4 observamos a
presenca do elemento insélito. A comparag¢do do touro com um deus
e com sua autocoroagdo com as folhas evidencia o apagamento das
fronteiras entre o humano, o animal e o vegetal, isto é, a unido de
elementos incongruentes, caracteristica fundamental do grotesco a
gue se referiam Kayser (2013) e Bakhtin (2013).

Lembremos que o touro é um simbolo muito antigo nas
artes. Encontramos a representacao dele desde as pinturas
rupestres em que o homem primitivo tentava subjuga-lo,
pois era considerado um animal que representava a for¢a e o
espirito inquebrantavel. O touro ¢, ainda, simbolo da virilidade
e da fertilidade, pois é o reprodutor, aquele que fecunda as
vacas. Assim, esse animal foi tido como sagrado em diferentes
culturas, associado a um Deus e aos astros celestes, como ocorre
na narrativa. Em “Greenleaf”, no entanto, o touro é associado
também a uma divindade crista, devido a coroa de flores, que

mais tarde é descrita como semelhante a uma coroa de espinhos,

1 “Mrs. May’s bedroom window was low and faced on the east and the bull, silvered in the
moonlight, stood under it, his head raised as if he listened — like some patient god come down to
woo her — for a stir inside the room. The window was dark and the sound of her breathing too light to
be carried outside. Clouds crossing the moon blackened him and in the dark he began to tear at the
hedge. Presently they passed and he appeared again in the same spot, chewing steadily, with a hedge-
wreath that he had ripped loose for himself caught in the tips of his horns. When the moon drifted into
retirement again, there was nothing to mark his place but the sound of steady chewing.” (O’'CONNOR,
1988, p. 501)
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remetendo a Cristo. Este, todavia, € comumente associado a um
novilho ou a um cordeiro, simbolos da inocéncia e da pureza e
nao ao touro e sua carga significativa de virilidade e fertilidade.
A simbologia do touro é aprofundada pelo sonho de Mrs. May,
gue parece ter uma ligacdo especial com o animal:

Ela estivera consciente, no sono, de uma
mastigagao continua e ritmica, como se houvesse
alguma coisa comendo uma parede da casa.
Dava-se conta, fosse la o que isso fosse, de que a
vinha comendo desde que a propriedade era dela
e ja tinha comido tudo que havia desde o comego
de sua cerca até a casa e calmamente continuaria
pela casa também para a devorar com os
garotos, no mesmo ritmo continuo, e prosseguir
adiante, comendo tudo que encontrasse pela
frente, exceto os Greenleafs, comendo tudo a
ndo ser os Greenleafs numa ilhota sé deles no
meio do que antes tinha sido sua propriedade.
(O’CONNOR, 2008, p.396).2

Mesmo enquanto dormia, Mrs. May estava consciente
da presenga do animal, que, para ela prenunciava a destruigao
de sua fazenda e a degluticao dela mesma e de sua familia.
Mrs. May claramente atribui ao touro um papel sobrenatural
de destruicao lenta de todas as suas certezas desde antes
mesmo da aparigao do préprio touro. Nesse sentido, o animal
é a interpretagao dos medos mais profundos de Mrs. May, de

construir uma propriedade rural produtiva somente para que os

2 “She had been conscious in her sleep of a steady rhythmic chewing as if something were eating
one wall of the house. She had been aware that whatever it was had been eating as long as she had had
the place and had eaten everything from the beginning of her fence line up to the house and now was
eating the house and calmly with the same steady rhythm would continue through the house, eating
her and the boys, and then on, eating everything but the Greenleafs, on and on, eating everything until
nothing was left but the Greenleafs on a little island all their own in the middle of what had been her
place.” (O’CONNOR, 1988, p. 501-502)
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empregados aproveitem dela. A protagonista era uma mulher
bastante apegada as classes sociais e ao dinheiro e, para ela, a
possibilidade de que os Greenleafs, que considerava pessoas
sem classe e sem educac¢do, herdassem suas posses era pior
do que a possibilidade de sua prépria morte. Essa cena onirica,
portanto, coloca em evidéncia o medo que Mrs. May tentara
reprimir e, nesse sentido, é o “estranho”, como definido por
Freud: o familiar, que é reprimido e depois retorna. Assim, o
reprimido retorna a Mrs. May especialmente em seus sonhos,
espaco de dominio do surreal e do insdlito, que para ela sdao
também espécies de premonigdes:

No meio da noite, dormindo, ela ouviu um
barulho, como se houvesse uma grande pedra
sendo esfregada com forga no seu cranio, pela
parte de fora, para abrir um buraco. Por dentro
ela caminhava por uma série de onduladas e
bonitas colinas, firmando-se a frente, a cada
passo, com seu cajado. Instantes depois, tornou-
se consciente de que aquele barulho provinha
de um esforco do sol para passar pela linha
do arvoredo e se deteve a espiar, segura na
certeza de que ele ndao conseguiria, de que ele
tinha de ir se por, como sempre fazia, fora de
sua propriedade. Assim que se deteve, o sol era
uma intumescida bola escarlate; quanto mais o
contemplava, mais porém ele minguava e perdiaa
cor, até enfim tornar-se igual a uma bala de arma.
Subitamente, rompendo por dentro do arvoredo,
arrojou-se colina abaixo para alcanga-la. Ela
acordou com a mao na boca e o mesmo barulho,
enfraquecido mas perceptivel, no ouvido. Era o
touro. (O'CONNOR, 2008, p.416)3

3 “Half the night in her sleep she heard a sound as if some large stone were grinding a hole on the
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O barulho do touro mastigando associado ao sol
transformando-se em uma bala para atingi-la e dar cabo dela é
certamente uma associacao “estranha” (Freud) e grotesca, pois,
conforme afirma Kayser (2013),

o mundo grotesco é o nosso mundo—endaoo0é.0
horror, mesclado ao sorriso, tem seu fundamento
justamente na experiéncia de que nosso mundo
confidvel e aparentemente arrimado numa ordem
bem firme, se alheia sob a irrupcdo de poderes
abismais, se desarticula nas juntas e nas formas e
se dissolve em suas ordenagdes.

(KAYSER, 2013, p.40)

O mundo que Mrs. May conhecia, em que as pessoas de
certa classe eram herdeiras e proprietarias e pessoas de outra
classe eram simplesmente ralé, a margem da sociedade, ja ndo
existe mais. Sua angustia é que suas orienta¢des de mundo estao
falhando e, nesse novo mundo, que ndao pode controlar, nem
compreender, Mrs. May ndo sabe viver, e talvez até ndao o queira.
Quando a visdo de seu sonho se concretiza e a protagonista se
vé diante do fim de seu mundo conhecido, ela parece entregar-
se ao caos desse novo mundo estranho e grotesco.

Em poucos minutos emergiu do arvoredo alguma
coisa, a sombra negra e pesada que varias vezes
sacudiu a cabeca antes de langar-se em frente.
Logo ela percebeu que era o touro, que vindo

outside wall of her brain. She was walking on the inside, over a succession of beautiful rolling hills,
planting her stick in front of each step. She became aware after a time that the noise was the sun trying
to burn through the tree line and she stopped to watch, safe in the knowledge that it couldn’t, that it
had to sink the way it always did outside of her property. When she first stopped it was a swollen red
ball, but as she stood watching it began to narrow and pale until it looked like a bullet. Then suddenly
it burst through the tree line and raced down the hill toward her. She woke up with her hand over her
mouth and the same noise, diminished but distinct, in her ear. It was the bull.” (O’'CONNOR, 1988,
p.519)
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em sua diregao, cruzava o pasto em galope lento,
num passo jovial quase bamboleante, qual se
estivesse cheio de alegria por reencontra-la.
[...] Olhou entdo para tras e viu que o touro, de
cabeca baixa, vinha agora correndo para ela, que
se manteve de toda imdvel, ndo com medo, mas
sim em gélida incredulidade. Ela encarou a massa
negra, que violenta saltava sobre ela, como
se nem tivesse uma nog¢ao de distancia, como
se nem pudesse deduzir com presteza qual a
intencdo que ele tinha, e o touro ja havia deposto
a cabega em seu regaco, como um amante
ansioso e atormentado, antes de a expressdo dela
se alterar. Um dos chifres se enterrou tdo a fundo
gue se cravou em seu coragao, enquanto o outro
a agarrou por um lado, mantendo-a num aperto
inquebrantavel. (O’CONNOR, 2008, p.420-421)*

Diante da investida do touro, a personagem se vé diante
do horror descrito por Kayser (2013, p.159). Mrs. May, entao,
permanece imoével porque percebe que ndo é possivel, para
ela, viver nesse mundo transformado em que seus filhos e seu
capataz ndo a respeitam, que seu filho mais velho “se rebaixa” a
vender seguros para negros, e em que os filhos de seu capataz
sdo mais prosperos e bem sucedidos do que seus filhos jamais

serdo. Esse mundo estranhado faz com que Mrs. May prefira

4 “In a few minutes something emerged from the tree line, a black heavy shadow that tossed its
head several times and then bounded forward. After a second she saw it was the bull. He was crossing
the pasture toward her at a gallop, a gay almost rocking gait as if he were overjoyed to find her again.
She looked beyond him to see if Mr. Greenleaf was coming out of the woods too but he was not.
‘Here he is, Mr. Greenleaf!’ she called and looked on the other side of the pasture to see if he could
be coming out there but he was not in sight. She looked back and saw that the bull, his head lowered,
was racing toward her. She remained perfectly still, not in fright, but in a freezing unbelief. She stared
at the violent black streak bounding toward her as if she had no sense of distance, as if she could not
decide at once what his intention was, and the bull had buried his head in her lap, like a wild tormented
lover, before her expression changed. One of his horns sank until it pierced her heart and the other
curved around her side and held her in an unbreakable grip.” (O’CONNOR, 1988, p. 523)
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a morte no final. Ela nega o potencial alegre e benfazejo do
grotesco e recusa-se a aceitar a possibilidade de comunh3o com
a familia Greenleaf. Assim, Mrs. May nao aceita o apagamento
das fronteiras entre as classes sociais e, portanto, para ela
sobra apenas o potencial destrutivo e rebaixador do grotesco,
conforme explicado por Bakhtin (2013).

A morte de Mrs. May pelos chifres do touro com quem
estabelece uma relagdo insélita, porém quase amorosa, ja que o
animal é descrito como um “amante atormentado” e seu chifre
penetra o cora¢cao de Mrs. May, mostra a falha das regras e
dos padrdes rigidos de classe social em organizar o mundo. A
ascensdo de O.T. e E.T. Greenleaf, a ponto de ndo se importarem
em perder um touro, ja que nao lhes faria falta, é representativa
da mutabilidade dos padrdes sociais. Mrs. May resiste a mudanca
e se apega a padrdes ja ultrapassados, recusando o ciclo grotesco
(Bakhtin, 2013), no qual morte e nascimento estdo sempre
conectados. Se, por um lado o touro representaria a morte da
organizacao social pautada na familia, na posse de terras e no
nascimento, por outro nasce uma nova forma de organizagao
baseada no trabalho e que despreza a linhagem sanguinea. Essa
nova estrutura social poderia beneficiar até mesmo os filhos de
Mrs. May, a mde que despreza o filho mais velho por vender
seguros para negros. Neste conto, resistir a mudanga sé pode
levar a tragédia.

Portanto, além de representar o “mundo estranho, alheio”

descrito por Kayser (2013), “Greenleaf” também cumpre o papel
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grotesco conforme explicado por Bakhtin (2013). A inversao dos
papeis sociais ocorrida na narrativa langa um novo olhar sobre
o0 quadro oficial de acontecimentos da época, numa posi¢ao
claramente “antiburguesa”, contraria aos valores rigidos, a
seriedade e aos interesses das classes dominantes. Este conto
demonstra, portanto, o papel subversivo do grotesco e do
insélito na obra de Flannery O’Connor, muitas vezes relegado a

segundo plano pela critica.
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A MONSTRUOSIDADE DA ANTAGONISTA EM £
OCERNG N0 FIMm b6 CAMINAG, DE NEIL GAIMAN

Pablo Oliveira Souza

O livro objeto de estudo do trabalho, O Oceano no Fim do
Caminho, publicado em 2013 por Neil Gaiman, relata as memérias
de infancia de um homem, mostrando que ele, quando criancga,
fugia de sua realidade por meio de aventuras fantasticas. No
decorrer da narrativa, chega Ursula Monkton, aparentemente
uma babda perfeita para a maioria das pessoas. Mas o garoto
protagonista sabia que essa babda era um ser multifacetado vindo
de outra dimensao cuja presenca passou a exercer influéncia na
regido onde ele morava, fazendo a crianga vivenciar episodios
que ela jamais havia imaginado ter que suportar.

A narrativa comega quando o protagonista perde um ente
querido e retorna para a casa onde passou parte de sua vida. Ele
chega a fazenda das Hempstock, trés mulheres que habitavam a
casa localizada em frente a um lago no fim do caminho. Apesar
de ndo se lembrar de todo o seu passado desde o principio, tem
sua memoria recuperada apds recordar como a mais nova das
mulheres, Lettie, chamava o lago de oceano: “Tudo me voltava a
memaria, mas, mesmo enquanto lembrava, eu sabia que ndo seria
por muito tempo” (GAIMAN, 2013, p.21).

Devido a infancia solitaria, refugiava-se em seu quarto e
nos livros. Conforme afirma Bachelard, “[...] a casa permite o

sonhador sonhar em paz.” (2008, p.26). De modo simplificado,
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a topofilia pode ser definida como “[...] o elo afetivo entre a
pessoa e o lugar ou ambiente fisico.” (TUAN, 1980, p.5). Portanto,
a casa e, principalmente, o quarto podem ser considerados, para
o menino, topofilicos, que geram sentimentos euféricos, como
alegria, paz e também sensacdes de protecao e seguranga.

Entretanto, a situacdao come¢a a mudar quando os pais do
protagonista precisam alugar o quarto onde o menino dormia.
Dentre os varios ocupantes do comodo, o mercador de opalas
tornou-se o mais significativo por, alegoricamente, marcar a
transicdo da infancia para a vida adulta. Quando o corpo do
inquilino é encontrado no carro do pai do garoto, apds cometer
suicidio, o insdlito comeca a, progressivamente, irromper na
narrativa, pois é quando o protagonista entra em contato, pela
primeira vez, com as Hempstock.

Por conselho dos policiais presentes na cena horrenda do
suicidio, o menino entra na casa das Hempstock. L3, ele encontra
trés mulheres de idades diferentes que apresentam a fazenda
como sendo a mais antiga das redondezas e ainda mostram saber
coisas que seriam impossiveis de elas conhecerem, gerando
hesitacdo, caracteristica imprescindivel ao fantastico, conforme
anuncia Todorov. Veja o trecho a seguir:

Fiquei me perguntando por que todas tinham
o sobrenome Hempstock, aquelas mulheres,
mas ndo perguntei, da mesma forma que nem
ousei perguntar como sabiam sobre o bilhete do
suicidio ou o que o minerador de opala estava
pensado ao morrer. Elas tratavam tudo aquilo
com muita naturalidade. (GAIMAN, 2013, p.32)
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Antes de sairem da casa, Lettie e 0 menino encontram
um peixe morto no lago e retiram uma moeda de dentro do
seu corpo, o que gera o sentimento de estranheza. Na noite do
mesmo dia, um pesadelo torna o sono do garoto conturbado.
Dentre varias passagens, em um momento, o avd empurra um
objeto metalico goela abaixo e, ao acordar, o menino sente o
incomodo e retira de sua garganta uma moeda, gerando muito
medo, pois o que considerava sonho tinha acontecido em seu
mundo prosaico.

O tedrico Remo Ceserani categoriza o procedimento nas
narrativas fantasticas definido por objeto mediador como o
“[...]testemunho inequivoco do fato de que o personagem-
protagonista efetivamente realizou uma viagem, entrou em
outra dimensdo de realidade” (2006, p. 74). Portanto, a moeda
pode ser considerada um objeto mediador e a hipdtese se
confirma quando o préprio narrador relata a sua angustia: “Nao
queria que aquilo existisse, a ponte entre meu sonho e o mundo
desperto.” (GAIMAN, 2013, p.39).

Percebendo varias ocorréncias insdlitas nas casas da
vizinhanga, todas ligadas ao dinheiro, Lettie Hempstock, junto ao
menino, partem em busca da criatura que esta causando tudo isso.
O caminho é marcado por varios rastros que tornam o ambiente
hostil e, consequentemente, geram pavor, como o trecho do
caminho onde ha o caddver ensanguentado de um animal.

Esses vestigios podem causar uma percep¢ao negativa

do espacgo pelo sujeito, como de fato acontece em relagdao ao

165



menino. Em oposicdo ao termo topofilia, é utilizado o termo
topofobia para descrever estes casos. A floresta, por exemplo,
“[...] é um contraste antagbnico com o aconchegante mundo
da pequena casa.” (TUAN, 2005, p.33) Antes de encontrarem a
criatura, Lettie denomina o que estao procurando, atribuindo a
origem da criatura a outra dimensao:

— N3ao. Ainda estamos no terreno. A Fazenda
Hempstock é muito grande. Trouxemos muita
coisa da velha patria quando viemos para
cd. A fazenda veio também, e trouxe junto
algumas criaturas. Vové as chama de pulgas.
(GAIMAN, 2013, p.53)

E neste ambiente avesso que ha o primeiro contato entre
0 menino e a criatura. Em sua primeira forma, a criatura se
assemelha a uma lona acinzentada tremulando com buracos no
lugar dos olhos. Partindo para o ataque, uma bola de teia de
aranha e tecido podre é arremessada em diregado as duas criancas
e, por reflexo, o garoto a segura, sentindo imediatamente uma
pontada no pé. De volta a casa depois da acao, ele percebe um
segundo objeto mediador: hospedado em seu corpo havia um
verme que ele tentou, sem sucesso, retirar. Um fragmento ainda
permaneceu alojado em seu coragao.

Na sequéncia, uma mulher foi contratada para ser baba
do menino e sua irma. As primeiras impressdes de Ursula
Monkton, a baba, por parte do garoto ndo foram muito boas;
ele literalmente sentiu pontadas no coragdao e enxergou, nas
roupas da mulher, a imagem da criatura que o havia atacado

anteriormente, chegando a conclusao:
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Eu ndo achava que Ursula Monkton fosse amiga
de alguém. Quis sair e alertar Lettie Hempstock
a respeito dela — mas o que eu diria? Que a nova
governanta baba usava cinza e cor-de-rosa?
Que olhava para mim de um jeito estranho?
(GAIMAN, 2013, p.69)

Como afirma Cohen em seu artigo “A cultura dos monstros:
sete teses” (2000), o monstro, dentre outras coisas, € um corpo
de construgdo cultural que revela mais sobre nés mesmos, ao
mesmo tempo que desperta nosso desejo — e talvez por isso —
nos causa medo. Ursula Monkton ndo é diferente: a baba ideal
para a filha, a amante do pai e a vigia incansdvel do garoto.

A partir de sua chegada, todos os comodos da casa,
gradualmente, passaram a se tornar topofdbicos para o
protagonista. Onde quer que fosse, a mulher-monstro observava
atentamente e sua influéncia sobre a familia tornava-se cada
vez mais clara, como no dia em que o menino foi obrigado a se
sentar na mesa de jantar. O garoto se recusa a comer e denuncia
a condi¢do de Ursula ao pai, deixando-o bastante contrariado.
Enfurecido, o pai volta-se contra o filho, que se esconde no
banheiro com a porta trancada, onde pensou que poderia
escapar. Porém, foi encontrado pelo pai que conseguiu arrombar
a porta e encheu a banheira para puni-lo com um afogamento.
Depois de ser castigado, o garoto percebeu como nao havia mais
locais seguros em casa:

E entdo eu chorei, com frio e ainda molhado,
naquele quarto, chorei de dor, de raiva e de medo,
chorei com a seguranca de saber que ninguém
ia entrar e me ver, que ninguém ia zombar de
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mim por estar chorando, do jeito que zombavam
de qualquer garoto na minha escola que fosse
idiota o suficiente para se render as lagrimas.
(GAIMAN, 2013, p.91)

Confinado em seu quarto, ele planeja uma fuga bem-
sucedida. Entretanto, enquanto saia, viu a cena da traicdo do
seu pai, apesar de ndo conseguir a descrever muito bem. Agora,
corria de sua casa sem saber o que enfrentaria, Ursula havia
despertado temores jamais imaginados:

Meus pais eram uma unidade inviolavel. De
repente o futuro passou a ser um mistério:
tudo podia acontecer. O trem da minha
vida descarrilou, saiu dos trilhos e cruzou os
campos, e agora seguia pela estrada comigo.
(GAIMAN, 2013, p.95)

A estrada escura também simboliza a transicdo de crianca
para adulto, por se tratar de uma heterotopia, um entre-lugar.
Enquanto corre, ele ndo consegue encontrar Ursula, apesar
de saber que ela esta na espreita. O fato de a baba poder se
metamorfosear é uma caracteristica que amplifica o terror, como
levantado por Barbosa em seu artigo “Os monstros do remorso de
Esquilo” (2007), uma vez que é impossivel saber onde ela estd, o
terror se multiplica, conforme ilustrado no trecho a seguir:

S6 sabia que a fazenda das Hempstock ficava no
fim da minha rua, mas eu estava perdido em um
campo escuro, e as nuvens negras de tempestade
estavam mais proximas, a noite era um breu sg,
e continuava chovendo, embora ainda ndo muito
forte, e minha imaginagao preenchia a escuriddo
com lobos e fantasmas. Eu queria parar de imaginar
essas coisas, parar de pensar, mas nao conseguia.
(GAIMAN, 2013, p.97)
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Quando chega a fazenda das Hempstock, o garoto volta a
ter o conforto de antes, segundo ele, a casa era a materializagao
do que é ser uma avé. Para convencer a familia de que ele
poderia dormir na casa das mulheres, elas precisaram alterar
a realidade de maneira que os pais esquecessem do que havia
acontecido. No momento em que as Hempstock descobrem o
pedaco de verme, vasculham e removem o restante do que havia
no corpo do menino, descobrindo que aquilo era na verdade um
caminho até outra dimensdo. Depois de uma noite revigorante
neste lugar, extremamente topofilico, Lettie e o garoto partem
para a execugado do plano de acabar com Ursula.

De volta a casa do menino, eles espalham objetos que,
segundo Lettie, impediriam que Ursula fujisse. A dupla chega
entdo ao quarto onde ela estava dormindo e o encontram
repleto de ataduras penduradas, dando um aspecto macabro ao
ambiente. A baba desperta e o confronto entre eles se inicia.
Em determinado momento da discussdo, a menina Hempstock
define o que sdo as pulgas e a existéncia de uma criatura que é
ainda mais horrenda:

A vovo sempre chama coisas tipo vocé de pulgas,
Scathach da Torre de Menagem. Quer dizer, ela
poderia chamar vocés de qualquer coisa. Acho
que ela pensa que pulga é engragado... Ela ndo
da importancia a sua laia. Diz que vocés sdo
inofensivas. S6 um pouquinho burras. E isso
porque existem criaturas que comem pulgas
nessa parte da criagdo. Pragas, como a vovo diz.
Ela num gosta nadinha delas. Diz que sdo mas e
que é dificil se livrar delas. E que estdo sempre
com fome. (GAIMAN, 2013, p.138)
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Nesse momento, o temor havia tomado conta do garoto.
Circundado por um ambiente hostil, indefeso, ele vivencia
a completa desconstrucdo da aparéncia, até entdo, humana
da criatura que o assombrava nos ultimos dias. Embora ndo
consiga assimilar precisamente o que esta acontecendo de fato,
0 assombro se mostra evidente. A descrigcao feita por ele gera
uma dose de desconforto:

E agora eu ndo via nada de humano nela. De
algum jeito, seu rosto ndo parecia correto: era
um conjunto acidental de tragos que apenas
lembravam um rosto humano, como as espirais
e os nodos cinzentos do tronco da minha faia
ou os padrdes de cabeceira da cama na casa da
minha avd, que, se vocé olhasse meio de lado,
ao luar, formavam o rosto de um velho com a
boca bem aberta, como se estivesse gritando.
(GAIMAN, 2013, p.142)

Lettie diz para o menino ficar protegido no anel de fadas
— um circulo de grama verde onde, ocasionalmente, crescem
cogumelos, espaco muito presente no folclore relacionado as
fadas e que simboliza a presenca das criaturas miticas (DUGAN,
2007, p. 27), neste caso, de maneira positiva — e onde o garoto
brincava de faz de conta com a irm3, pois naquele local estaria
protegido. Ele questiona a efetividade da blindagem:

— Ndo é um anel de fadas de verdade — falei
para ela. — E sé uma brincadeira nossa. E um
circulo verde feito de grama.

— Ele é 0 que é — disse ela. — Nada que queira
fazer mal a vocé pode entrar nele. Agora, fique ai
dentro. (GAIMAN, 2013, p.149)
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Podemos classificar o anel de fadas como um ambiente de
fronteira entre dois mundos diferentes: de um lado o dominio
das Hempstock, onde nenhuma das criaturas pertencentes a
outra dimensdo pode adentrar e causar mal ao garoto. Do outro,
o dominio é dos passaros vorazes, descritos da seguinte maneira
pelo narrador:

Estavam bem alto no céu, e negros como azeviche,
tdo escuros que pareciam manchas nos meus
olhos, e de jeito nenhum seres reais. Tinham asas,
mas ndo eram aves. Eram mais antigos que aves,
e voavam em circulos verticais e horizontais, e
sem espirais, dezenas, centenas delas talvez, e
cada uma das ndo aves desceu devagar, muito
devagar, batendo as asas. (GAIMAN, 2013, p.145)

Enquanto Lettie estava ausente, os pdassaros vorazes —
gue possuiam o objetivo de devorar o que ndo estd inserido
na realidade — tentavam convencer o garoto a sair do circulo
assumindo forma de pessoas que ele conhecia e proferindo
discursos que o assustavam. Aterrorizado, ele resistiu até que
a menina Hempstock retornou carregando um balde onde dizia
haver o oceano e pediu para que ele entrasse na dgua. Antes de
partir, a cena horrenda dos passaros em acao é descrita:

Os pdssaros vorazes pousaram nela como
gaivotas numa praia de peixes encalhados, e a
retalharam como se ndo comessem ha mil anos
e precisassem se empanturrar agora, pois outros
mil anos ou mais poderiam se passar até que
conseguissem de novo. Eles dilaceravam a coisa
cinzenta e, na minha cabeca, eu a ouvia gritando
o tempo todo enquanto eles mastigavam a carne
de lona apodrecida com seus dentes afiados.
(GAIMAN, 2013, p.147)
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O menino, ao entrar no balde, deu-se conta que sabia de
tudo: “[...] entendi que a realidade que eu conhecia era uma
fina camada de glacé num grande bolo de aniversario escuro
revolvendo-se com larvas, pesadelos e fome” (GAIMAN, 2013, p.
163). No momento em que saiu da 4gua, percebeu que estava de
volta a fazenda Hempstock.

Durante uma discussao entre os passaros e as mulheres, o
menino refletiu e chegou a conclusdo de que a briga continuaria
indefinidamente, a Unica solucdo seria se entregar. Ao sair da
fronteira do territério protegido, ele foi atacado pelos pdssaros
e acordou em sequéncia com um pensamento latente:

(Uma lembranga-fantasma se assoma aqui: um
momento imagindrio, um reflexo tremido na lagoa
da lembranca. Conhego a sensagdo de quando eles
arrancaram meu cora¢do. Como foi quando os
pdssaros vorazes, todos bico, rasgavam o meu peito
e arrebataram meu corag¢do, ainda bombeando, e
o devoraram para chegar ao que estava escondido
dentro dele. Conhegco essa sensagdo, como se
fizesse realmente parte da minha vida, da minha
morte. E entdo a lembranga se recorta e se destaca,
com destreza, e...) (GAIMAN, 2013, p.178)

Lettie Hempstock dera sua vida para salvar o menino, e a
mais velha das mulheres Hempstock costurara seu coragao de
volta. A avd colocou a menina no oceano para que pudesse se
recuperar e uma onda a engoliu. O menino, entao, foi levado
para casa onde descobriu que Ursula ndo retornaria mais para
ser baba e que Lettie iria para a Australia morar com o pai. Essa

foi a maneira como as suas aventuras se adequaram a realidade
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de seus pais.

Assim que a analepse se encerra, o protagonista, agora
adulto, conversa com a sra. Hempstock sobre o que aconteceu,
compreendendo que o exercicio de retornar para casa era um
acontecimento ciclico do qual ele sempre se esquecia, conforme
o trecho em destaque salienta:

— Vocé volta, de vez em quando — disse ela.
— Vocé esteve aqui aos vinte e quatro anos, eu
me lembro. Vocé tinha dois filhos pequenos, e
estava com muito medo. Vocé veio aqui antes de
deixar esta parte do mundo: vocé tinha, o qué,
uns trinta anos naquela época? Eu lhe servi uma
boa refei¢cdo na cozinha, e vocé me contou sobre
seus sonhos e sobre a arte que fazia. (GAIMAN,
2013, p.197)

Com base em nossas analises do romance, percebemos
como a antagonista monstruosa contribui para a percepg¢ao
topofdbica do protagonista em relacdo aos ambientes de sua
infancia, antes topofilicos, e potencializa os revezes, como a
soliddo, a auséncia da mde e o relacionamento extraconjugal
do pai, bem como aqueles provenientes do envelhecimento e,
consequentemente, a perda da inocéncia. Com efeito, é assim

instaurado o horror na obra em destaque de Neil Gaiman.
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05 MONSTRUOSOS ESPACOS QUE HABITO: CORPO E
LUGAR EM “MEU TIO 0 IRUARETE”, DE GUIMARAES
ROSA

Bruno Silva de Oliveira

A visdo estruturalista esta desalinhada com os atuais
estudos sobre os espagos literarios, os quais se tornaram
proficuos pés Il Guerra Mundial. Essa visdo difunde a perspectiva
de que o espacgo é um “recipiente”, no qual personagens, acoes,
tempo e demais elementos narrativos estao inseridos, guardados
e envolvidos, possibilitando que tenham uma relagao; muitas
vezes, esse “recipiente” é visto como transparente, “uma vez
que o foco [...] se dirige para as coisas em se que estao situadas
no espacgo, ou que definem o ‘espago’, ou para o individuo que
os perceciona” (TALLY JR., 2018, p.40).

Entendemos, neste texto e em outros ja publicados,
0 espaco como elemento literdrio dinamico, em frequente
transformac¢do, construido a partir da intencionalidade do
narrador, retratando os sentimentos das personagens que
ele encerra; estabelecendo uma relagdao de interdependéncia
constitutiva entre ambos, o espaco sofre e exerce influéncia das/
sobre as personagens. O texto literario da forma a um mundo
ficcional e, ao fazé-lo, também lhe da sentido e significado, o que
possibilita ao leitor atribuir a esse mundo significados diversos.
Essas vdrias interpretagdes propiciam o afloramento de uma
infinidade de dados de cunho cultural, fisico e geogréfico.
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E a partir do texto literario que se obtém informacdes inerentes
a costumes e tipos humanos de suas personagens, 0 espago
proporciona um mapa que orienta o leitor, agregando novas
informag¢Ges a sua interpretacdo. No tocante a relagdo entre
espaco e personagens, é exequivel depreender que, a partir do
primeiro, o leitor pode fazer inferéncias sobre o ultimo.

Logo, reafirmamos que o espago ndo é um acessoério
ou pano de fundo para o evento narrativo ou um recipiente
translucido e vazio a ser preenchido por personagens, tempo,
acOes, entre outros; mas, um elemento importante que compde
e revela ao leitor inimeras singularidades sobre o texto literario,
influenciando diretamente a constituicdo do modo fantastico e
de suas vertentes, pois eles “[...] tém em amago a peculiaridade
de, uma maneira ou de outra, conectar, confrontar ou colocar em
interseccdo mundos distintos, espacos divergentes, realidades
incongruentes” (VOLOBUEF, 2012, p.175). Destarte, o espago
é uma ferramenta narrativa que evidencia a face insélita da
diegese ao leitor, possibilitando que aflore nele sentimentos e
sensac¢Oes variadas, como inquietagado, estranhamento, empatia
e medo, ao mostrar que “o fantdstico se revela, entdo, por uma
estratégia estética que al¢ca o espaco como desencadeador da
hesitacdo ou da ambiguidade” (GAMA-KHALIL, 2012, p.33), ou
seja, o leitor tem duvidas se o que |é é real ou ndo, se aquele
espacgo existe ou nao realmente.

E comum nas narrativas do modo fantdstico que o espaco

mude, alterne, transforme-se, ocorrendo uma sobreposicao
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de duas ou mais dimensdes na narrativa, sendo esse um
procedimento recorrente, como elencado por Ceserani (2006,
p.73) e Gama-Khalil (2012, p.33). Desloca-se de um espag¢o que
retrata o mundo prosaico, para um mundo novo, onde tudo
é possivel, pois ndo sendo regido pelas mesmas leis naturais
daquele mundo. Esse mundo novo é povoado por criaturas
e seres polimorfos, constituindo o espa¢o do nao-real, do
perturbador e do inexplicavel, nele o “[...] protagonista se
encontra repentinamente como se estivesse dentro de duas
dimensdes diversas, com cédigos diversos a sua disposi¢cdo para
orientar-se e compreender” (CESERANI, 2006, p.73). Entretanto,
a sua construcdo nao é alheia a referéncias do mundo prosaico,
pois os espacos do modo fantastico podem ser “livres de
alguns aspectos do realismo, mas ndao podem, provavelmente,
ser eficazes quando completamente separados do mundo real
habitado pelos leitores” (TALLY JR., 2018, p.105). Para Roas
(2014), os acontecimentos narrados devem ocorrer em Nnosso
mundo, se isso ndo ocorrer ndao tem como o leitor perceber a
transgressao na narrativa.

Os corpos das personagens insoélitas sdo construidos e
descontruidos a partir de referéncias prosaicas. Furtado (1980)
afirma que as personagens por si s6, pensadas isoladamente,
por meio de sua caracterizag¢ado, pouco ou nada importam para a
discussao do Fantastico, mas elas importam quando materializam
a estranheza que sentem perante o mundo que habitam (nitido

imbricamento entre personagens e espago) ou que causam no
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leitor. O corpo das personagens é um espago que materializa o
insdlito, facilitando a percepgdo da irrup¢cao do estranhamento
nas paginas do texto narrativo para o leitor; o primeiro torna
mais facil homologar o pacto de leitura com o ultimo. Assim,
este trabalho visa discutir com o corpo do narrador no conto
“Meu tio o lauareté”, de Jodo Guimardes Rosa, juntamente
com o espago que esse corpo habita e seus comportamentos
monstruosos a luz das teses de Cohen (2000).

Essa narrativa foi escolhida por ter como protagonista um
narrador que habita os mais indspitos sertdes, que tém suas
fronteiras habitadas e policiadas por ongas de diversas espécies.
No decorrer da narrativa, percebemos uma forte ligacdao do
narrador com esses felinos, o que ocasiona a irrup¢dao do
insdlito, percebido ndo sé pelos espacos em que o protagonista
habita, mas também por suas transformac¢des corpéreas, visto
que ele se transforma em onga. Nesse conto, o corpo é o espago
em que a personagem se materializa primeiramente, se a
personagem sofre uma transformacdo o seu corpo expde-na. E
por meio do corpo que o insélito se faz compreendido, pois ele
€ um dos mecanismos que suscita no leitor o estranhamento e o
guestionamento das normas conhecidas.

O conto “Meu tio o lauareté” é uma narrativa em primeira
pessoa escrita antes de Grande Sertdo: Veredas (1956), na qual
um onceiro conversa com um forasteiro que esta de passagem
pelos ermos sertdes. O cacador de onga conta inumeras

passagens de sua vida, por meio de narrativas memorialistas
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ligadas direta ou indiretamente as oncas, e relatando o que
ocasionou o afastamento do mundo civilizado. Ha, entdo, duas
linhas narrativas na novela roseana aqui analisada: a primeira
focada no onceiro e em seu visitante (presente); e a segunda
nas lembrangas e causos, que, em um primeiro momento,
parecem estar soltos e desconexos (passado). Notamos que as
lembrancgas do onceiro estdao em uma constante ascendente, no
que se refere ao nivel de terror, pavor e monstruosidade, que
culmina em desfechos fatais para quem cruza o caminho desse
sertanejo.

O narrador, vale ressaltar, ndo fala o nome do seu “amigo”
e apresenta vdrios nomes para si: Bred/Berd, Bacuriquirepa,
Antonho de Eiesis ou Tonho, Macunc6zo, mas, no decorrer da
narrativa, o onceiro afirma que ndo tem nome, “Agora, tenho
nome nenhum, ndo care¢o” (ROSA, 2015, p.174). Isso porque ele
vive isolado, sem contato com outros humanos, tendo apenas
a companhia das ongas, afirma constantemente ser parente de
onca, fato este observado no fragmento: “Onga é meu parente.
Meus parentes, meus parentes, ai, ai, ai...” (ROSA, 2015, p.157).
O nome é um elemento importante para o ser humano, pois o
singulariza, tornando-o Unico na sociedade, é a sua expressao
enquanto individuo. Ao recusar os nomes dados a ele, o narrador
segue uma légica prdépria, pois nenhum dos nomes expressa
a sua esséncia, ndo o representa ou singulariza, ndo leva em
consideracdo o seu lado animal/fera; para ele, abdicar-se de usar

0 nome é o mesmo que rejeitar o seu lado branco e indigena,
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é reafirmar a sua autonomia e independéncia, o predominio do
seu elo com a onga, com seu totem ancestral.

O narrador do conto é mestico, filho de homem branco
com india tacunapéua da tribo Tupi, cujo ancestral totem é a
onga, explicitando o vinculo com o animal do qual ele afirma
ser parente. H4 mais de vinte e cinco expressdes e referéncias
no conto sobre esse parentesco com a onga, além do titulo.
Como elucida Walnice Nogueira Galvao, no artigo “O impossivel
retorno” (1975), o termo lauara significa ong¢a, em tupi, de
uma forma abrangente, sem delimitar ou especificar a espécie,
logo, decompondo o termo tupi do titulo “lauara + eté”, tem-
se o sentido de on¢a verdadeira, onga legitima, vinculando a
personagem a um grupo especifico de onga, pois ele é parente
apenas das ongas verdadeiras, corajosas e bravias, enquanto
renega o vinculo e o contato com as “oncas falsas”, caso da
suagurana: “Mas suagurana mata anta ndo, ndo é capaz. Pinima
mata; pinima é meu parentel...” (ROSA, 2015, p.157), “Mas
suagurana ndo é meu parente, parente meu é a onga preta e a
pintada...” (ROSA, 2015, p. 169).

O proximo fragmento revela um fato antropolégico
relevante para a andlise do conto: “Mas eu sou onga. Jaguareté
tio meu, irmao de minha mae, tutira... Meus parentes! Meus
parentes!” (ROSA, 2015, p.175). Segundo Perrone (2008),
“tutira” significa “tio materno (SB 336), tio, irmdo de meu pai
ou minha mae (GD 67); irmao de minha mae (JGR)” (p.772). A

primeira entrada remete ao significado do termo apresentado
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por Francisco da Silveira Bueno no Vocabuldrio tupi-guarani
portugués (1984); a segunda, ao significado expresso em
Diciondrio da lingua tupi chamada lingua geral dos indigenas do
Brasil (1858), de Gongalves Dias; e a terceira, a Estas estorias
(1976), de Guimardes Rosa. Segundo Perrone, no ultimo
exemplo, ha “palavras explicativas no texto do conto”, elementos
esses nao presentes na edicao da Nova Fronteira, da qual foram
retiradas as cita¢gbes do conto; logo, adota-se a acepgao exposta
pelo autor, de que tutira significa “irmao de minha mae”.

Esse fato remete a um parentesco matrilinear, pois “entre
os indios o parentesco é matrilinear e, como explica Lévi-Strauss,
quem da a mulher em casamento ao marido ndo é o pai, mas
sim os irmdos (do sexo masculino). Entdo o pai é um tio, e como
a onga é o totem tribal da mae, fica ela sendo o tio, portanto
o pai” (BORGES, 2006, p.91), ou seja, é o galho da mae na
arvore genealdgica que importa, o narrador renega seu vinculo
com o homem branco e reafirma a sua ligacdo com a cultura
indigena e animal, fato reafirmado pela linguagem que ele usa
no texto, mesclando portugués, tupi e ronronar felino em suas
construgdes sintaticas, como se observa no final do conto: “Eu
— Macuncbzo... Faz isso n3o, faz ndo... Nhenhenhém... Heeél... /
Hé... Aar-rra... Aadh... Cé me arrhodOu... Remuaci... Réiucaanacé...
Araad... Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... éeéé... éé... é... &...” (ROSA,
2015, p.190).

Esse fragmento foi extraido do final do conto, quando o

narrador estd prestes a atacar e a ser atacado. Nesse momento,
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ele estd metamorfoseando-se em on¢a e comeca a falar
portugués (Eu — Macuncdézo... Faz isso ndo, faz nao), como
homem; a utilizar expressdes tupis — Perrone (2008, p.767)
traduz o “Remuaci... Réiucaanacé...” como “ndo me mate! Sou
seu amigo, meio irmao, quase parente”, sendo re = amigo, muaci
= meio irmdo, iucd = matar, anacé = quase parente —; e termina
com onomatopeias felinas ou ruidos e sons de ongas, quando
estdo feridas e/ou acuadas.

A partir dessa andlise, avilta-se aos olhos um problema:
como um ser humano tem uma onga como parente? Seria esse
um fato insélito ou uma mangac¢do do zagaieiro com o viajante
e o leitor? Aparentemente, seu corpo nao revela nenhuma
transformac¢do ou acontecimento insélito. Corpos monstruosos
ou de monstros permeiam o imagindrio desde a Antiguidade,
sendo ampliada a sua gama de variantes durante a Idade Média.
Sdao exemplos: monstros aos quais faltam algo de essencial,
caso da mula-sem-cabeca, que, como o préprio nome explicita,
nao tem cabeca; ha ainda os que apresentam alguns 6rgaos
hipertrofiados ou alterados, como o curupira, cujos pés sdo
virados para trds, e Caribdis, monstro maritimo da mitologia
grega; os que sao reduzidos a unidade, como o ciclope e os
que tém multiplos membros ou érgaos, como o gigante Argos,
que possuia cem olhos; aqueles extremamente grandes, como
os gigantes, ou pequenos, como o0s andes; os hibridos, como a
mandragora (juncdo de homem e vegetal), sereias (jungdo de

mulher e peixe). “Essas criaturas sdo, em geral, caracterizadas
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por anomalias fisicas, o que faz do monstro uma testemunha
importante da histéria do corpo” (LE GOFF, 2018, p.148-9).

Entretanto, aparentemente, o narrador do conto ndo
possui nenhuma deformidade fisica, ndo suscita repulsa ou
estranhamento no forasteiro com quem estd conversando.
Tanto que ele debocha do fato, “Mecé acha que eu parec¢o
onc¢a? Mas tem horas em que eu pareco mais. Mecé nado viu.
Mecé tem aquilo — espelhim, serd? Eu queria ver minha cara...”
(ROSA, 2015, p. 165). O que leva a refletir sobre o conceito
de monstr(os)o dissertado por Julio Jeha. Para ele, o monstro
possui deformacdes ndo sé estéticas, mas também politicas e
comportamentais, entende-se o monstro “tanto como criaturas
engendradas pelo homem quanto os préprios seres humanos,
tanto seres mitolégicos quanto o espaco em que vivem as
personagens” (JEHA, 2007, p. 8).

Deinicio, segundo os padrdes contemporaneos de protecao
ambiental, apresenta-se a face comportamental monstruosa do
narrador: a de matador de ongas. Ele mata de forma deliberada
um numero expressivo de ongas, das mais variadas espécies, na
regido em que habita visando obter dinheiro,

Eu cacei onc¢a, demais. Sou muito cagador de
onga. Vim pra aqui pra cagar onga, sé pra mor
de cacar onga. Nhé Nhudo Guede me trouxe pra
cd. Me pagava. Eu ganhava o couro, ganhava
dinheiro por onga que eu matava. Dinheiro bom:
glim-glim... S eu é que sabia cacar onca. Por isso
Nh6é Nhudo Guede me mandou ficar aqui, mor
de desoncgar este mundo todo. [...] Onga meu
parente. Matei, montdo. Cé sabe contar? Conta
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quatro, dez vezes, td i: esse monte mecé bota
quatro vezes. Tanto? Cada que matei, ponhei
uma pedrinha na cabaca. Cabaga ndo cabe nem
outra pedrinha. Agora vou jogar cabaca cheia de
pedrinhas dentro do rio. (ROSA, 2015, p.158)

Outro fato abomindvel é também observado nesse
fragmento, como foi dito, ele afirma, recorrentemente, que é
parente das ongas, das quais ele matou muitas espécies, logo
comete um parricidio, ato de matar um parente. Ato mais
abominavel que cometer um “simples” assassinato.

No entanto, o préprio narrador afirma que ja ndo mata
mais ongas, “Eh, juro pra mecé: matei mais ndo! Nao mato. Posso
nao, ndo devia. Castigo veio: fiquei panema, caipora... Gosto
de pensar que matei, ndo. Meu parente, como é que posso?!
Ai, ai, ai, meus parentes... Careco de chorar, sendo elas ficam
com raiva” (ROSA, 2015, p.166). O comportamento monstruoso
gera um arrependimento, ele deixa de cagar ongas, assumindo
sua identidade felina, ele aceita as ongas como sua familia,
seus iguais e coloca sua face humana de lado. Ele “lamenta ter
cometido uma falta tdo grave, mas agora ja ndo pode retroceder:
inadaptado aos brancos, culpado entre os indios, vai-se
afastando do universo humano e, sob os efeitos ‘alienantes’ do
isolamento, interpreta literalmente as palavras maternas de que
é ‘uma onca’” (CALOBREZI, 2001, p.61), ele é marginalizado pelos
brancos, matara inUmeras ongas, totem da tribo indigena de sua
mae, simbolo revestido de respeito e temor, o narrador acaba

por se entregar a sua face animal.
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Reiteramos que o narrador nao possui deformidade fisica,

ou pelo menos ndo a relata, mas possui vdrias deformidades

comportamentais. Ele se transforma em onga, como se observa

nos fragmentos:

Tinha babado em minha cabega, cabelo meu
ficou fedendo aquela catinga, muitos dias, muitos
dias...

Hum, hum. Nhor sim. Elas sabem que eu sou
do povo delas. Primeira que eu vi e ndo matei,
foi Maria-Maria. Dormi no mato, aqui mesmo
perto, na beira de um foguinho que eu fiz. De
madrugada, eu tava dormindo. Ela veio. Ela me
acordou, tava me cheirando. Vi aqueles olhos
bonitos, olho amarelo, com as pintinhas pretas
bubuiando bom, adonde aquela luz... Ai eu fingi
que tava morto, podia fazer nada ndo. Ela me
cheirou, cheira-cheirando, pata suspendida,
pensei que tava percurando meu pescogo. |...] Mas
ela sé calcava de leve, com uma mao, afofado com
a outra, de sossoca, queria me acordar. Eh, eh, eu
fiquei sabendo... Onga que era onga — que ela
gostava de mim, fiquei sabendo... Abri os olhos,
encarei. Falei baixinho: — “Ei, Maria-Maria...
Carece de cagar juizo, Maria-Maria...” Eh, ela
rosneou e gostou, tornou a se esfregar em mim,
mido-mia. Eh, ela falava comigo, jaguanhenhém,
jaguanhém... Ja tava de rabo duro, sacudindo,
sacé-sacemo, rabo de onga sossega quage nunca:
3, 3. (ROSA, 2015, p.167 - grifo nosso)

Eh, fico frio, frio. Frio vai saindo de todo mato em
roda, saindo da parte do rancho... Eu arrupéio.
Frio que ndo tem outro, frio nenhum tanto assim.
Que eu podia tremer, de despedacar... Ai eu
tinha uma caimbra no corpo todo, sacudindo; dei
acesso.
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Quando melhorei, tava de pé e mdo no chdo,
danado pra querer caminhar. |[...]

Eh, agora cé sabe; sera? Ha-ha. Nhem? A3, pois eu
sai caminhando de mdo no chdo, fuiindo. Deu em
mim uma raiva grande, vontade de matar tudo,
cortarnaunha, nodente... Urrei. Eh, eu — esturrei!
No outro dia, cavalo branco meu, que eu trouxe,
me deram, cavalo tava estragalhado meio comido,
morto, eu ‘'manhecitodo breado de sangue seco...
Nhem? Fez mal ndo, gosto de cavalo ndo... Cavalo
tava machucado na perna, prestava mais ndo...
(ROSA, 2015, p.180 - grifo nosso)

Assim, notamos uma transformacao fisica, uma vontade de
se transformar em onc¢a. O monstro, segundo Jeha (20073, p.7), é
um ser que se distancia de Deus e isso revela-se esteticamente,
por meio de deformidades externas, as quais expdem a sua
transgressao, sua violacdo as leis naturais, a quebra de um tabu.
O narrador passa a cheirar como onga, a andar, em determinados
momentos, como onca, voltando a posicdo de quadruipede,
abrindo mdo da postura ereta.

Para o Cohen (2000), o corpo do monstro carrega em si
diversos sentimentos, entre eles medo, desejo, ansiedade e
fantasia. Ele materializa uma vontade que muitos tém, mas
gue poucos apresentam coragem de colocar em pratica, ele
cruza uma fronteira que ndo é permitida, perturbando uma
estabilidade criada por regras e tabus (tese ), porém poucos tém
coragem de realiza-la (tese VI).

O narrador leva a acreditar que ele mantém um

relacionamento amoroso com Maria-Maria, a onga que
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mora perto dele, e que o fez abandonar a caca da espécie.
Ele a descreve de forma sensual e erdtica, demonstrando um
interesse libidinoso pela fémea; o qual foi suscitado quando
estava deitado em um lugar aprazivel, ameno e aconchegante,
proximo a um borralho, sentindo o calor emanado por ele, até
qgue a onga chega, o acaricia e o cheira, gestos interpretados por
ele como demonstrag¢des de carinho e aprego.

O contato com a ong¢a Maria-Maria rompe o isolamento
do narrador e gera fascinacgdo, ele passa a contempla-la, sendo
objeto de desejo; Calobrezi (2001) aponta a escolha de uma
onga como objeto de desejo amoroso por que ela representa
um conjunto de caracteristicas, as quais o narrador gostaria de
possuir ou que admira muito, “na escolha amorosa, muitas vezes
o objeto é amado porque tem as qualidades que desejamos ter
em nos e, por intermédio dele, indiretamente procuramos obté-
las como forma de satisfacao do nosso narcisismo” (CALOBREZI,
2001, p.64).

O narrador ndo consegue encaixar-se em nenhum grupo,
pois cometera transgressdes que o impedem de conviver com
os indios (matara varios espécimes do ancestral totémico da
tribo) e com os brancos (renegado por seus habitos e costumes,
os quais sao diferentes dos demais membros da fazenda onde
trabalhava), o que o leva a se interessar pelas oncgas, visto que,
em virtude da caca, passa a ter um contato frequente com elas.

A constante convivéncia com o animal gera fascinagdo no

onceiro e a assimilacdo por ele das caracteristicas que ele vé
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como positivas nas ongas: esperteza, agilidade, astucia, coragem.
Essas caracteristicas que acabam por conferir ao narrador um
status de superioridade em comparacdo a espécie humana,
contribuindo para um processo de “desumaniza¢ao” do onceiro:
primeiro, por estar isolado, destituido de contato com outros
homens; segundo, porque ele nega tanto a cultura do branco
como a do indigena, fato comprovado a partir do abandono do
préprio nome; terceiro, por relacionar-se com uma onga.

Entretanto, o processo de “desumaniza¢do” ndo é
consolidado, pois ele ndao deixa de ser humano e nao se torna
onga. Ele animaliza sua relagdo com os outros seres humanos,
pois passa a ca¢a-los e matd-los, e humaniza sua relagdo com a
on¢a Maria-Maria, uma vez que ele tem o desejo de viver com
ela como um casal, fato incomum para a espécie, que convive no
mesmo territdrio, apenas para o acasalamento. Mesmo que ele
tenha renegado o seu nome de batismo cristdo, indigena e todos
os demais nomes obtidos durante a sua vida, ele da um nome
préprio a onga por ele amada.

Analisando a relacao “amorosa” entre o narrador e Maria-
Maria, notamos que ele quer transformar-se em onga para
namora-la, tendo, até mesmo, um sentimento de posse sobre ela.

A-h3. Maria-Maria é bonita, mecé devia de ver!
Bonita mais do que alguma mulher. Ela cheira
a flor de pau-d’alho na chuva. Ela ndo é grande
demais n3o. E cangussu, cabegudinha, afora as
pintas ela é amarela, clara, clara. Tempo da seca,
elas inda tdo mais claras. Pele que brilha, macia,
macia. Pintas, que nenhuma ndo é preta mesmo
preta, ndo: vermelho escuronas, assim ruivo
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roxeado. Tem ndo? Tem de tudo. [...]

Nhem? Ela ter macho, Maria-Maria?! Ela tem
macho ndo. X6! Pal Atimbora! Se algum macho
vier, eu mato, mato, mato, pode ser meu parente
o que for!” (ROSA, 2015, p.169)

Para Roas (2014), os monstros materializam as transgressoes
e as desordens, bem como transpdem os limites do aceitavel,
sejam os estabelecidos pelos principios fisicos, bioldgicos ou
sociais. Para que haja monstros, deve existir uma norma a ser
transgredida, no caso a tentativa ou possibilidade da zoofilia.
Assim, “os monstros ndo sao apenas fisicamente ameagadores,
sdo cognitivamente ameacadores” (CARROLL, 1999, p.53), pois no
conto, o narrador tenta manter uma relagdo amorosa com uma
onga fémea. Ele vé no relacionamento com Maria-Maria, uma
“nova vida”, uma chance de conviver com o outro.

Outro tépico abordado foi o espaco da casa. Cohen (2000,
p.30-32) afirma que o monstro habita a margem, a fronteira e
o além. Visto que nesses espacos as regras da sociedade ndo
se aplicam e o monstro é um ser que transgride, a margem é
um espagco ameagador, culturalmente contestado, evitado e
negado. O narrador faz as seguintes reflexdes sobre o espaco
em que habita: “H3-ha. Isto ndo é casa... E. Havéra. Acho. Sou
fazendeiro ndo, sou morador... Eh, também sou morador nao.
Eu — toda a parte. Tou aqui, quando eu quero eu mudo” (ROSA,
2015, p.155). Ele ndo possui uma morada fixa, ele ndo mora ali,
ele esta ali; tudo aquilo é passageiro, ele é ndmade, ndo se fixa
em lugar nenhum e habita todos os espagos, como uma onca
gue ndo estabelece morada.
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O narrador fala que mora em um rancho, construgao
que da a noc¢do de sem fronteiras, pois ndo possui limites, ndao
tem paredes para materializar o seu perimetro e estabelecer,
literalmente, o que esta dentro ou fora, apenas o que esta abaixo
dele, visto que ele s6 tem o teto. Ali, para ele, seria apenas um
espaco de abrigo contra as intempéries do clima, uma protecao
contra a chuva ou o sol, ndo um lar, um espac¢o de aconchego.
Ele afirma ainda que o rancho onde ele esta agora nao é dele e
quando abandona-lo ird colocar fogo para que ninguém possa
morar em cima de seu cheiro, isso mostra um sentimento de
territorialidade, comum entre os animais predadores, que
demarcam o seu territério de caga, do qual outro animal da
espécie ndao pode aproximar-se e usufruir dele.

O espa¢o em que o narrador habita é o ermo sertdo, ele
ndo possui vizinhos ou pessoas com as quais possa conviver,
como se observa no excerto:

Casa tem nenhuma. Casa tem atras dos buritis,
seis léguas, no meio do brejo. Morava veredeiro,
seu Rauremiro. Veredeiro morreu, mulher dele, as
filhas, menino pequeno. Morreu tudo de doenca.
De verdade. Tou falando verdade!... Aqui ndo
vem ninguém, é muito custoso. Muito dilatado,
pra vir gente. S6 por muito longe, uma semana de
viagem. (ROSA, 2015, p.161)

O narrador estd isolado no sertao, pela prépria etimologia
da palavra, desertao. Ali estd abandonado, visto que ndo hd casa
alguma, apenas seu rancho, a casa mais proxima esta a seis léguas,

0 que seria aproximadamente 40 quildmetros, e mesmo assim
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estd abandonada, pois seus moradores estdo mortos. O espago
do sertdo é desprovido de populacdo, ha um numero escasso
e disperso de pessoas vulnerdveis, por isso ali se torna espaco
ideal para individuos marginais ou marginalizados viverem. O
narrador escolheu entdo escolheu viver afastado das pessoas
que ndo o queriam perto conforme apontado anteriormente.

E no sertdo, onde ha escassez de populacdo e de recursos
para a sobrevivéncia, em que a natureza ainda estd indomada,
que o narrador sente-se livre, que encontra um espaco para
habitar e revelar ou encontrar a sua verdadeira identidade,
voltando ao seu passado ancestral de onga, voltando as origens
de sua familia, na tentativa de encontrar o seu verdadeiro lugar,

dando vazao aos seus instintos e sentimentos.
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0 INSOLITO E 0 OLHAR EM SEM OLHOS DE
MACHADO DE ASSIS

Maylah Longo Gongalves Menezes Esteves

Machado de Assis é notoriamente reconhecido como um
dos maiores escritores brasileiros, porém, ao longo do tempo,
tedricos e especialistas deram preferéncia aos romances do
autor, na sua fase mais madura, e talvez por esse motivo os
contos de carater fantastico tenham sido preteridos.

E de interesse do leitor, entrementes, ter o conhecimento
de que, no presente artigo, por fantastico oitocentista
compreenderemos as principais ideias do professor portugués
Filipe Furtado, apresentadas em A construgdo do fantdstico
na narrativa (1980), e as de Tzvetan Todorov, em A introdugdo
da literatura fantdstica (2008). O recorte da teoria fantastica
priorizou os autores que mais se relacionavam com o fantdstico
oitocentista e que consideramos terem um didlogo mais
adequado com o tema do presente artigo.

Consideradas as vertentes tedricas fantasticas, é de
relevancia apresentarmos o aporte académico sobre o “olhar”,
tema central do conto “Sem Olhos”!, de 1876. Para tanto,
utilizaremos as consideracbes do filésofo italiano Giorgio

Agamben, na obra Estdncias: a palavra e o fantasma na cultura

1 A comunicagdo foi intitulada como o “Duplo e o fantastico em uma leitura comparada entre
Machado de Assis e Edgar Allan Poe”, no simpdsio Espacialidades metaempiricas: do insélito ao
monstruoso, coordenado por Marisa Martins Gama-Khalil, Ana Paula Silva e Bruno Silva de Oliveira.
Contudo, por questdes de tempo foi feito um recorte no corpus para a apresentacdo, da qual esse
artigo é oriundo.
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ocidental (2007). Com base nela, priorizaremos a questdo do
“olhar”; segundo Agamben (2007, p.50), seria através da captura
feita pelos olhos que o amor ficaria impresso na alma humana,
adoecendo-a e causando, paulatinamente, a sua morte.

Para a andlise de “Sem Olhos”, é preciso notar também que
a narrativa machadiana se encontra em trés niveis. No primeiro
nivel, temos a presenga de um narrador em terceira pessoa que
nao é alheio ao que se passa, mas sim de sagaz notoriedade
sobre os eventos. A cada camada textual que se abre, mais
uma instancia da histéria é contada, aparentemente desconexa,
todavia, a metalinguagem conecta as ag¢des, de modo circular,
culminando novamente na primeira diegese.

Resumidamente, a narrativa “Sem Olhos” se passa em
uma reunidao de amigos na residéncia dos Vasconcelos. Nessa
reunido Maria do Céu, uma senhora casada, e outro convidado,
o bacharel Antunes, parecem trocar olhares, insinuando um
romance extraconjugal, todavia, o marido, Bento Soares nao
da mostras de perceber o que se passa e continua conversando
animadamente.

Contudo, o assunto do sobrenatural surge, para espanto
de todos. Um dos convivas, o desembargador Cruz, é quem o
narra, em uma segunda camada textual, que se desdobra na
desventura de ele ter tido como vizinho um homem perturbado,
que, a beira da morte, vé junto ao jovem Cruz uma aparicao de
mulher com os olhos vazados e ensanguentados. Tal apari¢do é

fruto de uma terceira camada narrativa, contada pelo vizinho, o
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médico Damasceno Rodrigues, que confessa ao jovem Cruz que
um olhar foi o suficiente para condenar sua amada, Lucinda, a
morte. Damasceno era médico e conheceu o marido de Lucinda,
mas este era exacerbadamente ciumento e, quando Damasceno
e Lucinda trocam olhares apaixonados, o marido a castiga,
furando-lhe os olhos com brasa quente e dizendo que “os olhos
delinqliram, os olhos pagaram” (ASSIS, 1973, p.35).

A histéria se encerra, porém, o desembargador Cruz
diz que procurou no passado de Damasceno e ndo encontrou
vestigios de tal amor, pelo contrario, tudo o que foi contado
no leito do moribundo eram delirios; apesar disso, Cruz afirma
categoricamente ter visto o mesmo fantasma que Damasceno.
Tal afirmac¢do provoca uma dubiedade no leitor, pois, apds Cruz
afirmar que também vira tal aparicdo, mas ndao exatamente
como a narrada por Damasceno, e, de modo provocativo, olhar
para dois convidados, Dona Maria do Céu e seu suposto amante,
o narrador abre interpretagdes, como veremos a frente.

Na primeira camada diegética, observamos, como foi dito,
que o narrador machadiano ndo é completamente isento de
opinido, ja que ele nos sugere que a esposa de Bento Soares, Maria
do Céu, e o bacharel Antunes flertam durante a celebragdo. Neste
flerte, a tematica do olhar estara no cerne do incidente fantastico.

O bacharel Antunes apressou-se a receber a
xicara de D. Maria do Céu, com uma cortesia e
graca, que lhe rendeu o mais doce dos sorrisos.

— Eu acompanho o desembargador [Cruz], disse
Bento Soares.
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Enquanto o bacharel Antunes ampliava ao
marido de Maria do Céu o obséquio que acabava
de prestar a esta, com a mesma solicitude,
mas sem receber o mesmo nem outro sorriso,
e passava a xicara vazia, Bento Soares [...].
(ASSIS, 1973, p.21-22)

Neste excerto, podemos perceber como o narrador observa
as atitudes de Maria do Céu com relacdo ao convidado. Ademais,
um aspecto importante a ser notado diz respeito ao nome da
personagem, “Maria do Céu”, bem como a sua representacao
na narrativa. A personagem, ndo por acaso, possui um nome
qgue remete ao celeste, apresenta uma pele alva e utiliza roupas
brancas, peroladas. A construcdo da personagem é toda edificada
paradarum ar de pureza, castidade, construcdo esta que contrasta
com a sua personalidade dubia, entre santa e demoniaca: “Quieta,
podiam p6-la num altar; mas, se movia os olhos, era pouco menos
que um demodnio” (ASSIS, 1973, p.21-22).

O narrador, de modo sagaz, se concentra mais nos trejeitos
e na fisionomia de Maria do Céu do que na de qualquer outro
personagem na primeira camada textual, sugerindo, em uma rapida

passagem, o interesse do bacharel pela esposa de Bento Soares:

Vestia nessa noite um vestido cor de pérola,
objeto de conversa entre o bacharel e as duas
senhoras, Antunes, sem contestar que a cor
de pérola ia perfeitamente a esposa de Bento
Soares, opinava que era geral acontecer o mesmo
as demais cores; donde se pode razoavelmente
inferir que em seu parecer a por¢do mais bela
de Maria ndo era o vestido, mas ela mesma.
(ASSIS, 1973, p.22)
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O excéntrico marido de Maria do Céu, Bento Soares, em
hipétese, ndo desconfia da mulher. Ele poderia encarnar o
cientifico, a luz lluminista, pois Bento Soares zomba de crendices:
“[...] mal podia compreender que houvesse homem no mundo
capaz de ter crido neles uma vez ao menos” (ASSIS, 1973, p.22).
Com essa personagem tdo cativa pela ciéncia e por tudo aquilo
que ela explica, ndo consegue discernir nada que nao venha do
cientifico, tornando-se cego ao casamento, em uma inquietante
critica ao exagero cientificista do homem moderno:

Bento Soares estava profundamente convencido
que o mundo todo tinha por limites os do distrito
em que ele morava, e que a espécie humana
aparecera na terra no primeiro dia de abril de
1832, data de seu nascimento [...] Ndo havia para
ele tempos pré-histéricos, havia tempos pré-
soaricos. (ASSIS, 1973, p.22)

Todo o desvelo de Bento Soares a ciéncia € ridicularizado
pelo narrador, ao referir-se que existiria apenas um tempo
“pré-sodrico” (ASSIS, 1973, p.22), ou seja, toda a existéncia da
ciéncia estaria pautada em seu nascimento e vida, deixando-o
impassivel a qualquer outro assunto que fugisse desse escopo.

Em certo momento, a conversa da noite se bifurca: a
senhora Vasconcelos e D. Maria do Céu, juntamente com
bacharel Antunes, de um lado, e Bento Soares, desembargador
Cruz e o senhor Vasconcelos de outro.

E proveitoso analisarmos os nomes das personagens
machadianas no referido conto. O mais extremista dos
racionalistas, Bento Soares, tem como primeiro nome “Bento”,
talvez oriundo do verbo “benzer”, além dele temos ainda a
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nomina¢dao de “Maria do Céu”. E o nome do desembargador
Cruz, o que nos remeteria a santissima Trindade, e é com ele que
o sobrenatural acontece.

No conto “Sem olhos”, Machado trabalha a malha textual
insdlita, instaurando o suspense no momento em que o
desembargador Cruz afirma ter visto uma aparicdo. Diante da
afirmacdo, os convivas céticos zombam dele, principalmente
Maria do Céu, que ouve o anuncio “[...] fazendo um gesto de
desdém” (ASSIS, 1973, p.22). E no momento em que as atengdes
da pequena plateia se voltam ao desembargador Cruz que o
narrador joga com as possibilidades e as maleabilidades do
texto, construindo, com a linguagem, a suscitacao do medo, do
terror e do horror.

Conforme Todorov postula (2008, p. 87), todos os
adjetivos contidos nos contos fantdsticos oitocentistas devem
ser cuidadosamente dosados para provocar impressdes
sinestésicas, seja o pavor, o desconforto ou o horrivel. E sempre
por meio da linguagem, da escolha de palavras que tais efeitos
sdo experimentados.

Cruz empalidecera.
- Falemos de outra coisa, disse ele.

Mas o auditério tinha curiosidade agucada [...]
Cruz imolou-se ao sufragio universal.

- O que eu vi foi ha muitos anos, disse ele; ainda
assim conservo a memoria fresca do que me
aconteceu. N3o sei se poderei ir até o fim; e
desde ja estou certo de que vou passar uma triste
noite... (ASSIS, 1973, p.23)
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A escolha do verbo “empalidecer”, que se atrela ao
medo, preconiza a pouca vontade do personagem em narrar os
acontecimentos. Com a insisténcia dos convidados — insisténcia
esta que pode ser estendida a nds, leitores curiosos —, ele cede ao
coro, mas avisa sobre “[...] passar uma triste noite...” (ASSIS, 1973,
p.23). A obstinacdo dos convivas acerca do ocorrido leva, entdo, a
personagem “ao passado” (ASSIS, 1973, p.23), mais precisamente, a
época em que era estudante na cidade de S3o Paulo.

Examinemos ainda a passagem em que o narrador afirma
que “Cruz imolou-se ao sufragio universal” (ASSIS, 1973, p.22).
O verbo “imolar” ja indica o tormento da personagem em
rememorar o acontecimento sobrenatural que afligiu sua vida,
no entanto, para deleite dos amigos o desembargador acaba
cedendo, mesmo que tenha uma “triste noite” (ASSIS, 1973,
p.21), discurso que evidencia ainda mais o descontentamento de
Cruz em relatar o seu testemunho.

O tedrico portugués Filipe Furtado (1980 p.54) alerta
para uma operagcdo comum do fantastico oitocentista:
a narragao confiavel de uma das personagens, ato que reforgaria
a plausibilidade da agdo fantastica. Esse é o caso de Cruz, que,
por exercer a fungdo prestigiada de desembargador, acaba se
tornando um narrador verossimil, pessoa confiavel, dotada de
todas as faculdades mentais:

Para reforgar a plausibilidade da acg¢do através
das personagens, é usual no fantastico o emprego
de figuras geralmente consideradas respeitdveis
pela idade, pela sabedoria ou pelo estatuto social
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[...] a narrativa fantdstica ndao pode deixar de
observar um constante recurso no argumento
da autoridade e a utilizagdo de personagens
que o veiculem da forma mais conveniente.
(FURTADO, 1980, p.54-55)

Dada a presente introdugdo a primeira camada do conto
machadiano, somos transportados para o segundo estrato
narrativo, no qual o jovem estudante Cruz assume a voz narrativa;
€ aqui que o tema do “olhar” fica explicitamente comprovado.

O entdo jovem estudante Cruz narra sobre o estranho
vizinho que morava no andar de cima da casa onde havia se
instalado para terminar os estudos. A figura do homem que vivia
acima dele era peculiar e ndo foi despercebida pelo rapaz:

Um homem de quarenta anos que parecia ter
mais de cinglienta, tdo alquebrado e encanecido
estava [...] sentou-se abrindo o livro sobre os
joelhos. Joelhos chamo eu, porque é esse o
nome daquela regido; mas o que tinha eram
dois verdadeiros pregos, tdo magro estava. A
cara angulosa e descarnada, os olhos cavos,
o cabelo hirsuto, as maos peludas e rugosas,
tudo fazia dele um personagem fantastico.
(ASSIS, 1973, p.24-45)

Compreendemos pelo excerto acima que a propria
constituicdo fisica da personagem leva o narrador Cruz a
assemelhd-lo a um personagem fantdstico. Nessa passagem,
entendemos por “fantdstico” o carater ambiguo de um ser préprio
da ficcao insdlita, ou proprio de uma estonteante figura.

A principio, o rapaz vé o vizinho, Damasceno Rodrigues,
como um lundtico, com teorias absurdas acerca da lua, da biblia
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e demais conversas que ele ignorava deliberadamente. Porém,
seu interesse cresce quando percebe que Damasceno ndo é, em
hipétese alguma, louco. Essa ambiguidade perpassa todos os
dias da vida do estudante junto ao estranho vizinho.

Logo, intrigado com a figura de Damasceno, Cruz manda seu
pajem sondar a regido e, para seu entusiasmo, ninguém o tinha por
doido, embora “[...] algumas velhas o supunham ligado ao diabo”
(ASSIS, 1973, p.26). Estimulado pela ideia de escrever um romance
usando a figura do colega de hospedaria, Cruz resolve visita-lo, com
o pretexto de retribuir-lhe a visita, contudo, ao subir ao segundo
andar, o ambiente se torna sinistro, escuro e alquebrado:

Osegundoandareraantes um sétdo puxadoarua;
compunha-se de umasala, umaalcova [...] Tudo ali
era tdo velho e alquebrado como ele [o vizinho];
trés cadeiras incompletas, uma comoda, [...]
alguns farrapos de tapete, ligados por meia duzia
de fios [...] As janelas, que eram duas, adornavam-
se com umas cortinas de chita amarela, rotas a
espacos. [...] Era ali o asilo do vizinho misterioso.
(ASSIS, 1973, p.26 - grifo nosso)

A ambientacdo na literatura fantastica pode tanto
refletir o interior da personagem, como grifamos, quanto
causar desconforto, por meio de lugares sinistros, sujos, muito
pequenos ou demasiadamente grandes. Pela descricdo, parece-
nos que tudo no quarto de Damasceno é roto, velho, escuro e
melancdlico, além da informacdo de que o andar era um “[...]
sotdo puxado a rua” (ASSIS, 1973, p.26), o que corrobora uma

atmosfera lugubre e sem vida.
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Atesta o tedrico Filipe Furtado (1980, p.121-122), sobre
0 espaco no fantdstico, que ha ligacdes com o gdtico, espacos
labirinticos, escuros, nos quais a luz é bruxuleante e opaca. O
proprio cendrio parece fazer parte da personagem, que se torna
dubia. Um é reflexo do outro:

Este cenario revela frequentemente um
marcado pendor para o grotesco [...] algumas
das linhas fundamentais do espag¢o encenado
no romance goético foram-se comunicando a
maioria das histdérias de temdtica sobrenatural
e, por consequéncia, também as fantasticas, [...]
a casa tem constituido quase sempre o cenario
de eleicdo para o surgimento da fenomenologia
insélita, por mais diversas que sejam suas
caracteristicas. (FURTADO, 1980, p.121-122)

Apds a primeira visita de Cruz a Damasceno, este ultimo
surpreende ainda mais o jovem: “O riso de Damasceno era pior
gue a seriedade; sério, dava ares de caveira; rindo, havia nele um
gesto diabdlico [...]” (ASSIS, 1973, p.26). Evidencia-se o fascinio
que Damasceno Rodrigues exerce sobre o estudante, que se
torna obcecado pela figura ambigua do vizinho enigmatico.
Cruz continua a visita-lo, até que Damasceno cai doente, evento
que intensifica a ambiguidade de seu ser: louco ou um génio
atormentado? O estudante ndao consegue distinguir e muda de
opinido a todo momento.

A saude de Damasceno se agrava e, nesse momento, ele
narra sobre o “olhar”. O enfermo diz a Cruz para que nunca
“[...] olhe para a mulher do seu préximo [...] — Sobretudo nao a
obrigue a olhar para o senhor [...]” (ASSIS, 1973, p.31).
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Apods dar uma caixa com pertences ao rapaz, que se dispos a
cuidar dele pela noite, Damasceno pede para que Cruz veja o seu
conteudo. Além de papéis de familia, na caixa ha uma fotografia
do busto de uma jovem mocga que, para Cruz, teria “os mais
expressivos olhos que jamais contemplei em minha vida” (ASSIS,
1973, p.32). Segundo Agamben (2007, p. 50), é por meio do olhar
que o amor se instaura, esse amor fica impresso na alma; este é
o conceito de fantasma: aquilo que é preso desde a retina até a
alma e ali se estabelece, gerando a melancolia.

A partir desse momento, o conto “Sem Olhos” chega,
entdo, a sua terceira camada narrativa. Durante a madrugada
em que Damasceno é assistido pelo jovem estudante Cruz, o
homem narra a sua triste histdria para o rapaz, dizendo que havia
sido médico em Jeremoabo, na Bahia, e 1d conheceu um médico
mais velho, que era esposo de Lucinda, a suposta moca de olhar
expressivo da foto. O esposo de Lucinda nutria um ciime doentio
por ela. O entdo jovem Damasceno se compadece da mulher de
seu amigo, no entanto, o sentimento de compaixao logo se torna
um amor secreto, até que um dia seus olhares se cruzaram:

- Lucinda ndo me olhava nunca. Era o medo [...]
Um dia, em que a vi mais triste que de costume
[...] o certo é que Lucinda estremeceu, e levantou
os olhos para mim. Cruzaram-se com 0s meus,
mas disseram [...] nesse Unico instante, toda a
devastagdo de nossas almas; corando, ela abaixou
os seus, gesto de modéstia, que era a confirmagao
de seu crime [...] No meio dessa sonoléncia moral
em que nos achavamos [...] achou-se diante de
nos a figura do marido. [...] Nunca vi mais terrivel
expressao em um rosto humano! A célera fazia
dele uma Medusa. (ASSIS, 1973, p.33)
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Podemos notar que o cruzamento dos olhares foi suficiente
para levar o marido de Lucinda a um acesso de ciime, deixando-o
colérico como a Medusa. A escolha do monstro mitoldgico
que transforma quem o olhe diretamente nos olhos em pedra
nao foi aleatdria, segundo nossa analise. O esposo de Lucinda
é comparado a um monstro, perdendo, inclusive, suas feicdes
humanas, transmutando-se em uma colérica figura que, por
meio também do olhar, mata seu oponente, transformando-o
em pedra.

Entretanto, ao contrdrio do mito grego, no qual Medusa tem
acabeca cortada por Perseu, na narragao de Damasceno a Medusa
espanta o amante e pune o que ele julgou ser pecaminoso: ndo a
mulher, mas seus olhos, furando-os com ferro em brasa, punindo a
alma de Lucinda (e consequentemente a de seu amante), que nao
poderia mais delinquir, pois o 6rgao pecador havia sido destruido.
Assim, supomos, segundo a teoria de Agamben, que a sua alma,
nao tendo mais os olhos como receptores da imagem, é fadada a
vagar, cega, melancdlica e adoecida.

O fantasma impresso, através do olhar, nos
espiritos fantasticos, que é a origem e o objeto do
enamoramento; mas so a elaboragdo atenta e a
descomedida contemplagdo desse fantasmatico
simulacro mental eram consideradas capazes de
gerar uma auténtica paixdao amorosa.
(AGAMBEN, 2007, p.50)

Relembrando que a melancolia é considerada uma doenga
da mente, ainda segundo Agamben, é essa a “doenca da alma”
(AGAMBEN, 2007, p. 50) que atinge a alma de Damasceno, assim
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como o amor que sentiu por Lucinda. Dai proviria a sua recusa
em olhar o retrato no qual os olhos de sua amada aparecem,
uma vez que, ao observa-los, seria como se o amor castigasse a
alma do enfermo, deixando-o mais melancélico e taciturno:

A morte é um verme, de duas espécies, conforme
se introduz no corpo ou na alma. Mata em ambos
0s casos. Em mim ndo penetrou no corpo; o corpo
geme porque a doenga reflete nele; mas o verme
estd na alma. Nela é que eu sinto a roer todos os
dias. [...]

A gravidade com que ele proferiu estas
palavras excluia toda a idéia de loucura. A
propria fisionomia parecia revelar o regresso
da consciéncia. [...] Damasceno fitou o ar com
expressdao melancdlica [...] (ASSIS, 1973, p.29-36)

Para os gregos, a melancolia, a paixdo, a desmesura seriam
causadas pela “bilis negra” (AGAMBEN, 2007, p.39), assim como
as perversdes sexuais seriam doencas da mente, das quais
Damasceno padeceria por ter amado uma mulher que fosse
de outro. Considerando isso como uma doenca, o moribundo
relaciona essa imensurdvel culpa a dois “vermes” (ASSIS, 1973,
p.29), um que corrdi sua alma e outro, o corpo; pois um reflexo
é reflexo do outro: um |he atormenta a alma corrompida pelo
amor, pela melancolia, que foi o olhar a mulher alheia, e o outro
Ihe comprometeu a saude fisica.

O nexo entre amor e melancolia ja havia
encontrado ha tempo o seu fundamento tedrico
em uma tradicdo médica que considera, com
frequéncia, doencas afins, sendo idénticas, o
amor e a melancolia. [...] O préprio processo
do enamoramento converte-se nesse caso
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no mecanismo que abala e subverte o
equilibrio humoral, enquanto, inversamente,
a empedernida inclinagdo contemplativa do
melancdlico o empurra fatalmente para a paixao
amorosa. (AGAMBEN, 2007, p.39-41)

A narrativa de Damasceno se move pela culpa. Ele volta a
cidade de Lucinda, apds fugir do marido, e ouve boatos de que
a moga havia morrido, adoecido ou sido acometida por alguma
moléstia, entdo toma coragem e procura o cénjuge da amada.
Ele ouve que este ndo castigou a esposa, mas somente os olhos,
dizendo-lhe: “Os olhos delinqliiram, os olhos pagaram!” (ASSIS,
1973, p.34-35). Apds um espasmo violento do enfermo, tanto
Cruz quanto Damasceno veem a dama da fotografia:

- Olhe! ... 13 esta ela! 13 estd! ... O dedo magro e
trémulo apontava alguma coisa no ar, enquanto
os olhos, mortalmente fixos, resumiam todo
o terror que é possivel conter a alma humana.
Insensivelmente olhei para o lugar que ele
indicava... Olhei; e podem crer que ainda hoje
ndo esqueci o que ali se passou. De pé, junto a
parede, viuma mulher livida, a mesma do retrato,
com os cabelos soltos e os olhos... Os olhos, esses
eram duas cavidades vazias e ensanglientadas.
(ASSIS, 1973, p.35)

Ambos, o moribundo e o estudante, atestam terem visto
a mesma aparicao, o terror, o horror e o sobrenatural alcangam
seu climax na narrativa de Cruz a seus amigos, o fantasma que
atormentava Damasceno veio ao seu encontro. Naquela mesma
noite Damasceno morre e o jovem Cruz é levado até o seu

quarto, com febre e delirante.
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Contudo, ao retomar a primeira camada textual, depois de
varias perguntas sobre o fantasma de Lucinda, Cruz desmente a
histéria de Damasceno, dizendo que a mocga era sua sobrinha e
gue ele jamais estivera na Bahia:

- Como vi eu a mulher sem olhos? Esta foi a
pergunta que fiza mim mesmo. Que a vi, é certo,
tdo claramente como os estou vendo agora. Os
mestres da ciéncia, os observadores da natureza
humana lhe explicardo isso [...] Como é que
Bruto viu um dia a sombra de seu mau génio?
(ASSIS, 1973, p.37)

Observamos, no excerto apresentado, que Cruz ndo
desmente a histdria de ter visto uma aparicdo. Com isso,
a manutencdo da ambiguidade se mantém, sob uma ética
diferente, ao citar o “mau génio” (ASSIS, 1973, p.37) de Bruto
ou “os mestres da ciéncia” (ASSIS, 1973, p.37). Novamente
recorremos a Agamben (2007, p.53), que consegue explicar a
relacdo do génio, do desejo de Cruz ter acreditado no fantasma, a
sua maneira, real e, finalmente, na consideracdo do olhar perante
ao estarrecedor anseio de ter contato com o sobrenatural:

O objeto perdido ndo é nada mais que a aparéncia
que o desejo cria para o proéprio cortejo do
fantasma, e a introjeccdo da libido nada mais
e que uma das faces de um processo, no qual
aquilo que é real perde a sua realidade, a fim de
que o que éirreal se torne real. Se, por um lado, o
mundo externo e narcisisticamente negado pelo
melancdlico como objeto de amor, por outro, o
fantasma obtém dessa negagdo um principio
de realidade, e sai da muda cripta interior para
ingressar em uma dimensdo nova e fundamental.
(AGAMBEN, 2007, p.53-54)
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A afirmacdo da aparicdo é real, embora ndo tivesse ocorrido
aos moldes de Damasceno, que ja estava morto a época do relato de
Cruz na primeira instancia narrativa. Porém, a histéria do fantasma
de Lucinda, que ainda atormenta o desembargador, é estendida
a Dona Maria do Céu que “tinha seus olhos baixos” (ASSIS, 1973,
p.37) e ao bacharel Antunes que “também se levantou, mas foi dali
tomar ar, talvez refletir a tempo no risco de vir a interpretar algum
dia um hebraismo da Escritura” (ASSIS, 1973, p.37).

Anarrativade Cruz,aofalardo pecadodoolhar,temimpacto
especialmente sobre o bacharel e Maria do Céu, que foram os
mais abalados pela histéria de Damasceno Rodrigues, ao ponto
de se separarem para pensar. Esse impacto é evidenciado pela
pergunta de Cruz: “- Cré agora em fantasmas, D. Maria do Céu?”
(ASSIS, 1973, p.37), e podemos ter duas explicagdes ambiguas
em si mesmas.

A primeira explicacdo é que Maria do Céu e o bacharel
Antunes ja estariam pecando pelo olhar, ao fitarem um ao outro.
Por meio do olhar, os dois estariam deixando que o fantasma
do amor, da paixdo corrompesse as suas almas, isto é, deixando
que a bilis negra os cegasse. A segunda explicacdo provém
da existéncia insélita de um fantasma com carateristicas tao
dispares como as narradas por Damasceno e que realmente
a irrupgdo insdlita se revelaria aqueles que tém a intencao de
cometer um erro. Sendo ou nao o espirito de Lucinda, o fantasma
castiga, com a sua presenca grotesca de olhos vazados, aqueles

que sentem a culpa.
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Sobre o fantasma em si, que Damasceno via como sua
Lucinda, e que, segundo o narrador Cruz, nunca existiu, ainda
gue este admita ter visto uma apari¢cao de mulher com os olhos
vazados — fato que dissipa Maria do Céu e o bacharel Antunes
—, concordamos com a teoria de Agamben que “o fantasma
era, ao mesmo tempo, o objeto e o veiculo do enamoramento,
e o préprio amor era uma forma de preocupante melancédlica”.
(AGAMBEN, 2007, p.55, grifo do autor, trad. nossa).

Para finalizar, observamos que a melancolia, o amor, o
olhar e o fantasma se encaixam na trama de forma ciclica: se
Maria do Céu peca com o olhar, como fez Lucinda, seu espirito
ja estad consumido pela bilis negra, ou seja, “o verme da morte”
(ASSIS, 1973, p.29), para usar o termo machadiano. O verme ja
estaria corroendo sua alma, assim como a do bacharel Antunes,
contudo, ndao entendemos essa explicagdo como moralizante,
mas, sim, como uma manutenc¢do da ambiguidade fantdstica, a
moda de Machado de Assis.

A existéncia do fantasma ¢é inegavel, segundo o
desembargador Cruz, porém ndo da forma como o publico
esperava, afinal, a tragica histéria de Lucinda pode ndo ser
verdade, embora seja necessario ter certo cuidado em relacdo
a essa teoria por se tratar de um personagem machadiano que
relata aos convivas a sua experiéncia.

Se Cruz quis instaurar um mal-estar entre Maria do Céu
e o bacharel, ele o fez, pois ao final do conto o narrador afirma

gue Antunes iria se refugiar “nas Escrituras” (ASSIS, 1973, p.37),
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talvez buscando perdao pelo seu pecado. Se sim, qual pecado?
O do olhar, de desejar a mulher do proximo? Ou se refugiaria
para espantar o medo que a narrativa de Cruz havia trazido aos
convivas, de que os fantasmas existam?

Essa ambiguidade (FURTADO, 1980, p. 36) fica a cargo do
leitor, que pode duvidar da veracidade da histéria de Damasceno,
inferir que Cruz a tenha modificado para alertar futuros amantes;
acreditar que o fantasma da mulher de olhos vazados realmente
seja real e apareca aqueles que descreem dela, ou ainda,
interpretar que esse fantasma pode ser a simbologia da paixao
e da melancolia impregnadas na alma, por meio do olhar, que
adoeceria o espirito desprevenido.
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UMA ANALISE DO MEDO PERMEANDO 0
FANTASTICO EM A5 FORMIGAS, DE LYGIA
FAGUNDES TELLES

Ana Clara Albuquerque Bertucci
Marisa Martins Gama-Khalil

INTRODUCAD

O objetivo deste trabalho é compreender como o conto
de Lygia Fagundes Telles, As formigas, reflete as perspectivas
estéticas do modo fantdstico e desenvolve particularidades
que corroboram para a construcdao do medo, que se dard mais
especificamente ao final da obra, instigando a nds leitores e
fazendo-nos situarmo-nos em um espaco marcado pela fronteira
entre o natural e o sobrenatural.

Ao pensarmos no fantdstico, inicialmente, recorremos a
Tzvetan Todorov, por meio da Introdugdo a literatura fantdstica
(1968). Todorov é considerado o organizador de uma teoria que
distinguiu o sobrenatural em modalidades: o maravilhoso, o
fantastico e o estranho.

O fantastico nasce como uma forma de resposta a caréncia
existencial que existia durante um periodo no qual prevalecia o
racionalismo, ja que mesmo com o predominio da razdo ha coisas
gue, inevitavelmente, o ser humano ndo consegue explicar;
dessa forma, é utilizado o sobrenatural como uma tentativa de

resposta.
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Contudo, a perspectiva de Todorov, ao estudar o fantastico
em oposicdo aos géneros vizinhos (maravilhoso e estranho),
é restritiva, na medida em que delineia ostensivas marcas
delimitadoras e diferenciais entre tais géneros.

Em funcdo disso, tomaremos como pressuposto tedrico ao
longo deste texto a perspectiva modal da literatura fantastica,
ou seja, ancoraremos nossa andlise a partir do modo fantastico.
Sobre o modo fantastico, Gama-Khalil assim se posiciona: “O
fantdstico se planteia, entdo, como um modo, que se constitui
por intermédio de formas e tematicas cujo fito é incitar as
incertezas” (GAMA-KHALIL, 2013, p.25 - grifo nosso).

O fantastico tende, pois, a explicar fendmenos inexplicaveis
e ird se consolidar na obra de Fagundes Telles, primeiramente, pela
aproximacdo da hesitacdo que a narradora proporciona ao final do
conto, com o seguinte aspecto, “Foi o gato que miou comprido ou
foi um grito?” (TELLES, 2010, p.151). Entretanto ndo sé a hesitacdo
instaura no conto o fantdstico. E antes de tudo a existéncia do
sobrenatural que planteia no enredo seu estatuto fantdstico.

Entendemos, prontamente, que o sobrenatural é um
elemento essencial para que um texto seja considerado
fantdastico. O sobrenatural pode ser entendido como o elemento
metaempirico, de acordo com o tedrico portugués Filipe
Furtado. Tal elemento “recobre ndo sé as manifestagdes de ha
muito denominadas sobrenaturais, mas, ainda, outras que, nao
o sendo, também podem parecer insdlitas e, eventualmente,
assustadoras” (FURTADO, 2011).
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O conto fantastico é uma relagao entre prosaico e insélito
ficcional, portanto, o sobrenatural/metaempirico se torna uma
parte imprescindivel para que ocorra a irrupgao do fantdstico. Ao
longo deste trabalho, iremos tratar sobre o medo, uma vez que
esse sentimento costuma ser desencadeado pela instauragao
do metaempirico nas narrativas. Na 6tica de Todorov (2014), o
medo é um fendmeno do fantastico, mas ndo é imprescindivel
para a sua coexisténcia, entretanto, outros tedricos do fantastico
costumam associar a irrup¢ao do medo com a literatura
fantdstica. Roas (2011), por exemplo, compreende que o medo
sobrevém de uma ameaca real ou imaginaria.

De acordo com Tuan, o medo pode variar por diversas
condigdes, nesse caso ele se refere ao medo do desconhecido:
“Assim, nossas mentes férteis sdo uma abencoada mistura.
Conhecer é arriscar-se a sentir mais medo. Quanto menos se
sabe, menos se teme” (TUAN, 2005, p.11).

De acordo com H.P. Lovecraft, “o medo é uma das mais
antigas e poderosas emog¢des da humanidade e o medo mais
antigo é o medo do desconhecido” (LOVECRAFT, 2008, p.13). O
medo estd em todas as espécies; no ser humano esse sentimento
se dissemina desde os primérdios.

O medo referente ao ser humano teve seu dpice comaldade
Média, devido a inseguranca vivida pela sociedade. Ha diversas
facetas desse sentimento: medo da sede, do desemprego, da
soliddo, da morte. Mas na maioria das vezes, como defende

Lovecraft, o medo pode estar relacionado ao desconhecido.
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Delumeau (TUAN, Apud DELUMAU, 2005, p. 10) afirma
gue o medo é uma emocdo-choque, seguida da surpresa, essa
emocdo é provida pela tomada de consciéncia do perigo e a
necessidade que se tem de se sentir seguro. O medo provoca
efeitos diferentes em cada individuo: aceleragcdo do coracao,
da respiragdo, paralisia, vontade de fuga, enfrentamento e até
alucinacgao. Isso mostra que, quando configurado o medo dentro
dele, o individuo se torna um ser instintivo.

Na obra de Lygia Fagundes, temos claramente a exposi¢ao

das personagens a sensa¢ao de medo.

DESENUOLLIMENTO

No conto As formigas, temos uma construgdo do espago no
qual se desenrola o enredo que sustenta toda a teoria exposta
anteriormente, ou seja, é envolta pelo insdlito e pelo medo. As
narrativas de terror e horror sdo geralmente entremeadas com
espacos fisicos que dao a sensacao de medo.

O conto de Lygia Fagundes, publicado originalmente no livro
Semindrio dos ratos, em 1971, conta a histéria de duas primas,
uma que estuda Medicina e outra que estuda Direito, e ambas
vao morar em um pensionato. O conto é narrado pela estudante
de Medicina, desse modo temos um narrador autodiegético,
ou narrador-personagem/narrador-protagonista. Filipe Furtado
conceitua esse tipo de narrador como narrador-ator, pois é ele
quem, de dentro da diegese, influenciard a ética do leitor; é ele

quem vivera e narrard a obra.
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Ao detalhar como o sobrado era, a descrigdao ndao parece

nada agradavel,

Quando minha prima e eu descemos do taxi
ja era quase noite. Ficamos imdveis diante do
velho sobrado de janelas ovaladas, iguais a dois
olhos tristes, um deles vazado por uma pedrada.
Descansei a mala no chdo e apertei o brago de
minha prima.

— E sinistro. (TELLES, 2010, p.145)

Além de mostrar o desagrado pelo sobrado, se analisarmos
bem a descricdo, iremos perceber que o imdvel descrito
era “caolho”, e a figura do caolho estd associada ao sinistro,
medonho. O medo ja se mostra ambientado a partir de algumas
palavras usadas pela narradora: “imdveis” (sensacdo descrita
como uma reac¢do ao medo), e a palavra “sinistra”, marcando ja
o inicio do sentimento despertado.

Ao longo do conto, a casa serd descrita como um espaco
sombrio, com janelas ovaladas, cheiro ruim, méveis velhos, uma
estreita escada de caracol e um quarto pequeno e claustrofébico.
Tudo isso causa o desconforto de ambas as personagens naquele
espaco. Ainda, a dona da pensdo é descrita da seguinte forma:

A dona era uma velha balofa, de peruca mais
negra do que a asa da grauna. Vestia um
desbotado pijama de seda japonesa e tinha
as unhas aduncas recobertas por uma crosta
de esmalte vermelho-escuro descascado nas
pontas encardidas. Acendeu um charutinho.
(TELLES, 2010, p.145)

Adonadapensdo é caracterizada com negativa adjetivacao,

nos dando a sensagdao de uma bruxa. Assim, a descricdo nos
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remete novamente ao desconforto das estudantes. Durante
0 percurso para o quarto, a dona pergunta se a narradora é
estudante de medicina, e a casa continua a ser descrita de
forma bastante sombria, parcialmente escura e com moveis
em situacdes precarias, um ambiente propicio a instauracdo do
medo.

O quarto das primas ficava no s6tdo. Ao leva-las até o sétdo
a mulher diz que o antigo inquilino era estudante de medicina
também e que havia deixado um caixotinho com ossos: “- O
inquilino antes de vocés também estudava medicina, tinha um
caixotinho de 0ssos que esqueceu aqui, estava sempre mexendo
neles” (TELLES, 2010, p. 146). Ao falar do antigo inquilino, a
senhora utiliza os verbos no pretérito imperfeito, dando-nos a
sensacdo de tempo interrompido, ou seja, da-nos a impressao
de que o antigo inquilino faleceu.

A descricdo sugere a sensa¢dao da ma iluminacdo e
claustrofobia, ja que o quarto era tdo pequeno que elas teriam
gue entrar de “gatinhas”.

A mulher ndo respondeu, concentrada no esfor¢o
de subir a estreita escada de caracol que ia dar no
quarto. Ascendeu a luz. O quarto nao podia ser
menor, com o teto em declive tdo acentuado que
nesse trecho teriamos que entrar de gatinhas.
(TELLES, 2010, p. 146)

A sensacdo do desagradavel é o que provoca uma sensagao
inquietante nas personagens e é o que configurara a narrativa
como fantastica. A escada pode ser considerada um simbolo

de uma nivelagdo, ou seja, pode sugerir a saida do prosaico e
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a entrada no insdlito, ja que é no sétdo que os elementos do
metaempiricos se manifestam.

A estudante de Medicina aceita os ossos oferecidos pela
senhora. Ao examinar 0s 0ssos tem a impressao de ser 0ssos de
crianga, mas era de um ando. Durante os trés dias que a narradora
fica na pensdo ela sonha com um ando. O ando é definido pela
sua diferenca fisica, que os torna estranhos em rela¢do aos nao
andes. Seu crescimento é fruto de uma interrup¢ao na formagao
dos ossos a qual pode ser hereditdria ou misteriosa, de qualquer
forma o nanismo é considerado uma anormalidade na sociedade.

No primeiro dia em que as primas dormiram na residéncia,
a narradora sonhou com um anao louro:

No sonho, um ando louro de colete xadrez e
cabelo repartido no meio entrou no quarto
fumando charuto. Sentou-se na cama da minha
prima, cruzou as perninhas e ali ficou muito sério,
vendo-a dormir. Eu quis gritar, tem um ando no
quarto!, mas acordei antes. A luz estava acesa.
Ajoelhada no chao, ainda vestida, minha prima
olhava fixamente algum ponto no assoalho.
(TELLES, 2010, p.147)

Apds esse sonho, as meninas repararam que havia formigas
e que elas estavam indo em direcao ao caixotinho onde estavam
0s 0ssos do ando. As duas personagens ndao compreendiam de
onde os insetos estavam vindo; o sobrenatural comeca a ser
construido neste momento. Sem uma explicagdo para a presenga
das formigas, a narradora percebe que o cranio do ando nao estd
onde ela havia deixado, e isso causa-lhe a impressao de que as
formigas estavam tentando montar o anao.
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- Me lembro que botei o cranio em cima da pilha,
me lembro até que calcei ele com as omoplatas
para ndo rolar. E agora ele esta ai no chdo do
caixote, com uma omoplata de cada lado. Por
acaso vocé mexeu aqui?

- Deus me livre, tenho nojo de osso! Ainda mais
de ando. (TELLES, 2010, p.148)

Apds matar as formigas, a estudante cobriu o caixote com o
plastico e foi tomar seu cha, quando reparou: “Uma formiguinha
gue escapou da matanca passou perto do meu pé, ja ia esmaga-
la quando vi que levava as mdos a cabeca, como uma pessoa
desesperada” (TELLES, 2010, p.148). A humanizacdo se repete
guando a formiga em outro dia sacode a cabeca entre as maos:
“Uma formiguinha desgarrada (a mesma daquela noite?) sacudiu
a cabeca entre as maos” (TELLES, 2010, p.149).

Com a montagem intensificada do ando hd a sensacdo de
zoomorfizacdo da estudante de direito em formiga, “ela falava
com um tom tdo miudo como se uma formiga falasse por com
sua voz” (TELLES, 2010, p.150). A relacdo ndo se faz concreta,
suscitando possivelmente em nés a duvida se realmente se esses
acontecimentos estdo interligados.

O metaempirico se faz concreto e irredutivel durante
a obra. A narrativa é contada apenas durante a noite, desde
a chegada das estudantes na pensdo: “ja era quase noite”
(TELLES, 2010, p.145); os acontecimentos sobrenaturais também
acontecem a noite, o surgimento das formigas, a montagem do

ando e os sonhos, incitando, desse modo, o medo.
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O medo é suscitado pelo espaco funebre e pelo odor
estranho que antecede os acontecimentos, mas outros fatores
desencadeiam também esse sentimento: a repeticdo do sonho
com o ando e a incerteza que cerca as personagens, o “mistério”
que persegue as personagens. Ademais, o estranhamento se
intensifica com a montagem do ando e o desaparecimento das
formigas durante o dia, causando incerteza nas personagens em
geral e medo nas primas.

No ultimo dia, a narradora chegou de uma festa e viu que
a prima cochilava, embora estivesse decidida a ndo dormir para
ver o que aconteceria, e resolveu também ela vigiar. No sonho
da prima, o ando agarrou a estudante pelos pulsos e a rodopiou.
Quando fora acordada, estava assustadissima, pois cochilara e
s6 vira o ando quase montado. Decidiram as duas, entdo, irem
embora.

Ao final do conto, a narradora diz:

Olhei de longe a trilha: nunca elas me pareceram
tdo rapidas. Calcei os sapatos, descolei a gravura
da parece, enfiei o urso no bolso da japona
e fomos arrastando as malas pelas escadas,
mais intenso era o cheiro que vinha do quarto,
deixamos a porta aberta. Foi o gato que miou
comprido ou foi um grito?

No céu, as ultimas estrelas ja empalideciam.
Quando encarei a casa, so a janela vazada nos via,
o outro olho era penumbra. (TELLES, 2010, p.151)

No conto analisado, percebemos que o medo, além de

mostrar-se de modo concreto — pelo fato de o esqueleto do
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anao ser montado misteriosamente por formigas —, é insinuado
potencialmente de modo psicoldgico, suscitando a incerteza, a
duvida se aquilo de fato ocorreu e porque ocorreu.

Também é perceptivel a gradacdo dos elementos
sobrenaturais, ja que o odor aumenta, as formigas comegam a
montar o esqueleto mais rapidamente e o ponto culminante é o
grito, que sugere suspense e terror. Uma vez que o conto termina
sem explicacdo, ele se pré-determina em um insélito, ou seja,
constitui-se inteiramente como narrativa fantastica, provocando

também a ambiguidade, seria o gato ou um grito?

CONSIDERACDES FINAIS

A funcdo deste trabalho foi compreender as principais
caracteristicas que o conto desenvolve quando retrata o
fantastico. Toda a ambientacdo da narrativa é construida a
partir um enquadramento estético que influencia diretamente
para que o enredo tenha um espaco fisico sombrio. O final da
obra também faz com que a narrativa ndo tenha um fim e, desse
modo, amplia a sensacdao de medo trabalhada desde as suas

primeiras linhas.
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