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CaSePEL 
Cadernos do Seminário Permanente de 

Estudos Literários da UERJ 
 
 

O CaSePEL é o veículo de divulgação dos textos produzidos nas atividades do 
SePEL.UERJ – Seminário Permanente de Estudos Literários da UERJ (http://www.sepel.uerj.br), 
projeto de extensão universitária da UERJ, que dá concretude à existência orgânica do grupo de 
pesquisa, diretório CNPq, Estudos Literários: Literatura; outras linguagens; outros discursos. 

Sua equipe abriga alunos de graduação e pós-graduação, pesquisadores e docentes tanto da 
própria UERJ quanto de outras instituições de ensino, que integram o grupo de pesquisa, 
certificado pela UERJ. Seus projetos individuais envolvem aspectos variados dos Estudos 
Literários e são objeto das reuniões de trabalho promovidas pelo SePEL.UERJ, refletindo-se nos 
cursos ministrados, tanto na graduação quanto na pós-graduação, e divulgados através de eventos e 
publicações. As atividades realizadas contam sempre com a participação de alunos da própria 
UERJ e da comunidade externa em geral, cumprindo seu papel de fomento da cultura literária. 

São objetivos do SePEL.UERJ oportunizar a reflexão, o debate e a atualização dos Estudos 
Literários, promovendo reuniões de trabalho abertas ou fechadas, cursos, eventos e publicações, 
bem como abrir espaço para que membros da comunidade acadêmica externa à UERJ, muitas vezes 
oriundos de instituições de ensino particulares, possam ter acesso à reflexão, ao debate e à 
atualização no universo dos Estudos Literários, estimulando-os à vida universitária. 
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APRESENTAÇÃO 
 

Regina Michelli 
UERJ/UNISUAM 

 
 

Um galo sozinho não tece uma manhã: 
ele precisará sempre de outros galos. 

João Cabral de Melo Neto 
 
 
 
 

O CaSePEL V, Cadernos do Seminário Permanente de Estudos Literários, vem à luz 
focalizando o tema Literatura Infanto-Juvenil com o sabor de uma coroa de louros, se nos 
reportarmos a antigas premiações. Não há um troféu de ouro à espera de escritores, editores e 
colaboradores, tampouco as luzes que iluminam a celebridade transitória de nosso tempo. Os que 
contribuíram para o nascimento deste número auferiram prazer, numa gestação que tem algo de 
utópica, prazer pretendido de ser alcançado também pelos leitores.  

Este não é o número de estréia do tema nos Cadernos: o CaSePEL III já se ateve à 
Literatura Infanto-Juvenil, com outro a caminho. Nesta constância reside um sabor de vitória. Há 
uma movimentação e uma permanência ao redor da Literatura Infanto-Juvenil, que ainda luta por 
seu lugar ao sol. Fundamental torna-se a união de todos os que a respiram, abraço que abarca 
professores, pesquisadores, escritores, ilustradores, contadores de histórias, editores e quem mais 
houver, excluindo-se apenas os que perspectivam a produção voltada para a infância e a 
adolescência como mero objeto consumista e descartável, ainda que rentável. Afinal, literatura é 
nutrição, como já afirmou Cecília Meireles. Não se pode esquecer ainda que a Literatura Infanto-
Juvenil permite, por sua pluralidade de linguagens, ser visada por diferentes áreas e discursos do 
saber, configurando-se um campo riquíssimo – e relativamente novo – para os estudos acadêmicos.  

Confirmando tal assertiva, Amaya O. M. de Almeida Prado analisa narrativas ficcionais de 
feições memorialísticas no cenário da Literatura Infanto-Juvenil, incidindo seu foco sobre a obra de 
Orígenes Lessa. Destaca quatro textos em que, pelo título, a identificação do gênero é clara, 
ressaltando as características que permitem classificá-los como Literatura Confessional. 

Partindo da pergunta “O que é um livro infantil?”, Armando Gens presenteia-nos com suas 
reflexões sobre a produção e a recepção de obras literárias infantis. Focaliza, em especial, tabus que 
cercam determinados temas e linguagem, evidenciando uma voz autoritária que (ainda) se interpõe 
entre a criança e o acesso ao livro, exemplificado sua visão com a obra O menino que brincava de 
ser, da escritora Georgina Martins.  

Com Eliane Debus, imergimos no universo lobatiano, tendo em vista a percepção do 
feminino através da palavra do escritor, em correspondências e texto ficcional, e da palavra de seus 
leitores, uns entusiasmados com o que liam enquanto outros censuravam as obras, por demais 
revolucionárias para a época.  

Com paixão lúcida – ou razão sensível –, Eliana Yunes delineia a sociedade contemporânea 
e o homem que nela vive, seduzindo seu leitor através de um texto em que afeto e saber, Eros e 
Logos se conjugam, desaguando no realce a práticas intergeracionais, de que a obra lobatiana 
configura-se modelar.  
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Continuando o percurso, Gláucia de Souza, também escritora de livros de Literatura Infanto-
Juvenil, focaliza sua atenção no resgate da voz e do corpo do poema através da leitura de Feito bala 
perdida e outros poemas, de Ricardo Azevedo. Evidencia a constituição da obra no diálogo que se 
estrutura com o eu e com o outro, diálogo consolidado na e pela palavra poética. 

José Nicolau Gregorin Filho estende seu olhar às décadas de quarenta a sessenta, pós 
Lobato, avaliando a representação da sociedade nas obras produzidas para crianças e jovens no 
Brasil, durante o período citado. Partindo de um mapeamento de fatos concernentes à compreensão 
dessa época e do ponto de vista com que focaliza a Literatura Infanto-Juvenil, José Nicolau 
abrange, com seu olhar, a ideologia que configura as paisagens político-socias e artísticas, com suas 
implicações na leitura e na Literatura Infanto-Juvenil.  

Finalizando este número, a professora Rosa Maria Cuba Riche e o ilustrador-autor Roger 
Mello apresentam, respectivamente, uma reflexão teórica sobre o processo da leitura e a relação 
entre imagens e letras no processo de criação. Rosa Riche assinala o compromisso de uma educação 
libertadora com a formação do leitor crítico e Roger Melo exemplifica as variadas possibilidades de 
leitura que palavra e imagem suscitam, num deslizar entre uma e outra, apoiado na concepção de 
que narratividade e visualidade estão presentes em textos verbais e não-verbais. 

Todos os artigos assinalam a busca de um sentido – de textos, de vida -, algumas vezes 
evidenciando a preocupação com a condição do homem, em especial do pequeno leitor. Nossos 
tempos são marcados por uma luz artificial que mais ofusca que clareia. Luz transitória. Aqui, neste 
espaço, é a Aurora que vem anunciando a manhã. Sua luz ilumina os céus literários detendo seu 
foco sobre a Literatura Infanto-Juvenil. Manhã deliciosamente tecida por aqueles que, apanhando e 
lançando os fios da palavra literária e crítico-teórica, acreditam.  
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CIRCUITO CONFESSIONAL NA OBRA INFANTO-JUVENIL 
DE ORÍGENES LESSA 

 
Amaya O. M. de Almeida Prado 

UFMS-CPTL 
 
 

RESUMO 
A análise dos títulos publicados por Orígenes Lessa (1903-1986) permite destacar de sua vasta obra um grupo 

curioso que anuncia memórias, confissões, desventuras. São alguns de seus trabalhos dedicados a jovens leitores, 
produzidos num período de renovação da Literatura infanto-juvenil brasileira, como afirmam Zilberman e Lajolo 
(1988). Este trabalho propõe uma observação das características comuns que permitem o agrupamento destas obras no 
que se poderia denominar de Circuito Confessional deste autor. Com apoio dos estudos de Lejeune (1996), Borkoski 
(2006) e Maciel (2004), pretende-se evidenciar, nestas obras, a produção literária em primeira pessoa, a introspecção, a 
postura retrospectiva e a fala de um “eu” que diante do leitor desnuda sua vida. Outros aspectos apontados são a crítica 
ao comportamento do ser humano, o destaque dado ao ato da comunicação e o fato de que nestas obras adota-se o ponto 
de vista das personagens, que são objetos ou animais personificados. 
PALAVRAS-CHAVE 
Literatura Confessional, Memória, Literatura Infanto-juvenil, Orígenes Lessa 
 
 
 
 

Perguntem, que eu conto. [...] Indaguem, inclusive, o lado mau da minha 
vida. Tou pronto pra falar. Do que me honra. Do que me envergonha. Do que 
me comove. 

(LESSA, 1972a: 88) 
 
 

Confissões infanto-juvenis? 

 
A literatura centrada no sujeito denomina-se confessional e refere-se a textos de 

configurações diversas: diários íntimos, memórias, confissões, relatos pessoais, autobiografias, 
todos com longa tradição cultural. Começa a definir-se, enquanto gênero, desde o séc. XVIII, 
ancorada na noção de indivíduo. No séc. XX, torna-se produto de consumo corrente porque 
estabelece uma união especial com os leitores, na medida em que satisfaz sua curiosidade e permite 
ampla identificação. Estes leitores, afirma Maciel (2004: 80), com apetite de voyeur acreditam 
entrar na intimidade e devassar segredos invioláveis do autor. 

Como, em muitos casos, está visceralmente ligada ao mercado, a literatura infanto-juvenil 
não poderia deixar de se inscrever nesse campo. Uma das obras mais conhecidas talvez seja 
Memórias da Emília (1936), de Monteiro Lobato, que não deixa nada a desejar em termos de 
questionamento, reflexão e até transgressão em relação ao gênero. Nesta obra, Lobato “pretende 
definir memórias e polemizar a discussão, apontando o caráter dual realidade versus imaginação” 
(OLIVEIRA, 2007: 321). 

Atualmente é possível encontrar textos infanto-juvenis de memórias que acompanham de 
perto as transformações do gênero, como é o caso das obras de Luciana Sandroni, Minhas 
Memórias de Lobato (2003) e O Mário que não é de Andrade (2001), que problematizam a escrita 
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das memórias, acenam para o desdobramento do gênero e revelam a indefinição das fronteiras entre 
ficção e história, a exemplo da literatura confessional consumida pelo público adulto. 

Orígenes Lessa (1903-1986), escritor paulista, jornalista, publicou vários livros desde 1932, 
entre romances, contos, reportagens, peças de teatro, ensaios. A partir de 1970 dedicou-se também à 
literatura infanto-juvenil, chegando a publicar, nessa área, quase 40 títulos, que o tornaram um autor 
bastante popular. Interessante notar o grande número de lançamentos em 1972, que sugere – e isto é 
tema para uma investigação mais atenta – uma grande atividade do autor naquele ano ou então a 
resolução (ou oportunidade?) de publicar os títulos escritos em outros anos e guardados para o 
futuro. 

Recebeu inúmeros prêmios literários: Prêmio Antônio de Alcântara Machado (1939), pelo 
romance O feijão e o sonho; Prêmio Carmem Dolores Barbosa (1955), pelo romance Rua do Sol; 
Prêmio Fernando Chinaglia (1968), pelo romance A noite sem homem; Prêmio Luísa Cláudio de 
Sousa (1972), pelo romance O evangelho de Lázaro. 

Entre os muitos títulos dedicados às crianças, alguns saltam aos olhos do estudioso de 
literatura confessional: Confissões de um Vira-lata (1972), Memórias de um Fusca (1972) e 
Memórias de um Cabo de Vassoura (1971), que teve uma espécie de continuação, em 1972, com 
dois livros cujos títulos são Seqüestro em Parada de Lucas e Napoleão ataca outra vez. Entretanto 
estes dois últimos já não tratam mais das memórias do cabo de vassoura, mas da narrativa das 
aventuras vividas pelo cavalinho de pau que se originou daquela vassoura. Nesta mesma vertente há 
ainda Alegres desventuras de um relógio de pulso, lançado em 1980. 

Os três últimos não pelo título, mas todos eles pela presença de um “eu” que narra sua 
história numa atitude retrospectiva, podem ser considerados narrativas pertencentes ao gênero 
confessional, mais especificamente como narrativas memorialistas. Para este trabalho, 
consideraremos apenas aquelas obras que trazem, já no título, a identificação do gênero, que são: 
Memórias de um Cabo de Vassoura, Memórias de um Fusca, Confissões de um Vira-lata e Alegres 
desventuras de um relógio de pulso. 

Estas obras trazem as características apontadas por Maciel, a respeito dos textos de 
memórias: “a parcela da literatura autobiográfica mais reconhecida como puramente literária, muito 
provavelmente pela maior liberdade imaginativa que a elas está vinculada”, com o objetivo de 
“trazer a verdade para a instrução dos homens” (MACIEL, 2004: 84-85), o que lhe confere um 
caráter de exemplaridade que busca superar o esquecimento que incide sobre fatos comuns. 

Mas para que possamos observar melhor estas várias memórias de Lessa, será necessário, 
antes, conhecer um pouco mais das narrativas selecionadas, bem como do contexto em que 
surgiram. Faremos, num primeiro momento, um rápido levantamento da história da Literatura 
Infanto-juvenil brasileira para situar a inserção destas obras. Em seguida, uma breve apresentação 
de cada um delas, incluindo informações sobre as ilustrações das edições estudadas. A partir de 
então, apontaremos alguns aspectos mais específicos do gênero confessional, que se fazem notar em 
sua leitura para, em seguida, comentar dois temas recorrentes em todas, que chamam a atenção do 
leitor: a crítica amarga ao ser humano e a consciência da impossibilidade de comunicação, como 
único obstáculo para a efetiva redenção dos objetos e animais em relação ao domínio exercido pelo 
homem. 

 

Décadas de 1960 e 1970: esforço renovador 

 
A Literatura Infanto-juvenil brasileira surge, como gênero específico, em princípios do séc. 

XX, vinculada a um discurso pedagógico e utilitarista, pondo em destaque o patriotismo, o civismo, 
a exemplaridade e o espaço rural, além de estar ainda presa a uma linguagem academicista, de 
difícil compreensão para os pequenos leitores. 
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A partir de Monteiro Lobato, e por sua influência, a atenção se volta para a diminuição da 
assimetria que marca estas produções. A linguagem vai aos poucos sendo renovada, mas em geral 
permanecem o caráter utilitário e o ambiente rural. 

Regina Zilberman e Marisa Lajolo (1988: 160-161) identificam um movimento de 
renovação a partir da década de 1960, em que a Literatura Infanto-juvenil aproxima-se da produção 
literária não infantil, incorporando as conquistas do Modernismo brasileiro. Segundo as autoras, por 
seu vínculo com a cultura de massas, a Literatura Infanto-juvenil adere a temas e gêneros quase 
inexplorados antes, como é o caso da ficção científica, da história policial, da vida e do ambiente 
urbano. Também a poesia busca novas linguagens. É o momento em que se busca romper com a 
esclerose a que o percurso escolar e o compromisso com a pedagogia parece ter confinado o gênero. 
Tal ruptura acarreta textos auto-conscientes, que explicitam e assumem sua natureza de produto 
verbal, cultural e ideológico (Cf. ZILBERMAN; LAJOLO, 1988: 161). Há uma busca pela 
excelência estética, pela qualidade literária, que resulta em obras aclamadas pela crítica 
especializada que se vai consolidando também nesta época. 

A cristalização e a ampliação do mercado, defendem as autoras, favorecem a repetição de 
fórmulas de sucesso e exigem grande esforço de produção. Os autores lançam mão de novos temas, 
cenários e formas narrativas, fato que aproxima as produções infantil e adulta. Uma característica 
marcante deste período é a produção em série, com o aproveitamento de um núcleo básico de 
personagens, vivendo novas aventuras a cada novo lançamento. Para Zilberman e Lajolo esta 
periodicidade talvez não seja compatível com a criação artística “nos moldes em que ela é 
concebida na literatura não infantil” (ZILBERMAN; LAJOLO, 1988: 161). Ainda assim, pode ser 
valorizada pelo que representou em termos de expansão do acervo, viabilizando a ampliação do 
número de leitores. 

As obras de Orígenes Lessa selecionadas para este trabalho parecem confirmar este 
movimento de renovação. Por um lado alguns títulos recorrem ao gênero confessional, até então 
pouco explorado nos livros infanto-juvenis. Por outro, o conjunto de sua obra indica uma produção 
intensa, que aproveita a demanda do mercado, fato que se confirma com a observação das datas de 
lançamento de seus livros, muitos de 1972. 

 

Entre memórias e confissões, muitas aventuras e desventuras 

 
Alegres desventuras de um relógio de pulso (1980) 
Dos livros analisados este é o mais recente. É a narrativa de um ciclo da vida de um relógio 

de pulso, desde que foi roubado no aeroporto internacional do Galeão, no Rio de Janeiro, e foi 
levado para a Inglaterra, sendo negociado e roubado mais algumas vezes antes de voltar ao Brasil. 
Estruturalmente é uma narrativa in medias res. É, portanto, um recorte, um destaque de alguns 
episódios e não a retomada de toda uma vida, desde o nascimento até a velhice, como ocorre nas 
memórias mais tradicionais. O relógio conta os encontros e desencontros de sua vida, algumas 
coincidências e, sobretudo, vai revelando o comportamento dos seres humanos. São 38 capítulos 
curtos, de duas ou três páginas, com oito ilustrações em preto e branco, de página inteira, de Patrícia 
Gwinner, que desempenham função representativa e narrativa (CAMARGO, 1998), e apresentam as 
personagens humanizadas, tal como acontece no texto. 

 
Confissões de um Vira-lata (1972a) 
Um cachorro, já velho e cansado, sem nome, sem ninguém, sem origem definida e que 

preza, acima de tudo, a liberdade, põe-se a recordar suas experiências. Começa filosofando sobre o 
significado da palavra cachorro e seus variados empregos. Questiona também alguns lugares-
comuns como a crença de ser o cão o melhor amigo do homem e sobre a ilusão que é a coleira. Daí 
em diante vai desfiando os fatos mais representativos de sua vida, como seu amor por Jaqueline, a 
cadela de Dona Lilá, o único ser humano que se importou com ele. Conta o trágico acidente de 
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automóvel que vitimou seu grande amor, fala sobre suas amizades, as dificuldades que tinha para 
conseguir comida, seus outros amores, seus filhotes, os códigos de conduta das ruas, o “Festival dos 
vira-latas”, organizado periodicamente pelo “Centro de resistência dos vira-latas”, entidade de 
classe da qual sempre participou. Do capítulo 6 ao 9 este narrador cede espaço para seu melhor 
amigo, o Tobby, que narra sua fuga do circo onde fora criado. A todo o momento ressalta-se a 
bravura e a lealdade caninas, em contraposição ao comportamento cruel e desleal do ser humano. 
Vez ou outra aparece algum conselho. A linguagem é simples, direta, com frases curtas que não 
impõem dificuldades para a compreensão e revela um fino senso de humor. As 34 ilustrações de 
Noguchi são caricaturais e cumprem uma função de pontuação (CAMARGO, 1998), pois são 
estrategicamente colocadas no início de cada capítulo, como uma abertura. 

 
Memórias de um Fusca (1972b) 
Definida como “noveleta” em nota introdutória, a história é contada a partir do ponto de 

vista do automóvel. A personagem utiliza linguagem bem humorada, por vezes irônica, que opõe a 
humanidade à sua “automobilidade” que acredita ser superior. Trata-se, na verdade, de um veículo 
personificado, que resolve contar sua vida depois de sofrer um grave acidente. Com este intuito, vai 
apresentando os principais fatos de sua existência, em ordem cronológica, desde que saiu da fábrica 
e foi para o Rio de Janeiro, adquirido por Genésio, um péssimo motorista. Aos poucos vai 
revelando suas amizades com outros carros, as aventuras que ele, depois de roubado, é obrigado a 
enfrentar junto a bandidos perigosos, seu amor por uma “vemaguete”. Além deste nobre sentimento, 
o fusca revela outros, tais como medo, angústia, desespero, felicidade. Além disso, sonha com o dia 
em que sua espécie dominará o mundo, mas sabe que já não estará entre nós. As ilustrações da 
edição analisada, a quinta, são do ilustrador Dil. Elas cumprem uma função representativa 
(CAMARGO, 1998) e ao mesmo tempo de pontuação, uma vez que retratam o objeto de maneira 
fiel e marcam o início (às vezes o final) de cada capítulo, apresentando também o recurso da 
personificação. 

 
Memórias de um cabo de vassoura (1971) 
Esta é a história de um pedaço de pau, transformado em cabo de vassoura, que na sua 

origem foi um tronco de pinho. São as memórias do período em que ele viveu na casa do Dr.Toledo 
e D. Sara. Depois de “promovido” a cavalo de pau, saiu da dura vida na cozinha e foi fazer 
companhia aos outros brinquedos do Mariozinho, filho do casal. Às vésperas do Natal, ficou claro 
que seu destino seria mesmo o lixo ou a fogueira. Entretanto, surge a chance de sua vida: foi doado 
para Marcos, o filho da empregada. Antes de se despedir, ao fim de um ciclo de sua vida, resolve 
contar os fatos marcantes de sua existência. Nesta narrativa, revela-se um objeto com sentimentos, 
desejos e agudo senso crítico. Só não interage totalmente com os seres humanos porque não 
consegue se comunicar. O exemplar que serviu de base para esta leitura traz ilustrações em preto e 
branco, do ilustrador Lee. Para indicar o início de cada capítulo, a ilustração evidencia o principal 
fato que será narrado, numa espécie de antecipação que convida à leitura. 

 

Sofri muito, confesso 

 
No âmbito dos estudos de Literatura Confessional, memórias são a escrita de um “eu” que 

volta ao passado para entender e construir o presente. De acordo com Maria Mercedes Borkoski 
(2006: 3), trata-se de “uma categoria de textos que correspondem ao auto-discurso, quer dizer, 
enunciados nos quais o sujeito da enunciação se tem por objeto de seu enunciado”. Os trechos a 
seguir ilustram este auto-discurso e a volta ao passado:  

Há três decênios (milhões de horas, minutos e segundos) que eu venho dando a hora certa, com a maior 
imparcialidade, a ricos e pobres, gordos e magros, honestos e ladrões. [...] Relógio não tem nada com o 
caráter do cara, nem se a hora é boa ou má. (LESSA, 1980: 11) 
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Sou hoje um velho cavalo de pau. Vou contar coisas do tempo em que ainda não era. Nem velho, nem 
cavalo de pau. Ainda cabo de vassoura. Dessa fase já contei muita coisa. Mas ainda não tinha falado do 
meu primeiro encontro com o Mariozinho. (LESA, 1996: 49) 
Vira-lata sou. Cão sem dono. Esta condição de cão sem dono foi um dos complexos da minha vida longo 
tempo. Sem dono e sem nome. Filho de pai desconhecido [...] cresci ao acaso das ruas. Não me lembro 
muito da primeira infância. (LESSA, 1972a: 19) 
Eu tenho conversado com muito carro, nesta minha vida atribulada. Fui amigo (e sou) de muito carro de 
classe, de muito VW, de muito ônibus, até de muito caminhão. Eu sei o que eles pensam, o terror que eles 
sentem quando vêem povo pela frente, criança ou grandalhão, facilitando. (LESSA, 1972b: 15) 

Outra característica da escritura íntima, ainda de acordo com Borkoski, é a introspecção do 
“eu”, que ganha forças com o individualismo decorrente da consolidação do sacramento da 
confissão como “contabilidade moral entre faltas e redenções” (BORKOSKI, 2006: 5). Diante da 
possibilidade de condenação em outra vida, o perigo maior é a morte não esperada, sem tempo para 
a desejada absolvição. Daí a necessidade de reorganizar fatos passados e contabilizar os feitos, 
privilegiando a sinceridade. 

Tem-se então mais um dado, o relato das memórias a partir da perspectiva da morte, ou do 
fim de um ciclo de vida. O cabo de vassoura rememora suas aventuras ao se tornar cavalo de pau. Já 
o fusca começa suas memórias a partir de um grave acidente que por pouco não o deixa inútil. O 
vira-lata parece querer salvar do esquecimento sua própria existência, realçando sua personalidade 
exemplar pela lealdade, pelo amor à liberdade. Sua história se aproxima muito à dos pícaros. 
Curiosamente, é com a picaresca que a literatura se apropria do formato autobiográfico, nas 
palavras de Borkoski (2006: 2). É nesta obra que se revela com maior nitidez a perspectiva 
retrospectiva: “Estou velho, velho, velho. Cansado, cansado, cansado” (LESSA, 1972a: 106). 

O único livro que transgride as memórias tradicionais, neste aspecto, é Alegres desventuras 
de um relógio de pulso. A narrativa é construída in medias res, o que resulta num menor 
distanciamento temporal, antes julgado necessário para a escrita de memórias. Mas este é um caso à 
parte, pois não se trata exatamente de memórias, apesar da roupagem. Já o título o indica. São 
apenas desventuras que, decorrido certo tempo, parecem até alegres. Episódios datados, recortados 
da existência total e não a retomada de toda uma trajetória. 

Em todas as obras observadas para este trabalho é possível encontrar, freqüentemente, a 
expressão “confesso”, acompanhada às vezes de algum “juro”, o que evidencia a preocupação de 
revelar a verdade. É o que Lejeune (1996: 76) denominou de “pacto referencial”, ou o combinado 
implícito que se firma com o leitor, cuja fórmula seria “Eu juro dizer a verdade, toda a verdade e 
nada mais que a verdade”. De modo que se pode observar, nos textos de Lessa, passagens como as 
que se seguem:  

Eu sofri muito nos primeiros tempos, confesso. [...] Confesso, hoje envergonhado, que ao ouvir alguém 
[...] Mas naquele tempo eu tinha uma dentadura que era o fino. Com ela eu podia fazer o cachorro-
propaganda na televisão pra qualquer creme dental. Te juro que podia... (LESSA, 1972a: 20-21; 36) 
Eu já fui cabo de vassoura, confesso. Devo confessar, muito envergonhado, que, quando senti a barbicha 
da piaçava misturada no lixo, [...] tive um sorriso de vingança. [...] Estou abrindo meu coração. Comecei a 
falar, vou falando. (LESSA, 1996: 11; 30; 43) 
Confesso que me encolhi todo, naquele canto escuro. [...] Fazia um balanço dos meus últimos meses. [...] 
juro pela memória de Henry Ford. Juro pela memória de Santos Dumont [...] Mas eu contei a história 
daquele carro grã-fino que havia tido um caso com uma Bugati na Itália. Muita gente pode pensar que é 
fantasia. Não é não. Os carros se amam. [...] Eu mesmo tive meus casos, confesso. [...] Eu posso contar a 
outros a verdade. Estou contando a vocês. (LESSA, 1972b: 19; 71; 76; 132) 
Confesso que nunca fui assim. Vivo intensamente as minhas horas. Participo. [...] Nunca me puseram em 
dúvida, coisa muito comum quando relógio é consultado: /- Já? / – Mas tão tarde? / Quem usa cuida... / 
Homem está acostumado a mentir, pensa que relógio faz o mesmo. [...] Aí tomaram vulto as incríveis 
coincidências desta louca história verdadeira, coincidências que só aparecem nas novelas de 
televisão...(LESSA, 1980: 36-37; 75) 

Este último trecho traz à baila um outro aspecto, que é a preocupação com a 
referencialidade. Em busca da verossimilhança, algumas passagens remetem à realidade exterior ao 
texto. Do mesmo modo que no discurso científico ou histórico, os textos biográficos e 
autobiográficos pretendem trazer uma informação sobre uma realidade exterior ao texto e se 
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submetem, portanto, a uma prova de verificação (Cf. LEJEUNE, 1996: 76). Assim os dados da 
realidade recebem tratamento ficcional e o leitor se habitua a receber a verdade sob o aspecto da 
ficção (Cf. CANDIDO, 1987: 62). 

Neste sentido, chamam a atenção do leitor de Lessa os constantes comentários sobre a ida do 
homem à lua, fato marcante da época, e as referências, em todos os livros analisados, à sua cidade 
natal, Lençóis Paulista. Em Memórias de um fusca, um assaltante encontra no porta-luvas alguns 
cartazes que incentivam a doação de livros para a “melhor biblioteca do mundo”, ou do interior 
paulista (pode ter se confundido, o narrador) que ficava naquela “famosa cidade” (LESSA, 1972: 
127). O cabo de vassoura, certo dia, ficou esquecido num canto da sala porque todos estavam em 
volta da televisão, assistindo à transmissão da descida do homem à superfície lunar (LESSA, 1996: 
79). 

São inúmeros os comentários dos narradores que remetem ao contexto histórico e cultural, o 
que permite ao leitor situar as obras em espaço e momento determinados, a década de 1970, no 
Brasil. São trechos de poemas muito conhecidos, refrões de marchinhas de carnaval e de músicas 
que então faziam sucesso, descrições de automóveis que circulavam na época, citação de nomes de 
cidades brasileiras, comentários sobre gente famosa como o conjunto de rock Beatles, por exemplo. 

Assim vão se configurando textos que atendem às especificações mais gerais das narrativas 
memorialísticas, apontadas por Fischer, ao comentar as reflexões de Antonio Candido acerca do 
tema:  

Trata-se de um tipo de texto de alto valor, porque dá depoimento direto da vida, quase sempre a partir de 
um ponto de vista privilegiado: a vida de alguém, relevante ou não, que se toma como objeto de análise e 
rememoração, com isso permitindo a outros conhecerem os bastidores de sua alma e de seu tempo que de 
outra forma são inacessíveis. (CANDIDO, apud FISCHER, 2003: 36) 

 

O mal é o homem, mas só ele se comunica 

 
“A escrita do Eu pode ser definida como uma forma de salvação do homem dos nossos dias 

em um mundo que já descrê de projetos de salvação coletiva”. As palavras de Luana Soares de 
Souza (1997: 126) guiarão esta última etapa da reflexão, que pretende destacar o clima que se 
apreende pelas entrelinhas dos textos de Lessa. 

Há, em todas as obras analisadas, uma espécie de alerta – e certo desalento – sobre a 
condição degradante do homem e do sentido da vida. Os narradores, não sendo homens e sim 
animais ou objetos (ainda que humanizados), podem analisar a humanidade de um ponto de vista 
diverso. O resultado é uma crítica amarga, contundente, de uma fina ironia. A todo momento são 
apontados os mais diversos defeitos humanos. 

Tem muito de admirável [o homem]. E no entanto, em certos terrenos, continua injusto, mesquinho e 
pequenino. É uma contínua decepção para o automóvel que o observa. Nós só encontramos motivo de 
desilusão nesse animal contraditório. (LESSA, 1972b: 54) 
Uma coisa eu digo: tenho visto de tudo. Tenho visto homem brigando com homem, oprimindo o homem, 
perseguindo o homem. Mas nunca vi madeira brigando com madeira, pau batendo em pau, a não ser 
quando manejado por homens. Que estes, sim, raramente são flor que se cheire... (LESSA, 1996: 16) 
Não imite os homens. Seja sincero. Homem é que tem a mania de esconder o que pensa, de mentir. Acho 
muito feio. [...] Cachorro que vive entre os homens pega muitos defeitos humanos, principalmente este de 
julgar pelas aparências. O que vale é o caráter do cachorro, tá bem? E a experiência. [...] (LESSA, 1972a: 
34) 

Encontramos, em alguns momentos, paralelas às divertidas aventuras dos protagonistas, 
algumas reflexões sérias acerca do comportamento humano. Como resultado surge um tipo 
particular de texto memorialístico, apontado por Fischer (2003: 40), aquele que tem a singularidade 
de, tendo sido inventado, sendo ficção, dizer a verdade profunda. O leitor é respeitado, tratado como 
um ser pensante, que pode discutir temas antes considerados pesados para a infância:  

Nunca vi bicho mais feroz que o homem, animal que vive armado. Alguém já viu um cachorro de faca, de 
metralhadora ou de bomba? O cão, quando luta, sempre em legítima defesa, ou na defesa de seus amigos 
humanos, é na garra, é no dente. O homem, pouco confiado nos seus braços e dentes (a maior parte usa 
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dentadura) inventou os meios mais terríveis de destruição. Nem gosto de falar. Tive um amiguinho 
japonês (cachorro, bem entendido) que contava de duas cidades de seu país completamente destruídas por 
uma tal de bomba atômica. Trabalho de americano... [...] Os homens destroem de maneira espantosa e às 
vezes curiosa. Quando mata um, é preso. Fazem discursos, falam muito, o assassino, conforme o caso, é 
condenado. Quando mata uma porção, ganha medalha. Torna-se herói. São as tais de guerras, que duram 
tempos sem fim. (LESSA, 1972a: 56-57) 

No sentido contrário da crítica contundente à humanidade ressaltam-se, em todas as obras 
analisadas, as qualidades das personagens. O relógio de pulso é constante, exato, trabalhador 
incansável, muito cobiçado. O cabo de vassoura, extremamente sensível. Uma vez foi humilhado 
pela vassoura e quando finalmente se viu em uma posição melhor sentiu-se vingado, mas este 
sentimento o incomodou demais: “se ela estava errada antes, quando se imaginava por cima, eu 
erraria agora, tendo a mesma atitude” (LESSA, 1996: 31). O vira-lata é um amigo leal, zeloso de 
sua liberdade, corajoso “nunca me abastardei na amizade dos homens” (LESSA, 1972a: 98). O 
fusca sente-se angustiado exatamente por ter plena consciência dos perigos do trânsito, da ameaça 
que representa a imprudência dos motoristas e dos pedestres, das ações criminosas em que se 
envolveu:  

Ver o pavor e o desespero de um cara assaltado, vocês não queiram saber como dói. Saber que a gente foi 
cúmplice involuntário, mas de grande utilidade, na prática do crime intencional e perverso, é um 
sofrimento indescritível para um carro de bons sentimentos que antes já penava com a simples 
imprudência ao volante, tão comum entre os homens. (LESSA, 1972b: 121) 

Assim se constrói o argumento da superioridade do caráter destas personagens, que justifica 
não só a escrita das memórias como também o fato de que, em geral, elas desejam igualar-se ao 
homem, como é o caso do cachorro. 

Eu tenho a impressão de que no dia em que ensinarem nas escolas a linguagem latida [...] os homens e os 
cães se entenderiam (sic) melhor. Acabaria essa relação de patrão e escravo. Não comeríamos mais em 
lata de lixo ou de quintal. Comeríamos na mesa. E seria um grande dia para a nossa raça. (LESSA, 1972a: 
65) 

Já o fusca tem pretensões maiores. Sonha com o dia em que a “automobilidade” vai subjugar 
o homem. 

Falando com o carburador no pára-brisa, com a maior sinceridade, eu sonho com a independência do 
automóvel (tenho uma confiança absoluta na ciência humana!) para que esta auto-suficiência (o nome 
exato é esse, auto-suficiência!) nos liberte da sujeição à vontade, aos caprichos, à irresponsabilidade dos 
homens. Mais do que isso, seríamos colaboradores, amigos, servidores conscientes. Cúmplices, nunca. 
(LESSA, 1992b: 93) 
Acredito firmemente que, se um dia a automobilidade tomar o freio do homem, dominando-lhe os 
impulsos maus, a paz reinará sobre a Terra e o mundo futuro nada terá em comum com o mundo atual, que 
tanto enche o tanque dos automóveis de todas as marcas... (LESSA, 1992b: 107) 

Condições morais para tal superação não faltam. O que falta é a efetiva interação com a raça 
humana, o que só poderia ser concretizado através da linguagem, da comunicação eficaz entre o 
homem e as coisas ou animais. 

Essa impossibilidade de comunicação com o ser humano é que me destroça, me atordoa, me consome. [...] 
No dia em que pudermos dizer ao homem o que está certo e o que está errado e não o deixarmos praticar o 
que está errado, nós teremos acrescido, à auto-suficiência, a autocomunicação. Já não seremos escravos, já 
seremos mentores. (LESSA, 1972b: 135; 137) 

Curiosamente, não seriam os automóveis aqueles que deveriam aprender a língua dos 
homens. Nem os cachorros... 

E latido não foi feito apenas pra espantar ladrão, assustar criança, perder tempo com a Lua.  
Latido é língua. 
Latido é conversa. 
Quem não late não se comunica. 
É latindo que a gente se entende... 
[...] perderam muito tempo com uma tal de língua latina, julgando talvez que fosse a nossa... (LESSA, 
1972a: 64-65) 

O impasse não será resolvido, pelo menos nas obras selecionadas para este trabalho. Na 
continuação da história do cabo de vassoura, Seqüestro em Parada de Lucas (LESSA, 1981), 
sinaliza-se a superação desta barreira comunicativa, pelo recurso da telepatia, mas isso já é história 
de outras aventuras... 
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Considerações finais 

 
Procuramos ressaltar as características que permitem classificar estas quatro obras de 

Orígenes Lessa como Literatura Confessional. São elas: o relato em prosa escrito em primeira 
pessoa, o caráter retrospectivo, o desvelamento do ser diante da perspectiva da morte, o 
compromisso com a sinceridade, o caráter de exemplaridade e a relação com a historiografia a partir 
da remissão a fatos extratextuais. 

O que se pode observar é que tais textos, mesmo muito bem construídos, prendem-se a um 
modelo tradicional de memórias e endossam o discurso utilitário-pedagógico tão criticado na 
literatura infanto-juvenil, principalmente por seu acentuado caráter de exemplaridade. Entretanto, 
são perfeitamente capazes de proporcionar ao leitor o contato com narrativas ficcionais de feições 
memorialísticas, com características específicas que exigem o desenvolvimento de variadas 
competências de leitura. E então o leitor mirim se vê às voltas com a necessidade de desenvolver 
estratégias que lhe serão exigidas mais tarde, ao se dedicar à leitura de obras “sérias”. 

Teresa Colomer, no livro A formação do leitor literário, chama a atenção justamente para 
este fato. Segundo ela, “os livros infantis ensinam as crianças a ler, ajudando-as a negociar o 
significado e a desenvolver as habilidades de perceber o texto como literário”. Diz ainda:  

A partir dos parâmetros da qualidade literária, se havia argumentado muito freqüentemente que as 
narrativas infantis são ficções literárias, mais do que romances, que suas poesias são versos, mais do que 
poemas, e que seu teatro é improvisação dramática, mais do que texto teatral. Toda a literatura para 
crianças e jovens, como a literatura popular de adultos, parece formada, em grande parte, por simples 
estereótipos literários. (COLOMER, 2003: 100-101) 

Não nos parece que estas obras componham um estereótipo de literatura confessional. Mas 
isto talvez não seja o mais importante, diante de outro mérito, o de ampliação do universo de 
referências culturais. 

Se concordarmos com Antonio Candido quando diz que uma literatura nacional só fica 
madura quando tem memórias em profusão (apud FISCHER, 2003: 36), poderemos afirmar que 
Orígenes Lessa, com seu circuito confessional, deu uma valiosa contribuição para a consolidação de 
nossa literatura infanto-juvenil. 
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RESUMO 
Este artigo tem por objetivo indagar o que vem a ser um livro infantil. Tendo por bases o movimento científico 

e as ações pontuais em torno da leitura, envereda pelo caminho da dimensão material do livro para, em seguida, 
reapresentar a pergunta inicial na perspectiva da recepção de obras destinadas à infância que contenham temas 
considerados tabus. 
PALAVRAS-CHAVE 
Livro Infantil; Tabus; Midiologia 
 
 
 
 

O que vem a ser um livro? Desta pergunta genérica, há que se dizer que Emanuel Kant 
(1724-1804) já fizera dela alvo de suas indagações. A resposta do filósofo alemão assentava-se nas 
bases do judiciário, porque o momento assim exigia. As editoras estavam se formando na Europa e 
havia urgência em estabelecer normas de publicação e premência de elaborar uma legislação que 
pudesse inibir a ação dos falsificadores. Porém, em consonância com as propostas deste trabalho 
será necessário modular a indagação kantiana, dar a ela uma especificidade. Isso posto, recoloca-se 
a pergunta: o que é um livro infantil? 

A resposta sobre o que é um livro infantil exige primeiramente uma ligeira incursão nas 
décadas de 70 e 80 do século passado, pelo rico debate sobre leitura a que se assistiu nesta seção de 
tempo. Importantes publicações como Do ideal e da glória (1977), Língua e Literatura: o professor 
pede a palavra (1981), Leitura em crise na escola: as alternativas do professor (1981), Literatura e 
ensino: uma problemática (1981) e Invasão da catedral: literatura e ensino em debate (1983), além 
de se constituírem em verdadeiros marcos histórico-bibliográficos para as questões do ensino de 
língua portuguesa e de literatura brasileira, deram outros rumos à leitura, quando colocaram em 
questão as funções do professor de Língua Portuguesa e Literatura Brasileira, repensaram o ensino 
universitário, ofereceram orientações para a formação de professores, denunciaram a debilidade dos 
manuais didáticos, propuseram métodos e técnicas de leitura e escrita, bem como abriram brechas 
no espesso muro que isolava a universidade da alfabetização, da educação básica, do ensino 
fundamental e médio, através de um franco consórcio entre política, cultura, teoria, prática e 
experiência. 

Em sua grande maioria, tais obras revelavam resultados de pesquisas aplicadas, de projetos e 
encontros promovidos pela Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC). Do caráter de 
escuta nelas presente, decorreu a importância que tiveram para a educação escolar brasileira, pois, 
lançando mão de entrevistas e relatos de experiências, deram voz a professores e alunos com a 
finalidade de entender a crise que assolava a leitura e assustava o profissional da área de letras. 

Mais de vinte anos se passaram e o fantasma da crise continua assustando todos aqueles que 
estão envolvidos com leitura. Como bem asseverou Alfredo Bosi (AGUIAR, 1980: 8), esta crise 
configura-se como uma gangorra, pelos altos e baixos que a história da leitura no Brasil ilustra com 
nitidez. Contudo, se a crise da leitura é regida por um movimento oscilatório, chegamos ao século 
XXI com uma série de conquistas para combatê-la. Os projetos institucionais, a definição de 
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políticas públicas, as orientações veiculadas pelos Parâmetros Curriculares, a luta das organizações 
não-governamentais, a Associação de Leitura do Brasil (ALB), o importante trabalho do Centro de 
Alfabetização Leitura e Escrita (Ceale), os eventos específicos como o veterano Congresso de 
Leitura do Brasil (COLE), o Jogo do Livro, as concorridas Jornadas Literárias de Passo Fundo, o 
aumento do número de teses e dissertações voltadas para a leitura, as feiras de livro e as bienais, a 
atenção concedida às bibliotecas escolares, as pesquisas sobre o mercado editorial, as exigências de 
maior qualidade para o livro brasileiro e as publicações periódicas – jornais e revistas – servem para 
comprovar que a leitura mais do que simples tema se converteu em uma área de conhecimento que 
abarca várias dimensões, a saber: pedagógica, política, científica, econômica, social e cultural. 

Não é suficiente seguir os trajetos da circulação de obras específicas e da grande quantidade 
de artigos publicados em revistas e jornais especializados para que se aquilate o interesse crescente 
sobre a leitura. O interesse também se faz notar no significativo número de pesquisas que concedem 
especial atenção à dimensão material e às ilustrações de livro infantil. Muitos estudos investigam, 
ainda, o valor simbólico do livro pelo viés das construções metafóricas que buscam definir o que é a 
leitura, enquanto outros se detêm em elaborar a história do campo editorial brasileiro. Diante deste 
quadro, fica patente que o livro se tornou uma linha de pesquisa e uma área de conhecimento que 
extrapolam as fronteiras da bibliologia e biblioteconomia. 

Diante de tantas ações positivas em prol da leitura, convém recolocar a pergunta inicial: o 
que vem a ser o livro infantil? Em dimensão gráfica, ele apresenta, nos dias atuais, arquitetura e 
anatomia adequadas aos leitores. Perdeu volume, e ganhou cor. Os grandes e pesados exemplares 
que estiveram presentes na infância de muitos leitores foram substituídos por formatos semelhantes 
às plaquettes que favorecem um manuseio mais confortável e não ferem o padrão de 
proporcionalidade do leitor. O suporte para o livro não mais se restringe ao papel, são largamente 
utilizados na confecção de obras destinadas à infância materiais como plástico e tecido. Os critérios 
de visibilidade e legibilidade passaram a pesar na hora de escolher fontes e determinar soluções 
para uma diagramação mais artística, dinâmica e funcional. As capas, por sua vez, receberam toda a 
atenção de designers e deixaram de ser apenas um invólucro para o texto. 

Quanto às ilustrações, elas adquiriram funcionalidade e dinamismo no corpo das obras, pois 
ora cortam o texto, ora figuram nas laterais e outras vezes o arrematam, como se fossem vinhetas. 
Apresentam-se divertidas e/ou estilizadas, buscam expressar visualmente o espírito da obra e, quase 
sempre, promovem estreitos laços entre o verbal e o não-verbal. A demanda de propostas de 
ilustração mais interativas incentiva a utilização de técnicas como aquarelas, bordado, colagem, 
bricolagem, pintura sobre tecido, fotografia, computação gráfica, entre outras, sem que se 
abandonem as técnicas tradicionais como “gravura a relevo (xilografia) e a entalhe (água-forte, 
talho-doce)” (ARAÚJO, 1986: 518). Assim, cores matizadas ou saturadas, diferentes padrões, 
movimentos, superposições, texturas, volumes e silhuetas investem graficamente para a realização 
de uma proposta mais lúdica. Outras vezes a ilustração tira partido das artes plásticas e leva o leitor 
a experimentar a fruição artística. 

É também consensual que os projetos gráficos demonstram preocupar-se com a qualidade do 
livro infantil, em diferentes instâncias. Uma grande parte das capas dos livros destinados às crianças 
já é confeccionada com material resistente – o papel cartão, por exemplo –, que, conjugado ao 
miolo costurado com linha, torna o livro mais resistente ao desgaste imediato devido à utilização 
constante. Por sua vez, as margens mais arejadas conjugadas a uma fonte adequada garantem uma 
leitura mais confortável. Em suma, houve um considerável avanço na qualidade gráfica do livro 
brasileiro, como bem demonstram as tantas edições, por vezes luxuosas, disponíveis no mercado 
brasileiro. 

Já no âmbito dos leitores infantis, o ideal proclamado é que o livro possibilite experiências 
lúdicas e afetivas. O livro cumpriria a função de ponte, de espaço de passagem, realizando as 
mediações entre o leitor, a leitura, o mundo, a fantasia, a cultura e os tabus. Entretanto, esta função 
comunicante muitas vezes sofre abalos, quando confrontadas com a impossibilidade de se 
estabelecer o que as crianças gostam de ler, com as dificuldades de acesso ao livro e com as novas 
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escolhas realizadas pelo leitor em seu desenvolvimento natural. Sem que o livro infantil desapareça 
do acervo que se forma nas estantes do imaginário dos leitores, ele terá de se defrontar com a 
impermanência, caso se enquadre no rol das obras que não conseguem resistir à passagem dos anos 
e o desenvolvimento da maturidade do leitor. Contudo, exceções existem. Há livros infantis que, 
estilhaçando as fronteiras das faixas etárias e os quadros temáticos, se tornam atemporais, ou 
melhor, verdadeiros clássicos e companheiros dos leitores. Porém, quando se coloca sob 
interrogação o livro infantil, sabe-se que grande parte deles é escrita por adultos e com intenções 
bem definidas para atingir o público-alvo. Assim é que o livro infantil, na maioria das vezes, 
cumpre um ciclo determinado cujo ponto final ou inicial culmina com um novo horizonte de leitura 
reivindicado pelo leitor.  

Na busca de respostas para a pergunta – o que é um livro infantil? – A gramática da 
fantasia, de Gianni Rodari (1920-1980), oferece valiosa contribuição para a indagação-alvo deste 
trabalho. Ao fazer menção a “um certo grupo de histórias” a que denomina “tabu”, é favorável que 
as histórias que pertençam a este grupo devam ser contadas às crianças, pois diz o escritor italiano 
que elas “representam a tentativa de discorrer com a criança sobre argumentos pelos quais se 
interessam intimamente mas que, em geral, a educação tradicional coloca entre as coisas sobre as 
quais ‘não fica bem falar’” (RODARI, 1982: 100). 

Ainda em relação às histórias-tabu, o trabalho de Margaret Clark (1926-2007), intitulado 
Escribir literatura infantil y juvenil (Writing for children [1977]), mostra-se muito esclarecedor. 
Trata-se de um manual destinado a quem deseja escrever para crianças e jovens. Ex-editora da 
Bodley Head, Margaret Clark também esboça preocupação com os tabus, mas, ao contrário de 
Gianni Rodari, demonstra cautela ao debater esta questão polêmica: “Aunque no estemos seguros 
de si los libros tienen efectos duraderos en el lector o no, nadie quiere arriesgarse si hay niños 
implicados, y tanto los escritores como editores son demasiado susceptibles con este tema” 
(CLARK, 2005: 97). 

A autora orienta que não se deve escrever nada que possa afetar a segurança das crianças e 
sugere um extremo cuidado com a narrativa para que a história escrita não induza a criança a 
praticar algo que lhe possa ser danoso ou fatal:  

“Me refiero a cosas como el acceso fácil al botiquín (‘La habitación de papá estaba hecha un desastre y 
había tirado al suelo un bote de aspirinas, que estaban por todas partes’); petardos en los bolsillos; jugar 
en edificios en construcción (‘habíamos encontrado un lugar secreto [...]’), o tractores cuesta 
abajo.”(CLARK, 2005: 98). 

Um outro tabu consignado por Margaret Clark diz respeito à linguagem. Mais uma vez, a 
autora recomenda ter cuidado com a linguagem e com os temas que poderiam indispor os adultos 
que se encontram entre o escritor e o leitor. Será mesmo uma responsabilidade de o editor alertar ao 
escritor para qualquer coisa que, na obra produzida, possa levar o adulto a não permitir que a 
criança leia o livro. Segundo a autora, de modo geral, será a linguagem que provocará as queixas 
dos pais, embora cause a ela perplexidade esta tendência de os pais acreditarem que o mal está nas 
palavras. Mais uma vez Margaret Clark vai sugerir bom-senso e prudência, pois, caso haja 
reclamação de pais, “no será el editor ni el escritor el que estará a tiro, sino el librero o el 
bibliotecario que tiene el libro en sus estanterías.” (CLARK, 2005: 100). 

A esse respeito, cabe lembrar a reportagem que apareceu no Jornal do Brasil, 19 de 
dezembro de 2006, sobre a polêmica gerada pelo livro And Tango makes three, de Justin 
Richardson e Peter Parmell, em Illinois. O livro ilustrado por Henry Cole destina-se a crianças de 
quatro a oito anos e traz a história de um casal de pingüins machos que adotaram “um ovo 
fertilizado e criaram o filhote como seu” (JORNAL DO BRASIL, 2006: A29). Entraram a 
polemizar pais e bibliotecários, pois os primeiros, ao considerarem que o livro fazia referência ao 
homossexualismo, clamavam por censura. Sugeriram que ela ficasse no setor de adultos da 
biblioteca, mas a administradora regional, Jennifer Filyaw, não removeu o livro da seção em que se 
encontrava, pois considerou a obra apropriada à faixa etária a que se destinava (Cf. JORNAL DO 
BRASIL, 2006: A29).  
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O livro gerou a mesma polêmica na Rolling Hills’ Consolidated Library, no Missouri, 
conforme registra a reportagem do Jornal do Brasil. Dois pais, demonstrando preocupação com o 
conteúdo do livro, procuram a diretora da biblioteca, Barbara Read. A solução da diretora foi bem 
diferente da tomada por Jennifer Filyaw. Depois de reuniões com especialistas, o livro foi enviado à 
seção de obras não-ficcionais, pois, de acordo com as informações da reportagem, “há menos 
chances de a obra constranger alguma pessoa” (JORNAL DO BRASIL, 2006: A29). 

Observe-se que as duas polêmicas envolveram pais e bibliotecários, corroborando a justa 
prudência tão recomendada por Margaret Clark aos escritores. As soluções, por sua vez, acenaram 
para duas posições bem diferenciadas. Enquanto a administradora Jennifer Filyaw não cedeu aos 
temores dos pais e tampouco censurou a leitura da obra pelas crianças, a diretora Barbara Read 
resolveu o impasse propondo nova classificação para a obra e a retirou dos quadros da ficção, 
enquadrando-a em uma falsa moldura científica (Cf. JORNAL DO BRASIL, 2006: A29). Esta 
solução revela não só a fragilidade das fronteiras entre a ficção e a ciência, mas também aciona 
certa crença de que os temas controvertidos sob o aval da ciência podem ser mencionados 
livremente (Cf. RODARI, 1982: 100). 

Na série de tabus estabelecida por Margaret Clark, os temas controvertidos ganham lugar de 
destaque. Ao contrário de Gianni Rodari, para quem as histórias-tabu estariam relacionadas às 
“funções corporais” (escatológicas) e à “curiosidade sexual” (Cf. RODARI, 1982: 100), Margaret 
Clark dedica-se a discorrer sobre livros que possam assustar as crianças ou livros que tenham como 
tema a morte; porém, sua maior preocupação é que:  

“Hoy en día tenemos preocupaciones mucho más prácticas. Nos preocupa que lo que los niños leen en los 
cuentos les pueda poner en peligro físicamente. [...] Pero en un libro infantil es importante que todos los 
temores ocultos y todos los misterios se resuelvan, para que a historia acabe con una nota de esperanza – 
por mucho espacio que se haya dejado para que el niño se imagine lo que pasará después.” (CLARK, 
2005: 101) 

Para ilustrar a recepção de histórias-tabu e os modos de censurar-lhes a leitura, no campo da 
literatura infantil brasileira, cabe relatar o caso de O menino que brincava de ser, de Georgina da 
Costa Martins, ilustrado por Pink Wainer e publicado, em 2000, pela editora Difusão Cultural do 
Livro. O livro tem como personagem principal um menino que brinca de vestir roupas femininas e 
de se fantasiar de bruxa. Para se resguardar de possíveis ataques, a obra se fez acompanhar de uma 
ficha de leitura com sugestões de possíveis trabalhos e de um texto escrito por uma psicóloga; 
estratégias para legitimar cientifica e didaticamente um tema que bem poderia agitar “Aquela parte 
da opinião pública que respeita o ‘tabu’, taxa a obra de obscena”, “folheia o código penal” e “lança 
mão da autoridade escolástica” (RODARI, 1982: 100). 

Ao apresentar a obra ao público já com um aval de uma voz científica, o editor buscava 
resguardar-se de possíveis acusações bem como proteger a autora e o livro de ataques homofóbicos. 
Contudo, a despeito de toda cautela demonstrada pela editora, a divulgação do livro realizada no 
programa Superpop acabou nos tribunais, conforme relatou a autora em entrevista informal. Na 
divulgação da obra, a Editora perdeu o controle sobre o produto e as providências, anteriormente 
tomadas, não foram suficientes para evitar o tratamento sensacionalista que o livro recebeu. Durante 
as chamadas, a apresentadora anunciava O menino que brincava de ser como um “livro gay” para 
crianças. O efeito foi logo sentido pela editora após o programa. As escolas começaram a retirar o 
livro das listas de compras. Sentindo-se prejudicada, a editora entrou na justiça e ganhou o direito 
de resposta. Editor e autora tiveram exatamente três minutos para desfazer a equivocada divulgação 
dispensada à obra no programa Superpop. 

É importante frisar que a situação criada por um encaminhamento sensacionalista não só 
afetou editor e autora, mas também teve seus reflexos no aspecto gráfico da obra. A capa da 
primeira edição foi substituída com a intenção de evitar comentários maledicentes acerca da obra e 
apagar a imagem de “livro gay” para crianças, disseminada pela mídia. Este procedimento 
demonstra que um livro infantil não é apenas um produto e que a capa não é tão-somente uma 
embalagem. Sobre um livro e sua respectiva leitura podem pesar o preconceito, a falsa moral, os 
fantasmas dos leitores adultos, a desgraça e a maledicência. Por isso, foi necessário conceber uma 
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nova capa que ativasse outra dimensão simbólica menos provocativa e reagente. Pergunta-se: assim 
procedendo, até que ponto o livro infantil estaria contribuindo para a derrocada de preconceitos e 
estereótipos? Até que ponto, a mudança de capa, como uma saída para aplacar os ânimos de 
possíveis consumidores, não estaria endossando preconceitos em lugar de combatê-los? E mais uma 
pergunta: até que ponto a alteração do projeto de capa não coloca sob suspeição a propalada 
soberania do mercado editorial sobre o público-leitor? 

 

 
A capa da primeira edição 

 
Em resposta indireta às interrogações, há que se reconhecer que, para a primeira edição, a 

composição de capa, assinada por Pink Wainer, apresentava uma leitura sensível e inteligente da 
obra. Da escala cromática utilizada na confecção da capa emanava um efeito alegre que, por sua 
vez, captava o espírito lúdico proposto pela obra, o que tornava a informação visual ativa, 
emocional e expansiva. Simbolicamente, o fundo vermelho conferia calor e recriava uma atitude 
provocadora reforçada pela ilustração, enquanto o amarelo iluminava a parte do título que trazia o 
sujeito e a ação de brincar. O verde recriava uma área de tranqüilidade depositada no “ser”, 
administrado graficamente com vistas a suscitar uma indagação mais lúdica do que ontológica. 

Distante de um projeto gráfico sensacionalista, a ilustração da capa inibia qualquer 
comentário maledicente. O diálogo entre o verbal e o não-verbal ocorria de maneira plena e 
representava de modo instigante o núcleo semântico da história. A representação nada convencional 
da personagem investia na desproporção, na estilização e no dinamismo, de modo a ampliar 
visualmente a compreensão da obra. O que saltava à vista era o brincar, a energia criativa da criança 
nos jogos de faz de conta e a curiosidade de se aproximar de tabus impostos pela cultura. Observa-
se que a superposição de roupas contribuía para que se entendesse a atitude do menino como uma 
expressão da fantasia e não como uma opção sexual. A ilustradora tirou partido da simplicidade das 
linhas para evocar figuras de antigos álbuns de vestir, enquanto as grandes contas do colar, as 
listras, os agigantados poás, a gola-máscara e a flor na cintura citavam graficamente o estilo kitsch 
tão presente nos disfarces carnavalescos. Tanto era disfarce que, em nenhum momento, a 
ambigüidade pairava sobre a definição da personagem. Não havia dúvidas de que se trata de um 
menino. As roupas de uso cotidiano não eram eclipsadas pela camuflagem. Em lugar da 
ambigüidade, a capa promovia uma surpresa, uma inquietação não propriamente na ordem da 
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identidade. Entenda-se, portanto, que, com esta composição visual, a intenção privilegiava o jogo 
teatral que possibilita um viver o outro sem ser o outro. 

Apesar da sensibilidade da proposta de Pink Wainer, a divulgação equivocada do livro O 
menino que brincava de ser causará interferências na capa do livro. Para contornar os problemas e 
os prejuízos causados, realizou-se uma segunda edição da obra com uma outra capa elaborada com 
a ilustração que arremata a história. O projeto gráfico tornou-se frio. O vermelho provocante e 
expansivo presente na primeira edição deu a vez a um tranqüilo e comportado verde. O menino, o 
centro das atenções, nesta nova composição tornou-se pequeno, perdeu a autonomia e parece seguir 
em direção ao arco-íris de mãos dadas com a avó. Sem dúvida, houve uma perda da intensidade 
simbólica e um enfraquecimento semântico da composição visual que termina por mascarar o 
sentido da obra ou, por outra, deslocar o olhar do leitor para uma situação episódica da história. No 
arranjo gráfico da capa da segunda edição, a expansão, a indisciplina e as assimetrias que 
provocavam a imaginação do leitor foram substituídas por uma comportada cena familiar sem 
grandes interrogações. Comprove-se:  

 

 
A capa da segunda edição 

 
Se o intuito da capa da segunda edição era de apagar o rótulo de “livro gay para crianças”, o 

arco-íris que a atravessa cria uma ambigüidade e pode reforçar o rótulo que se desejava combater. 
Embora o arco-íris tenha grande rendimento nos projetos de ilustração de livros infantis não só pelo 
viés cromático, mas também pela carga mitológica popular que comporta (o arco–íris quando bebe 
água no rio engole as crianças ou quem “passa por debaixo do arco-íris muda de sexo e o recobrará, 
se o repassar em sentido contrário”(CASCUDO, 1979: 73). O resultado deixa um saldo de 
insatisfação, quando se contrapõe o primeiro projeto de capa ao segundo. As diferenças gritam e a 
questão central do livro – o menino que decide ser ator – fica perdida em termos visuais. 

O estudo de base midiológica das capas da obra de Georgina da Costa Martins intitulada O 
menino que brincava de ser suscita refazer a pergunta inicialmente formulada: o que é um livro 
infantil? Nota-se que o livro infantil, antes de chegar às mãos das crianças, passa pelo crivo das 
instituições que o julgam, a partir de uma ótica do adulto. Portanto, a leitura acaba sendo uma 
atividade dirigida com finalidades de reforçar estruturas legitimadas pela força das tradições. O 
controle sobre a leitura desejável para as crianças e a censura aos temas tabus só servem para 
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tranqüilizar o adulto em relação aos seus fantasmas e aos seus medos, bem como para salvaguardar 
as construções culturais admitidas. Assim, o livro infantil, observado deste ângulo, é também um 
livro dirigido em primeiro lance para o adulto, para a escola, para os pais e responsáveis. Em parte, 
a leitura de um livro infantil não se efetiva sem a mediação e a aprovação de um leitor adulto; fato 
comprovado na entrevista que Georgina Martins concedeu ao autor deste trabalho, quando 
asseverou que o livro O menino que brincava de ser é muito pouco adotado e a leitura da obra pelas 
crianças é realizada, na maioria das vezes, sem mediações. Assim, o conceito de livro infantil é 
variável, porque está subordinado à aprovação do adulto e às orientações sócio–culturais de uma 
época. Não é demais lembrar que, no início do século XIX, a senhora Trimmer condenou os contos 
de fadas; e hoje, quem pensaria em fazê-lo? E mais: a síndrome de Trimmer é a voz adulta que se 
impõe ao infante – aquele que ainda não fala. 

 

Referências Bibliográficas 
 
AGUIAR, V. T. de et al. Leitura em crise na escola. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1982. 
ARAÚJO, E. A construção do livro: princípios da técnica de editoração. Prefácio de Antonio 
Houaiss. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Brasília: INL – Instituto Nacional do Livro, 1986. 
CASCUDO, L. da C. Dicionário do folclore brasileiro. 4 ed. São Paulo: Melhoramentos/INL, 
1979. 
CLARK, M. Escribir literatura infantil y juvenil. Tradução de Beatriz Bueno. Barcelona: Paidós, 
2005. 
DEBRAY, R. Curso de midiologia geral. Tradução de João de Freitas Teixeira. Petrópolis, RJ: 
Vozes, 1993. 
FRAGA, M. T. Literatura e ensino: uma problemática. São Paulo: Ática,1981. 
LEITE, L. C. M. Invasão da catedral: literatura e ensino em debate. Porto Alegre: Mercado Aberto, 
1983. 
LINS, O. Do ideal e da glória: problemas inculturais brasileiros. São Paulo: Summus, 1977. 
KANT, E.. Qu’est-ce qu’un livre? Paris: Quadriage/ PUF, 1995. 
MARCO, V.; LEITE, L. C. M; SPERBER, S. F. (org.). Língua e literatura: o professor pede a 
palavra. São Paulo: Cortez: APLL: SBPC, 1981. 
MARTINS, G. da C. O menino que brincava de ser. Ilustrações de Pink Wainer. São Paulo: DCL, 
2000. 
______. O menino que brincava de ser. 2 ed. São Paulo: DCL, 2000. 
RODARI, Gianni. A gramática da fantasia. Tradução de Antonio Negrini. São Paulo: Summus, 
1982. 
“Pingüins gays revoltam pais em Illinois”. In: Jornal do Brasil, 19/11/2006. p.A 29. 



Publicações Dialogarts 2008 
 

Cadernos do Seminário Permanente de Estudos Literários / CaSePEL 5 (jan-jul /08) – ISSN 1980-0045                     23 
 

 
 
 
 
 

O FEMININO NA LITERATURA INFANTIL 
DE MONTEIRO LOBATO 
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RESUMO 
Este texto reflete sobre a representação do feminino na Literatura Infantil de Monteiro Lobato, em especial no 

título Marquês de Rabicó, em que o papel socialmente reservado à mulher é (des)construído pela postura emancipatória 
da boneca Emília. Esse será um dos motivos pelos quais a Igreja Católica, nas décadas de 1930 e 1940, irá se empenhar 
em campanha acirrada contra essa literatura que trazia ao leitor infantil – nesse caso específico a leitora menina – 
exemplos perniciosos à formação cristã.  
PALAVRAS-CHAVE 
Monteiro Lobato, Literatura infantil, Marquês de Rabicó, representação do feminino 
 
 
 
  

Este texto reflete sobre a representação do feminino na Literatura Infantil de Monteiro 
Lobato (1882-1948), em especial no título Marquês de Rabicó, em que o papel socialmente 
reservado à mulher é (des)construído pela postura emancipatória da boneca Emília. Se na literatura 
infantil as questões de gênero não se contradizem e a posição do escritor em relação ao feminino é 
de adesão à causa da mulher e de disseminação de um olhar antimachista, nos discursos voltados ao 
público adulto (cartas, artigos, depoimentos) observam-se algumas contradições, sustos e até 
mesmo uma postura convencionalmente machista, já destacada pelo estudioso Whitaker Penteado 
(1997: 236). Assim, antes de adentrarmos no seu discurso ficcional para crianças, pontuamos 
algumas manifestações desse olhar que, sem dúvida, como veremos, vai se alargando com o passar 
dos anos. 

O livro Mundo da lua, publicado em 1923, apresenta registros fragmentados do cotidiano, 
possivelmente um diário escrito por Lobato na mocidade. As suas colocações sobre a relação entre 
o masculino e o feminino e as descrições sobre o comportamento social das mulheres são 
extremamente machistas. Ele faz observações sobre a superioridade intelectual masculina – 
possivelmente influenciado pelas idéias positivistas de Comte, um de seus autores preferidos na 
época – referindo-se às mulheres como “bichos ensinados”, sem idéias próprias, incapazes de se 
desprenderem dos ensinamentos transmitidos na infância e na mocidade. 

A incapacidade intelectual da mulher é exemplificada pela sua impossibilidade de manter 
diálogo com assuntos que não sejam sobre a última moda (tipos de espartilhos, vestidos novos...), os 
moços casadoiros da comunidade e outras frivolidades do mundo feminino. Parece que Lobato se 
volta contra o feminino, quando, na verdade, o que lhe choca são as “normas” sociais impostas a 
ela, a “mesquinhez social”, como no caso exemplar de Leontina, que, mesmo com sua vocação 
artística, deve abandoná-la, pois “é feio para moça de família conviver entre artistas” (LOBATO, 
1972: 42). 

No artigo “Idéias russas”, possivelmente do fim da década de 1920, Lobato se ocupa das 
transformações sociais da Rússia leninista. Lenine é invocado como o messias que libertou a mulher 
da escravidão doméstica, “aboliu o preconceito da sua inferioridade, pô-la em situação de ocupar 
todos os cargos da república, desde o comissariado do povo até o juizado”. Para Lobato, a grande 
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revolução ocorreu exatamente no que se refere à emancipação feminina: lá ela é independente e 
contribui na economia familiar e social; libertou-se da servidão conjugal com a união livre 
controlada pelo estado (casamento com amor pela afinidade eletiva com direito a divorciar-se, uma 
sociedade em que homem e mulher “Olham-se como companheiros, iguais nos direitos, iguais nos 
deveres” – LOBATO, 1950: 71). 

Em artigo sobre a proposta de criação de uma academia feminina no Rio de Janeiro, 
primeiramente o escritor taubateano recrimina a Academia de Letras, acusando-a de extremamente 
masculina por não abrir as suas portas às mulheres e de conceder “sexo à inteligência”. Porém logo 
muda sua posição, apontando que a idéia era desproposital e que, pela fotografia veiculada no 
jornal, aquele grupo de poetisas estaria mais preocupado com as matérias do grêmio na coluna 
social. No período que antecederia as sessões elas cuidariam de amenidades, ao passo que os 
problemas da causa feminista somente entrariam em pauta no momento em que estivessem 
enclausuradas no ambiente acadêmico:  

E a harmonia do universo em nada se perturbará. Nisia Floresta continuará esquecida; os proxenetas 
continuarão a escravizar as brancas; as chinesas continuarão a torturar os horrendos pedúnculos e a 
inteligência humana continuará dividida em dois sexos – o masculino, que leva Newton a descobrir a lei 
da gravitação e o feminino, que nos leva a fazer asneira. – ou a escrevê-las... dirá mordendo os lábios 
dona Mercedes Dantas (LOBATO, 1950: 127). 

No entanto, no artigo “Em pleno sonho”, redime-se, colocando em pé de igualdade com os 
poetas modernos as poetisas, entre as quais Francisca Julia, Gilka Machado, Albertina Berta e 
Maria Eugenia Celso (Cf. LOBATO, 1950: 187-188). 

A descrição que Lobato faz do casamento de sua filha, no final da década de 1920, nos 
Estados Unidos da América, mostra-nos um pouco da sua aversão às convenções sociais com suas 
“velharias tradicionais”. Ele descreve a forma rápida e sem-cerimônias com que são realizados os 
casamentos norte-americanos em oposição aos brasileiros, com seus rituais com flores de laranjeiras 
e “cortina de mosquito na cabeça”. Para Lobato, o casamento tira o viço e a alegria das moças (o 
que é exemplificado na figura de Zulmira, filha de sua interlocutora), pois “há um estafermo de 
marido a estragar tudo. E planta-lhe filhos, e começam os trabalhos, e logo está como um canhão” 
(NUNES, 1986: 116). 

No livro América (1951) Lobato apresenta dois pontos de vista do feminino: um pelo olhar 
surpreso do narrador brasileiro (Lobato?) e outro pelo olhar do Inglês Mr. Slang, assustado com os 
avanços femininos. No governo dos Estados Unidos da América predomina a matercracia: ali as 
mulheres exercem o direito do voto, pois “são gentes”; movimentam o mercado editorial; escolhem 
seus próprios maridos, e o direito ao divórcio lhes traz vantagens, compensações por vezes 
homéricas – nessa partida o homem entra em desvantagem. 

Lobato residiu por um ano na Argentina (1946), e nesse período, entre as muitas entrevistas 
que deu naquele país, uma concedida a Juan Carlos Gondra para a revista Atlantida, quase que 
desconhecida, é excepcionalmente interessante para o presente tema. Diante do pedido de sua 
opinião sobre a Literatura Feminina, Lobato a coloca como conseqüência da nova forma de educar 
as mulheres. A idéia de superioridade da inteligência masculina foi, segundo ele, gerada pelo 
confinamento da mulher em atividades vinculadas ao exercício doméstico. Com a mudança cultural 
e igualdade entre os sexos no campo social e intelectual, as mulheres puderam demonstrar que não 
havia inferioridade orgânica e sim de oportunidades. E acrescenta que “nos países civilizados 
colocar a mulher a margem do movimento social ou artístico é visto com desprezo” 
(GONDRA,1946: 58-59). 

Veremos que, nos seus livros para crianças, Monteiro Lobato não foi contraditório e muito 
menos irônico e mordaz na sua representação da figura feminina. Ele inaugura uma literatura em 
que as personagens femininas têm força, voz e vez. Dona Benta e Tia Nastácia têm a autoridade e o 
respeito dos governantes do mundo, e por isso são chamadas para auxiliar na restauração da paz no 
planeta depois da II Guerra Mundial, como é descrito no livro A reforma da natureza. Narizinho, 
menina sonhadora, apaixona-se e casa-se, no Reino das Águas Claras, com o Príncipe Escamado. 
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Mas Emília, sem dúvida, é a personagem que traz mais marcadamente os traços da liberdade 
feminina descrita por Lobato. 

 

Feminices emilianas 

 
Monteiro Lobato começou a publicar para crianças na segunda década do século XX. Seu 

primeiro livro – A menina do Narizinho arrebitado – foi acolhido com aplausos pela crítica, 
principalmente pelo seu poder de unir dois pólos sempre distantes na literatura infantil: o recrear e o 
educar. Em 1931, o escritor coroa sua produção reunindo num único exemplar os 11 títulos 
publicados no curso de dez anos – nascia assim Reinações de Narizinho. Mas seus títulos não 
pararam por aí e, pelo que se consta, próximo à morte ainda fazia planos de novas aventuras pelo 
mundo da infância com sua turma do Sítio do Picapau Amarelo. 

Emília é a personagem na qual centraremos nosso olhar: boneca de pano, recheada de 
macela, ganha no Reino das Águas Claras direito à voz através das pílulas do Dr. Caramujo. Vemos 
nessa personagem “asneirenta”, “dadeira de idéias”, auto-intitulada “independência ou morte”, um 
pouco dos ideais de emancipação feminina transmitidos por Lobato. 

Na narrativa O marquês de Rabicó – publicada pela primeira vez em 1922 – Narizinho 
resolve casar a boneca, evitando que ela fique para “titia”, e, para isso, providencia um aspecto 
saudável, deixando-a “gorda e corada” pelos artifícios de macela e carmim. Porém, Emília não 
concorda de imediato com a idéia, afirmando convictamente “que não tinha gênio para aturar 
marido” e não via por perto alguém que a merecesse. O desejo de casar com um príncipe faz com 
que Emília seja ludibriada pela menina, que “inventa” a história de que Rabicó, um leitão do Sítio, é 
um príncipe encantado, motivo pelo qual vive fuçando à procura de um anel na barriga de uma 
minhoca. 

No discurso utilizado por Narizinho para convencer a boneca sobre a importância do futuro 
matrimônio, surge expressões e posturas recorrentes numa sociedade machista, que apresenta a 
imagem tradicional de que a mulher é salva pelo casamento e que, independentemente de sua 
escolha, o enlace seria uma benção: “Não pode haver futuro mais bonito para uma coitadinha que 
nasceu na roça e nem escola teve. Você vai ser a Gata Borralheira das bonecas” (LOBATO, 1994: 
47). 

Ao concordar com a proposta de casamento, a boneca não assume um modelo de 
passividade, pois isso não a impede de impor a sua permanência no Sítio enquanto o 
(des)encantamento não ocorresse. Casar e ficar no mesmo ambiente de solteira essa é a proposta 
inusitada da boneca: “– Não tem mais, nem meio mais! Quem manda neste casamento sou eu. O 
marquês fica por lá e eu fico por cá” (LOBATO, 1994: 49). 

Ao apresentar os préstimos da futura esposa, Narizinho expõe para a família do noivo 
(representada na narrativa pelo Visconde de Sabugosa) a educação doméstica da boneca: “Bonita e 
prestimosa como não há outra! Sabe fazer tudo. Cozinha na perfeição, lava roupa e lê nos livros que 
nem uma professora” (LOBATO, 1994: 48). No entanto, a essas qualidades são acrescentadas 
outras que acendem o riso e desmistificam esse fazeres, o que concede à boneca um comportamento 
desviante: “Também toca lindas músicas na vitrola, mia como gato, arrebenta pipocas e tem muito 
jeito para modista” (LOBATO, 1994: 48). 

A cerimônia de casamento foi um desastre. Nem bem finalizado o ritual das alianças, o 
marido-leitão gulosamente se refestela sobre os doces da festa, e Emília, horrorizada, critica aquela 
postura: “É isso! Eu bem não estava querendo casar com Rabicó! É um tipo muito ordinário, que 
não sabe respeitar uma esposa” (LOBATO, 1994: .51). 

N’O casamento de Narizinho – publicado pela primeira vez em 1928 –, o casamento de 
Emília serve de comparação para a menina convencer a avó do seu enlace matrimonial com um 
peixe, o que, segundo Dona Benta, era um grande empecilho, já que ambos não pertenciam à 
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mesma espécie: “– E que tem isso? A Emília, que é uma boneca, não se casou tão bem com Rabicó, 
que é leitão? Acho as suas idéias muito atrasadas, vovó...” (LOBATO: 1994: 55). 

No reino das Águas Claras, Emília recusa-se a ficar hospedada com o “marido” no mesmo 
local, o que surpreende o Príncipe. Mas Narizinho explica: “Emília é uma emproada, príncipe, que 
não dá confiança ao marido. Casou-se só por casar, pelo título, e se encontrar por aqui algum duque, 
é bem capaz de divorciar-se do marquês” (LOBATO, 1994: 59). E o leitor fica sabendo de antemão 
que a boneca “ficou casada com o marquês de Rabicó, mas separada dele para sempre” (LOBATO, 
1994: 59). 

 

Censura ao discurso “feminista” de Monteiro Lobato 

 
A partir da metade da década de 1930 a Igreja Católica começou a se manifestar contra a 

Literatura Infantil de Monteiro Lobato. Primeiramente a crítica é feita aos livros “pedagógicos”, 
como Geografia de Dona Benta, História do Mundo para crianças e História das invenções, 
acusados de conteúdos materialistas. De acordo com os censores, tais livros são “eivados do 
começo ao fim do materialismo mais crasso e, o que é mais de lastimar, são destinados a 
criancinhas, incapazes de defender ainda a sua fé” (1936). 

Após a morte de Lobato, o Padre Salles Brasil, no seu livro A literatura infantil de Monteiro 
Lobato ou o comunismo para crianças (1957), traz a público uma crítica impiedosa e conselhos de 
censura aos pais católicos sobre toda a produção literária de Lobato destinada às crianças. O padre 
apresenta nos 12 capítulos do livro as 12 negações de Lobato à fé católica, trazendo inclusive 
exemplos referentes à representação das personagens femininas. 

O casamento de Emília com Rabicó (uma boneca de pano e um leitão) é descrito pelo Padre 
como uma “profanação” dos rituais católicos, bem como o de Narizinho com o peixe Príncipe 
Escamado. Emília, ao exigir o divórcio, ia contra e ofendia o “vínculo matrimonial indissolúvel”. 

Emília desestrutura os alicerces da sociedade, provocando rachaduras nos padrões 
comumente valorizados e aceitos, como no ato de gerar filhos. Isso pode ser negado pelo 
personagem masculino, como faz Machado de Assis em Memórias Póstumas de Brás Cubas com 
sua famosa frase: “Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria”. Já 
Emília, ao negar a maternidade, é criticada quando, em possível diálogo com o personagem Brás 
Cubas, diz que “– Já me casei e me arrependi bastante. Felizmente não tive filhos [...] não deixarei 
descendência neste mundo, como não pretendo casar-me de novo” (LOBATO, s.d: 333). 

As críticas recaem também sobre a ilustração do livro A chave do tamanho, em que a boneca 
de pano aparece nua. Para o Padre isso serviria para exemplificar a imoralidade pregada pelo autor, 
despertando a libido infantil. 

Quando Emília promete abolir a ordem das terminações dos substantivos femininos, em 
minoria em oposição ao masculino, estaria isso representando uma desobediência à hierarquia e às 
normas sociais? 

– Bandidos! – protestou a menina. – Os homens tomaram para si doze terminações e só deixaram seis 
para o sexo feminino – a metade... 
– Não faz mal, Narizinho – consolou a boneca. – Quando nós tomarmos conta do mundo, havemos de 
fazer o contrário – ficar com doze para o nosso sexo e só dar seis para o sexo deles (LOBATO, s.d: 394). 

 

O que pensavam as meninas leitoras? 

 
As leitoras meninas daquele período entendiam a literatura de Monteiro Lobato como um 

discurso que representava uma imagem diferenciadora do feminino e do seu papel social? Como 
essas narrativas foram recebidas e interpretadas pelas leitoras daquele período? Para nos 
aproximarmos do horizonte de expectativas das leitoras meninas daquela época, trago dois tipos de 
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depoimentos. Um reconstituído pela memória adulta que aviva a imagem da infância, e outro feito 
no calor da hora. O primeiro traz uma mensagem filtrada pela experiência de quem foi outrora uma 
menina que leu Lobato e que hoje, adulta, recolhe as marcas de sua vida leitora. O segundo tipo de 
depoimento foi dado por uma menina naquele período, quando teve contato com o mundo 
lobatiano, lá pelos idos da década de 1930 e 1940. 

Numa sociedade cerceada pela voz adulta em que cabia à criança somente obedecer sem 
questionar, a representação de uma personagem irreverente, Emília, trazia à tona um desejo interior 
de cada criança leitora, resultando numa relação de cumplicidade entre leitoras e a personagem, 
como fica marcante no depoimento da escritora Ilka Brunhilde Laurito. Ao relembrar as suas 
leituras dos livros de Monteiro Lobato, ela diz que foi apresentada a sua literatura aos nove anos de 
idade num período em que estava debilita pela bronquite, quando o livro História do mundo para as 
crianças lhe ajudou a fugir do “tédio da clausura do quarto e da imobilidade da cama”. A 
identificação com a boneca Emília se dá pela possibilidade de enfrentamento com o outro:  

Emília era assim, como eu gostaria de ser: desbocada, perguntona, respondeira, atrevida, matreira. Era a 
criança revolucionária que morava em cada um de nós, abafados pelos ambientes repressores de uma 
geração que nos queria pré-moldar. Emília não era nenhuma das “meninas exemplares” importadas. Era a 
independência interior, a curiosidade permanente, a inquietação diante da vida, o mergulho no mistério 
(LAURITO, 1982: 163). 

A carta da leitora “F”, anexada à correspondência ao amigo Godofredo Rangel, datada de 28 
de março de 1943, é um testemunho da formação feminina daquele período. A leitora confessa ter 
lido Reinações de Narizinho aos oito anos de idade, e daí por diante leu todos os livros da série 
infantil e os livros para adultos. Encantada pela boneca Emília, colecionava gravuras suas 
penduradas na parede e possuía uma boneca quase idêntica, perdida aos 13 anos pelas dentadas de 
um “cãozinho”. Estudante interna num colégio de freiras, a leitora tem seus momentos de liberdade 
quando é solicitada para fazer trabalhos datilográficos. Em carta comenta com Lobato a sua 
formação autoritária e repressora:  

Desejo imenso conhecê-lo, mas não acho coisa possível. Com tão ‘ferrenha’ família, tornei-me cheia de 
inibições e sem confiança em mim. Eles não aprovam as minhas ‘audaciosas’ idéias, como, por exemplo, 
querer ser apresentada a um homem. 
Sou uma atormentada, cheia de curiosidades, e não podendo satisfazer nenhuma. Tudo é proibido. 
‘Défendu’, como diz a Superiora. ‘Não fica bem a uma menina’. 
Leio muito, mas às tontas e às escondidas. Sou duma ignorância crassa, que me revolta. Desejaria saber 
ao menos o papel que represento na vida. Ah, se eu tivesse quem me orientasse as leituras, para não 
perder tempo com inutilidades... (LOBATO, 1951: 346-349) 

Embora Lobato transcreva ao amigo a carta da leitora de forma integral, no entusiasmo de 
mostrar o seu “grande prêmio” – o contato com os leitores – ele preserva a sua identidade, 
nomeando-a apenas com uma letra. Em pesquisa sobre a correspondência entre o escritor e seus 
leitores (realizada no Doutorado, na PUC-RS, encontra-se publicada em livro: Monteiro Lobato e o 
leitor, esse conhecido), descobriu-se que o nome da adolescente de 14 anos e meio não iniciava com 
a letra “F”, o que demonstra mais ainda a sua tentativa de resguardá-la. 

O pedido da jovem leitora de que Lobato lhe forneça uma orientação de leituras “úteis” 
parece estar vinculado ao conhecimento de que o autor assim procedeu com suas leituras na 
infância. Não sabemos qual foi a resposta de Lobato, contudo, ao analisarmos outras cartas do 
escritor, podemos auferir que, provavelmente, ele não se furtou do papel de conselheiro. 

Como a carta à jovem normalista Eyos Black, datada em 06 de dezembro de 1938, em que 
ele a felicita pelo término do curso e agradece o convite para a festa de formatura. Embora o 
escritor fale da impossibilidade de estar presente à solenidade, cobra a promessa da leitora de seguir 
a sua orientação de ler Filosofia da vida, de Will Durant: “terei o prazer de imaginá-la a mergulhar-
se no mar de pensamento puro que é Will Durant, e a pescar lá muitas pérolas que a venham 
enriquecer pelo resto da vida. As pérolas da sabedoria” (ALVES, 1948: 9). 

Monteiro Lobato sempre foi um homem polêmico. Basta lembrarmos o “fusuê” em que 
resultou o seu artigo Uma velha Praga, sobre a indolência do caboclo. Ou Paranóia ou Mistificação 
quando critica a exposição coletiva de 1917, liderada por Anita Malfati. Ou ainda a carta a Getúlio 
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Vargas em que delatava os trustes econômicos, o que lhe rendeu três meses de prisão. Homem 
contraditório: por vezes tão dentro do seu tempo, reforçando o discurso de uma sociedade machista 
e patriarcal; outras à frente de seu tempo, trazendo aos seus leitores um modelo social em que a 
passividade feminina inexistia. Podemos dizer que ele, através de sua ficção, trouxe para uma 
geração de leitoras – meninas e adolescentes – uma representação da mulher que superava as suas 
expectativas. 
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LEITURA E SOCIALIDADE:  
O DIÁLOGO COM VELHOS NA LITERATURA PARA CRIANÇAS 

 
Eliana Yunes 

PUC-RJ 
 
 

RESUMO 
A dificuldade criada pela distância entre gerações, devido a modificações na vida moderna urbana, fez com que 

os jovens, tocados pelo marketing da juventude permanente e sem convívio com os mais velhos, não saibam o prazer de 
Pedrinho e Lucia nos serões de D. Benta. A literatura infantil pode ajudar na rememoração destes valores através da 
narração de vivências de socialidade. 
PALAVRAS-CHAVE 
con-vivência; relações intergeracionais; socialidade; afetividade; legados 
 
 
 
 

O que nos permite, como espécie, estar no mundo, interagir com ele, de forma a que ele nos 
(co-)responda? Hoje, de uma forma bem abrangente, eu diria, é a condição de leitor construída 
desde a intuição e a percepção até a racionalização mais lógica, com atribuições de sentido, sejam 
elas mais – ou menos – consensuais. Vemos que nossos instintos funcionam diante de um risco, 
como a iminência de queda e isto indica que, de alguma maneira, o corpo lê a situação de um modo 
sensitivo, memorizando experiências e guardando impressões que são também interpretações de 
nossa interação com a linguagem e o mundo. 

Quando enfim (cremos que) aprendemos a falar, as “leituras” se tornam pouco a pouco 
tumultuadas pela automatização dos discursos, o que nos impede de experimentar uma consciência 
da palavra ou das percepções vivenciadas. Para que o falante alcance autonomia é necessária a 
tomada de consciência da linguagem, elaborada pouco a pouco no processo de constituição do 
sujeito. A tarefa de criar e lutar com as linguagens para que elas venham, de fato, servir à expressão 
e à comunicação é um longo aprendizado, lento e amoroso, de quem cuida do poder extraordinário 
que temos para instaurar realidades com o verbo, com os signos. 

Antes de mais nada, é descobrindo e faceando este poder, dissimulado pelas ideologias que 
subjazem à nossa condição única de seres falantes, que podemos escolher dizer/fazer outras coisas. 
Elas, no entanto, nos colocam no risco de sermos nós mesmos, com todas as conseqüências que isto 
implica. Uma vez descoberto o formidável e misterioso poder das palavras que pronunciamos, dos 
sinais que emitimos, já não podemos desobrigar-nos deles sequer fazendo silêncio, pois este 
também se torna significante. Tornamo-nos responsáveis por aquilo que dizemos ou calamos. 

Este ponto que atingimos ao tornarmo-nos sujeitos dos nossos discursos, faz-nos capazes de 
lidar com os desejos, sustentar vontade e opiniões, não pelo mero combate do discurso do outro, 
mas como queria Sócrates, pela argumentação lúcida. E encontrar um ponto, ainda que provisório, 
para estabelecer a convivência na ação, de modo que o bem estar comum possa prevalecer sobre 
interesses parciais e menores. Pode ser que seja demasiado o que se coloca sobre os ombros ou sob 
os olhos de um leitor. Mas toda a potência do ser com os outros se apresenta já ao infante no 
processo de aquisição da fala e na organização do pensamento pela linguagem. 

A cada vez que toma a palavra para expressar-se e não apenas “falar”, o homem se recorda 
da demanda de uma certa alternância, ilustrada na forma dialógica, a partir do uso do pronome eu 
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que desliza de um sujeito a outro sem que ninguém possa retê-lo para si. A história dos homens tem 
registrado dolorosamente os confrontos que decorrem das tentativas de paralisar a primeira pessoa 
numa só consciência, impedindo a outras de se pronunciarem. A violência decorre sempre da falta 
de capacidade para alternar a voz no diálogo e a vez no poder. O uso de uma e outro supõe que nos 
grupamentos humanos, nas tribos novas, uma convivialidade se instale precedendo à toda 
submissão, a todo isolamento, à toda rejeição e exclusão. 

Durou séculos a passagem do sentimento do trabalho como castigo, escravidão e culpa, à 
sua dignificação como expressão da capacidade humana de produzir, criar e contribuir para um uso 
mais racional e equânime dos bens naturais e sociais. Em verdade, o trabalho também se 
transformou em instrumento de controle das massas no processo de industrialização. Contudo, a 
tecnologia e a informatização que aceleram a globalização da economia, em automação progressiva, 
expulsaram o homem do trabalho sem que ele pudesse se entregar a uma sociedade do lazer. Todo 
tempo livre não produtivo pode significar desemprego, dependência, exclusão, substituído o homem 
pela máquina, esvaziado o indivíduo de qualquer participação criativa na sociedade: as tarefas para 
as quais ele fora minimamente “treinado”, tornaram-se obsoletas, dispensáveis; ou pior, não chegou 
a ser preparado para nenhuma delas por ter ficado à margem do processo educativo. 

O que efetivamente se desaprendeu foi a convivência e a troca que não objetivassem auferir 
ganhos pecuniários ou lucro. Os homens se isolaram com a mágica tecnológica que dispensa o trato 
direto e a convivência e deixaram-se mediar por instituições e organismos de representação 
duvidosa e até optar por simulacros em detrimento da experiência. Mesmo quando imaginamos que 
as máquinas, de fato, poderiam nos substituir em funções mecânicas, propiciando tempo livre para o 
encontro e o convívio, descobrimos que há um esvaziamento, uma espécie de “não ter nada para 
fazer”, a não ser correr atrás de sensações rápidas e fugazes, descartáveis como tudo o mais. 

As linguagens se multiplicam: o corpo fala nas doenças e posturas; as cidades proclamam o 
abandono do homem, a solidão grita a indiferença que afasta os outros e a ignorância que grassa a 
favor de privilégios e desperdícios – e ainda assim não conseguimos nos ressituar para valorizar o 
que de melhor há em nossas vidas, os amigos, a família, o trato social, e não o que nos vendem na 
publicidade, nas novelas e comerciais, linguagens que nos falam e fazem nossas cabeças sem que 
nós as questionemos. 

Um indivíduo que se sinta um pouco mais sujeito de seu discurso, que perceba criticamente 
“sua tribo” e as intersubjetividades que ela lhe oferece, (podendo, portanto, enunciar de própria voz 
seu pensamento), intervém de algum modo nas práticas sociais de seu meio. Quanto mais sensível e 
perspicaz um homem, maior a possibilidade de perceber o texto que formula e suas conseqüências, 
assim como o contexto em que age e sobre qual seus atos e palavras repercutem. Temos, às vezes, o 
temor de parecer piegas, de assumirmos valores que vemos em desuso, mas pelos quais, sabemos, 
todos anseiam: queremos mais sensibilidade, mais respeito, mais convivialidade, mais delicadeza... 
Enquanto isto, gastamos nosso precioso tempo para acumular o que a custo aproveitamos: muitas 
vezes já não estarão conosco os que então amávamos. 

A paz, a harmonia e o equilíbrio que invejamos entre os gregos, não decorriam apenas de 
seus negócios ou de sua capacidade de fundir o bronze para situações de beligerância, mas 
sobretudo do tempo reservado para pensar e sentir (ócios?), para o dever político da cidadania, para 
participar de rituais e celebrações a cada quinzena que favoreciam à contemplação, à experiência. 
Naquele tempo, havia também um nome familiar para dar conta desta qualidade de relacionamento 
– a vida em comum supunha certos procedimentos designados pela palavra ética. 

A ética é também produção cultural das sociedades, de resto como tudo o mais “inventado” 
pelo homem, e não se confunde com moralidades e moralismos. Antes reconhece a necessidade de 
uma pauta de princípios comuns, consensuados nos usos e costumes que se alteram com o tempo, é 
bem verdade, mas cujo desaparecimento implica na desagregação e decadência social. A sua 
existência implica em assentimento que não tem caráter dogmático, mas algo que se faz da memória 
viva, a memória da razão e do corpo. Inesquecível é o que experimentamos e reelaboramos como 
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memórias das quais é possível tirar aprendizados, todos implicados com a afetividade. O que se 
aprende só de cabeça, corre o risco de não tocar nossa vida e como tal torna-se estéril. 

Não cabe aqui refazer todo o percurso pelos quais a cultura e as artes poderiam contribuir 
decisivamente para uma qualidade de tempo e de vida diversos dos que desfrutamos, mas com 
certeza o processo de tornar-se leitor, dotado de uma razão sensível, abre trilhas neste universo 
utilitarista e mercadológico que engendramos com ciência sem consciência. A literatura, nosso 
ponto de partida, também traz informação, como outra “mídia” – e talvez melhor, porque não se 
oferece já decodificada, mas se atualiza segundo o leitor e suas circunstâncias: a linguagem que 
inquieta e desautomatiza pode bem ser o caminho para alcançar uma experiência adiada pelas 
condições desfavoráveis de ser e viver. 

As experiências que buscamos realizar não excluem as emoções, assim como as vividas no 
plano psicológico repercutem sobre o corpo. Logo, as práticas leitoras que resgatam o convívio e a 
reflexão em comum, não se colocam apenas enquanto modos de sensibilização e sedução dos 
potenciais leitores, mas campos de vivência para modos de expressão que nos foram arrebatados 
pela pressa e pela perda do sentido do tempo ou modificação das relações de espaço. 

Entre as experiências mais extraordinárias dos homens está a memória não só dos fatos mas 
dos afetos que a determinam e que garantiu um efetivo avanço na história das culturas. No âmbito 
das memórias, a convivialidade, a socialidade tem um peso notável, uma vez que a aprendizagem 
de modo informal e prazeroso ocorre neste espaço, sem ônus especiais. É aí que boa parte do saber 
coletivo foi organizado e textualizado na voz da tradição oral, antes de ser registrada pela escrita e 
difundida pela imprensa. Tanto a escrita logicizou o pensamento, fundando uma ordem capaz de 
bloquear as simultaneidades da fala ambígua – a custo restauradas pela teimosia poética –, quanto o 
domínio do discurso pelo sujeito busca empreender novas experiências capazes de propiciar novas 
trocas, diversas das que propõe o mercado de consumo. 

Nesta reconfiguração das tribos, como aponta Maffesoli, o que intentamos não é a negação 
da racionalidade mas a recusa aos racionalismos. É-nos impossível descartar o racional – e mesmo 
talvez fosse indesejável – uma vez que todo pensamento e linguagem são fundados na ordem da 
razão metafísica. Pensamos para interpretar, continuamente, mesmo quando, na ciência, cremos 
apenas descrever e atestar. E quando vivemos apenas sensações, também lhes atribuímos sentidos, 
ainda que não haja nenhuma lógica a sustentá-los. 

A reorganização das relações sociais implica a formulação de identidades que não aniquilem 
ou padronizem os sujeitos e demanda o reconhecimento de singularidades que resistam à 
massificação cultural da mídia e à escravidão ao trabalho ou crise do emprego. Entre as escolhas 
reduzidas que se apresentam (nem por isso menos interessantes), os sujeitos que se fizeram leitores 
podem compreender certas opções e valorar atitudes e práticas que sejam con-soantes a desejos de 
bem-estar partilháveis. Nada de ingenuidades românticas e idealismos sonhadores, mas tomadas de 
decisão que propiciem o refugo da mediocridade e a salvaguarda de experiências indescartáveis. 

Tal é o que se nos oferece, a título de exemplo, a reflexão sobre o interesse renovado 
atualmente pelas práticas intergeracionais, depois de décadas de atenção especializada à infância 
ou à terceira idade, como se modismos pudessem recuperar o tempo perdido e compensar antigas 
omissões. Há uma demanda pouco orientada até o momento e ainda não cooptada pelo mercado, no 
que diz respeito à admissão da necessidade de convivência entre gerações distanciadas cronológica 
e culturalmente para que o aprendizado do viver não fique adstrito aos livros e à escola, onde se 
permanece em geral na mesma faixa etária ou no mesmo desnível da relação pai/mestre e 
filho/aluno. 

Percebe-se como a arte vem tomando a dianteira nesta provocação, seja no cinema, seja na 
literatura, liberando jovens de estigmas e guetos criados por interesses que vão desde a exclusão dos 
menos experientes à volúpia de recortar e dominar mercados. Um leitor sagaz, não apenas de 
periódicos acadêmicos e da lista dos mais vendidos, mas de jornais, de noticiários e de seu entorno, 
perceberá que o ritmo atual está de tal modo descompassado que é mais fácil estar em contato com 
um interlocutor à distância, via internet, que atender à voz que, à volta, pede resposta e interação. O 
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mecanismo perverso que nos ilude com relação à abrangência de nossos contatos não está nos 
instrumentos, nos meios, mas em nossa inabilidade para ler os diferentes espaços, as diferentes 
modalidades e diferentes condições de nossas trocas de convívio. 

Considerar que os acampados na rua são meros vagabundos pode nos eximir de perguntar 
mais diretamente o que temos – porque temos – que ver com esta situação: ela, no mínimo, nos 
constrange a fechar os vidros dos carros, ainda que nunca nos leve a pensar que poderíamos estar 
em seus lugares. A resposta, neste caso, não será necessariamente o assistencialismo motivado pela 
má consciência, porém produzida na avaliação das trocas interpessoais que temos no trabalho, na 
família, em situações de decisão coletiva, na expressão efetiva do que consideramos como desejável 
e de direito para nós mesmos, tanto quanto para o outro. 

De tal modo estamos comprimidos pelos apelos da economia globalizada que, de fato, não é 
preciso recorrer ao Tao da física para admitir que o bater de asas no Índico provoca enchentes no 
Pantanal. Estamos enredados pelas poderosas teias da informação e economia globais, e de novo, 
juntos na mesma arca. É bem verdade que uns poderão encontrar e ocupar os botes primeiro, mas 
não há garantias de que, ao afundar, o barco não leve todos ao fundo. E para que essas idéias não 
tenham caráter apocalíptico, é preciso que se diga da inesgotável inventividade humana quando se 
dispõe a co-operar. Mas é também importante que se diga do imprescindível reconhecimento do 
humano, em si e nos outros. Coisa que depende, nos tempos de agora, de efetivos, isto é, sensíveis e 
razoáveis, leitores. 

A bibliografia que se segue é uma coletânea de livros de LIJ, abordando situações onde 
emergem experiências intergeracionais, relatos em que a con-vivência entre crianças e velhos, entre 
a primeira e a terceira idade, pode resgatar um vazio provocado pelos modelos urbanos que, por 
restrição de espaço, empurraram os velhos para longe, e os desacreditaram através da mídia, que 
louva uma juventude eterna e falsa como modelo de subjetividade vitoriosa. A aproximação com os 
avós ou mais velhos, magistralmente aproveitada por Monteiro Lobato com D.Benta e Tia 
Anastácia no cotidiano dos meninos no Sítio, não deve ser descartada pelo fato simples de que não 
haja quintais; ou estigmatizada pela valorização de outras fontes de conhecimento maiores que a 
tradição.  

Há algo que não se deleta facilmente como a convivência afetiva, o amor gratuito e sem 
cobranças imediatas, desinteressado de tudo o mais que não seja a troca de confiança e segurança 
que se perpetram entre os dois extremos da vida, quando a infância pode encontrar-se outra vez em 
um estado de phoné, sem muita lexis, de sussurros sem muitas palavras, de presentificação sem 
muita questão. 

Os textos ficcionais que listo não exaurem os bons motivos para oferecer às novas gerações 
em formação um quadro referencial de como pode ser bom aproximarem-se das mais experientes, 
quando pouco, mais vividas. Não é necessário mitificar a ambas ou a própria relação entre elas: 
basta que não se as desprezem ou ignorem.  
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POR UM RESGATE DO SENTIR: UMA LEITURA DE FEITO BALA 
PERDIDA E OUTROS POEMAS, DE RICARDO AZEVEDO 

 
Gláucia Regina Raposo de Souza 

UFGRS 
 
 

RESUMO 
Esse artigo tem por finalidade refletir acerca da importância do resgate da voz e do corpo do poema, no espaço 

da escola, através de uma leitura do livro Feito bala perdida e outros poemas, de Ricardo Azevedo. 
PALAVRAS-CHAVE 
Leitura de poemas, oralidade, escrita. 
 
 
 
 

Voz, corpo e leitura de poemas entre jovens leitores 

 
De acordo com Olson, o ato de escrever é responsável pela evolução de novas formas de 

discurso e de organização social. Assim, o desenvolvimento da escrita exige que as instituições 
usuárias dos textos (família, escola, igrejas...) sejam também responsáveis pela inserção dos 
aprendizes em seu seio (Cf. OLSON, 1997a: 270). 

A escola, dessa forma, também é responsável não só por iniciar os aprendizes no universo 
letrado, mas também por inseri-los nas demais instituições que utilizam a escrita. Em virtude disso, 
muitas vezes, a escola faz da escrita um fim e não um meio, quando ela é apenas um dos 
instrumentos de fixação da palavra falada. 

Ao discorrer sobre a escrita como suporte para a fixação da palavra falada, Olson aborda 
outras formas de fixação do texto falado, tais como o processo de composição oral baseado em 
esquemas mnemônicos:  

os “textos” também podem ser fixados através da forma oral. A tradição védica é uma das que fixaram 
textos através de esquemas mnemônicos elaborados, mantendo-os inalterados como na escrita. Na 
tradição poética oral dos autores estudados por Parry (1971), Lord (1960), Goody (1987) e Finnegan 
(1977), no entanto, a forma preservada não era uma forma literal, mas sim, uma que explorava o ritmo, a 
métrica e as expressões cristalizadas na composição oral, como wine red sea, em Homero. Desse modo, a 
configuração geral do poema era fixada, enquanto sua íntegra era um pouco variável. Todavia, esses dois 
tipos de tradição oral “fixam” um texto e fazem dele um objeto de repetição e reflexão. (OLSON, 1997a: 
269) 

A escola, ao conferir, ao privilegiar a escrita, esquecendo-se de que ela é um dos 
instrumentos de fixação da fala, afasta, exclui e ignora o que há de oralidade nos discursos dos 
aprendizes dessa mesma escrita. 

Segundo Zumthor, as máquinas de gravar, por volta de 1850, trouxeram de volta uma 
autoridade que a voz havia perdido. Segundo o autor, essa oralidade mediatizada tem como traço 
comum o fato de não podermos responder a ela. Tal oralidade pode ser reiterada, na medida em que 
é repetida através da gravação, mas, em virtude justamente dessa reiterabilidade, torna-se 
despersonalizada. Contudo, tal oralidade ainda traz consigo a marca da socialidade (termo usado na 
tradução do livro de Zumthor), que, em virtude da circulação nas redes de comunicação, torna-se 
hiper-socialidade e tem, como “platéia”, elementos separados e fragmentados de seus grupos (Cf. 
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ZUMTHOR, 1997: 28-33). Diz Zumthor: “A presença física do locutor se apaga; permanece o eco 
fixo da sua voz e, na televisão e no cinema, uma fotografia. O ouvinte, ao escutar a emissão, está 
inteiramente presente, mas, no momento da gravação, ele era apenas uma figura abstrata e 
estatística”. (ZUMTHOR, 1997: 29) 

Zumthor destaca, também, que a neo-vocalidade mediática traz consigo a perda da 
tactibilidade, da corporeidade. Para ele, a escrita e os meios eletrônicos auditivos e audiovisuais são 
comparáveis, pois:  

– dispensam a presença de quem traz a voz;  
– transmitem uma voz que é reiterável (saem do puro presente cronológico);  
– transformam, ou podem transformar, o espaço em que se desenrola a voz mediatizada em 

um espaço artificialmente composto. (Cf. ZUMTHOR, 2000: 18) 
Restam, na voz mediatizada, para o autor: “apenas os sentidos envolvidos na percepção à 

distância – a audição – e, quanto ao cinema e à televisão, a visão. Produz-se, assim, uma defasagem, 
um deslocamento do ato comunicativo oral” (ZUMTHOR, 1997: 30). 

Entre o texto escrito e a voz mediatizada encontram-se os estudantes que freqüentam as salas 
de aula. Zumthor, inclusive, ao comentar acerca de jovens leitores, fala numa certa revanche da voz, 
através da resistência desses leitores à leitura, de certa forma, motivada pelo curso hegemônico da 
escrita (Cf. ZUMTHOR, 2000: 78). 

Ao se verem em situação de leitura, muitos estudantes, como observa Saenger, sentem 
necessidade do suporte do som, através da leitura em voz alta ou do balbucio, para terem acesso à 
compreensão do texto e à sua memorização. Fazem, portanto, uma leitura imbricada no oral, na 
medida em que é a voz que instaura o sentido do que é lido. Aproximam-se, assim, dos antigos 
leitores da escrita sem separações (Cf. SAENGER, 1997: 219). 

Ao falar das escritas sem separações, tais como as da Grécia e Roma antigas, Saenger chama 
a atenção para o fato de que:  

a atividade oral, assim, ajudou o leitor a guardar na memória, para fins mais imediatos, aquela fração de 
palavras ou frase já decodificada foneticamente, enquanto se processavam as tarefas cognitivas de divisão 
silábica e de reconhecimento de palavras necessárias à compreensão do sentido do fragmento inicial, e se 
seguia a decodificação da porção subseqüente do texto. Desse modo, os antigos leitores da escrita sem 
separações, eram capazes de reter e entender uma porção de texto escrito de um modo algo comparável 
àquele pelo qual os leitores atuais retêm visualmente com a leitura de textos com separações. 
(SAENGER, 1997: 218) 

Contudo, o mundo em que vivem os jovens leitores de hoje em dia é o que valoriza a 
quantidade e não a qualidade da informação obtida. A leitura silenciosa torna-se, então, uma 
necessidade, posto que é uma forma de obtenção rápida de informações para esses aprendizes. Só 
que a leitura silenciosa pressupõe atitudes muitas vezes não vivenciadas por esses mesmos 
adolescentes. Em seu texto “Leitura literária e escola”, Aguiar ressalta que “ler, assim, quer dizer 
recuperar simbolicamente vivências arcaicas, sem perder o sentido da realidade, ressignificando-as 
em nível individual para melhor se integrar no social”. (AGUIAR, 1999: 252). 

Nesse sentido, ainda segundo a autora, a:  
ação de ler supõe o isolamento, contato direto com o texto, capacidade de gerir a solidão para chegar à 
internalização dos significados descobertos e posicionados diante deles. Para que isso aconteça, as 
atividades grupais podem colaborar, pois vão chamar a atenção para narrativas e poemas, no início 
transmitidos oralmente e depois identificados nos textos, facilitando a relação entre sentidos e sinais 
gráficos (AGUIAR, 1999: 253). 

Faz-se necessário, assim, resgatar as vivências arcaicas individuais e coletivas desses jovens 
leitores, bem como as “marcas de oralidade” em seu processo de leitura. Só assim se poderá 
proporcionar a eles a inserção no mundo da leitura silenciosa, no mundo que há no papel, utilizando 
a metáfora título do livro de Walter Ong. Atividades que despertem os sentidos humanos podem 
resgatar tais vivências arcaicas individuais e coletivas, sobretudo aquelas que oportunizam a 
interação com textos em forma de poema, quer sejam eles poemas orais, oriundos de uma matriz 
folclórica, quer sejam produzidos por autores, a partir de características do poema oral. 
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Considerando que os poemas de folclore puro trazem a marca original de oralidade, penso 
que, talvez, uma forma de reconduzir o jovem leitor à leitura e à escrita de textos poéticos deva ser 
o resgate da vocalidade do poema (presente nos textos de folclore puro – como as cantigas de roda, 
por exemplo – e nos de inspiração folclórica), bem como nos poemas autorais que tragam essa 
marca de oralidade. Segundo Zumthor, “o corpo é o peso sentido na experiência que faço dos 
textos. Meu corpo é a materialização daquilo que me é próprio, realidade vivida e que determina 
minha relação com o mundo” (ZUMTHOR, 2000: 28) 

O conceito que o autor traz de performance, assim, vai ao encontro do que penso ser a forma 
de recondução de jovens leitores à apreciação, à leitura e à escrita de textos poéticos: “Performance 
é reconhecimento: realiza, concretiza, faz passar da virtualidade à atualidade”. (ZUMTHOR, 2000: 
37) Re-conhecer, para, então, compreender. Diz o autor:  

O texto vibra; o leitor o estabiliza, integrando-o àquilo que é ele próprio. Então, é ele que vibra, de corpo 
e alma. [...] Ora, compreender-se, não será surpreender-se, na ação das próprias vísceras, dos ritmos 
sangüíneos, com o que em nós o contato poético coloca em balanço? Todo texto poético é, nesse sentido, 
performativo, na medida em que aí ouvimos, e não de maneira metafórica, aquilo que ele nos diz. 
Percebemos a materialidade, o peso das palavras, sua estrutura acústica e as reações que elas provocam 
em nossos centros nervosos. Essa percepção, ela está lá. Não se acrescenta, ela está. É a partir daí, graças 
a ela que, esclarecido ou instilado por qualquer reflexo semântico do texto, aproprio-me dele, 
interpretando-o, ao meu modo; é a partir dela que, este texto, eu o reconstruo, como o meu lugar de um 
dia. E se nenhuma percepção me impele, se não se forma em mim o desejo dessa (re)construção, é porque 
o texto não é poético; há um obstáculo que impede o contato das presenças. Esse obstáculo pode residir 
em mim ou provir de hábitos culturais (tal como chamamos o gosto) ou uma censura (ZUMTHOR, 2000: 
63-64). 

Dessa forma, considero que poemas autorais que tragam essa marca de oralidade, bem como 
resgatem, em sua forma e em seu conteúdo, experiências sensoriais, podem resgatar o lugar do 
poema na sala de aula, que, conforme Georges Jean, é, também, promover o autoconhecimento. 
Esse autor, em Los senderos de la imaginación infantil (Cf. JEAN, 1990), expõe sua crença no 
viver a poesia como forma de compreensão de si próprio e do mundo que nos cerca, através da 
experiência corporal:  

E creio que uma das funções da poesia para a criança é lhe obrigar a organizar o olhar que lança sobre si 
mesmo. Nesse sentido, longe de conduzir ao irrealismo, a poesia tem uma função profunda nas 
percepções que se tem do mundo real (JEAN, 1990: 112). 
Na poesia, a linguagem é poder, e esse atua sobre a imaginação através do corpo e dos sentidos, que 
transmitem certa vibração organizada e significante (JEAN, 1990: 108). 
Eu tratarei de mostrar que o prazer que se sente ao tocar com os lábios e com os olhos o corpo poético das 
palavras pode despertar uma sensualidade intensa e exaltar a solidão do desejo (JEAN, 1990: 79). 

A partir da perspectiva do resgate da voz e do corpo do poema na sala de aula, passamos, 
então, a uma das possíveis leituras do livro Feito bala perdida e outros poemas, de Ricardo 
Azevedo, de modo a destacar situações em que os elementos sensoriais são valorizados, quer no 
tema abordado no conjunto, quer em aspectos formais utilizados pelo autor. 

 

Corpo e voz em Feito bala perdida, de Ricardo Azevedo 

 
Feito bala perdida e outros poemas, publicado em 2008 pela Editora Ática, é um livro de 

poemas que, conforme proposta do autor ao longo de sua carreira literária, não é endereçado 
especificamente à adolescência e à juventude, mas ao ser humano que, enquanto tal, tem 
preocupações que transpõem idades:  

Não escrevi os poemas do livro pensando exclusivamente em jovens. Problemas sociais, restrições e 
condicionamentos, drogas, dúvidas sobre a vida, conflitos, paixões, alienações, revoltas e contradições 
são assuntos que dizem respeito a todos nós. Espero que o trabalho interesse a leitores de um modo geral, 
independentemente da faixa etária. (AZEVEDO, 2008: 90). 

Ainda de acordo com depoimento do autor, os seres humanos são aprendizes, moldados 
constantemente por culturas, mortais, sexuados, perguntadores, apaixonados. Também tentam se 
conhecer, buscam se expressar, sentem medo e imaginam (Cf. AZEVEDO, 2008: 5). Portanto, são 
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eminentemente corporais. Dessa forma, Feito bala perdida e outros poemas, de Ricardo Azevedo, 
propõe uma reflexão, sob a mediação do poema, acerca do estar no mundo de encontros e 
desencontros humanos, através do que nos contém nessa vida: nosso corpo. 

O conjunto de poemas do livro pode ser dividido em três seções, iniciadas por uma epígrafe 
– excerto de um dos poemas textos constantes em cada bloco. Cada uma delas será doravante 
designada por: a) corpo social; b) corpo amoroso; c) corpo não-corpo. A leitura será feita a partir da 
imagem-título do livro “bala perdida”, presente no título de um dos poemas (“Feito bala perdida”) e 
metáfora central de outro (“Vozes do meu coração”): “Palavras vão/ feito balas perdidas/ Sem rumo 
nem direção” (p. 61). Em “Vozes do meu coração”, as palavras mediam o corpo e o seu destino. As 
palavras são vozes, a parte volátil do corpo que ruma a seu destino: o poema. As palavras (“vozes 
do coração”) levam à essência do corpo, ao que não é corpo (mas fala dele), ao seu destino: a 
palavra poética (“Viram poemas/ São vozes do meu coração”). 

Em torno desse trinômio corpo-palavra (metaforizada através da imagem “bala perdida”)- 
destino (palavra poética), o eu lírico de Feito bala perdida traça um caminho que parte do corpo e 
de suas percepções, para transmutá-las em palavra poética. Não há sentido para a palavra poética 
que não partir do corpo e de suas percepções/sensações/vivências. 

Assim, aquele que ouve/lê textos em versos deve sentir tais percepções/sensações/vivências, 
para reinterpretá-las, transpondo-as, assim, para sua própria vida. É preciso colocar-se no lugar do 
outro para, então, compreendermos a nós mesmos e, também, a esse outro. 

Stanislavski, ao falar da preparação que um ator, destaca três etapas na preparação de um 
papel: estudá-lo, estabelecer-lhe vida e dar-lhe forma (Cf. STANISLAVSKI, 1999: 21). Sobre o 
primeiro contato de um ator com seu papel, o autor considera-o um momento de extrema 
importância. Ao proceder a primeira leitura do texto que vai interpretar, o ator deve estar atento às 
suas primeiras emoções e para isso estar preparado. Diz Stanislavski:  

Para registrar essas primeiras impressões, é preciso que os atores estejam com uma disposição de espírito 
receptiva, com um estado interior adequado. Precisam ter a concentração emocional sem a qual nenhum 
processo criador é possível. O ator deve saber como preparar uma disposição de espírito que estimule 
seus sentimentos artísticos e abra sua alma. E, ainda mais, as circunstâncias externas para a primeira 
leitura de uma peça devem ser devidamente estabelecidas. Temos de escolher o lugar e a hora. A ocasião 
deve ser acompanhada de certa cerimônia; já que vamos convidar nossa alma para a euforia, devemos 
estar eufóricos espiritualmente e fisicamente (STANISLAVSKI, 1999: 22). 

Dessa forma, para Stanislavski, “conhecer” é sinônimo de “sentir”, por isso o ator, na 
primeira leitura de uma peça, deve dar rédeas soltas às suas emoções criadoras (STANISLAVSKI, 
1999: 23). O sentir transposto para o lugar do outro está presente nas três seções de Feito bala 
perdida e outros poemas. 

 

Vida construída no tapa: sentir o corpo social 

 
Para compreender o outro em suas necessidades corporais é preciso conhecer o contexto em 

que esse corpo está inserido. Assim, na primeira seção de Feito bala perdida, o eu lírico aborda 
questões sociais. No contexto das grandes cidades, a vida é “coisa”, objeto submetido às urgências 
de tempo e do dinheiro. Por isso, muitos dos poemas que aparecem nessa seção trazem em seus 
versos substantivos, adjetivos e formas verbais no infinitivo. O corpo acomoda-se na busca do 
exterior, da aparência egocêntrica das “capas de revista” (“Feito bala perdida”, In: AZEVEDO, 
2008: 22) e de “bíceps botox lifting and piercings [...] lipos silicones e grifes” (“Musculatura 
natural”, In: AZEVEDO, 2008: 14), em contraste com o corpo que foge da fome e do frio, que 
constrói a tapa a sua existência, que traz “na boca/ O gosto morto/ De esperar em vão” (“Presságio”, 
In: AZEVEDO, 2008: 29). 

Para Lotman, os signos na arte não têm um caráter convencional. São icônicos e, por isso, 
apresentam uma interdependência entre a expressão e o conteúdo (Cf. LOTMAN, 1978: 56). Para 
esse autor, a estrutura fonológica, as repetições rítmicas, o isomorfismo e a musicalidade na poesia 
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assumem um caráter semântico. Assim, a contradição entre o corpo individualista e o que sofre com 
o individualismo provoca o sentimento de perplexidade, traduzido pelo eu lírico através de frases 
interrogativas, como as existentes nos poemas “Que bicho é esse?” (In: AZEVEDO, 2008: 11-12), 
“Questionamento de cunho pessoal” (In: AZEVEDO, 2008: 10), “Pergunta feita por bicho” (In: 
AZEVEDO, 2008: 27), “Riqueza às avessas” (In: AZEVEDO, 2008: 30) e “E agora, meu?” (In: 
AZEVEDO, 2008: 31). A indefinição e a dúvida do eu lírico também são representadas através da 
repetição dos pronomes “que”, “quem” e “alguém” e dos verbos em terceira pessoa do plural, que 
indefinem os sujeitos das ações (poemas “Alguém”, In: AZEVEDO, 2008: 13; “Ordenaram que eu 
pedisse o que quisesse”, In: AZEVEDO, 2008: 16 e “Educação pela ênclise”, In: AZEVEDO, 2008: 
17). 

Ao escrever seus versos, um poeta não se esquece da emoção que o move, assim, o 
ouvinte/leitor de poesia pode também ele perceber essa emoção a partir das suas próprias, 
colocando-se frente ao poema e à emoção trazida pelo eu que se expressa, quer através da 
construção de imagens existente nos poemas, quer nas escolhas gramaticais feitas pelo poeta. Assim 
como “a imaginação do ator adorna o texto do autor com fantasiosos desenhos e cores de sua 
própria paleta invisível” (STANISLAVSKI, 1999: 23), o ouvinte/leitor de poemas deve preencher a 
emoção do eu que se expressa com as suas próprias vivências, assim como o que produz um poema 
deve saber transformar suas próprias emoções nas possíveis de serem de outrem.  

No caso de Feito bala perdida e outros poemas, a emoção e a perplexidade do eu lírico são 
traduzidas visualmente (e, em situação de performance, oralmente) pela ausência de pontuação, 
salvo as de entoação (pontos final, de interrogação e de exclamação).  

Um exemplo da representação formal da sensação de inquietude e de continuidade pode ser 
observado no poema “Metástase”. Nesse poema, a ausência de pontuação e a não divisão em versos 
remetem-nos ao fluxo sanguíneo que leva as células cancerígenas através do corpo. Metástase: 
células cancerígenas espalhadas por um corpo social, “máquina do sonho infectada por 
circunstâncias tão adversas” (“Riqueza às avessas”, In: AZEVEDO, 2008: 30). 

 

Planejei jamais conhecer você: o corpo amoroso 

 
A segunda seção do livro Feito bala perdida e outros poemas inicia com epígrafe retirada do 

poema “Torrente” (In: AZEVEDO, 2008: 56), que diz “Planejei jamais conhecer você/ Mas sinto 
sua presença rondando tudo o que faço”. Ladeado pelo poema “Ofertório”, “Torrente” aponta para 
uma religiosidade amorosa, que remonta à lírica occitânica, através do amor cortês e da vassalagem 
amorosa. 

Formada na boca dos nômades, a palavra poética oral, no século XII, espalhou-se e se 
difundiu, com feições semelhantes, embora com tons regionais. Os poetas do Languedócio 
desenvolveram sua poética fundada no cantar palaciano de amor.  

Spina relata que, enquanto no norte da França, as canções de gesta celebravam o espírito 
guerreiro da sociedade aristocrática, cujo tema era a luta, no sul, apareceram composições 
sentimentais que transformaram a mulher em santuário de sua inspiração (Cf. SPINA, 1996: 22). O 
amor, tal como cantado por alguns trovadores, era integral e pressupunha a junção corpo e mente, a 
sensorialidade:  

Se por um lado a canção provençal é um hino ao amor puro, nobre, inatingível, por outro sentimos muitas 
vezes pulsar, sob forma subjacente, o amor carnal. Ao amor-elevação associa-se não raro o amor dos 
sentidos, a ponto de, numa mesma poesia (como é o caso de muitos trovadores), encontrarmos enlaçadas 
as duas formas. O amor para os trovadores era, como bem definiu Bernart de Ventadorn, o amor integral, 
o puro, o da carne; a alegria da razão (amor intelectual) e a alegria dos sentidos (a boca, os olhos e o 
coração) (SPINA, 1996: 26). 

Sobre Bernart de Ventadorn, trovador provençal que viveu aproximadamente de 1150 a 
1180, Spina destaca o trecho que demonstra o amor integral, em que a joy consiste na satisfação de 
todos os sentidos, inclusive da inteligência. Corpo e cantar d’amor caminham juntos:  
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Chantars no pot gaire valer,/ si d´ins dal cor no mou lo chans; / ni chans no pot dal cor mover,/ si no es 
fin´amors coraus./ Per so es mos chantars cabaus/ qu´enjoi d´amor ai et enten/ la boch´e.ls olhs e.l cor e.l 
sens. (Para nada serve cantar se o canto não parte do fundo do coração; e, para que o canto venha do 
fundo do coração, é necessário que aí dentro exista um verdadeiro amor. E é por isso que minha poesia é 
perfeita, pois para o gozo pleno do amor emprego a boca, os olhos, o coração e a inteligência) 
(Ventadorn, apud SPINA, 1996: 24) 

Corpo e cantar procuram caminhar juntos também em Feito bala perdida e outros poemas. 
Perdido entre o desejo desse amor integral e a fragmentação do mundo individualista, o eu lírico do 
referido livro busca reconstruir seu corpo amoroso, que engloba sujeito e objeto amado, bem como 
a alegria da razão e dos sentidos, perdida em um espaço em que “As pessoas passeiam e morrem de 
balas perdidas e os pássaros coloridos fogem para inumeráveis cantos” (“No jardim da minha rua”). 
Em “Ofertório” (In: AZEVEDO, 2008: 57), o corpo a ser oferecido é o do sujeito que ama: olhos, 
boca, pés, pulmões, sonhos, coração, cabeça, duas mãos, orelhas, braços, sexo e pés. Já em 
“Espaços do jardim” (In: AZEVEDO, 2008: 41), o corpo que deve ser reconstituído é o do objeto 
amado: olhos, idéias, corpo, mãos, gestos, boca, pés e palavras. No poema citado, as palavras (a 
voz) são corpo, ainda que distante e etéreo: “Palavras voando longe aqui mesmo” (In: AZEVEDO, 
2008: 41). 

À busca do corpo amado, em “Espaços do jardim” (In: AZEVEDO, 2008: 41), contrapõe-se 
a sua perda, por conta de seu estar num mundo onde “crescem margaridas e violências” (In: 
AZEVEDO, 2008: 43). 

A perda do corpo amado é representada ironicamente através do intertexto com uma 
conhecida parlenda:  

Mas cadê seus olhinhos? 
O gato comeu 
Cadê seu corpinho? 
O fogo queimou 
Cadê seu calorzinho? 
Um vento errado danado safado malvado levou. 
(AZEVEDO, 2008: 43) 

O corpo amoroso, em Feito bala perdida, é o corpo em dissolução, marcado pela ausência, 
pela negação, pela “esquizofrenia” do mundo moderno, como indiciam os verbos acompanhados de 
advérbios de negação: “Não prometo amar/ Não prometo ficar/ Não prometo voltar” (“Ver para 
crer”, In: AZEVEDO, 2008: 47), “Somos da pior espécie/ Dos que não merecem/ Nessa vida se 
encontrar” (“Pior espécie”, In: AZEVEDO, 2008: 51) e “Você não ligou” e “Não tenha medo” 
(“Secretária eletrônico”, In: AZEVEDO, 2008: 37), “Afinal eu nem te amo” (“Amor esquizo”, In; 
AZEVEDO, 2008: 44). 

Nesse universo fragmentado em que se insere o eu lírico, a voz -novamente essa parte que 
nos é corpo, mas volátil-, é o elemento restaurador da unidade perdida, através da memória: “Rezei 
para esquecer sua voz/ Mas os pássaros não cansam de cantar seu nome” (Torrente”, In: 
AZEVEDO, 2008: 56). 

A voz media a palavra, que gera o poema. É ela própria musa, desafiadora, perturbadora, 
motivo de luta, ainda que vã, entre criador e criação, como propõe Drummond, em “O lutador”:  

Lutar com palavras 
é a luta mais vã. 
Entretanto lutamos 
mal rompe a manhã. 
[...] 
Luto corpo a corpo, 
luto todo o tempo, 
sem maior proveito 
que o da caça ao vento. 
[...] 
O teu rosto belo, 
ó palavra, esplende 
na curva da noite 
que toda me envolve. 
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Tamanha paixão 
e nenhum pecúlio. 
Cerradas as portas, 
a luta prossegue 
nas ruas do sono. 
(ANDRADE, 1979: 172-175) 

A palavra reúne esse corpo amoroso fragmentado, portanto é ela, metaforicamente, a grande 
busca do poeta, também em Feito bala perdida e outros poemas:  

Convido, conclamo, convoco 
e se for preciso persigo 
implacável as palavras 
[...] 
Grito seus nomes pelas ruas 
Telefono para suas casas 
Invado dormitórios de vozes e de papel 
Arranco-as da cama  
Exijo sua presença imediatamente. 
[...] 
Preciso transformar o buraco dentro de mim num poema para aquela que carrega na palma da mão todas 
as minhas razões para. 
(AZEVEDO, 2008: 38-39) 

 

Sou especialista no que não existe: o corpo não-corpo 

 
A terceira seção do livro Feito bala perdida e outros poemas aponta para preocupações da 

ordem do não-corpo, da interioridade humana: “Sinto que sussurra pelos corredores do edifício que 
sou” (“Pelos corredores do edifício”, In: AZEVEDO, 2008: 64); “Invisível, a verdade é infinita a 
olho nu / Pode existir de múltiplas maneiras” (“Pássaro”, In: AZEVEDO, 2008: 82); “Deve haver 
um meio / Uma estrada uma trilha que desemboque no que há-de-ser” (“A gramática do caminho”, 
In: AZEVEDO, 2008: 81); “Vivo feito um paralelepípedo rolando selvagem pelas ruas sem 
compreender direito o que acontece quem sou, de onde venho, para onde vou” (“Acho que sim”, In: 
AZEVEDO, 2008: 78). 

A busca e o encontro de si mesmo é o caminho necessário (e final?) daquele que vai em 
direção ao outro (primeira seção do livro) e daquele que ama o outro (segunda seção do livro).  

Ao longo do livro Feito bala perdida e outros poemas, está presente a concepção 
levinasiana de alteridade. Somos responsáveis pelo Outro, ainda que esse outro não nos complete e 
não o conheçamos plenamente (Cf. Levinas, 1988). 

É essa responsabilidade com o Outro e conosco mesmos que nos faz nutrir a esperança e a 
crença na vitória da vida. A vida que nos oferece como única certeza a contradição:  

Sinto sem dúvida alguma 
Que essa vida é pedra e pluma 
[...] 
Cheia de luz e de bruma 
Feita de espanto e de espuma 
[...] 
Pena que seja só uma. 
(AZEVEDO, 2008: 62) 

Na terceira seção de Feito bala perdida e outros poemas, está presente este questionamento 
acerca da existência humana: tão incerta e contraditória, tão inesperada e transitória, passível de 
compreensão não pela ordem da lógica, mas pela do sentir, numa perspectiva concreta do corpo que 
experimenta:  

Sonhar ou ter esperança, não sei. 
Sonhar, desejar, inventar, planejar, preparar, construir, sim  
Mas esperança, não exercício de pensamento abstrato 
Teoria neutra, coerente, lógica e impessoal. 
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Penso na esperança do corpo da mulher 
Carne quente, espaço sensível, flexível, interessado, frágil, ambíguo e generoso na sua fertilidade 
mutante. 
(AZEVEDO, 2008: 84) 

Há que aprender com a esperança, num mundo em que a única certeza é a morte e onde as 
balas, ainda que não sejam perdidas, matam inclusive os sonhos. Sonhos esses que, ainda que 
enterrados, continuam a existir:  

Entrei por dentro de mim 
Fui em busca do meu sonho 
Encontrei-o descansando na sombra de uma árvore 
[...] 
Saquei o revólver e descarreguei a munição em seu corpo indefeso 
[...] 
Sei que envelheci mas sei que sem aquele cadáver enterrado dentro de mim eu não poderia continuar. 
(AZEVEDO, 2008: 69) 

A palavra torna-se não-corpo, voz, parte volátil de nós, o que resta em um mundo 
fragmentado, semente de sonho, ponte entre o passado e o futuro:  

O certo o que sei o que quero 
é criar uma ponte uma veia que supere o vão 
o vazio o vácuo entre o que sou agora 
e o futuro que ainda desconheço. 
(AZEVEDO, 2008: 81) 

Feito bala perdida e outros poemas, assim, traça um caminho possível de ser trilhado por 
um eu em sua busca incessante do Outro e de si mesmo, busca essa mediada pela palavra. Busca 
incerta, materializada na palavra poética. Busca-bala-perdida que ruma da palavra amorfa ao 
poema: “Palavras vão/ Feito balas perdidas/ Sem rumo nem direção/ [...] Viram poemas/ São vozes 
do meu coração” (AZEVEDO, 2008: 61) 

 

Conclusão 

 
Num contexto escolar, em que, muitas vezes, o poema é pouco veiculado, torna-se 

necessário o resgate das emoções sensoriais inerentes ao ser humano, presentes no fazer poético, 
para, em momento posterior, despertar a leitura de poesia e refletir sobre essas emoções, como 
forma de despertar a criação de poemas, por parte de estudantes. 

A partir das experiências emocionais acerca de sentimentos universais, como amor, solidão, 
necessidades fisiológicas, alegria, tristeza, vida, morte, utopias, vivenciadas corporalmente, 
presentes nos poemas de Feito bala perdida e outros poemas, cada leitor-estudante pode, por meio 
da poesia, ampliar sua visão sobre si mesmo, através da inserção no universo das utopias coletivas, 
das necessidades sociais, bem como das aspirações do ser humano. No processo de leitura e de 
produção de poemas, é preciso, antes, partir de e acerca de si mesmo, de vivências próprias e 
próximas, corporais, para, só assim, reconhecer-se enquanto leitor/criador, a partir do outro.  

É preciso reconhecer-se enquanto leitor/produtor de poemas, primeiramente em suas 
vivências arcaicas, para, posteriormente, reconhecer-se no outro. Isso só é possível através de 
vivências corporais proporcionadas pelo texto lido e do resgate dessas vivências. Os poemas, 
enquanto textos que trazem marcas sonoras e imagéticas em seus significantes, provocam no leitor 
o resgate dessas emoções sensoriais. 

A partir desse gradual descentramento vivido pelo leitor de poemas, pode-se experimentar 
diferentes e novas visões de mundo. 
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RESUMO 
Este texto pretende discutir alguns aspectos sobre a produção literária brasileira para crianças e jovens 

enfocando o período que compreende as décadas de quarenta e cinqüenta, ou seja, posteriormente à publicação das 
primeiras obras de Monteiro Lobato. O objetivo é verificar a representação da sociedade por meio desse tipo de texto. 
PALAVRAS-CHAVE 
Literatura infantil, literatura juvenil, representação, sociedade 
 
 
 
 

Nota introdutória 

 
Para que se tente fazer uma reflexão sobre a literatura para crianças e jovens no período que 

compreende os anos 40 a 60, é importante fazer uma rememoração de fatos anteriores a essa época 
e que, por suas dimensões, deixaram marcas profundas na sociedade e na arte para as etapas que se 
sucederam. 

O mundo recebia a década de quarenta ainda sofrendo os resultados da quebra na Bolsa de 
Nova Iorque e convivendo com a realidade sombria da Segunda Guerra Mundial, fatos esses que 
ocasionaram profundas modificações na maneira de o homem se relacionar com o mundo e 
representá-lo por meio da arte. Era um conviver constante com a depressão, anos que conheceram e 
foram obrigados a lidar com muitos êxitos e grandes fracassos, com seus gangsters, com o 
holocausto e com toda a deterioração dos valores ditos civilizados. 

Neste mesmo período, o Brasil conhece o Estado Novo na face de Getúlio Vargas, época em 
que as idéias de reconstrução nacional conviviam com reivindicações de cunho social intensas. 

Em 1931, São Paulo presenciou a realização do 1º. Congresso Católico de Educação, 
organizado pelo Centro D. Vidal e dentre as posições mais importantes defendidas nessa ocasião, 
estão: o apoio ao ensino religioso e a defesa da neutralidade religiosa no que se refere à educação e 
suas práticas. 

A década de quarenta surge num misto de criação e desaparecimento de valores e posições 
políticas, num constante sonhar e proibir, num repensar as bases do mundo em meio a conflitos 
instaurados mundialmente. 

Nesse cenário de alvorada e crepúsculo justapostos, encontramos uma religiosidade e um 
pensar a educação que colocam o pitoresco e a imaginação lobatianos como nocivos aos ideais da 
época, ao mesmo tempo em que as crianças, jovens e adultos passam a ver o mundo em quadrinhos. 
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Ponto de partida 

 
Se o objetivo deste texto é fazer uma breve reflexão sobre a produção literária para crianças 

num determinado período, é importante que tenhamos em mente o que entendemos como sendo 
literatura infantil. 

Não se fala de um texto unicamente de caráter didático-pedagógico, mas um tipo de texto 
que, pela especificidade de seu público-alvo, possui determinadas características que o distinguem 
dos demais. 

Quando se fala de literatura para crianças e jovens, diz-se de um tipo de texto cuja 
estruturação se faz por meio de linguagens adequadas a esse universo no qual ele se insere, ou seja, 
figuras, estruturas frasais e vocabulários compatíveis com o tipo de leitor a que ele se destina. 
Importante perceber que o tema subjacente à obra guarda todos os valores produzidos na e pela 
sociedade onde ele surgiu, pois não há temas adultos ou infantis, mas os temas em discussão nos 
textos se referem a valores humanos e historicamente produzidos. 

Assim, os livros voltados ao público infantil abordam os mesmos temas discutidos em 
jornais, revistas ou na literatura dita “adulta”, mas se diferem dos demais pela sua construção 
textual. Desse modo, os livros para crianças e jovens trazem as discussões em voga na sociedade, 
abordam os mesmos conflitos e valores dos textos destinados aos adultos e são capazes de se 
constituírem em importantes documentos de uma época. 

 

A década de 40: quadros de um mundo em guerra 

 
A década de quarenta foi o momento em que podemos dizer da existência de uma verdadeira 

expansão da literatura em quadrinhos com seus super-heróis, suas séries detetivescas e muitas 
aventuras que resultaram na fusão entre o maravilhoso e a ciência. Uma literatura em quadrinhos 
que passa do tom humorístico inicial para batalhas violentas protagonizadas por esses super-heróis. 

Em 1946, o Decreto Capanema (Lei Orgânica do Ensino Primário e Lei Orgânica do Ensino 
Normal) vê a chamada iniciação cultural com vistas à prática de virtudes morais e cívicas visando à 
vida familiar, à vida de trabalho, desenvolvendo a personalidade do educando para se tornar um 
cidadão verdadeiro. 

Esse é o contexto que passa a proibir a obra de Monteiro Lobato em colégios religiosos, pois 
o literário cede lugar ao que se julga didaticamente correto. A representação do fantástico deve dar 
lugar ao que se pensa ser real. 

Como elementos que nortearam o fazer literário para crianças e jovens da época, podemos 
citar: a linguagem literária de Monteiro Lobato cedendo lugar à infantilização da fala; o literário 
perdendo seu terreno para o didático; a larga produção e proliferação de documentários; a 
efabulação que privilegia as travessuras em detrimento as aventuras transformadoras e livros que 
tendem ao nihilismo literário. 

Quanto às produções literárias em quadrinhos, podemos observar as seguintes 
características: desafio do realismo violento denunciando uma realidade apocalíptica, pois se 
representa um mundo totalmente entregue às forças do mal; apelo ao fantástico feérico, pois o 
homem representado é dotado de poderes sobrenaturais, transformando-se em super-herói, fruto das 
descobertas científicas de então; atração pela natureza livre e pela vida natural longe da civilização, 
já que ela se encontra contaminada por forças do mal, em alguns casos esse poder surge das 
próprias forças da natureza, cujo melhor exemplo é o marinheiro Popeye e os poderes a ele 
conferidos pela ingestão de espinafre. 

Além dessas características e atendendo aos padrões de educação e moralidade vigentes no 
Brasil, podemos citar como uma característica marcante da época a chamada “literatura rósea”, com 
seus textos trabalhando como importantes agentes de um sistema paternalista e idealizante, 
tendência romântica de representação artística que formou as mulheres do país até os anos 50 e de 
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cujo exemplário podemos destacar a Coleção menina-moça, da José Olympio (Rio de Janeiro) e a 
Coleção Rosa, da Acadêmica de São Paulo. 

Há, na época, os suplementos juvenis, como Dick Tracy, O agente secreto X-9 e Tarzã. No 
Brasil, surgem algumas tentativas que foram sucesso como Dick Peter, série policial radiofônica, 
publicada em livro no final da década anterior. 

Nesse período, a representação (literária?) vem a ser a própria representação dos ideais nos 
quais se pretendia formar a sociedade, uma sociedade que sobrevivia a várias guerras, guerras essas 
cada vez mais interiorizadas na própria sociedade da época e na alma dos indivíduos. 

 

A década de 50: um descompasso dourado 

 
A primeira metade da década de cinqüenta recebe atônita o suicídio de Getúlio Vargas 

(1954), sendo que os anos posteriores verão o nacionalismo e as promessas de milagre brasileiro 
trazidas pelos discursos de Juscelino Kubitschek, num Brasil que começa a ver as imagens do 
mundo pela televisão. 

No campo educacional, há a tentativa de novas estruturações no campo do ensino, mas sem 
resultados práticos efetivos, pois é a década em que se instala abertamente a crise de leitura no país. 
Vive-se, então, com o descompasso da literatura em quadrinhos tornando-se um lucrativo produto 
de troca e os encargos em promover a educação e a cultura preocupadas com o caráter 
antipedagógico “de tal tipo de publicação, colocando-a no banco dos réus como a culpada pela 
preguiça da leitura”. 

Dentre os aspectos marcantes da literatura infantil/juvenil da década em questão, podemos 
citar: a redescoberta da fantasia, bastante criticada na década anterior; a tradicional visão 
maniqueísta da vida; a divulgação da literatura como entretenimento e não somente como suporte 
pedagógico; a efabulação com travessuras na cidade e no campo; o descompasso entre as 
vanguardas literárias e a renovação da literatura para crianças e jovens e a larga expansão da 
literatura em quadrinhos. 

Dentre as publicações da época, podemos citar como bastante representativas: Aventuras de 
Xisto de Lúcia Machado de Almeida (1957), a introdução de Pato Donald no Brasil pela Editora 
Abril em 1950, além da publicação da primeira revista brasileira em quadrinhos, a Terror Negro 
(1951), versão da revista norte-americana Beyond. 

Devemos, já que o objetivo é fazer uma breve reflexão da produção artística da época, citar a 
criação do “Tablado”, teatro de Maria Clara Machado que, por décadas, destaca-se pela qualidade 
de sua produção artística. 

Já que em 1950 tem início a televisão no Brasil, é necessário que se diga da importância de 
produções como o “Teatro da Juventude” e adaptações do “Sítio do Picapau Amarelo” que foram 
levadas ao ar de 1951 a 1969 pela extinta TV Tupi e pela Rede Bandeirantes de Televisão. 

 

A década de 60: construindo muros 

 
Se a década de 50 trouxe a revelação da crise de leitura pela qual o país passava, a década de 

sessenta pode trazer o agravamento dessa situação, colocando a leitura num plano secundário, já 
que a descoberta do audiovisual era a tônica do momento. As pessoas passavam a se utilizar da 
televisão como principal forma de entretenimento e houve a proliferação da chamada cultura de 
massa, tendo como centro exportador os Estados Unidos da América. 

É em meio à descoberta de novas formas de comunicação que se constrói o Muro de Berlim 
(1961) e que se faz o primeiro vôo tripulado em torno da terra, uma década na qual a sociedade 
conhece os limites impostos por sistemas de governo ao mesmo tempo em que toma conhecimento 
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do espaço infinito a ser explorado pelo seu potencial inventivo; um mundo que convive com o terror 
de guerras regionais enquanto pede paz. 

No Brasil dessa época, a Lei nº 4.024 (Diretrizes e Bases da Educação) de 20 de dezembro 
de 1961 prevê a “democratização” do ensino, uma democratização que não chaga a acontecer em 
sentido pleno nas décadas seguintes. 

Com essa nova lei baseada na concepção de ensino vigente, a leitura passa a ser vista como 
ponto de apoio para as atividades de aprendizagem, devendo ser o instrumental para promover o 
enriquecimento do vocabulário e, por meio da leitura, a criança e o adolescente pudessem 
compreender o significado das palavras, um significado absolutamente pragmático e denotativo, da 
“palavra-instrumento-de-comunicação”, não aquele significado conotativo e característico da 
“palavra-arte”. 

Em meio a esse cenário de repressão e de proposta utilitária da literatura, poucos escritores 
surgem no cenário da literatura para crianças e jovens, fato esse não sendo observado em outras 
modalidades artísticas como a música, a dança e o teatro, fazeres artísticos cuja força se tornou 
grande aliada na discussão das questões políticas da época. 

A representação do mundo na literatura infantil/juvenil da época era uma representação 
absolutamente compatível com o sistema educacional vigente, pois é o momento de usar a 
“literatura” para o público jovem assimilar a grandeza e os ideais das classes dominantes de então. 

Esse cenário, apesar de mostrar certa estagnação no que se refere à expressão artístico-
literária para crianças e jovens, representa, por outro lado, a preparação para a criatividade e a 
produtividade percebidas nas décadas posteriores. 

A cultura de massa é muito bem representada pelos quadrinhos, que passam a ser utilizados 
para mostrar o mundo de forma fragmentada, focalizando o que realmente “deve ser visto” e “como 
deve ser visto”, sendo que ainda se mostram importante forma de representação nesses primeiros 
anos do século XXI. 

 

Considerações finais 

 
Se, conforme os ensinamentos de Foucault, o discurso é um espaço privilegiado onde saber 

e poder se articulam, podemos relacionar a representação encontrada na literatura para crianças e 
jovens com os objetos dessa representação. Nesse caso, dizemos da literatura infantil/juvenil, com a 
ideologia que a produz, ideologia essa que se faz representar pela arte e que encontra meios de se 
fazer ver; ora de maneira a mimetizar o real, ora fazendo vir à tona maneiras outras de dizer, com 
paráfrases ou paródias do mundo. 

No espaço de tempo em questão, décadas de 40 a 60, podemos observar um mundo que se 
transforma de maneira bastante acelerada, seja no âmbito político, seja nas esferas social, artística e 
científica. Percebe-se que a arte acompanha esse processo; ao mesmo tempo, mostra-se como 
grande questionadora dessas transformações, representando-as num simulacro artístico, em outros 
momentos é alvo de manipulações para que transmita os valores os quais a sociedade e os seus 
aparelhos ideológicos pretendem que sejam apreendidos. 

Desse modo, podemos perceber que o mundo construído pela literatura chamada de 
infantil/juvenil dessa época foi o mundo que se pretendeu ser lido, uma representação cuja origem e 
divulgação ocorreram no bojo de expectativas didático-pedagógicas e políticas e voltada a um tipo 
de indivíduo que se tinha em mente construir (moldar?). Além disso, tem-se um mundo cuja 
estrutura se mostra fragmentada por quadrinhos com a finalidade de que se perca de vista o todo e 
suas relações mais complexas, seja do Estado com o indivíduo, seja do indivíduo com os seus pares. 

Num período em que inicialmente houve a tentativa de se apagarem as linguagens na 
literatura infantil e juvenil alcançadas pelas constantes buscas de Monteiro Lobato, houve também a 
preparação para o porvir, para as décadas posteriores e para as obras questionadoras e 
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transformadoras dessa modalidade de literatura que hoje busca novas formas de representação em 
suportes múltiplos. 
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Esse estudo divide-se em duas partes. A primeira é uma pequena reflexão teórica sobre o 
processo da leitura, o lugar que ocupa na escola e sua contribuição para a construção do leitor 
crítico. A segunda trata da relação entre imagens e letras e o processo de criação. Para falar sobre 
isso, nada melhor que ouvir a voz do ilustrador, conhecer sua relação com o mundo, suas 
referências, seu olhar, seu ponto de vista, mergulhar no seu universo de formas, de imagens e de 
letras, já que ele também é escritor. 

 

O processo da leitura e a formação do leitor crítico 

 
A leitura crítica deve ser o objetivo principal de uma educação libertadora, um dever da 

escola e um compromisso de todas as áreas. 
Formar um leitor crítico, um cidadão capaz de interferir no contexto e mudar a realidade em 

que vive não é tarefa fácil. É um projeto que mobiliza toda a estrutura escolar, abrindo espaços na 
grade curricular para a leitura, o debate e a construção real do conhecimento. 

Esse tipo de leitura que não é mecânica exige participação ativa dos sujeitos professor e 
aluno, incluídos no processo. Requer um conjunto de exigências e conhecimentos que o leitor 
mobiliza e aciona ao se deparar com o texto escrito. 

Cada texto celebra um pacto de leitura diferente em função do tipo e do gênero textual. Isso 
significa dizer que o pacto estabelecido entre leitor e a leitura de uma bula de remédio é diferente do 
estabelecido ao se defrontar com um texto poético, jornalístico, ficcional, publicitário etc. 

Tomaremos de empréstimo o pensamento de dois autores sobre as fases da leitura. Segundo 
Ezequiel Theodoro Silva (1996), há uma conjugação de exigências com a qual o leitor crítico se 
defronta, etapas denominadas como: constatar, cotejar e transformar. 

Num primeiro encontro com o texto, há uma “constatação do significado do documento 
escrito” (SILVA,1996: 80); é a compreensão, o desvelamento do significado pretendido pelo 
emissor/autor; mas não pára por aí, o leitor compreende e se posiciona diante das idéias veiculadas, 
o ponto de vista, a intencionalidade. A essa fase, Ezequiel denomina de cotejo das idéias 
depreendidas na fase anterior. Decodificar e refletir abrem portas, janelas espaços para incluir 
outros significados, muitas vezes impensáveis pelo autor no momento da produção do seu texto. É o 
momento da transformação, da ação do conhecimento acumulado, da história de leituras e da 
vivência de mundo do leitor. 

Tomando como exemplo um texto bastante conhecido como O Pequeno Príncipe, essas 
etapas explicam porque o leitor faz diferentes leituras do mesmo texto aos 10, 20, 30, 50, 60 anos. 
O texto não mudou; quem mudou foi o leitor. 

A leitura crítica leva à produção de um texto, o texto do próprio leitor, gera o desvelamento 
do SER do próprio leitor. 
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Quando o leitor estabelece links entre sua história de leitura, suas vivências e o texto lido, 
dá-se o que chamamos de construção do conhecimento, ou seja, quando ele é capaz de perceber 
semelhanças e diferenças entre um texto e outros, entre o texto lido e um filme, um seriado de TV 
ou uma peça de teatro. 

Tomando de empréstimo a idéia de Graça Paulino ao refletir sobre a etimologia da palavra 
LER, do latim legere, passamos a compreender melhor o processo da leitura enquanto prática. 

Em uma “primeira instância, ler significa contar, enumerar as letras” (PAULINO, 2001) 
corresponde ao que Ezequiel chama de constatação. Numa segunda instância, ler significa “colher 
que implica a idéia de algo pronto, correspondendo a uma tradicional interpretação do texto, a busca 
de um sentido predeterminado pelo autor. O que se pretende nessa etapa é traduzir o sentido que 
estaria pronto no texto” (PAULINO, 2001) esquecendo-se de que o leitor não é um ser passivo, ele 
recebe a mensagem, interage com o texto, infere, reflete, percebe a intencionalidade do ponto de 
vista do produtor. 

Há ainda uma terceira instância que o estudioso denomina como roubar. Esse verbo “traz 
idéia de subversão, uma leitura a revelia do autor” (PAULINO, 2001). Não se rouba algo com o 
conhecimento do dono. O leitor vai acrescentando novos sentidos ao texto, a partir das marcas 
lingüísticas que nele se encontram, independente do sentido pretendido pelo autor. Como diz 
Umberto Eco, o leitor “constrói sua próprias trilhas no texto/bosque” (ECO, 1986). 

Com o advento dos estudos da Estética da Recepção, que considera o leitor um co-autor do 
texto, é preciso levar em conta as relações de produção e recepção do texto e o contexto em que foi 
gerado. O leitor ganha status privilegiado, é ele quem atualiza o texto de acordo com sua história de 
vida e de leitura. Lê o dito e o não dito, as palavras e os silêncios, infere, questiona e propõe novos 
sentidos. 

Quando se fala do livro para crianças e jovens, há que se pontuar suas especificidades. Nele 
convivem várias linguagens: a verbal e a não-verbal, a gráfica e a plástica, sem falar na importância 
do projeto gráfico, do acabamento, do objeto livro em si. Da interlocução do leitor com essas 
linguagens, depende a compreensão do texto, visto aqui na sua acepção mais ampla, enquanto uma 
unidade de significação completa. 

A ilustração tem importância fundamental, principalmente no livro para crianças; há muito 
tempo deixou de ser um adorno do texto inferior a ele. Num primeiro contato, instiga e convida o 
leitor para adentrar no texto. 

As linguagens verbal e não-verbal constroem a narração através de associações de 
complementaridade, ampliando a comunicação. Travam diálogos entre si, correm paralelas, 
interferem-se mutuamente, se complementam:  

apesar de possuir seus próprios códigos, a imagem conjugada com o texto escrito pode alterar bastante os 
significados, tendo em vista que exerce uma forte influência na construção de referentes, especialmente 
quando relacionada com elementos específicos de cada suporte, de cada gênero textual, possibilitando na 
passagem da imagem para a palavra e de palavra para a imagem, a constituição de um universo simbólico 
de identificação e de partilhamento de referências.(RAMOS, 2006) 

Segundo o designer e ilustrador Rui de Oliveira, “a palavra é o espírito e a ilustração é o 
corpo, mas nem tudo tem corpo. A ilustração não é vocativa, é evocativa. O ilustrador não é um 
clone do autor. A imagem que o ilustrador cria não é um espelho do texto, mas está atrás do 
espelho” (OLIVEIRA, 2005). 

As ilustrações não traduzem o texto, não o explicam, nem o legendam. Cada vez que as 
imagens de um livro são revisitadas, novos espaços de leitura são criados. Mas como essas imagens 
são gestadas no imaginário do ilustrador, tomam forma e ganham o papel? É o que saberemos a 
seguir, ouvindo a voz do artista Roger Mello, ilustrador e autor premiado dentro e fora do país. 

 

Imagens e letras 

 
Tenho que confessar, não consigo mais distinguir letras de imagens. Talvez porque eu 

insista em não usar óculos, mesmo que os amigos me vejam apertando os olhos para ler lá longe. 
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Não, não se trata disso, letras e imagens são a mesma coisa e tenho aqui algumas provas. Por 
exemplo, a letra "A" surgiu como a representação estilizada de uma cara de boi. Com o passar do 
tempo, a imagem foi se abstraindo, a cara de boi virou de cabeça para baixo, até se transformar em 
um sinal, destituído de seu significado original. Quando vemos uma letra "A" não pensamos mais 
em boi, mas nas possibilidades que essa letra, associada a vinte e duas outras tem de criar imagens 
infinitas, inclusive histórias e relatos que falem de bois. Apesar disso, há quem consiga separar 
imagem e texto, com todos os argumentos e uma clareza, menos invejável que indesejada. A 
ansiedade por dar nomes aos bois persiste, como persistem as classificações redutivas. 

Lembro ainda de uma ilustração para Chapeuzinho Vermelho feita por Gustave Doré: a 
menina e o lobo se entreolham com evidente cumplicidade num movimento contínuo. O retângulo 
que limita a gravura se esvanece diante da estrutura circular do desenho, reforçada pela troca de 
olhares, pela disposição dos pés dos personagens. O emaranhado de linhas desenha nuances de 
cinzas e malabarismos de luz que rejeitariam qualquer apelo de cor. Chapeuzinho e o Lobo se 
entrelaçam. Forma e conteúdo se entrelaçam. Mas, neste caso, falar em forma e conteúdo parece 
inadequado. Forma e essência, talvez, já que, mesmo sem a companhia do texto, esta ilustração 
pareça nunca esgotar outras possibilidades de leituras da versão de Perrault. 

Minhas referências, desde criança, transitam do verbal para o não-verbal, sem a menor 
cerimônia. Estive certamente em boa companhia, desfrutando da obra de Doré, Ziraldo, Moebius, 
Guimarães Rosa, Niemeyer, Nelson Rodrigues, Clarice Lispector, Burle Marx, Goscinny, Santa 
Rosa, Steinberg, Harold Pinter, Machado de Assis, Noemisa, João Caboclo, Lewis Carroll, 
Audubon, Mondrian indistintamente. Me deliciei com imagens da Arte Universal, apesar de quase 
sempre confinadas a um contexto aproximativo dentro dos livros didáticos. Isso não chegava a ser 
problema: mesmo mal impressas, elas estavam bem ao meu alcance, muitas vezes anônimas, mas 
cheias de histórias. Pude experimentar a intensidade das batalhas, a solidão de ilhas, as deliberações 
poéticas em aquarelas científicas. Em meu livro Griso, o unicórnio, as ilustrações são alusivas a 
diferentes escolas artísticas em países e épocas diversas. Foi uma forma de compartilhar aquelas 
imagens que povoaram meus livros de escola. Com um extenso material de pesquisa, pilhas de 
livros abertos espalhados pela casa, tentei capturar o universo de cada cultura. Noções formais tão 
arraigadas para determinados povos pareciam uma única maneira possível ou permitida de criar 
desenhos. Outros preconizavam estilos, experimentando os limites da identidade regional. Nas 
minhas ilustrações, Griso muda de forma o tempo todo, mas a sua busca permanece e o final não 
reserva respostas conclusivas. A trama do livro parecia imitar o meu próprio processo criativo, 
inquieto, insatisfeito. E posso assegurar que o mesmo vem ocorrendo em todas as minhas incursões 
pelo campo da narrativa. Seja ela visual ou verbal, repito, não consigo mais fazer distinções. 

Essa busca pela forma, busca pela essência, me traz o genial Noite de Cão, de Graça Lima. 
Um cachorro quer a lua. Simples assim? Complexo assim, talvez porque a lua seja una, plena, e o 
cachorro, bem o cachorro seja mais um na noite. Mas aparentemente não existem outros cachorros 
nesta narrativa, a lua e o cão parecem estar em pé de igualdade, estabelecendo um duo. Graça utiliza 
um retângulo de cor chapada no fundo, que parece até zombar do contraponto figurativo das outras 
imagens. O círculo da lua transita deliberadamente entre as duas linguagens. O retângulo se 
multiplica, dividindo o espaço gráfico em ações. O retângulo subverte as noções habituais de 
distância que separam ou aproximam lua e cão. O retângulo talvez seja o terceiro personagem, 
provando que um bolero pode ser dançado a três. Mas deixar que essa minha percepção do livro 
interfira em seu campo de possibilidades seria bobagem. Esqueçam tudo que eu falei, por favor. O 
importante é que Noite de Cão tem este dom de assumir muitas formas. É uma narrativa de imagem, 
no entanto, sua multiplicidade não se deve à estrutura não-verbal, e sim, à imparcialidade com que a 
narrativa se insinua. Ao contrário de muitos livros, que apostam somente na capacidade associativa 
do leitor, impondo uma trama subliminar. Foi Graça também, com seu projeto de pós-graduação, 
que me apresentou o termo "narratividade", como a propriedade que as coisas têm de provocar 
leituras. Não importando se a imagem está parada, em movimento ou disposta em seqüência, desde 
os primeiros registros nas paredes das cavernas até os filmes de animação mais eloqüentes. 

 



Publicações Dialogarts 2008 
 

Cadernos do Seminário Permanente de Estudos Literários / CaSePEL 5 (jan-jul /08) – ISSN 1980-0045                     51 
 

Imagens e imagens 

 
Se observarmos os quadros de Mondrian, dispostos cronologicamente, nos deparamos com a 

figura de uma árvore nos moldes do impressionismo, a princípio. Em alguns quadros posteriores, o 
espectro da árvore vai cedendo espaço a composições cada vez mais despojadas, num contexto 
cubista. O gestual, o ritmo, as nuances acabam por sobrepujar as possibilidades oferecidas pela 
imitação da figura inicial. Como Guimarães Rosa, em seu “Fita verde no cabelo”, desestruturando a 
paisagem de Chapeuzinho Vermelho: "A aldeia e a casa esperando-a acolá, depois daquele moinho, 
que a gente pensa que vê, e das horas, que a gente não vê que não são." Quando mais tarde, Piet 
Mondrian formula seu neoplasticismo, o possível vínculo com a árvore já está desfeito. Linhas 
perpendiculares e as quatro cores primárias dão conta de seu universo complexo, pessoal e artístico. 
Os títulos dos quadros parecem querer reforçar seu caráter abstrato: Quadro nº1, Composição com 
vermelho, amarelo e azul e Composição com azul. As sensações se formam, desobrigadas de 
conceitos, a imagem em si é o que importa, pura, ampla, recusando associações. Em um dos últimos 
quadros de Mondrian, a imagem traduz o abstrato de maneira vibrante e dinâmica. Porém, aqui, é o 
título Broadway Boogie Woogie que reclama para si o elo há muito desfeito da leitura figurativa: as 
ruas de Nova York com sua confusão de letreiros e sons, o ritmo musical que apaixonava o pintor 
se deixam perceber, estilizados ao extremo. A partir de então, é quase impossível apreciar este 
Broadway Boogie Woogie sob a ótica estritamente abstrata. Imbuído ou não do contexto em que 
Mondrian se situava, sua obra está aberta às leituras, em qualquer fase, de maneira ampla ou 
particularizada. 

Acabamos de ler um pouco o Mondrian – ainda que de maneira superficial – e continuo 
pensando que imagens e palavras são a mesma coisa. Alguns especialistas, no entanto, até decidem 
que imagens e imagens são diferentes. Relegam determinadas modalidades à esfera das Artes 
Aplicadas. Essas se distinguiriam das outras Artes por estarem associadas a uma função específica, 
advindo daí um caráter menor. Entendida desta maneira, a ilustração, por exemplo, elucidaria e 
adornaria narrativas verbais, constituindo-se em Arte Aplicada. Mas a narrativa visual precede a 
verbal historicamente, além de ser narrativa por si só. Sabemos também, que artistas como Picasso, 
Portinari, Matisse, Carybé, Santa Rosa transitaram entre telas e páginas de livros, completamente 
alheios às categorias. A Arte é criada, absorvida, reinventada de maneira indistinta. Não são a 
técnica, o suporte, nem a suposta função que lançam parâmetros para classificações relevantes. 

 

Letras e letras 

 
O livro é, desde a sua origem, um objeto amplo, interativo e experimental. Mesmo quando 

não há ilustrações, os componentes gráficos: capa, guarda, frontispício, folha de rosto, olho, ficha 
catalográfica, a mancha do texto em si, a tipologia dão forma e interferem na leitura. Os espaços 
entre as linhas e os blocos de texto recebem o nome sugestivo de respiração. O livro tem respiração, 
rosto, orelha, olho, corpo, pé de página. Na evolução do processo editorial, elementos específicos da 
diagramação se apropriariam dos nomes das partes do corpo humano. O livro responderia à busca 
do leitor, espelhando-se nele.  

Toda narrativa verbal é também visual. As ilustrações nos livros de imagem contam 
histórias e traçam movimentos poéticos. A leitura pressupõe ritmo. Um ritmo sugerido pelo escritor, 
um ritmo sugerido pelo artista gráfico, o ritmo muito pessoal do leitor. O leitor subverte o ritmo. 

Certa vez, eu mostrava os componentes gráficos do livro em um colégio: "Estes aqui são a 
folha de rosto, o olho, a guarda..." Um menino quis saber para que a guarda servia. "Nos livros de 
capa dura, – eu disse – serve para unir o miolo à capa." Mas o livro que eu mostrava era preso a 
grampo: o meu Maria Teresa, que conta as histórias de uma carranca do Rio São Francisco. A 
função de unir miolo à capa não tinha por quê, mas eu sempre insisti em utilizar este componente na 
maioria dos meus livros, influência de um repertório de publicações antigas, em que a presença da 
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guarda separava o universo do livro do universo de fora. A guarda era a cortina do teatro, o quebra-
vento da igreja, o papel de seda sobre a foto, o antes de ser. Representava uma folha lisa ou 
texturizada, a repetição ritmada de uma particularidade do livro, no mesmo papel do miolo, ou em 
papel de natureza diferente, estimulando o tato. Na guarda do Maria Teresa, o efeito ótico do fundo 
turquesa com ondas brancas me distraía, quando o menino falou: "A guarda serve para guardar". A 
melhor definição de todas, a melhor.  

Também foi uma criança que me perguntou se eu pensava na minha infância quando fazia 
um livro. As perguntas podem sempre ser respondidas de muitas maneiras e até parecer 
convincentes, mas aquela pergunta era boa, a expectativa da menina confirmava. Eu falei de uma 
coisa em especial, um jeito de raciocinar que eu ainda lembro nos mínimos detalhes. "Quando eu 
era criança pensava sempre que uma pequena coisa, um esquecimento, um atraso poderia mudar 
tudo pela frente. Por exemplo: um simples cadarço desamarrado poderia ocasionar um esbarrão que 
fizesse dois estranhos se conhecerem, o que mudaria bastante (ou não) a vida dos dois." A menina 
pulou, dizendo que isso sempre lhe vinha `a cabeça. E logo traçou sua própria e complexa versão de 
história em cadeia, acompanhada por muitas histórias que as outras crianças dispararam a contar. A 
poesia e a filosofia são elementos do raciocínio de crianças, da mesma maneira que as histórias de 
causa e conseqüência, tão disseminadas nos livros infantis, lançaram os fundamentos para a Ciência 
do Caos. Essa origina-se da idéia de que, ao bater as asas, uma borboleta em Pequim pode alterar o 
tempo em Nova York, origina-se da estrutura de qualquer conto cumulativo, para tecer a 
complicada teia de desequilíbrios que se compensam num todo. Surgiu assim o meu livro Todo 
cuidado é pouco!, onde as relações entre os personagens formam um elo que vai e volta. Um sapato 
que some, uma carta de amor que nunca chega, um bigode ridículo, um broche de ouro que espeta, 
uma gaita de foles, um calendário, um mapa alteram o destino de cada personagem. As ilustrações e 
o projeto gráfico formam o eixo da narrativa, a linha que une as diversas histórias. A resposta das 
crianças a este livro sempre me impressiona. Em um moto contínuo, elas inventam outras relações, 
ritmos diferentes, outras narrativas de causa e conseqüência.  

 

O vazio e o sapo 

 
Os livros fartamente ilustrados não são peculiaridades da época atual, ao contrário do que 

muitos alegam. No caso dos livros infantis, há ainda quem se debruce sobre os efeitos supostamente 
nocivos ou benéficos da presença de ilustrações, como se este julgamento fosse relevante, 
associando-se crianças e livros pelo viés da aprendizagem. Como se o livro não fosse, desde a sua 
origem, simultaneamente território da palavra e da imagem. Um objeto tão enigmático que se 
permite fazer uso ou prescindir deste e daquele recurso em favor da experimentação e da narrativa. 

Era justamente sobre narrativa, a palestra que eu e Roseana Murray íamos fazer em 
Cataguazes. Na viagem de carro, entre uma história e mais outra, ela me falou da palavra 
"delicadeza". Ainda tínhamos plano de um café com leite no primeiro recuo de estrada. Quem ia 
precisar de café? Eu queria era ouvir a conversa da menina delicada do conto com uma velha 
sentada num poço, que me fez imaginar uma paisagem desértica. Aproveitei o final da história: 
"Roseana, reparou como quase todas as regiões áridas do mundo sempre produzem muitos artistas?" 
Eu falava dos ceramistas da região do Jequitinhonha, de João Cabral, das paredes da casa de uma 
artista indiana, Sonabai. O vazio da paisagem seria um estímulo? Isso me interessava em especial. 
Fazia meses que eu não conseguia esboçar um desenho sequer, uma história sequer, mas as idéias e 
imagens andavam frouxas em minha cabeça, abundantemente, fazendo pouco de minha crise de 
criatividade. A arte precisa do vazio. A respiração entre as linhas do texto, o vazio entre a idéia e a 
realização, os pequenos vazios, as pausas, e um último vazio bem gordo, depois da decisão de que, 
em determinado momento, alguma coisa está pronta. O vazio de dentro se confunde com o vazio da 
paisagem, claro, é o contraponto das veredas de Guimarães Rosa. Roseana me disse que algum dia 
precisaríamos fazer um livro sobre o vazio. A viagem de volta veio repleta de poemas, traduções de 
Roseana para Garcia Lorca. Mas falemos de outros desertos.  
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O ato de descrever pressupõe reinterpretação, tanto para quem descreve como para quem 
ouve. Sei que as imagens que advém da descrição verbal são diferentes do objeto descrito, ainda 
assim, não resisto a este prazer. Vou descrever um desenho que eu fiz a bordo de um ônibus, para 
um caderno de viagens, em Marrocos. O resultado foi muito simples: uma linha horizontal na 
metade baixa do papel, à esquerda da linha se apoiava um quadrado e sobre o quadrado, um traço 
em forma de ogiva. Os limites da imagem eram os próprios limites do caderno aberto, então decidi 
que o desenho estava pronto. O balanço do ônibus atenuava a rigidez geométrica das linhas. A 
paisagem semi-desértica, uma dose de ansiedade e o sentimento de culpa por nunca ter feito um 
caderno de viagens forjaram este primeiro desenho: uma tumba no deserto. As formas pareciam 
tranqüilas e corretas. 

A princípio era só isso, uma tumba no deserto. A paisagem na janela do ônibus mudava 
constantemente: montanhas, ovelhas, postos, refinarias, letreiros, palmeiras, sacos plásticos, 
aquedutos, mulheres esperando ônibus, mulheres com sacolas, campos de futebol e a repetição de 
todas essas coisas. Meus olhos não desgrudavam do caderno. Uma tumba no deserto. Não a que se 
via da janela, mas aquela no papel. Apesar da aparente desolação, percebia-se que aquele pedaço de 
deserto sofrera intervenção humana. A arquitetura da tumba dava indícios da origem e orientação 
religiosa de quem a construiu. A ausência de sombras poderia sugerir um sol ao meio-dia ou então 
que a sombra estivesse projetada por trás da tumba, oferecendo abrigo do calor intenso. Qualquer 
pessoa que não estivesse dentro da tumba, provavelmente, se abrigaria na sombra e não seria vista. 
No entanto, a ausência de sombras talvez fosse proposital, tratando-se de um desenho estritamente 
linear. Mas por que a sugestão de uma paisagem diurna? Pelo predomínio do fundo branco do 
papel? E se a cor do papel fosse outra? E se a tumba estivesse à direita, ou ao centro, ou solta no 
espaço gráfico? Na verdade, podemos até definir essa sucessão de perguntas ou sugestões, 
associadas à percepção estrutural da imagem, como leitura visual. Não cabe ao artista reclamar para 
sua obra uma interpretação única, ainda que o receptor seja o próprio artista. O autor da imagem era 
eu, mas meu ponto de vista não parava de se transformar. Antes de fechar o caderno, o desenho me 
pareceu ainda recusar qualquer apreciação figurativa. Vi uma linha reta, um quadrado, uma ogiva. 
Ou melhor, vi uma composição abstrata, a forma pela forma, sem vínculos imediatos com a 
narrativa, uma vez que as definições de linha, quadrado e ogiva são arbitrariedades da Geometria. 

Sei também que a obra artística acaba por se diluir diante de uma análise muito detalhada. 
Não é possível dissecar o sapo sem matá-lo. Depois de tanta conversa, insisto, então, nessa 
observação silenciosa: reinventar o sapo, pensar em sua pele rugosa mesmo sem precisar tocá-lo, 
pensar na sonoridade do nome que se repete, em sua voz ou no vazio que fica onde antes havia um 
sapo. Aliás, o sapo tem efetivamente se traduzido numa metáfora para a arte. Exuberante para 
alguns, desnecessário para outros, incompreendido, orgânico, mimético, metamórfico, disforme por 
ter caído do céu depois de uma festa para a qual não foi convidado. De um poema de Manuel 
Bandeira, o sapo pula para um quadro, se esconde bem escondido numa ilustração de Jô de Oliveira 
para Alice no País das Maravilhas, vira príncipe embolotado no traço de Mariana Massarani e 
nunca pára de pular. "Meu pai foi rei! Foi! Não foi!". 
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