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APRESENTAÇÃO 
 

Flavio García – UERJ 
 
 

De 16 de abril a 30 de julho de 2007, sempre às segun-

das-feiras, das 12 horas e 30 minutos às 15 horas, entre o almo-

ço e o lanche da tarde, reuníamos eu, aproximadamente dez a-

lunos-bolsistas-pesquisadores e mais treze alunos-ouvintes, 

num total de, mais ou menos, vinte e cinco pessoas, na Facul-

dade de Formação de Professores da UERJ, campus São Gon-

çalo, para ler e discutir os Contos reunidos de Murilo Rubião 

(São Paulo: Ática). 

Tratava-se do curso livre de extensão O insólito na 

narrativa rubiana: leitura e discussão das narrativas de 

Murilo Rubião, oferecido pelo SePEL.UERJ – Seminário 

Permanente de Estudos Literários (http://www.sepel.uerj.br), pro-

jeto de extensão que promove cursos, publicações e eventos 

acadêmico-científicos, como veículo de concretização das a-
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ções do Grupo de Pesquisa, Diretório CNPq, Estudos Lite-

rários: Literatura; outras linguagens; outros discursos 

(http://dgp.cnpq.br/buscaoperacional/detalhegrupo.jsp?grupo=0326802VKL7YRI). 

Esse não era o primeiro curso sobre a questão do insóli-

to na narrativa ficcional oferecido pelo projeto. De 2 de outu-

bro a 18 de dezembro de 2006, também na Faculdade de For-

mação de Professores da UERJ, já havia sido realizado um ou-

tro curso, A banalização do insólito: Questões de Gênero Li-

terário em Literaturas da Lusofonia – Mecanismos de 

Construção Narrativa, que dera impulso a meu projeto indi-

vidual de pesquisa – naquela época era individual, hoje não 

mais – e garantira o crescimento do número de alunos-

bolsistas, bem como proporcionara a realização, ainda na mes-

ma Faculdade, de um primeiro evento, realizado em 15 de ja-

neiro de 2007: I Painel Reflexões sobre o Insólito na narra-

tiva ficcional (Os textos das comunicações apresentadas nesse 

evento encontram-se publicadas sob o título A banalização do 

insólito: Questões de gênero literário – mecanismos de cons-

trução narrativa [http://www.dialogarts.uerj.br/avulsos/livro_insolito.pdf]). 

Ao final do segundo curso, aquele que tivera por objeto 

central a narrativa rubiana, realizamos um II Painel: Reflexões 

sobre o insólito na narrativa ficcional: O insólito na narrati-

va rubiana. O evento também ocorreu na Faculdade de For-
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mação de Professores da UERJ, de onde eram todos os alunos-

bolsistas-pesquisadores e de onde são meu pares mais diretos 

tanto no Grupo de Pesquisa quanto no SePEL.UERJ. O II 

Painel ocorreu de 7 a 9 de agosto de 2007. 

As comunicações apresentadas nesse último evento que 

se ativeram exclusivamente à narrativa rubiana já se encontram 

publicadas: Murilo Rubião e a narrativa do insólito 

(http://www.dialogarts.uerj.br/avulsos/MuriloRubiao/LIVRO_RUBIAO.pdf). 

Este volume, Narrativas do Insólito: passagens e pa-

ragens, é composto de textos variados: os dois iniciais são re-

flexões acerca do insólito enquanto questão, em contraposição 

aos conceitos; os dois seguintes tratam da obra do escritor por-

tuguês Mário de Carvalho, um expoente na produção ficcional 

vinculável ao insólito; os outros três dedicam-se à Literatura 

Infanto-Juvenil, via de regra ocupada com questões que vimos 

como insólitas; e os dois últimos têm obras de Edgar Allan Poe 

e Luiz Vilela, cada um, respectivamente, como objeto de leitu-

ra sob a mesma perspectiva de pensar a manifestação do insóli-

to no plano narrativo. 
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A REALIDADE E O INSÓLITO 
 

Manuel Antonio de Castro – UFRJ 
www.travessiapoetica.blogspot.com 

 
RESUMO 
As questões e os paradoxos. A realidade, as questões e os conceitos. A ciên-
cia como teoria da realidade. Os paradigmas e as questões. O explicar e o 
experienciar. Um exemplo: um gato insólito. O insólito da ciência. A reali-
dade como mundo, sentido e verdade. O insólito e o habitual. A banalização 
do insólito. Heráclito e o insólito. 
 
PALAVRAS-CHAVE 
Realidade, ciência, questão, conceito, insólito, mundo. 
 
 

Acontecer 
Os olhos são a janela da alma. 
Cada um vê o mundo da sua janela. 
O mundo não é o que se vê 
É o que acontece. 
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As questões e o paradoxo 

O título nos coloca diante de duas questões: O que é a 

realidade? O que é o insólito? É a partir delas que vamos de-

senvolver o ensaio. A partir de significa aqui defrontarmo-nos 

com as questões e não simplesmente partir já de conceitos acei-

tos ou a serem estabelecidos de uma maneira nova e mais pre-

cisa, isto é, racional e científica. A questão é mais do que o 

conceito, não em termos genéricos, mas na originariedade e 

complexidade. Toda questão é sempre paradoxal e todo concei-

to é a tentativa de circunscrever e anular o paradoxo. Este mo-

ve-se num interstício onde o par questão/conceito acontece. 

Todo acontecer é sempre originário, porque se funda e perma-

nece nas origens, sendo o vigor da manifestação e mudança da 

realidade, ou seja, da eclosão desta em mundo. Por isso todo 

interstício é um estar-entre o que muda e permanece, entre rea-

lidade e mundo. Eis porque é o lugar do paradoxo. Este jamais 

pode ser entendido e reduzido a um procedimento retórico ou 

formal. Toda questão é paradoxal. Todo conceito é racional e 

objetivo. A questão precisa do conceito assim como o ilimitado 

precisa do limite. Porém, tanto o conceito quanto o limite não 

subsistem sem a questão e o ilimitado. É aqui que acontece o 

paradoxo. Eis porque ele surge da questão, uma vez que a vida 

do ser humano só é paradoxal porque é uma doação das ques-
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tões. Esse é o motivo porque temos o ser humano lançado radi-

calmente numa liminaridade, isto é, no paradoxo do limite e do 

ilimitado, da vida e da morte, do conhecer e do não-conhecer, 

do permanente e do passageiro, da noite e do dia, do ser e do 

não-ser. É nesses paradoxos que o humano do homem se entre-

tece. Ele é um Entre-ser. As questões, como paradoxos, ao con-

figurarem a liminaridade, projetam o ser humano numa pro-

funda dor, mas também numa profunda paixão. Em vista disso 

o paradoxo maior do ser humano é o amor, o sabor da sabedo-

ria do amar, ou seja, a tensão radical de paixão amorosa e mor-

tal. 

A ciência como teoria da realidade 

Realidade e insólito são um paradoxo. Só aparentemen-

te elas estão, como virgens, à espera de nosso olhar desnuda-

dor, racional e científico. Entre a questão e o conceito não se 

estabelece uma ligação direta. Em geral, os conceitos resultam 

de um certo paradigma, dentro do qual já se determina o que é 

a realidade e o que é o insólito. Porém, o paradigma surge de 

uma teoria científica. E então estamos diante de uma nova 

questão. O que é isto – o científico? Em breves palavras: A ci-

ência é a teoria do real. Como teoria não funda o mundo assim 

como não funda a realidade, mas cria paradigmas de delimita-
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ção de mundos. A cada paradigma corresponde um mundo den-

tro do mundo. Por isso os diferentes mundos, dentro do mundo, 

são os adjetivos acrescentados ao substantivo realidade. São os 

adjetivos que nos localizam, com os paradigmas, nos mundos 

da realidade. Quando dizemos: a ciência é uma teoria do real, 

isso não é um conceito científico, mas uma definição filosófica. 

A ciência não sabe o que ela é, se soubesse ou tentasse saber 

deixaria de ser ciência e se tornaria questionamento filosófico. 

A ciência teoriza, sem se perguntar: o que é isto – o teorizar? E 

muito menos: o que isto – a ciência? A determinação de um 

gênero tem fundamentação científica, antropológica, ideológi-

ca, cultural, literária? Certamente não, porque um gênero de-

penderá sempre, a priori, de uma definição filosófica do que é 

gênero. 

Uma teoria é uma doação do real, mas não é o real, se-

não haveria apenas uma teoria. E há muitas. E até uma única 

teoria dá origem a diferentes paradigmas em diferentes épocas. 

Assim, o que se entende por real é, de fato, extremamente 

complexo e até paradoxal, porque só se fala do real de modo 

indireto, isto é, através da teoria ou teorias do real. Hoje há tan-

tos paradigmas que devemos nos perguntar: Mas o que, afinal, 

é o real diante de tantas teorias e de tantos paradigmas em que 
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estamos vivendo e pensando, talvez, viver o real? Quando as-

sim perguntamos, não sabemos e sabemos o que é o real. 

Não bastasse já a complexidade de teorias e paradigmas 

para tentarem aprisionar para nós o real, ainda podemos acres-

centar-lhe diferentes adjetivos: realidade social, psicológica, 

científica, maravilhosa, mágica etc. etc. Estes têm a pretensão 

de delimitar a realidade (se ela já não fosse delimitada pelos 

paradigmas) em gêneros. É o caso do sintagma nominal: reali-

dade insólita. Como apreender a realidade insólita e tentar de-

fini-la se nem sabemos com certeza o que é realidade? Certeza 

mesmo temos dos paradigmas. Essa certeza nos advém não da 

realidade, mas dos conceitos decorrentes dos paradigmas. Será, 

porém, uma certeza estranha, porque mudará de acordo com o 

paradigma adotado. O alcance da certeza será o paradigma e 

este fala do real, mas não é o real. Como há diferentes para-

digmas, conclui-se que a realidade se teoriza de muitas manei-

ras. Portanto, continuamos perguntando: O que é isto – o real? 

Os paradigmas e as questões 

Mas será que podemos viver e conhecer a vida sem teo-

rias, paradigmas, gêneros e conceitos? Em sã consciência, 

quem pode afirmar que não se move já desde sempre em con-

ceitos? Não é isto comprovado não só pelas diferentes culturas 
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como também pelas diferentes épocas? Certamente não, mas só 

nos podemos mover em conceitos porque já desde sempre a 

própria realidade se doou em mundo e se manifestou em ques-

tões, senão ficaríamos aprisionados a determinada teoria e seus 

gêneros e conceitos. É que não é o homem que tem ou não as 

questões. São as questões que já desde sempre têm o homem. 

Tomemos, como exemplo, a questão radical e onipresente, que 

nos acompanha desde que nascemos e vivemos: a morte. A tra-

jetória humana pode ter diferentes paradigmas, ritos e concei-

tos de morte. Mas ela pré-existe a todos esses paradigmas, ritos 

e conceitos. Por e no nascer, o ser humano já está projetado nas 

questões de vida e morte. As questões de vida e morte são uma 

realidade inevitável e inelutável. São questões. Não resultam de 

paradigmas, gêneros e conceitos. Não resultam de culturas. En-

tão procuramos compreender esse paradoxo de que viver é 

morrer e de que morrer só é possível porque se está vivendo. A 

nossa ligação mais direta e pregnante com a vida e com a morte 

é que projeta diferentes mundos enquanto realidades, resultado 

das diferentes teorias. Como tais questões são paradoxais, usa-

mos diferentes suportes teórico-conceituais para tentar explicá-

las. Os suportes são os paradigmas e suas teorias. 
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O explicar e o experienciar 

Porém, questões não se explicam, experienciam-se. Ex-

perienciar e conceituar são coisas completamente diferentes em 

relação às questões. Há, pois, a resposta como experienciação e 

a resposta como teoria, paradigma, gênero e conceito. Nestes, a 

resposta tenta anular a questão, no sentido de resolvê-la numa 

determinação racional, isto é, numa explicação. Naquela, a res-

posta é um acontecer da questão enquanto o real se realiza co-

mo realidade de mundo, sentido e verdade. A experienciação é 

o acontecer do real como realização de mundo, sentido e ver-

dade. Na realização o real se dá como realidade de mundo. Mas 

então será que já sabemos aqui e agora o que é o real? O leitor 

sagaz já percebeu que houve a introdução de um verbo impor-

tantíssimo: acontecer. A experienciação é um acontecer da 

questão como questão. A explicação dos conceitos é um falar 

sobre. A experienciação da questão, como acontecer, é um dar-

se com quem experiencia. A questão do insólito se torna sem-

pre estranha porque não se pode explicar, mas só experienciar. 

Sejamos cautelosos e mais precisos: quem está de fora e não 

acredita tenta sempre explicar, mas quem experiencia o insóli-

to experiencia e não tenta explicar. 

 



Publicações Dialogarts – projeto editorial extensionista de difusão acadêmico-científica 

García, Flavio (org.). Narrativas do insólito: passagens e paragens                  15 

O gato e o insólito 

Porém, não podemos deixar de questionar: O que é isto 

– o insólito? Com esta pergunta buscamos um conceito ou que-

remos nos lançar na questão que o insólito naquilo que lhe é 

próprio manifesta? 

O insólito pode ser experienciado ou então é tentada 

uma explicação. Na experienciação acontece uma vivência i-

naugural, fora de qualquer paradigma. É o insólito como ques-

tão. Na tentativa de explicação usam-se teorias, paradigmas, 

conceitos genéricos. No fundo, todo conceito é genérico.  

O insólito! Vejamos melhor isso. Vamos partir de um 

exemplo concreto em relação ao insólito, sua experienciação e 

tentativa de explicação. Não estranhem o exemplo, porque ele é 

realmente insólito. E nos vem de uma reportagem publicada 

no jornal O globo do dia 27 de julho de 2007, p. 32, primeiro 

caderno. Titulo da reportagem: “O anjo da morte na pele de um 

gato”. Hoje em dia, gato como anjo é realmente algo insólito, 

embora talvez ainda não saibamos o que é insólito. (Todos sa-

bem que a palavra anjo provém do grego e diz o que anuncia, 

isto é, traz uma mensagem de Deus para os homens. Há outra 

figura mítica, Hermes, que tem a mesma função, com um se-

não: seu nome significa verbo, palavra. Não há, então, o men-

sageiro e a mensagem: Hermes é a própria palavra e mensa-
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gem. De Hermes formou-se a hermenêutica: a experienciação 

da palavra como realidade de mundo). 

Para sabermos que algo é insólito, já deveríamos saber 

o que é realidade. E não sabemos. São-nos impingidas teorias e 

paradigmas como se fossem a realidade. É o que vai acontecer 

com o exemplo. Então ele tanto serve para questionar: O que é 

isto – a realidade? Como para questionar: O que é isto – o in-

sólito? 

Diz o subtítulo da reportagem: “Artigo em revista cien-

tífica revela felino que aponta quem vai morrer”. Que um gato 

aponte quem vai morrer é realmente insólito, mas também não 

deixa de ser insólito que isso seja afirmado, nada mais nada 

menos, do que em uma revista científica. Então estamos diante 

de dois insólitos: o do gato, porque mostra o poder de anunciar 

a morte, e o da ciência, que só admite a realidade científica 

como verdadeira e jamais a insólita. O primeiro jamais poderá 

tornar-se uma realidade científica, a não ser que seja uma ciên-

cia insólita. Porém, se for ciência deixará de ser insólita e se for 

insólita deixará de ser ciência. Eis-nos em meio aos paradoxos 

das questões, sendo estas, no caso, uma invenção insólita das 

verdades das teorias científicas. 
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O Oscar e o caso narrado 

Segundo a reportagem, o gato Oscar vive num asilo em 

Rhode Island, nos Eua, e tem uma insólita missão (não se sabe 

dada por quem, aumentando o insólito da questão). Quando al-

gum idoso está prestes a morrer, aparece umas duas horas antes 

o Oscar e se enrosca no paciente, e só o deixa no momento do 

desviver. O fato insólito é que já esteve no leito de 25 pacientes 

antes de sua morte. O geriatra (portanto, representante da ver-

dade científica) David Dosa escreveu o artigo para a revista ci-

entífica, que o publicou. Eis o duplo insólito da situação. Con-

tudo, o repórter colheu a opinião do bioquímico Franklin Rum-

janek, da UFRJ, e este descarta “totalmente qualquer explica-

ção esotérica. Mas partindo-se do princípio de que confiamos 

em quem está relatando a história, certamente também não é 

uma coincidência”. Há algo, de fato, insólito. Porém, a preocu-

pação geral é descartar qualquer explicação “esotérica” para o 

insólito, como diz a reportagem. Explicações científicas podem 

ser dadas, esotéricas e insólitas, não. E a certeza da ciência é de 

que tudo pode ser explicado. Se, no caso, ainda não há, um dia, 

com certeza, haverá. Estamos diante de uma realidade, mas só 

é aceita a realidade de mundo científica, isto é, a verdade cien-

tífica. Então a questão da realidade tem um desdobramento 

muito sutil. Propriamente não está na realidade, mas na questão 
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da verdade. Mas que verdade? Será que sabemos o que é ver-

dade? Será que esta não é já o resultado de uma teoria, para-

digmas e conceitos? Não há uma verdade prévia às teorias? O 

que é isto – a verdade? As explicações científicas só explicam 

o que já contém a teoria sobre o real. O que não contém não 

explica. Na realidade, então, toda explicação só explica a reali-

dade do mundo da teoria, do paradigma. Tanto isto é verdade 

que as teorias da realidade e seus paradigmas mudam e, no en-

tanto, referem-se sempre a quê? À realidade. Mas então de que 

realidade está se falando? A que está para além das teorias e 

possibilita todas as teorias ou apenas as das teorias? Não é in-

sólito que a ciência, que se quer e afirma como a teoria do real, 

nunca dá conta do real? O que é isto “dar conta”? Não será o 

insólito isso de que, por mais que se inventem teorias, nunca 

elas dão conta? Sempre resta a esperança de que um dia, quem 

sabe, talvez, dêem conta. Será? A relação da ciência com a rea-

lidade não será a de uma cobra que quer morder o próprio rabo, 

mas nunca consegue fechar o círculo? (Ainda bem, senão a rea-

lidade deixaria de ser o acontecer e a inaugurabilidade poética 

da realidade acabaria reduzida a um mundo científico, onde to-

dos os gatos seriam pardos, isto é, haveria uma só verdade, 

uma uniformização horrível, trágica. Vivam as diferenças e o 

mistério da criatividade poética!). 
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O insólito da ciência 

Mas tomemos um outro exemplo: 

O físico e astrônomo inglês Eddington fala da sua 
mesa e diz: todas as coisas deste gênero, mesas, ca-
deiras etc. têm um duplo. A mesa número um é a 
mesa conhecida desde o tempo de criança. A mesa 
número dois é a “mesa conhecida cientificamente, 
quer dizer, a mesa que a ciência determina na sua 
coisalidade, não é composta, segundo a física atô-
mica contemporânea, de madeira, mas, na sua maior 
parte, de espaço vazio: aqui e ali, neste vazio, estão 
entremeadas cargas elétricas que, a grande veloci-
dade, se deslocam em todos os sentidos. Qual é ago-
ra a mesa verdadeira, a número um ou a número 
dois? Ou ambas são verdadeiras? E em que sentido 
de verdade? (Heidegger, 1992: 24). 

Nossa convicção do que é realidade fica, diante dessa 

afirmação científica, abalada. Querer-nos convencer de que não 

estamos vendo uma mesa de madeira real e objetiva, mas algo 

que na maior parte é constituída de espaço vazio entremeado de 

cargas elétricas que se deslocam a grande velocidade em todos 

os sentidos, quebra toda nossa idéia de realidade e exige de 

nós, de nossos sentidos uma fé. E por que não vermos nessa vi-

são científica da realidade algo de esotérico ou uma ficção? Na 

reportagem que trata do Oscar, nosso querido gato, havia uma 

única preocupação por parte dos cientistas consultados: afastar 

qualquer explicação “esotérica” (como se sua visão “científica” 

também não fosse “esotérica”). Afinal, será que alguma teoria 
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sabe o que é o real ou não passa, dentro de outras possíveis, de 

uma teoria, de um paradigma? Pode, dentro desse raciocínio, 

uma teoria científica ser vista como “esotérica”? Pode. Veja-

mos outro exemplo, o testemunho do cientista, doutor em física 

quântica, Fritjof Capra: 

Há cinco anos experimentei algo de muito belo, que 
me levou a percorrer o caminho que acabaria por re-
sultar neste livro [O tao da física]. Eu estava sentado 
na praia, ao cair de uma tarde de verão, e observava 
o movimento das ondas, sentindo ao mesmo tempo 
o ritmo de minha própria respiração. Nesse momen-
to, subitamente, apercebi-me intensamente do am-
biente que me cercava: este se me afigurava como 
se participasse de uma gigantesca dança cósmica. 
Como físico, eu sabia que a areia, as rochas, a água 
e o ar a meu redor eram feitos de moléculas e áto-
mos em vibração e que tais moléculas e átomos, por 
seu turno, consistiam em partículas que interagiam 
entre si, através da criação e da destruição de outras 
partículas. Sabia, igualmente, que a atmosfera da 
Terra era permanentemente bombardeada por chu-
vas de “raios cósmicos”, partículas de alta energia e 
que sofriam múltiplas colisões à medida que pene-
travam na atmosfera. Tudo isso me era familiar em 
razão de minha pesquisa em Física de alta energia; 
até aquele momento, porém, tudo isso me chagara 
apenas através de gráficos, diagramas e teorias ma-
temáticas. Sentado na praia, senti que minhas expe-
riências anteriores adquiriam vida. Assim, “vi” cas-
catas de energia cósmica, provenientes do espaço 
exterior, cascatas nas quais, em pulsações rítmicas, 
partículas eram criadas e destruídas. “Vi” os átomos 
dos elementos – bem como aqueles pertencentes a 
meu próprio corpo – participarem desta dança cós-
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mica de energia. Senti o seu ritmo e “ouvi” o seu 
som. Nesse momento, compreendi que se tratava da 
Dança de Shiva, o Deus dos dançarinos, adorado 
pelos hindus (Capra, 1988: 13). 

Diz-nos o autor que as experiências laboratoriais e cien-

tíficas anteriores, naquele momento, “...adquiriam vida”. Ele 

viu e ouviu uma outra realidade para além das simples idéias 

conceituais, provenientes das teorias e paradigmas. As experi-

ências se tornaram experienciações. E então o científico se tor-

nou esotérico e o esotérico se tornou científico. Só que esta 

permuta possível ainda não resolve a questão: o que é isto – a 

realidade? Ela continua uma questão. Claro que o leitor poderá 

dizer, ceticamente, que nem todos os cientistas passaram ou 

passam por esta experienciação. Ótimo. Isso apenas prova que 

a realidade é maior e mais complexa do que as diferentes ver-

dades nos querem fazer acreditar. Sobretudo a científica. Não é 

que a realidade da ciência não seja verdadeira e que só seja 

verdadeira a do esoterismo. Não é isso. Trata-se da questão 

que, no caso, Heidegger coloca quando relata o seu exemplo: 

“Qual agora é a mesa verdadeira, a número um ou a número 

dois? Ou ambas são verdadeiras? E em que sentido de verda-

de?” Ah, a realidade é uma questão de verdade! Mas o que é 

isto – a verdade? A esta altura dizer que cada um tem a sua é 
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cair num subjetivismo ingênuo, pois já nos disse poeticamente 

o grande Alberto Caeiro: 

O universo não é uma idéia minha. 
A minha idéia de universo é que é uma idéia minha. 
(Pessoa, 2004: 129) 

Entre o universo e a minha idéia de universo se coloca a 

questão tanto do universo como da minha idéia de universo. O 

entre é a questão. Estamos radicalmente jogados nessa limina-

ridade, no limiar da realidade e nossa idéia de realidade. Não 

dissemos já que o entre-estar é a questão onde todo conceito 

alcança seu limite e não-limite? Mas o que não tem limite não 

pode ser conceito, embora não deixe de ser realidade. Eis aí al-

go insólito como é insólito o cientista que transforma a realida-

de científica da física numa realidade esotérica. A esta altura 

até já dá para questionar os cientistas que não quiseram ver na-

da de esotérico no comportamento do Oscar. Se não é científi-

co nem esotérico, ao menos não podemos negar que é insólito. 

Será que viver e morrer não será como experienciação algo ra-

dicalmente insólito? Tão insólito que nem mais nos damos 

conta de sua presença irrefutável e inelutável. Tão insólito que 

se tornou banal. E, no entanto, é tão extraordinário a cada dia 

poder viver uma sempre nova vida, assim como a cada dia vi-

vido poder mergulhar no mistério da noite! Será que há algo 

mais insólito? 
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A realidade 

Devemos ter cuidado com o andamento das questões. 

Podemos facilmente cair numa falsa questão. Queremos saber 

o que é o insólito. Mas isto é impossível – melhor: enganador – 

se não procurarmos saber: o que é isto – a realidade? Já vimos 

até agora que a pretensão da ciência em determinar o real caiu 

num paradoxo, sendo passível de se tornar esotérico. A indaga-

ção do insólito nos levou a algo curioso. O sintagma inicial: 

Realidade insólita nos levou a outros dois possíveis sintagmas: 

Realidade científica e Realidade esotérica. Se bem observar-

mos há o jogo da língua, pois estamos até agora apenas mu-

dando de adjetivos, permanecendo intocado o substantivo: rea-

lidade. Embora os cientistas não liguem muito para a palavra, 

e não por desprezo, mas porque são cientistas e ou bem tratam 

do objeto ou das palavras que dizem o objeto. Certamente, en-

tre a realidade e o objeto, em que se transforma a realidade, es-

se entre não se reduz apenas a uma teoria. Com uma potência 

insuspeita comparece a palavra (linguagem). Por isso, quem 

sabe, o melhor caminho ainda para nos aproximarmos do “isto” 

da realidade seja o “isto” da palavra realidade. O que quer di-

zer a realidade como palavra? O perigo, ao perguntarmos isto, 

é julgar que estamos querendo reduzir a questão a um jogo lin-

güístico-filológico, a um jogo de proveniência da palavra rea-
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lidade. Não é. A realidade da palavra é o próprio entre-lançar-

se da realidade no seu aparecer, fazendo-se sentido, mundo e 

verdade. Na palavra a realidade chega a ser realidade, lingua-

gem. O vocábulo “palavra” forma-se do grego através do aco-

plamento de um prefixo: pará-, que significa: junto a, entre, e 

do verbo ballein, que significa: lançar, jogar. Por isso é que a-

firmamos que a realidade enquanto vigor de manifestação a-

contece como realidade na e como palavra. Mais complexa é a 

questão da proveniência da palavra realidade. Ela origina-se da 

palavra latina: res. E seu sentido corriqueiro era: causa, coisa, 

isto é, a coisa como o que está em causa. No fundo, realidade é 

o que está em causa, o que é digno de ser posto em causa, em 

questão. Por exemplo, a palavra latina respública diz, literal-

mente: a causa pública. Porém, o tomar a palavra res como re-

alidade está ligada a uma outra questão. A cultura latina ao en-

trar em contato com a cultura essencialmente filosófica grega, 

defrontou-se com a questão do ser. Esta questão, entre os gre-

gos, já é de uma complexidade sem par. Toda a reflexão come-

ça em torno da physis, traduzida para o latim como natureza. 

Mas de maneira alguma diz esta palavra todo âmbito e riqueza 

da palavra grega. Para o grego, a physis era constituída pela ta 

onta, a totalidade dos entes. Por que entes? O sentido originário 

de physis é o tornar-se, o viger continuamente, o atuar enquan-
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to princípio de manifestação, a vida como vigor vigente de to-

dos os viventes. O ser é a physis. O particípio presente de ser, 

em grego, é on, sendo o sendo. Este particípio foi traduzido pa-

ra o latim como ens, o ente. Tudo que é é ente, mas sempre no 

sentido de sendo. Porém, outra tradução de on, para o latim, foi 

res, agora ligado à questão dos transcendentais. O on é uma res 

porque é uma coisa ou causa. É que causa não tem o sentido 

imediato de algo estático e material. De res formou-se a pala-

vra real, realidade e realização. Mas se bem observarmos, po-

deríamos dizer que a realidade, no sentido latino e não atual, é 

a totalidade das coisas ou a totalidade das causas. Foi neste 

horizonte que se pensou, quando da tradução do on por res, a 

realidade, o que seria para o grego a physis. Mas se pensarmos 

que se traduziu physis por natureza, esta não abarca mais a to-

talidade dos entes, das coisas, das causas. Hoje trabalhamos 

com dicotomias, opondo natureza e cultura. E até onde se dão 

conta disto os Estudos culturais? Ente é para nós, seres da rea-

lidade virtual, algo insólito. Dizemos: coisa, objeto, utensílio, 

corpo, obra, texto, organismo, pessoa, sistema, alma, mente, 

Deus. Há hoje uma confusão generalizada que não dá para ex-

plicar aqui como surgiu. Diante dessas “realidades” tão distin-

tas para nós, hoje, o que ainda entender por realidade? Daí na 

maior parte das vezes ignorar-se (porque parece que intima-
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mente já sabemos o que é, uma vez que nos movemos na e so-

mos realidade) o que é realidade e optamos, facilmente, por a 

denominarmos por um adjetivo: realidade ideal, aparente, es-

piritual, essencial, material, racional, sensível, ficcional, ilusó-

ria, virtual, objetiva, subjetiva, artística, técnica, pessoal, hu-

mana, científica, insólita ... e será um não parar mais de adjeti-

vos. Se tudo isso é realidade, o que o adjetivo introduz torna-se 

muito inconsistente, se pensarmos no que a realidade é para 

poder ter em si cada um desses adjetivos e outros que lhe pos-

samos atribuir. Até porque os adjetivos são entre si contraditó-

rios, muitas vezes. Não é isso tudo insólito? 

Caro leitor, não é o caso do insólito? Mas será que pen-

sar o insólito não será um bom caminho para pensarmos a rea-

lidade no que ela é em sua essência? (O que é isto – a essência 

fica para outro ensaio). 

O insólito como questão 

A realidade sempre foi insólita. De onde vem esta cer-

teza? Porque sempre foi questão. A realidade é uma questão, 

talvez a questão das questões. Nós não sabemos o que é reali-

dade, mas ela sempre foi insólita. O que é isto o insólito e por 

que – talvez – seja o próprio da realidade? Quando queremos 

sair dos lugares comuns criados pelo bom senso ou pela ciên-
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cia, devemos ter uma atitude saudável. Quem tiver a paciência 

de estar lendo este aparente lero-lero sobre realidade insólita, 

deve desconfiar da verdade que as palavras, repetidas cotidia-

namente numa exaustão que as tornam inofensivas, parecem 

tornar evidente. A realidade das palavras não é evidente. Só é 

evidente que são palavras. O que a elas corresponde ou não, 

não é tão evidente. Por isso, se queremos sair de lugares co-

muns devemos espicaçar as palavras para mostrarem o que e-

las, muitas vezes, mais escondem do que mostram. Eis porque 

devemos frequentemente apelar para a etimologia das palavras 

ou para os seus sentidos iniciais e transformados por usos di-

versos. É que a palavra etimologia diz o estudo do étimo, isto 

é, do que é verdadeiro. O verdadeiro das palavras nem sempre 

é o verdadeiro dos conceitos do senso-comum ou da ciência, 

isto é, melhor dizendo, das explicações da ciência. Pois a ciên-

cia é “sagrada”... até prova em contrário. (Tudo pode ser posto 

em dúvida, exceto as “verdades” científicas, que mudam de a-

cordo com as teorias, paradigmas e épocas. Não é insólito que 

uma verdade que muda queira se pôr como absoluta e não ad-

mita outra?). Por isso estamos nos debatendo com a questão do 

in-sólito. Apelemos para a origem da palavra, que no seu caso 

corresponde também ao étimo. Sólitus, em latim (de onde se 

forma a palavra portuguesa) diz o costumeiro, o habitual, aqui-

Publicações Dialogarts – projeto editorial extensionista de difusão acadêmico-científica 

García, Flavio (org.). Narrativas do insólito: passagens e paragens                  28 

lo que fazemos repetida e cansativamente, aquilo que já se tor-

nou hábito, costume. O prefixo in- indica negação. Portanto, o 

insólito é simplesmente o não-costumeiro, o não-habitual. A 

palavra costume diz em português o comportamento de alguém 

a partir de valores, dos valores e costumes vigentes dentro de 

um mundo. Por isso, a força e vigor do insólito está em quebrar 

os valores dominantes, em por em questão um certo mundo. 

Sem valores, a realidade ou mundo parece tornar-se caótica, 

sem uma verdade que a ordene e dê segurança. Verdade e 

mundo precedem pois a realidade a que já nos habituamos. Daí 

a ligação do costume com o hábito, isto é, palavra formada do 

verbo latino habere: ter. Hábito é o que se tem, isto é, a reali-

dade enquanto real e verdadeira na medida em que ela se deu 

como mundo, sentido e verdade, mas retraindo-se como reali-

dade. Nesse sentido, o insólito passa a ser uma realidade en-

quanto sentido, mundo e verdade, que não se tem, trazendo tan-

to o novo, o admirável, o inaugural como o inusitado, o amea-

çador, o desconhecido, o sem-sentido, sem-mundo, sem-

verdade. O insólito, num e noutro caso, sempre nos deixa per-

plexos, porque tanto pode ser o maravilhoso e fantástico como 

o estranho e horrível. 
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A realidade como questão 

Mas se bem observarmos, as duas alternativas do insóli-

to pressupõem a própria realidade, que tanto nos advém de uma 

forma como de outra. E não há realidade sem sentido, mundo e 

verdade. E há ainda a realidade científica, que não é uma coisa 

nem outra. Mas quer se tornar a única e verdadeira realidade. 

Triste ilusão! Há, para seu desconforto, uma realidade ilusória 

também. Ou numa formulação mais corrente para contrapor a 

ciência às artes e, especialmente à literatura: a realidade ficcio-

nal. Hoje, quando nos queremos refugiar da realidade (científi-

ca) vamos ler literatura, ver um filme, que é realidade ficcional. 

E é tão bom para nos distrairmos! E as sensações ainda são 

mais fortes se a ficção for fantástica, maravilhosa, insólita, es-

tranha, gótica. Não estranha o leitor o insólito, que é a realida-

de, ser abordada e qualificada por tantos adjetivos? E aí nos 

perdemos em meio às realidades. Saídos do estado de distra-

ção, voltamos ... à realidade (científica). Será? Porém, ainda há 

uma outra realidade mais misteriosa. Confrontados cotidiana-

mente com a questão da morte e da própria criação, curvamo-

nos diante do seu inexplicável e voltamo-nos para diferentes 

modos de experienciar o seu mistério, fazendo entrar em cena, 

as realidades religiosas. E aí a ciência não só é confrontada pe-

la ficção, mas também pela fé. É o esotérico a que os cientistas 
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se referiam no caso do gato, do Oscar. Daí a referência, na re-

portagem, a anjo. Esta palavra provém do grego e diz aquele 

que é portador de uma mensagem, de um anúncio. De qual a-

núncio? Da realidade da morte. Como a morte pode ser reali-

dade? Dizemos até que é a única realidade certa e indubitável! 

Mas não é insólito que a morte seja realidade? E para esta rea-

lidade não há explicações. A ciência nada pode fazer, porque a 

ciência nada sabe do nada. Mas será também o nada realidade? 

Podemos até querer negar o nada, mas ele sai pela porta da 

frente e entra pela janela dos fundos. E é uma entrada tão radi-

cal e tão real, que sempre nos espera o nada. 

Mas por que a ciência não explica o nada? Porque ela 

também não sabe o que é a realidade. Ela tem explicações, mas 

não sabe o que é a realidade, porque ela não sabe o que é o na-

da. É que o nada é insólito. 

Heráclito e o insólito 

O grande pensador grego Heráclito sempre teve a fama 

de ser obscuro. Talvez hoje ele pudesse ser melhor compreen-

dido, se o insólito fosse mais cotidiano para as pessoas e não 

simplesmente algo fora do ordinário e corriqueiro. Mas não é e 

quando surge algo de insólito há a tentação acabrunhante de 

querer banalizá-lo. O niilismo a tudo contamina e torna as pes-
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soas indiferentes. Nada mais conta para nada, porque tudo se 

transforma rapidamente em algo consumível. A banalização do 

insólito surge do fato de que ele é um ótimo produto para con-

sumo. O insólito deixa de ser insólito. Torna-se mera novidade 

e curiosidade. O insólito passa a ser altamente energético, pois 

portador de altíssimas possibilidades de curtições estéticas. 

No entanto, para além do consumo banal estetizante, há 

a realidade em sua simplicidade como o mais insólito. E é dele 

que Heráclito, numa passagem conservada por Aristóteles, nos 

fala de uma maneira extremamente simples e convincente. Diz 

o pensador: 

De Heráclito conta-se ter dito uma palavra a uns es-
tranhos que desejavam visitá-lo. Tendo-se aproxi-
mado, pararam quando o viram aquecendo-se junto 
ao forno. É que a eles, hesitando, ainda os convidou 
a entrar, com a palavra: também aqui está o insólito. 
(Aristóteles, in: De partibus animalium A 5, 645 a 
17) 

E você, leitor, já deu bom-dia ao insólito? Ou vai espe-

rar o encontro com o Oscar? 
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RESUMO 
O Insólito enquanto questão será pensado em três perspectivas: além da 
concepção de gênero literário; a narrativa como doação do poético e, por 
último, o gênero no contexto de um movimento questionador.  
Numa breve tentativa de re-pensar o Insólito, caminharemos por algumas 
vias da teoria tradicional: a narrativa e o Fantástico, segundo Tzvetan Todo-
rov. Entretanto, encaminhar-nos-emos para o poético como proveniência de 
um percurso questionador.  
Por fim, só na dimensão poética seremos capazes de perceber a narrativa 
fantástica ou o Insólito como o modo que o homem se relaciona com o real.  
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Minhocas arejam a terra; poetas, a linguagem. 
(BARROS, 1985: 55) 

 
 



Publicações Dialogarts – projeto editorial extensionista de difusão acadêmico-científica 

García, Flavio (org.). Narrativas do insólito: passagens e paragens                  33 

Percebendo a questão 

O que é isto, o Insólito? Aqui já iniciamos com uma 

questão: o “isto” do Insólito. Saber o Insólito por sua semanti-

cidade é se firmar na superficialidade de uma via dicionarizada, 

ou seja, a ratificação de um conceito. Nesta perspectiva, tal 

modalidade do literário apenas figurará como uma resposta a 

uma dúvida recorrente, como o fôlego dissipado na adequação 

de um perguntar raquítico, isto é, de um perguntar que não pre-

tende saber o Insólito, mas saber o que se diz sobre o mesmo. 

Temos, portanto, um afastamento da questão mediante a cir-

cunscrição de um jogo de preenchimento. Em outras palavras, 

“saber sobre” é o mesmo que se pôr como expectador, como 

aquele que só observa, que não se integra. Logo, que não sente 

e não age. 

O saber “sobre” o Insólito está na mesma dimensão do 

saber o que aquele seja enquanto conceito atribuído a outra li-

mitação da escuta: a categorização de gêneros literários. Tal 

determinação, ou melhor, tal pormenorização da ambigüidade 

do pensar perante a objetividade de um adjetivar nos abre, por-

tanto, uma nova via de pensamento: os gêneros literários en-

quanto questão. Saber o Insólito enquanto questão é pensar o 

seu “isto”, é se deter na tensão tanto oriunda quanto impulsio-

nadora de uma aproximação. É deixando-o acontecer enquanto 
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interpretação, enquanto possibilidade originária de um pensar. 

De outro modo, é da eclosão do diálogo entre leitor e obra que 

nos aproximaremos de uma possibilidade de escuta que vai a-

lém do horizonte categórico de abstração enunciativa, pois cei-

far o pensamento num aglomerado de características comuns 

que apontam para um mesmo fim (os gêneros literários) é ne-

gar a participação do leitor na vigência da obra enquanto reali-

dade. 

Portanto, é pelo caminho do pensar que este texto se de-

senvolverá, enfatizando o movimento de pro-cura da verdade 

enquanto desvelamento de um percurso. 

Re-pensando o Insólito além do gênero literário 

Detendo-nos no “isto” do Insólito, especificamente, ele 

nos diz aquilo que é próprio. Posto que, partindo de uma de-

monstração, aquilo que se demonstra, que se mostra presenci-

almente, só o faz na medida em que se oculta na sua apresenta-

ção. Noutras palavras, este caminho de ação e retraimento é o 

que identifica a identidade de sua propriedade. Então, o que é o 

próprio do Insólito? Suas características são suficientes para 

compreendê-lo na vigência da literatura? 
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Pensando estas questões, caminhamos no percurso da 

tensão entre o “como é” e “o que é”. Ou seja, o “como é” é a 

maneira de tal suposto gênero literário se mostrar como doação 

de sua essência, são seus traços ditos estruturais numa aborda-

gem mais científica, enfim, seus conceitos. Cada possibilidade 

de se mostrar carrega a essência velada, isto é, as característi-

cas não dizem tudo, mas comportam o tudo em cada parte já 

que o Insólito enquanto realidade literária aponta para o silên-

cio da literariedade. Não se trata, portanto, de uma significação 

literária genérica, mas do reconhecimento de uma modalidade 

de eclosão do real (“o que é”) na leitura feita em cada obra 

congregante desta perspectiva. Assim, o próprio do Insólito se 

dará na ambigüidade entre o velamento do seu sentido enquan-

to palavra e sua presença auferida pelas determinações do seu 

“como é” nos estudos críticos realizados por teóricos. Neste vi-

és, o Insólito abandona a atribuição de gênero literário e se im-

põe como método de leitura quando atentamos à sua essência 

enquanto palavra. Para isso, precisamos entender o que seja o 

insólito enquanto palavra e, obviamente, o que seja “palavra” 

enquanto proveniência significativa. 

Dialogando com o pensamento grego, temos que “pala-

vra” vem do termo composto paraballein em que “pará” signi-

fica “junto a, entre” e “ballein” é um verbo cujo significado é 
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“jogar, lançar, pôr”. Mediante esta averiguação, notamos que 

“palavra” significa “jogar/lançar no entre”. Diz-nos, portanto, a 

impossibilidade de uma cristalização enunciativa, uma vez que 

no cerne de sua constituição etimológica vigora o espanto, a 

admiração poética. De outro modo, habita em “palavra” o di-

namismo de um movimento incessante que aponta o horizonte 

do pensar. Daí que o insólito enquanto palavra carrega a ambi-

güidade em si. 

Conhecemos seu significado corrente. Segundo o Di-

cionário Eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa, insólito é 

aquilo “que não é habitual; infreqüente, raro, incomum, anor-

mal”. Entretanto, indo além de sua popularidade semântica, 

temos em tal palavra a tensão entre a ausência e a concretude 

daquilo que se ausenta, sem cairmos numa via dialética ao res-

tringirmos a discussão na oposição concreto versus abstrato. 

Pois, como dito agora acima, insólito é uma palavra ambígua. 

Etimologicamente, “in-” significa tanto um movimento 

para dentro quanto uma negação. In-sólito é, numa primeira 

leitura, a negação do que seja usual ou habitual. É aquilo que 

foge à naturalidade dos fatos que compõem o cotidiano, na 

medida em que acontece algo caracterizado como sobrenatural, 

extraordinário ou não explicado numa ótica plausível. É uma 

leitura possível, de fato, mas encerra num ditame conceitual 
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toda e qualquer possibilidade de extrapolar o conceito enquanto 

enquadramento numa categoria de gênero. Se formos por esta 

via, cairemos no senso-comum, na definição corrente de gênero 

literário: “(...) uma regra que funcione para muitos textos (...)” 

(TODOROV, 1975: 8) e não daremos conta de percebê-lo co-

mo uma manifestação do relacionamento do homem em conta-

to com o literário. 

Pensando no in-sólito enquanto manifestante do real em 

realidades, temos que escutar atentamente o que tal palavra nos 

apresenta: a ambigüidade de um movimento que abarca o sen-

tido de interioridade e de negação na dimensão do habitual, ou 

seja, o “in-” nos revela a permanência do “entre” na dinâmica 

factual, pondo em xeque o reducionismo de uma linearidade 

historiográfica enquanto tentativa de classificação na dimensão 

acadêmico-literária. Isso significa que a cronologia dos fatos 

(“-sólito”) será abalada pela não-estaticidade do “in-” enquanto 

“entre”. Este “entre” nos remete ao não-lugar do interstício, à 

impossibilidade de determinar a congruência dos movimentos 

de interioridade e de negação. Portanto, “o ‘entre’ é a própria 

essência do paradoxo” (CASTRO, 2006: 10) quando esta últi-

ma palavra é formada por “pará” que significa “junto a, entre” 

e “-doxa” (do verbo “doceo”) que significa “fazer aprender, en-

sinar”. 

Publicações Dialogarts – projeto editorial extensionista de difusão acadêmico-científica 

García, Flavio (org.). Narrativas do insólito: passagens e paragens                  38 

Anteriormente, falamos que in-sólito também resguarda 

a relação fraterna entre ausência e concretude daquilo que se 

ausenta. Esta é mais uma ambigüidade que pode ser lida nessa 

palavra tão paradoxal. Pensando no âmbito da negação, este 

nos direciona a um duplo percurso, isto é, a negação não se 

configura meramente como antítese da afirmação, mas como 

vereda dual em que a afirmação é o sentido mais radical do ne-

gar enquanto presença. Mas presença do quê? 

Para chegarmos a tal compreensão é necessário articular 

o sentido de “-sólito” (habitual) com o “in-” como partícula 

negativa, isto é, o in-sólito desdiz a coerência cotidiana ao ne-

gar tal “passividade”. Contudo, é uma negação que afirma, não 

se pondo em controvérsia, mas revelando presencialmente o 

alvo da negação. Noutras palavras, aquilo que é negado perma-

nece enquanto se dá a negação e essa permanência é a afirma-

ção. Pois, afirma-se na experienciação de uma negação. Melhor 

dizendo, a negação não resultará numa oposição do que foi ne-

gado, mas num desdobramento concreto que emergirá do “in-” 

enquanto “entre”. Portanto, a ausência se revela naquilo que se 

vai perdendo no movimento da negação (o usual), na medida 

em que se concretiza no ínterim da ação do negar-se (o insólito 

corriqueiramente conhecido). 
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Este abalo no corriqueiro dos dias é respaldado por teo-

rias correntes da literatura. Um exemplo que baseia esta afir-

mação são os estudos que Todorov promoveu acerca do fantás-

tico. 

A narrativa enquanto doação do poético 

Tzvetan Todorov é um crítico búlgaro radicado na 

França que se dedicou, entre outros assuntos, à atualização das 

reflexões formalistas (referência à corrente literária do Forma-

lismo Russo) baseadas nos estudos da lingüística contemporâ-

nea. Logo, ele “representa um elo vivo entre o formalismo rus-

so e o estruturalismo francês” (TODOROV, 1970: 11). 

Em seu livro “Introdução à literatura fantástica”, Todo-

rov passa pelas questões sem nelas adentrar. Não que deveriam 

ser solucionados os acontecimento referentes ao que considera 

como fantástico, estranho ou maravilhoso (como ele mesmo 

coloca) nesta tripartição do real enquanto realidade literária, 

mas tais vias de realização deveriam ser pensadas no íntimo de 

sua relação com o leitor. 

Basear o discurso nas sensações do leitor como: hesita-

ção, medo ou expectativa diante do “incomum” é meramente 

situá-lo numa superficialidade descomunal em que só se realiza 
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o afastamento característico de uma visão dialética. Neste caso, 

observamos em Todorov apenas a reafirmação da sua tradição, 

diríamos, formal-estruturalista. O texto-obra como aconteci-

mento poético, como aproximação no vigor da interpretação, 

não só é deixado de lado como é também descreditado: 

O texto poético poderia ser freqüentemente julgado 
fantástico, se ao menos se exigisse que a poesia fos-
se representativa. Mas a questão não se coloca: se é 
dito, por exemplo, que o ‘eu poético’ voa pelos ares, 
isto é apenas uma seqüência verbal, a ser tomada 
como tal, sem pretender ir além das palavras. 
(TODOROV, 1975: 38) 

Notamos, então, a reificação do literário. A obra é vista 

como objeto de estudo passível de descrição e padronização. O 

texto-obra é calado mediante seu enquadramento estrutural, cu-

jo “-ismo” se mostra ditador ao trancafiar nos calabouços da 

estrutura a ambigüidade e o silêncio da obra que dialoga com o 

leitor num deixar-se-acontecer-poético. Mais ainda, Todorov 

fala em julgamento e representação; em atribuir à leitura poéti-

ca a circunscrição dos adjetivos que arrebanham o raciocínio da 

forma. Baseando-nos nestes dizeres, percebemos que é este crí-

tico que não vai além das palavras quando estas se dão em seu 

mais denso apelo à ambigüidade, ao agir e ao poético, como já 

vimos anteriormente. Parece-nos óbvio que Todorov trata o 

texto poético em referência à poesia enquanto forma e função 
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comumente vista nos meandros do academicismo e do senso 

comum, ou seja, uma estrutura que obedece a certos padrões de 

referência tradicional. 

A poesia não representa. Dá-se como realidade na vi-

gência do real. Vemos no trecho acima uma exigência de cu-

nho epistemológico em que o fantástico e o poético são postos 

num mesmo patamar teórico enquanto enunciado literário, isto 

é, nem um e nem outro são pensados na dinâmica da lingua-

gem. São simplesmente reduzidos a maneiras de produção on-

de há um sujeito (autor) que se responsabiliza inteiramente por 

suas realizações. O fantástico é colocado como representativo, 

posição não adquirida pelo poético conforme podemos obser-

var. No entanto, o que significa representar? 

Representar vem do latim representatio e nos diz o que 

se põe como símbolo para trazer à presença aquilo a que o 

mesmo se refere, portanto, é um intermédio (Cf. JARDIM, 

2005: 65). É uma perspectiva que afasta qualquer modalidade 

textual do poético, evidenciando a dimensão antagônica que os 

gêneros literários impõem. Querer julgar o poético como fan-

tástico é incorrer num tipo de hierarquização em que fica esta-

belecida uma meta a ser alcançada. Pois, para ser fantástico, o 

poético precisa ser representativo, conforme as palavras de To-

dorov. Este apenas reafirma o estruturalismo ao se adequar aos 
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padrões vigentes em tal corrente. E, deste modo, define o fan-

tástico: “(...) é a hesitação experimentada por um ser que só 

conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparente-

mente sobrenatural” (TODOROV, 1975: 31). Sendo assim, dá 

voz aos ecos da tradição literária e coloca a subjetividade do 

leitor como crivo da determinação deste viés de leitura, consi-

derado também como um gênero da literatura. Em outras pala-

vras, as sensações subjetivas do leitor é que determinarão o en-

quadramento de determinado texto na classificação de fantásti-

co, já que, reunirá características comuns que delinearão um 

grupamento de dados convergentes. 

Temos mencionado no decorrer deste texto a palavra 

“poético”. Cabe então a pergunta: o poético estaria restrito so-

mente à poesia? Pode uma narrativa se mostrar poeticamente 

sem, contudo, cair numa determinação genérico-opositiva do 

tipo poesia X narrativa? 

Não devemos ser taxativos ao lidar com literatura. E, 

como a intenção deste ensaio é nos movimentarmos nas ques-

tões que impulsionam o pensar, certamente, aqui não cabe a an-

tagonia supracitada. Dar cabo da ambigüidade, determinando 

os lugares funcionais das modalidades textuais é não entender 

o texto enquanto texto, ou seja, esquecer seu significado pri-

mordial: tecer. Haja vista sua etimologia, texto vem do latim 
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textus e traz a lume o sentido de tessitura, de entrelaçamento. 

Então, se texto originariamente desvela o sentido de tecer, es-

tamos nos movimentando em rede. Logo, vigoramos no “entre” 

da interpretação, onde: 

Formada do latim: inter-pretium. Inter é o entre e 
pretium diz o preço, o valor, mas o valor ético, ou 
seja, diz respeito à linguagem enquanto morada (em 
grego ethos). (CASTRO, 2006: 14) 

Neste caminho, entendemos a anterioridade da lingua-

gem. Por isso, entender o texto literário como um acontecimen-

to é deixá-lo falar em correspondência com a linguagem, onde, 

neste corresponder, o homem-leitor dialoga e se põe “entre” 

num operar com a obra e com a linguagem. 

O poético tão citado neste ensaio nos diz o agir. Aqui 

também recorremos ao sentido primeiro de “poético” enquanto 

pensar quando, vindo de poiesis, significa agir, dinâmica: 

O pensar poético é o pensar se manifestando reali-
zação concreta, por uma modalidade de fazer, tal 
como diz o verbo poie/w. Nessa manifestação, rea-
lizando, se dis-põe ao desvelamento. Por sua vez, 
nesse desvelamento não há certeza, há dinâmica. 
Sua concretude advém precisamente da ausência de 
certeza e da vigência de uma dinâmica. (JARDIM, 
2005: 33) 

Então, é claramente possível a afirmação de que a nar-

rativa também se dá poeticamente, posto que o homem ao se 

pôr atento à escuta, deixa que a linguagem flua, fazendo com 
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que a obra se manifeste desta correspondência. Este dito “au-

tor” é o próprio homem. Não aquele que cria determinada obra, 

mas que se deixa possuir pelo Logos, pela linguagem. Tal obra, 

seja poesia ou narrativa, é a tensão de um operar em que os ad-

jetivos determinantes de funcionalização devem ser esquecidos 

para que se compreenda o diálogo do acontecer. De outro mo-

do, determinar as funções de modalidades textuais, assim como 

da oposição sujeito (autor que cria) e objeto (obra criada) é dar 

ouvidos, de forma surda, aos ecos da metafísica. 

O contraponto da narrativa: o gênero como questão 

No percurso deste ensaio, temos questionado a perspec-

tiva de gênero literário enquanto via de redução do texto poéti-

co em classificações embasadas pelo que propõe Todorov ao se 

firmar em seu estruturalismo formal. No entanto, de que adian-

ta discutir a narrativa ou os gêneros de uma maneira geral, 

quando não nos afastamos do lugar-comum que tais acepções 

ocupam? Devemos ter contato com a essência de cada um para 

que nos deixemos livres ao diálogo. 

A narrativa é um texto que, observado pelo conjunto de 

vozes congruentes, compõe-se basicamente de narrador, perso-

nagens e enredo que se movimentam num tempo. Cada um 

desses elementos varia sua aparição de acordo com o viés teó-
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rico abordado para seu estudo. Entretanto, toda essa variabili-

dade em torno de tais elementos proporciona apenas um conta-

to superficial. Ou seja, o “ficar em torno de” é que é evidencia-

do sem que as questões sejam adentradas. Um exemplo para tal 

feito é a abordagem que Todorov faz de uma faceta da literatu-

ra que ele classifica como gênero fantástico: 

Todorov, como a maioria dos estudiosos do fantás-
tico – e muitos deles ele contesta – opta em se dedi-
car a averiguar os efeitos, as causas, as modalidades, 
as formas e os temas do fantástico. Em outras pala-
vras, a representatividade do fantástico, mais do que 
sua essência. (THEOBALDO, 2001: 20-21) 

Devemos ter o cuidado de não cairmos em modalidades 

estéticas, pois do contrário, ficaremos restritos às estruturas, às 

formas tão amplamente abraçadas pelo senso-comum na mo-

dernidade. Mas o que seria o gênero além de uma proposição 

estética? 

Como sabemos, o gênero comporta um aglomerado de 

características que delineiam um certo “formato” textual. Con-

tudo, se pararmos nesta perspectiva, abarcaremos o sentido de 

gênero numa faceta desprovida de seu conjunto. Articulando 

esta dimensão com o pensar, o gênero literário é “(...) uma mo-

dalidade radical de relação do homem com o real” (CASTRO, 

1994: 64). Assim sendo, é uma via que não se põe totalitária. 

Muito mais do que traçar uma rota ajuizante, é uma abertura à 
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escuta na medida em que se revela num dis-curso, ou seja, é 

um caminho no qual ocorre a união entre o próprio caminhar 

de uma leitura e a aproximação do conhecimento a ser revelado 

neste ler-caminho. 

Na leitura tradicional da expressão fantástica da litera-

tura, percebemos a subjetividade como marca primordial para 

afirmação de um gênero. Quando Todorov coloca que a hesita-

ção é o princípio fundamental da caracterização do fantástico 

enquanto gênero (Cf. TODOROV, 1975), este crítico ratifica a 

subjetividade do leitor, isto é, faz deste um objeto do arcabouço 

superficial de uma estruturação literária. Caímos, portanto, no 

âmbito das sensações. 

As sensações são a manifestação do que é. Aqui articu-

lamos a perspectiva que tensiona a presença de uma coisa com 

sua abstração, pois “as próprias coisas estão muito mais próxi-

mas de nós do que as sensações” (HEIDEGGER, 2006: 13). 

Estas, como já vimos, ficam na dimensão do como é, daquilo 

que caracteriza uma coisa, no caso, o gênero fantástico. E “ca-

racterizar” significa perambular “em torno de”, juntar-se ao ob-

jeto em referência sem que nada se modifique essencialmente. 

Apenas a superficialidade da estrutura será tocada, configuran-

do um tipo de móbile representativo que girará sempre em tor-

no das mesmas coisas. Então, pensar o gênero literário é perce-
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bê-lo além desse patamar tautológico, insuflando as cristaliza-

ções conceituais com o vigoroso fôlego do questionar. O gêne-

ro literário não deve ser visto como repouso sensitivo, mas co-

mo acontecer do originário. 

Por fim, o literário e o poético se dão enquanto imersão 

do homem na verdade, na correspondência com a linguagem. A 

narrativa é este imergir enquanto dinâmica da realidade, como 

doação da linguagem, do literário e do real. Está além das pro-

posições metafísicas de conceituação tradicional e extrapola 

qualquer determinação estruturalista quando não se reduz ao 

ambiente das sensações, ou seja, a hesitação, o medo, a aflição 

ou qualquer intermédio subjetivo são apenas aspectos imedia-

tos que nos aproximam do que se entende por fantástico. Não 

ultrapassar tal materialidade é se colocar inerte ao diálogo a 

que a obra literária nos convida, uma vez que con-vidar é “estar 

com” num “ver”, portanto, diz-nos a integração do homem com 

a obra enquanto doação mútua. 
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DE BRUXAS E MALDIÇÕES: 
UMA LEITURA DO INSÓLITO 
N’A MÃE DE UM RIO 
 

Tatiana Alves Soares Caldas – UNESA/ UniverCidade/ FAP 
 
RESUMO: 
A partir da leitura de A Mãe de um rio, de Agustina Bessa-Luís, o presente 
estudo tem por objetivo pensar a inserção do insólito na referida narrativa 
como elemento de ruptura da ordem vigente, bem como analisar os desdo-
bramentos sugeridos pelo maravilhoso como índices da transgressão verifi-
cada no texto. 
 
PALAVRAS-CHAVE: 
Insólito; Feminino; Contemporaneidade; Ruptura; Transgressão 
 
 

No princípio, era a mãe. O Verbo veio muito 
depois e iniciou uma nova era: o patriarcado. 
(Rose Marie Muraro. A mulher no terceiro mi-
lênio) 

 
 

Em A Mãe de um rio, de autoria de Agustina Bessa-

Luís, temos a história de Fisalina, jovem criada em uma aldeia 
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que parece ter parado no tempo. Dotada de uma inquietação e 

irreverência que a fazem destoar dos demais habitantes do lu-

gar, Fisalina recorre ao auxílio da entidade conhecida como 

Mãe do Rio – criatura que vivia há mais de mil anos e que fala-

va a linguagem das gralhas –, na tentativa de escapar das rígi-

das regras que a impediam inclusive de se unir a alguém de fo-

ra da aldeia. Após um ritualístico mergulho nas grutas, condu-

zida pela Mãe, ela acaba por ter seus dedos metamorfoseados 

em ouro, marca característica da entidade, e, a partir daí, a nar-

rativa caminha para um desfecho surpreendente, em que ela 

tem seu segredo descoberto durante uma festa religiosa. Para 

fugir da cidade, onde todos tentam apedrejá-la, Fisalina isola-se 

nas montanhas, condenada a errar eternamente, até que alguém 

com ela troque de lugar. 

Nossa leitura tem por objetivo pensar a inserção do in-

sólito na referida narrativa como elemento de ruptura da ordem 

vigente, bem como analisar os desdobramentos sugeridos pelo 

maravilhoso como índices da transgressão verificada no texto. 

A trajetória de Fisalina, que pode ser analisada à luz de 

interpretações antropológicas e psicanalíticas, simboliza a jor-

nada do ser rumo à individuação, aqui entendida no sentido 

junguiano do termo, ou seja, o processo de autoconhecimento 

que conduz à construção da própria identidade. A narrativa rea-
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liza ainda uma reflexão sobre o papel da mulher na sociedade, 

valendo-se, para isso, de elementos que contrariam a lógica. 

Algumas imagens, como a da mãe, a da água e da alma, consti-

tuem elementos recorrentes no texto, e a polissemia de tais 

termos torna-se ainda mais expressiva por serem eles aspectos-

chave na obra. 

O primeiro aspecto a ser considerado diz respeito à per-

sonagem-título: A Mãe do rio. Tal personagem, que se aproxi-

ma do arquétipo da Grande Mãe, permite que o processo de au-

toconhecimento vivenciado por Fisalina se dê por meio de uma 

identificação com a representação de uma divindade pagã. A-

lém disso, o fato de a Mãe evocar lembranças referentes a eras 

matriciais enfatiza a não-adequação da personagem aos limites 

impostos pela rígida cultura patriarcal. A mãe de um rio traba-

lha, em um nível simbólico, imagens coletivas (arquétipos) e 

que remetem ao mesmo tempo a doutrinas religiosas (paganis-

mo e cristianismo) e a narrativas lendárias (a história da Mãe 

do rio, criatura mágica). O insólito, portanto, surgiria aqui co-

mo uma espécie de resgate alegórico de uma memória de tem-

pos em que a mulher era reverenciada, algo incompatível com a 

aldeia em que a história transcorre. 

A narrativa tem início com a descrição de um mundo 

completamente diferente daquele que hoje conhecemos: 
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Antigamente, sim, antigamente, a terra tinha a for-
ma quadrada e um rio de fogo corria na superfície. 
Não havia aves nem plantas, as águas estavam nos 
ares como nevoeiros cor de ferro e os ventos não as 
tinham distribuído ainda pelos quatro cantos agudos 
da Terra. (...) Não existia o trigo nem a mão huma-
na, nem mesmo o sono ou a dificuldade, que foi o 
segundo grito da criação. (BESSA-LUÍS, 1981:9) 

Apesar de se situar em um espaço e tempo indefinidos, 

o texto apresenta a referência nostálgica a um tempo anterior à 

Criação, pré-adâmico, marcado pela conciliação de termos o-

postos. O fragmento inicial evoca, ainda, a doutrina das teogo-

nias gregas, visível sobretudo na imagem do rio de fogo. A o-

bra de Hesíodo tem sua origem em nostálgicas rememorações 

que, transfiguradas em mitos ou arquétipos, na verdade traduzi-

riam o desenvolvimento psíquico do indivíduo. 

A analogia entre o surgimento das divindades e o pro-

cesso de autoconhecimento reflete o caráter arquetípico presen-

te na jornada de individuação, numa sugestão de que o indiví-

duo, à medida que assume o seu verdadeiro eu, desperta o deus 

que traz dentro de si. Significativamente, o nome da protago-

nista deriva de físon, topônimo do grego pheíson e do latino 

phisõn, que significa “um dos quatro grandes rios do Paraíso 

terrestre” (CHEVALIER, 1990:878), imagem ligada às teogo-

nias presentes no momento inicial da narrativa. 
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Após as reflexões iniciais, a narradora descreve a Mãe 

do rio, destacando suas habilidades. Apesar de ser apresentada 

como uma mulher sem nada de extraordinário, a Mãe do rio 

possui várias características insólitas, pois conhece a lingua-

gem das gralhas, sua existência já dura mil anos, e é dotada de 

uma missão: ela guarda o rio, numa imagem a ser analisada 

posteriormente. O fato de dominar a linguagem dos animais a-

proxima-a do estatuto da divindade, uma vez que o Verbo é o 

elemento fundamental de qualquer criação. 

Mais do que simplesmente compreender a linguagem 

das gralhas, a Mãe as controla, intensificando o poder de que 

aparece revestida. É apresentada como um ser atemporal, ante-

rior à Criação, numa caracterização semelhante à encontrada 

nas religiões pagãs, cuja divindade aparece em comunhão com 

a natureza. Elementos aquáticos e lunares interagem com a di-

vindade harmoniosa que preside os mistérios. Fisalina, demos-

trando a sintonia com a energia da Physis detectada inclusive 

em seu nome, também fala a linguagem da natureza. Sua liga-

ção atávica e sensorial com o Cosmo confere um ar panteísta à 

narrativa e a faz destoar dos demais personagens, habitantes da 

aldeia. 

A nostalgia manifestada por Fisalina em relação ao 

tempo da Mãe traduz a sintonia entre aquela e a criatura que 
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um dia abençoou a aldeia. E, como se atendesse a um chamado, 

Fisalina sabe exatamente como agir: suas atitudes são ritualísti-

cas, como o ato de bater três vezes à porta, aguardar o momen-

to certo e entrar. Além disso, dirige-se à criatura como a uma 

deusa, com reverência e confiança: 

– Tenho muito que te dizer, ó água profunda. Vivi 
vinte anos na minha aldeia, e as ruas perseguiram-
me e fecharam-se à minha frente, cresceram como 
trigo de pedra, e eu não posso sair do meio delas. 
(...) Ouve-me, ó ventre de um rio. (BESSA-LUÍS, 
1981:25-26) 
 
(...) Procurei-te para que me ensinasses a encontrar a 
saída da minha aldeia e escapar-me dela com esse 
tocador de sinos (...). Descobre o meu coração, ó 
água profunda; eu não o posso fazer. (BESSA-
LUÍS, 1981:28) 

Assim, Fisalina pede à Mãe que lhe desperte a alma fe-

minina, seus segredos e mistérios. A herança que lhe será 

transmitida é repleta de rituais que, ao imitarem a magia da na-

tureza, representam a tentativa de retorno ao ciclo natural. A 

trajetória de Fisalina, marcada pela presença daquela que se as-

semelha à Deusa pagã, exprime um conteúdo inconsciente re-

primido pelo monoteísmo cristão. A figura da Mãe do rio con-

densa símbolos que se articulam entre si, remontando a um fe-

minino arquetípico que reflete, metonimicamente, a condição 

da mulher na sociedade patriarcal. A imagem da Mãe, associa-
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da aos cultos agrários, foi aniquilada pela religião do Pai, que, 

ao sacralizar o elemento masculino, excluiu o feminino. Nas 

palavras da Mãe, constata-se a tristeza por não mais ser vene-

rada nem reconhecer as pessoas: 

(...) Já não sou mais capaz de cantar como quando 
bebia sumo de medronho, e os meus pés já não sen-
tem o murmúrio da terra. O povo da aldeia esque-
ceu-se de mim, e eu não sei já reconhecer as novas 
gerações de crianças. Todos são iguais, todos são 
iguais!... (BESSA-LUÍS, 1981:14-15) 

Observe-se que o lamento da Mãe evidencia um esque-

cimento mútuo: por não ser mais lembrada pelos membros da 

aldeia, perde a capacidade de conhecê-los. A falta de convivên-

cia com os homens faz deles estranhos, e é significativo o fato 

de ela os achar iguais, numa denúncia da apatia que os caracte-

riza, fazendo deles seres sem identidade. Não por acaso, Fisali-

na é a única personagem a ser nomeada, o que a distingue ain-

da mais dos outros habitantes do lugar. A Mãe, outrora reve-

renciada pelos membros da aldeia, é hoje temida e esquecida.  

Lenira Marques Covizzi, ao pensar o aspecto do insólito 

na narrativa contemporânea, analisa-o como um reflexo da per-

plexidade humana diante do mundo: 

Essa exigência, a da busca de uma realidade total 
que contivesse o micro e o macrocosmo, determina 
uma arte estruturalmente marcada pelo acúmulo de 
contrários. Não opera sucessões, mas repetições, au-
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sências, não-causalidade entre presente, passado e 
futuro, tentando contê-los todos significativamente. 
(...) É perspectívica, enquanto se coloca na situação 
do espanto primordial. Arte fascinante porque es-
panta, amedronta e comunica a consciência doloro-
sa e lúcida de que as palavras não esgotam a expres-
são da realidade. Então o autor não tenta mais con-
vencer o leitor: torna-o cúmplice, aliado de suas 
perplexidades. (...) A suspensão das convenções é 
total, conferindo à arte uma tendência formal para 
conter o caos, determinando novos limites entre a 
realidade e a irrealidade na ficção. (COVIZZI,1978: 
41) 

A figura da Mãe liga-se ao princípio do eterno femini-

no, da água, da criação, e ambas as simbologias estão interliga-

das. Ambos – mar e mãe – referem-se ao princípio, às origens. 

Desse modo, A mãe de um rio estrutura-se como um mito de 

origem que acena para um resgate do sagrado feminino, mos-

trando ser a malignidade a ele associada uma estratégia mani-

queísta da polarizada sociedade patriarcal. As águas, sobretudo 

as turvas e profundas, traduzem as forças do inconsciente, que, 

no caso de Fisalina, querem vir à tona. Representando a água 

em seu aspecto noturno – esfera, portanto, do misterioso e do 

inconsciente –, a Mãe é ainda mais assustadora porque é, na 

verdade, o próprio tempo o que constitui o objeto de sua guar-

da. 

Fisalina fica no lugar da Mãe por ter obedecido a um 

chamado. Única na aldeia apta a herdar o legado da Mãe, é fa-
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dada a guardar o rio até que surja a próxima guardiã. Num re-

dimensionamento do mito de Caronte, barqueiro encarregado 

de transportar os mortos, é de vida que fala A mãe de um rio. A 

água como metáfora do tempo que (es)corre fica patente na i-

magem da troca de guardiãs. O tempo flui, e sua regeneração 

pressupõe a mudança: 

(...) Há muito tempo que não me encontro com as 
criaturas, eu quase nada sei a respeito delas, elas na-
da têm que ver comigo. Os guardadores das verda-
des não são eternos, eles precisam de ser substituí-
dos. (BESSA-LUÍS, 1981: 26-27) 

A substituição ansiada pela Mãe ocorre após o mergu-

lho ritual de Fisalina, que se transforma ao contato com a água. 

Até mesmo a descrição do ambiente expressa a renovação: ao 

chegar, a protagonista depara-se com um local lúgubre, pesado, 

opressivo, condizente com a amargura de sua guardiã. Já a á-

gua nova que parece brotar dos pés da moça traz o frescor e a 

limpidez de sua nova protetora: 

(...) Toda a luz provinha daquelas paredes rugosas. 
(...) Ela viu a polpa dum lençol de água que palpita-
va no fundo duma cova imensa. (...) O fecundo sus-
piro da água subiu até o seu coração, e ela sentiu 
que os dedos da mão direita eram tocados pelo rápi-
do salto do rio que ali nascia. (BESSA-LUÍS, 1981: 
33-34) 

A narrativa fala de um fecundo suspiro da água, aludin-

do ao seu caráter demiúrgico, sugerindo o nascimento de uma 
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nova Fisalina. Outro elemento digno de destaque é o riso con-

vulsivo da moça durante sua iniciação. O júbilo intenso do 

momento é extravasado em sua risada, aliando liberdade e pra-

zer: 

(...) Uma alegria extrema a invadiu, e o seu riso en-
cheu as galerias de pedra, desdobrou-se, trinou e 
multiplicou-se como guizos agitados consecutiva-
mente. (BESSA-LUÍS, 1981: 33-34) 

Fisalina, que até então se mantinha triste e solitária, e-

mite um riso catártico após o ritual nas águas. Mais do que 

qualquer outra atitude, o riso marcará a transformação por que 

passa a protagonista. O acesso de riso, característico de algu-

mas personagens de Agustina, traduz a irreverência que as dis-

tingue. Em outra passagem, ela sente vontade de rir da pieguice 

do namorado, num indício de sua mudança: 

– Vai-te embora – disse a rapariga. E, no seu íntimo, 
ria-se, e parecia-lhe tudo aquilo, queixumes e censu-
ras, coisa fraca e sem resposta na sua alma.(...) Co-
mo ele a quisesse segurar e lhe tocasse, olhou-o com 
altivez e ele emudeceu e afastou-se. (BESSA-LUÍS, 
1981: 38-39) 

A firmeza da nova Fisalina intimida o namorado, que se 

afasta. Mais próxima das verdades de sua alma, a moça repudia 

aquele que lhe parecia o único meio de fugir da aldeia. Sua no-

va postura é marcada pela altivez, termo que, entre outros, sig-

nifica amor-próprio, confirmando a individuação da persona-
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gem. A referência à alma é expressiva, uma vez que esta cons-

titui um dos termos-chave da narrativa. A primeira alusão a ela 

surge quando da apresentação da protagonista: 

Sabia que nenhuma rapariga saíra ainda dali, que 
nenhuma se casava fora. Agora ela desejava contra-
riar essa velha lei, e, em rigor, a sua alma aspirava 
sempre a vencer e a transpor as leis que nunca ti-
nham sido sequer suspeitadas. (BESSA-LUÍS, 
1981: 18) 

Além de indicar o temperamento transgressor da prota-

gonista, a informação acerca de sua alma sugere a vida e a pai-

xão presentes em seu íntimo, em contraste com a apatia e a re-

signação que parecem dominar o lugar. A voz destoante por ela 

representada atua ainda como indício, enfatizando a sua margi-

nalização e prenunciando a tragicidade do desfecho.  

Fisalina, ao buscar a saída da aldeia, encontra-a, lite-

ralmente. Mas seu exílio não é em vão, uma vez que justamen-

te aquilo que ela mais criticava – a falta de vida nos habitantes 

– modifica-se quando ela é expulsa: 

(...) Ninguém sabia porque ela gritava, mas olharam 
para Fisalina, e todo o povo lançou um murmúrio de 
cólera, atento a qualquer provocação. Ela começou 
a andar depressa, alguns rapazes atiraram-lhe pe-
quenas pedras, depois subiram aos muros próximos 
para a ver correr, e tendo fechadas na mão outras 
pedras. Um ódio brutal e alegre estalou então, todos 
se puseram a lançar exclamações, a saltar, a atrope-
lar-se; apontavam para a rapariga que fugia, toman-
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do o caminho da serra da Nave.(...) Era quase noite, 
e o povo aglomerava-se nos limites da aldeia, insa-
ciado e pregando na distância os olhos furiosos e 
que, pela primeira vez havia muitos anos, pareciam 
viver e animados de cordial crueldade. (BESSA-
LUÍS, 1981: 41-42) 

Apesar de desconhecer o motivo, todos se põem a per-

seguir Fisalina até a banir definitivamente. Talvez a missão da 

moça fosse a de restaurar a vida na aldeia, pois o ódio de que a 

multidão se reveste ao tentar apedrejá-la é justamente o que pa-

rece devolver-lhes a emoção. Cabe ressaltar os termos utiliza-

dos pela narradora, vários dos quais remetem à pulsão de vida: 

todos se tornam vivos e animados, como se a alma houvesse 

retornado a esses seres até então marcados pela apatia. Além de 

a palavra animados sugerir uma presença da Anima, compo-

nente feminino da psique masculina, responsável pela intuição 

e pelos sentimentos associados à mulher, o que corresponderia 

a um retorno a certos valores da Mãe, o termo referido liga-se 

etimologicamente a alma, numa relação que dispensa comentá-

rios: “Entregar a alma é morrer. Animar, dar uma alma a, é fa-

zer viver.” (CHEVALIER, 1990: 34) 

Desse modo, Fisalina, ao animá-los, devolve-lhes a vi-

da. Observe-se a referência a uma cordial crueldade, sugerindo 

o retorno das emoções, presente na própria etimologia de cor-

dial, derivado de coração, ainda que no caso tais paixões este-
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jam direcionadas para a destruição. O incômodo provocado pe-

la aparente incoerência entre os termos cessa ao examinarmos 

outras palavras da referida passagem, todas normalmente nega-

tivas, mas que, paradoxalmente, remetem ao ímpeto de viver: o 

povo lança um murmúrio de cólera, e nota-se um ódio por par-

te de todos. A despeito da carga negativa impressa no vocábulo 

cólera, esta se traduz por um “impulso violento, ímpeto, agita-

ção”, enquanto ódio é definido como “paixão que impele o in-

divíduo ao mal”. Os termos insaciado e furioso referem-se, i-

gualmente, à avidez e à sofreguidão. Curiosamente, furioso 

também apresenta a acepção de “entusiasta, apaixonado, impe-

tuoso”, em significações que parecem explicar o benefício ad-

vindo do rancor, a grande transformação propiciada por Fisali-

na. 

A protagonista é banida em virtude de sua proximidade 

com a Mãe, representante da divindade feminina e de valores 

destoantes dos da aldeia patriarcal. Fisalina, nova guardiã dos 

mistérios femininos, tem o seu segredo descoberto durante a 

procissão do Senhor Morto, na significativa e eloqüente metá-

fora do poder feminino que irrompe no momento em que, sim-

bólica e ritualmente, o Pai está morto. A Deusa desperta duran-

te a celebração que marca a momentânea ausência da autorida-

de masculina, gerando a ira do povo. 
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Todorov, em conhecido estudo sobre as estruturas nar-

rativas, vê na intervenção do insólito um elemento desencadea-

dor de mudanças e rupturas, e postula que as forças sobrenatu-

rais são necessárias à mudança: 

Uma lei fixa, uma regra estabelecida: eis o que imo-
biliza a narrativa. Mas para que a transgressão da lei 
provoque uma modificação rápida, é preciso que 
forças sobrenaturais intervenham (...). O elemento 
maravilhoso é a matéria que melhor preenche essa 
função precisa: trazer uma modificação da situação 
precedente, romper o equilíbrio. (...) A função social 
e a função literária do sobrenatural são uma única: 
trata-se da transgressão de uma lei. Seja no interior 
da vida social ou da narrativa, a intervenção do ele-
mento maravilhoso constitui sempre uma ruptura no 
sistema de regras preestabelecidas, e acha nisso sua 
justificação. (TODOROV, 1970: 163-164) 

A mãe de um rio denuncia uma estrutura sócio-religiosa 

repressora do sexo feminino. Fisalina, representante das vozes 

oprimidas, traz dentro de si a centelha divina da mudança. Ao 

tomar simbolicamente o lugar de sua antecessora, deixa aflorar 

a Deusa-Psique que habita o seu interior. Note-se que ela diri-

ge-se à Mãe usando o vocativo ventre dum rio. A imagem do 

ventre constitui uma psicanalítica referência de regressão ao es-

tágio narcísico, reforçando a viabilidade da leitura da Mãe co-

mo parte da personalidade da moça. Uma parte sufocada inclu-

sive por ela, mas que, uma vez liberta, não mais aceita ser cala-

da e que adquire contornos insólitos para acentuar a inadequa-
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ção da moça. A ânsia de transformação de Fisalina desperta ne-

la o processo dinâmico que desde sempre caracteriza a divin-

dade. Soterrar e esquecer a Deusa é soterrar e esquecer a Mu-

lher, que, ainda que maldita, insiste em renascer. 

Referências bibliográficas: 

BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos. São Paulo: Mar-
tins Fontes, 1995. 

BESSA-LUÍS, Agustina. A mãe de um rio. Lisboa: Contexto 
Editora, 1981. 

CHEVALIER, Jean & GHEERBRANDT, Alain. Dicionário de 
símbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1990. 

COVIZZI, Lenira Marques. O insólito em Guimarães Rosa e 
Borges. São Paulo: Ática, 1978. 

CUNHA, Antônio Geraldo da. Dicionário Etimológico Nova 
Fronteira da Língua Portuguesa. 2.ed. revista e acrescida de 
um suplemento. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,1995. 

JUNG, Carl G. O desenvolvimento da personalidade. Petrópo-
lis:Vozes,1988. 

 ______. O eu e o inconsciente. Petrópolis: Vozes,1987. 

PAIVA, Vera. Evas, Marias, Liliths: as voltas do feminino. São 
Paulo: Brasiliense, 1993. 

TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. São Paulo: 
Perspectiva, 1970. 

VON FRANZ, Marie-Louise. El proceso de individuación. In: 
JUNG, Carl G. (org.) El hombre y sus símbolos. Ma-
drid:Aguilar, 1966. 

Publicações Dialogarts – projeto editorial extensionista de difusão acadêmico-científica 

García, Flavio (org.). Narrativas do insólito: passagens e paragens                  64 

 
 
 
 
 
 
 
FANTÁSTICO, (DES)MONTAGEM E 
METALINGUAGEM NO CONTO 
“AS FORMIGAS”, 
DE LYGIA FAGUNDES TELLES 
 

Rodrigo da Costa Araujo – UFF/ FAFIMA 
 
RESUMO 
O jogo metalingüístico e intertextual é um recurso muito utilizado por Lygia 
Fagundes Telles em sua produção contemporânea. Misturas de estilos, ale-
gorias e elementos do fantástico entram nessa tessitura para fazer parte de 
uma escritura palimpsêstica. Este trabalho percorre esses recursos que se 
operam na percepção dos personagens e do leitor. O “conto-esqueleto”, fei-
to um filme de terror, é constituído pela dinâmica da desmontagem e 
(re)montagem. O primeiro procedimento implica descobrir fragmentos, re-
síduos, índices sígnicos. O segundo consiste no novo engendramento possi-
bilitador da produção-projeção de significados, gerados a partir da experi-
ência do olho que fixa fragmentos. O conto chave e corpus para esta leitura 
semiológica será “As Formigas”, de Lygia Fagundes Telles. 
 
PALAVRAS-CHAVE 
Lygia Fagundes Telles - fantástico - metalinguagem 
 
 

Quando eu escrevo, as palavras são como pe-
daços de pequenas lâminas coloridas. As pala-
vras estão todas ali espalhadas. Eu vou encai-
xando umas às outras, formando um quadro, e 



Publicações Dialogarts – projeto editorial extensionista de difusão acadêmico-científica 

García, Flavio (org.). Narrativas do insólito: passagens e paragens                  65 

essa é a alegria, mas é sofrimento. Escrever é 
alegria e é sofrimento também. (Lygia Fagun-
des Telles) 

 

I. Primeiras palavras: a trama da linguagem 
na ficção de Lygia Fagundes Telles 

Segundo o grau crescente de tensão entre o herói e o 

seu mundo, Alfredo Bosi, em História Concisa da Literatura 

Brasileira (1999), distribuiu o romance brasileiro moderno, de 

30 para cá, em algumas tendências, onde inclui Lygia Fagun-

des Telles em romances de tensão interiorizada. Nessa perspec-

tiva, o herói não se dispõe a enfrentar a antinomia eu/mundo 

pela ação: evade-se, subjetivando o conflito. Em Lygia, exis-

tem várias técnicas diferentes de composição e de estilo que 

matizam a prosa psicologizante, que pode apresentar-se partida 

e montada em flashes, empostada nos ritmos da observação e 

da memória. 

Apesar da prosa de Lygia Fagundes Telles apresentar 

características do pós-modernismo, tais como: cruzamento com 

textos bíblicos, míticos e tratamento parodístico, fala-se no 

Brasil, que ela pertence à terceira geração modernista, situada 

entre 1945 e a atualidade. 
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O Pós-modernismo na Literatura, segundo Domício 

Proença Filho (1988) seria uma fase que se aplica a um grupo 

de poetas, cuja obra e atitude pretenderam ser confessadamente 

antimodernistas. Essa geração foi marcada pela intertextualida-

de, “intensificação do ludismo na criação literária”, o uso do 

pastiche, a intensificação da metalinguagem, enfim, “configu-

ra-se no texto literário uma figuração alegórica de tipo hiper-

real e metonímico” (PROENÇA FILHO, 1988: 42). 

Em Lygia configura-se uma escritura com forte influên-

cia da oralidade, um texto crispado, perceptivo por querer e sa-

ber, uma ironia fina que ajuda a montar, semiologicamente, as 

personagens que nele contracenam, instaurando uma comuni-

dade de sentidos, um incansável trabalho interativo. Esses tam-

bém podem ser os caminhos  do fantástico – com o surgimento 

do anão, que Lygia Fagundes Telles vai desbravando, seme-

lhante a estrutura textual, em As Formigas. 

Por outro lado, seus personagens vivem imersos na 

temporalidade, não conseguem se livrar da memória, do sonho, 

das lembranças antigas que se misturam no presente, do ontem 

que está no hoje e de uma espécie de gosto do fracasso que fica 

pela impossibilidade de fazer parar a roda do tempo e começar 

tudo de novo. O complexo de relação que cerca o texto corres-
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ponde à rede de obstáculos e descobertas com que se depara o 

leitor. 

II. Um filme em três momentos 

Semelhante a um filme de terror rodado de trás para 

frente, o conto tematiza a morte alegoricamente em forma de 

um esqueleto de anão que regressa à vida tendo por testemu-

nhas de sua metamorfose duas jovens estudantes. 

Ao estudar “A metamorfose nos contos de Lygia Fa-

gundes Telles”, Silva (2001: 86-87) lê o anão como um proces-

so metamórfico múltiplo pelo intercâmbio de atitudes. Chave 

semiológica do conto, o anão, segundo a pesquisadora, é o a-

gente metamórfico e ambíguo, sugere “ser a multidão de for-

migas como também algum ser sobrenatural utilizando-se das 

formigas” para (re)compor-se em certa completude. 

Durante três noites consecutivas, semelhantes aos foto-

gramas de um filme ou três partes, e ao mesmo tempo em que o 

texto se constrói, as formigas “entravam em trilha espessa pela 

fresta debaixo da porta, atravessavam o quarto, subiam pela pa-

rede do caixotinho de ossos e desembocavam lá dentro num 

caminho só de ida”(TELLES, 1988:145). Entrementes, o es-

queleto tomava forma: 
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– Você lembra, o crânio entre as omoplatas, não 
deixei ele assim. Agora é a coluna vertebral que já 
está quase formada, uma vértebra atrás da outra, ca-
da ossinho tomando seu lugar, alguém do ramo está 
montando o esqueleto, mais um passo e... Venha 
ver! (TELLES, 1988: 148) 

Assim, como num ritual fílmico, o roteiro do texto/curta 

poderia ser dividido em três momentos: um primeiro momento, 

a referência aos personagens que são introduzidos num cenário 

pronto, caracterizado pelo mistério, onde o real e o imaginário 

se confundem. Um segundo momento, em que a própria cons-

trução narrativa, ação conjunta entre fenômenos e espaço, for-

migas e tensão, começam a delinearem-se os conflitos e os per-

sonagens vão entrando em choque até a quase construção do 

anão. 

E por último, um terceiro e último momento, em que os 

personagens passam a viver uma atmosfera conflituosa entre o 

real e o imaginário, causando medos, sonhos, sensações estra-

nhas ou de perigo, tensão, pânico e pavor, culminando na fuga 

antes que o anão se faça carne. 
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Graficamente teríamos o seguinte esquema: 

1º MOMENTO 
(1ª noite) 

antes da madrugada 

2º MOMENTO 
(2ª noite) 

antes da madrugada 

3º MOMENTO 
(3ª noite) 

madrugada 
Surgimento do chei-
ro  

Aparecimento do 
cheiro e das formi-
gas 

(re)composição dos 
ossos e anão 

Apresentação do cai-
xotinho de ossos 

Medo e pavor dos 
personagens 

fuga 

III. Ossos e montagem do texto: uma relação de construção 

A ficção de Ligia Fagundes Telles não é um texto soli-

tário, por mais que aborde, também, esse tema. Além de expli-

citar-se metalingüísticamente, por um dizer da não-poesia (te-

mática da morte), afirmando um modo de poesia, é também 

uma forma de intertextualidade. 

A intertextualidade, presente na trama e tessitura, é uma 

forma de metalinguagem, como afirma Samira Chalhub (1998: 

52 ). Ao introduzir os personagens no cenário e apresentar iro-

nicamente a dona da casa, procedimentos intertextuais remon-

tam Iracema, a famosa lenda do Ceará – ícone da Estética Ro-

mântica, quando cita: 

A dona era uma velha balofa, de peruca mais negra do que a 
asa da graúna. Vestia um desbotado pijama de seda japonesa e 
tinha as unhas aduncas recobertas por uma crosta de esmalte 
vermelho-escuro descascado nas pontas encardidas. (TELLES, 
1988: 143) 
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Aqui, na referência à Lygia Fagundes Telles, ensaia-

mos, além dessa citação, outro modo metalingüístico de tessitu-

ra do conto “As Formigas” – reescritura em mosaico implici-

tamente, relacionando montagem textual e montagem do anão 

– sugerindo, assim, o próprio ato de escritura. 

É nessa analogia texto/anão que pode surgir, semiologi-

camente, um processo de relação entre linguagens, um diálogo 

do texto com o seu próprio surgimento e construção. Porque, 

segundo CHALHUB: “metalinguagem é sempre um processo 

relacional entre linguagens, tratando-se de literatura, haverá 

sempre esse diálogo intertextual” (1998: 52). 

O conto sugere uma relação metalingüística relembran-

do as formas do trabalho textual, enriquecido pelo ritmo, musi-

calidade e pontilhado pelo fino gosto e escolha das palavras. 

De certa forma, a prosa de Lygia Fagundes Telles interroga as 

relações com o real, critica a personagem tradicional e as for-

mas de narrar. Questiona a própria linguagem, subvertendo-a, 

desconstruindo-a. 

A ficcionista fala, através do narrador, do silêncio do 

anão, da possibilidade da fala, por outro lado, monta, a cada 

passo, seu texto como se montasse também, os ossos, as vérte-

bras, as ligaduras, as linhas, os parágrafos que compõem o a-
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não. Ossos corresponderiam, assim, à espinha dorsal da ficção, 

do texto enquanto montagem, à maneira de um quebra-cabeças. 

O comportamento metalingüístico estaria aludindo a 

problemas teóricos do ato de narrar, suscitando tematicamente, 

a forma mesma, de como é montado um texto ou mesmo a in-

tertextualidade como “estratégia da forma” (JENNY, 1979), 

consequentemente estratégia do conteúdo. 

Lygia Fagundes Telles, em suas viagens ao imaginário, 

viaja no caracol de sua própria escritura. Cada ossinho é o texto 

e o personagem na própria ficção. Esqueleto e montagem, téc-

nicas textuais, ato produtivo da linguagem, a página/coluna 

vertebral, poderiam ser lidos, nessa perspectiva semiológica, 

como suportes para a travessia do código poético. 

É, nesse sentido, que o próprio silêncio do anão suscita 

diálogo, reitera a palavra, o verbo em constante construção im-

pulsionado pelas formigas. O anão, nessa perspectiva, seria o 

ser que busca a lexis, a linguagem usada pelas personagens pa-

ra expressar idéias e sentimento. 

Enfim, o texto literário transforma incessantemente não 

só as relações que as palavras entretêm consigo mesmas, mas 

as imagens que nele despontam.  
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Na verdade, aqui caberia lembrar a tese de Marina Ya-

guello ao afirmar que “os signos definem-se por relação uns 

com os outros. Um signo é sempre interpretável por outros sig-

nos”. (1997: 84) 

Assim, equivaleria a dizer que, nessa trama metalin-

güística, montar os ossos seria montar/remontar através do jogo 

lúdico da linguagem, o próprio texto – seus nervos lingüísticos, 

seu verbo/vértebra, a sua essência lingüística. 

Daí, “ossos” também poderem significar, segundo 

CHEVALIER: 

[...] o essencial, a Essência da criação, o Espírito 
Primeiro, preexistente a toda criação,[...] o ponto 
central da cruz das direções cardeais, de onde o es-
piral do verbo criador. Para certos povos, a alma 
mais importante reside nos ossos. (1998: 666) 

A escritura de Lygia, o texto literário, é, semelhante aos 

ossos, o próprio desespero, o medo, o sonho, o devaneio, o so-

frimento da palavra – um esqueleto verbal. O texto, aqui,  nas 

palavras de CHALHUB : 

[...] não apenas diz, mas opera metalingüisticamen-
te, temos não só o tema estruturado na feitura do 
texto, de tal forma que fica impossível separar o 
procedimento do que se diz. Na verdade, um so-
brescrever, diferente de um sobre escrever. Este é 
um dizer sobre algo, sem mostrar como se faz, a-
quele é o mostrar o que está dizendo. (1998: 63) 
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IV. O universo fantástico: formigas e anão 

Como seres que buscam uma significação – a começar 

pelo título –, as formigas se comunicam, perpassam todo o con-

to nas noites do velho sobrado, usando suas antenas táteis e ol-

fativas. 

É no título, segundo Elisa Guimarães, no livro A Articu-

lação do texto (2000: 52) que a ambigüidade desperta o leitor 

para a evidenciação do caráter intrinsecamente plurissignifica-

tivo do texto literário. 

Símbolo de atividade industriosa e de vida organizada 

em sociedade, as formigas tecem o anão, fomentando insegu-

rança e medo nas personagens. 

Levantei e dei com as formigas pequenas e ruivas 
que entravam em trilha espessa pela fresta debaixo 
da porta, atravessavam o quarto, subiam pela parede 
do caixotinho de ossos e desembocavam lá dentro, 
disciplinadas como um exército em marcha exem-
plar. (TELLES, 1988: 145) 

Apesar de serem decididas, disciplinadas como um e-

xército em marcha exemplar, são, também, perseguidas e mor-

tas. Por outro lado, como nesse fragmento, elas desconstroem a 

seriedade do discurso narrativo: 

Uma formiguinha que escapou da matança passou 
perto do meu pé, já ia esmagá-la quando vi que le-
vava às mãos à cabeça, como uma pessoa desespe-
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rada. Deixei-a sumir numa fresta do assoalho. 
(TELLES, 1988: 146) 

Ao mesmo tempo que estão presas ao campo da magia, 

acrescenta-se nesse fragmento a exploração do humor. Trata-

se, quase sempre, de uma pausa dentro da seriedade da ficção, 

como se a narradora se empenhasse a obter um relaxamento de 

ânimo, livrando-se, portanto, da tensão do enredo. 

Elas são, semiologicamente, as causadoras do apareci-

mento do fantástico “de acontecimentos estranhos, coincidên-

cias insólitas” (TODOROV, 1992: 33). Formigas e ossos se 

misturam para, assim, fazerem brotar os mistérios do conto, 

que se distribuem por vários momentos, ora como desafio, ora 

como provocação ao leitor. 

Neste confuso mundo ficcional de rejeição e fuga, atra-

ção e abismo, certa proximidade com a morte, temos a fermen-

tação verbal do elemento fantástico. O fantástico, segundo as 

palavras de Todorov: 

É a hesitação experimentada por um ser que não 
conhece as leis naturais, diante de um conhecimento 
aparentemente sobrenatural [...] dura apenas o tem-
po de uma hesitação: hesitação comum ao leitor e à 
personagem, que devem decidir se aquilo que per-
cebem se deve ou não à realidade, tal qual ela existe 
para a opinião comum. No fim da história, o leitor, 
senão a personagem, toma entretanto uma decisão, 
opta por uma ou outra solução, e assim fazendo sai 
do fantástico. (2004: 148 -156) 
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Nesse sentido, o gênero fantástico fica definido essenci-

almente por categorias que dizem respeito às visões no próprio 

texto. No caso, o conto “As Formigas” vive essas experiências 

com as personagens que caminham inseguras em direção do 

caos e da tragédia. A mesma hesitação se projeta no leitor, que, 

até o final da narrativa, terá de ler novamente o texto para bus-

car pistas que tentam explicar o racional e o sobrenatural. 

A narrativa fantástica é necessariamente centrada em 

torno de uma percepção e sempre terá ela uma existência fan-

tasmal. 

– Estão mesmo montando ele. E rapidamente, en-
tende? O esqueleto está inteiro, só falta o fêmur. E 
os ossinhos da mão esquerda, fazem isso num ins-
tante. Vamos embora daqui.  
– Você está falando sério? (TELLES, 1988: 149) 

Nessa passagem, temos a fórmula que melhor resume o 

espírito do fantástico. O olhar atento da estudante de medicina 

revela uma certeza inquestionável e o sentimento de increduli-

dade da estudante de direito – atitudes que nos levam para fora 

do fantástico, é a hesitação que lhe dá vida. 

Enfim, o anão, as formigas têm afinidades com o efê-

mero, com o que é fugidio aos olhos e percepções das persona-

gens. Os dois expõem-se ao tempo, à noite, não se pode saber 

se se constrói ou se se destrói. A construção do anão sugere 
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não apenas o trabalho de construção textual da ficção de Lygia 

Fagundes Telles, mas também a idéia de que há uma epifania 

fantástica, uma elevação do que pretende se revelar na elabora-

ção do texto poético. 

A ficcionista é essencialmente isso: um discurso poético 

de invenção que tece o fio da palavra para revelar os labirintos 

da solidão, da morte – e que, no breve contato com a realidade, 

traça o ponto de partida para uma transcendência de superação 

dessa realidade pela ascese do espírito. Ascese não de fundo 

religioso, mas de fundo estético, poético. 

É nesse jogo que escondem e revelam os sentidos, que 

se cria uma arte ilusionista (representativa, mimética), segundo 

Selma Calasans Rodrigues, em O Fantástico.  

O fantástico deve ter um argumento rigoroso, sem 
detalhes supérfluos, pois neles cada motivo deve ter 
uma projeção ulterior. A ligação entre os motivos da 
narrativa fantástica é mágica. (1988: 15) 

A estudiosa se baseia na magia contagiosa, nas incerte-

zas, na hesitação em face de um acontecimento extraordinário, 

ainda segundo o pensamento de Todorov, no qual ela se fun-

damenta. 

Assim, é dessa forma/fórmula ou química verbal, que 

nos são apresentados os elementos que compõem o fantástico 

no conto “As Formigas”, fazendo-nos questionar o ter-
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ror/temor, a existência/não-existência, o fantástico/o fantasma, 

a morte e a vida nas entrelinhas de diálogos insólitos. 

V. Finalizando sem concluir 

Ao encerrar este ensaio, será preciso voltar ao ponto de 

partida: o texto literário, o “texto-esqueleto”. Dele tudo surge, 

nele está o ponto inicial, a morada para muitas vozes e muitas 

leituras (ou muitos mistérios?). 

“As Formigas”, com sua trama labiríntica, nos faz vol-

tar ao conceito de texto, tal a relação que o vincula. E, como 

bem disse Barthes: 

Texto quer dizer tecido, mas enquanto até aqui esse 
tecido foi sempre tomado por um produto, por um 
véu acabado, por detrás do qual se conserva, mais 
ou menos escondido, o sentido (a verdade), nós a-
centuamos agora, no tecido, a idéia generativa, de 
que texto se faz, se trabalha através de um tecido - 
nessa textura - o sujeito desfaz-se, como uma aranha 
que se dissolve a si própria nas secreções construti-
vas da sua teia. Se gostássemos de neologismos, 
poderíamos definir a teoria do texto como hifologia 
(hiphos é o tecido e a teia da aranha). (1973: 112) 

É dessa fabricação artesanal, mais o entrelaçamento do 

insólito com o fantástico em Lygia Fagundes Telles que tenta-

mos traçar uma proposta de leitura. O conto, à primeira leitura, 

nos causa espanto, medo, desconforto, como nos filmes de ter-
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ror. Não esclarece nada, tudo é misterioso e precisa ser revela-

do. Muitas vezes, o leitor se deixa levar pelo fio condutor, e, 

numa leitura ingênua, atravessa casas, escadas, bruxas para en-

contrar esse anão dentro de um caixotinho com formigas. 

E nessa “embriaguez literária” ou na “hyfologia textu-

al”, segundo Barthes, chega-se à conclusão de que deveríamos 

arrancar, a qualquer custo, o nome do anão, sua voz e inten-

ções, o silêncio que domina as cenas. 

Após as reflexões desse misterioso quebra-cabeças, e 

junto com os personagens, o próprio texto vai delineando, 

construindo sua face, seu lado obscuro e tentador. 

Essa leitura, calcada numa escrita paródica, substitui o 

símbolo (Iracema) – que promove uma identificação entre su-

jeito e objeto, pela alegoria, na qual, segundo Hansen 

(2006:225), permanece um hiato entre a representação literária 

e a intenção significativa, favorecendo, assim, à “ornamentação 

figurada do discurso” e à dessacralização do belo, do equilí-

brio, do bom acabamento, como marcas indiscutíveis da arte 

pós-moderna. E, por sua vez, retira o leitor da contemplação 

para a participação, como co-autor da obra.  

Além do discurso paródico, o fantástico coincide com o 

ritual das formigas, proporciona angústias, desencontros e, con-

traditoriamente, aproximação entre as personagens. É sobre de-
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sajustes, desencontros, consciências afetadas pelo medo que 

Lygia constrói o seu universo ficcional. “As Formigas”, porém, 

não se limitam a documentar as vidas privadas da burguesia 

urbana. Explora e desperta as emoções com a força semiológi-

ca das palavras na escritura, uma forma de criar um mundo em 

que os limites entre o vivido e o imaginado se confundem e se 

tocam nas dimensões do onírico. 

Enfim, em sua poética a representação mimética do u-

niverso fantástico não encontra tempo, nem espaço, numa nar-

ração que só se atualiza através de jogos visuais, cujo sentido 

para ser liberado exige o que Lucrécia Ferrara denomina de 

“leitura montagem”. Segundo a estudiosa, “a leitura-montagem 

se produz sobre resíduos sígnicos, sobre o lixo da linguagem. À 

maneira de uma dobradura ou de uma “sonda heurística”, a lei-

tura-montagem é ela própria dialógica, porque o texto fornece 

as pistas, mas as saídas, as possibilidades de leitura-montagem, 

precisam ser deflagradas”. (FERRARA, 1981:192) 
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RESUMO 
Este trabalho tem como objetivo apresentar uma análise comparativa entre 
as obras literárias “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubião, e Pinocchio, de 
C. Collodi. Pensando na constituição do universo literário dessas duas nar-
rativas, é possível destacar o desenvolvimento do caráter insólito que as 
permeia. Nesta perspectiva, é necessário ressaltar os aspectos que aproxi-
mam as narrativas do gênero literário maravilhoso, que tem em seu desen-
volvimento a presença de eventos insólitos como, por exemplo. Tal propos-
ta tem por finalidade pensar no conceito desse gênero para refletir sobre a 
sua configuração em narrativas que estão inseridas em contextos sócio-
culturais distintos. 
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Literatura; Insólito; Gêneros literários; Análise comparativa. 
 
 

O texto literário é uma forma de expressão humana que 

propicia múltiplas leituras em tempos diversos. Tal fato ocorre 
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devido à força plurissignificante que as palavras ganham no 

espaço da ficção. Durante as leituras de “Teleco, o coelhinho”, 

de Murilo Rubião (cuja primeira publicação foi em 1965), e 

Pinocchio, de C. Collodi (obra publicada em 1883), pode-se 

perceber que há, entre essas duas narrativas, aspectos literários 

que as aproximam, apesar de terem sido escritas em períodos 

distintos. 

Na obra literária o leitor pode percorrer os caminhos 

feitos de palavras, que rompem os limites do tempo e do espa-

ço, tendo a imaginação como um dos meios de interagir com o 

que lhe é apresentado pelo universo ficcional. Nesta perspecti-

va, propõe-se uma reflexão acerca da constituição literária de 

universos insólitos, observando o desenvolvimento dos aconte-

cimentos sobrenaturais ou extraordinários que fazem da narra-

tiva ficcional um lugar em que a fantasia e a realidade se en-

contram. 

O caráter sobrenatural, extraordinário ou os aconteci-

mentos que rompem com uma ordem vigente fazem parte do 

desenvolvimento das narrativas maravilhosas, pois organizam 

um universo que denota fantasia, constituindo-se fora dos limi-

tes do mundo real. Dessa forma, realidade e fantasia passam a 

coexistir num mesmo plano ficcional, fazendo com que os fe-

nômenos insólitos sejam naturalizados. Segundo Le Goff: 
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O amplo alcance do maravilhoso medieval depende 
exactamente de um seu desenvolvimento interno, 
pelo qual o maravilhoso se estimula, se alarga e as-
sume proporções ambiciosas e por vezes extrava-
gantes (...). As manifestações do maravilhoso pare-
cem muitas vezes sem ligação com a realidade coti-
diana, mas revelam-se dentro dela. (LE 
GOFF,1983: 25) 

Com base na definição teórica de Wladimir Propp, Nel-

ly Novaes Coelho destaca cinco invariantes que se apresentam 

nas narrativas maravilhosas: “aspiração (ou designo), viagem, 

obstáculos (ou desafios), mediação auxiliar e conquista do ob-

jetivo (final feliz)” (COELHO, 2000: 109). Tais elementos se 

fazem presentes em Pinocchio, que é uma obra destinada ao 

público infanto-juvenil. De acordo com Teresa Colomer, até a 

metade do século XIX, a fantasia e o humor estavam distantes 

dos textos literários para crianças, por causa do cunho morali-

zante que as narrativas deveriam apresentar. Apesar do seu 

propósito didático, Pinocchio é uma obra considerada como 

marco da produção literária infanto-juvenil desse período, por 

apresentar a criação de um universo ficcional permeado por a-

ventura e magia. 

O texto de Collodi narra a história de um boneco de 

madeira que se comporta de forma travessa e é constantemente 

reprimido por personagens que representam o posicionamento 

moralizante da sociedade. Pinocchio sai do caminho da escola 
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e vende sua cartilha para ir assistir a um espetáculo de fanto-

ches. Com isso de distancia de casa e vivência grandes aventu-

ras. 

Quando Mestre Cereja foi cortar madeira para fazer 

uma perna de mesa, ouviu uma voz que o implorava para não 

ser cortada. Apesar do espanto que sentiu ao perceber de onde 

vinha aquela voz, o carpinteiro não questiona a origem do fato 

insólito e dá o pedaço de madeira para o seu amigo Geppetto 

fazer um boneco. 

– Em boa hora este pau veio parar aqui; está ótimo 
para fazer uma perna de mesa. 
Com estas palavras foi buscar uma enxó para lavrar 
a madeira. Mas quando ia desferir o primeiro golpe, 
seu braço deteve-se no ar. Uma vozinha suplicante 
lhe dizia: 
– Não me bata! 
Imaginem o espanto do velho Mestre Cereja! (COL-
LODI, 1940: 14) 

É possível perceber na citação anterior que não há uma 

explicação lógica para a capacidade de falar que o simples pe-

daço de pau apresenta. Assim, o sobrenatural se introduz num 

universo naturalizado, constituindo um espaço literário insólito 

em que o boneco de madeira é o personagem principal e, con-

sequentemente, torna-se fundamental para o aspecto sobrenatu-

ral da narrativa. Em relação ao personagem Pinocchio, Ana 

Maria Machado considera que: 
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(...) a rigor, o protagonista nem ao menos deveria ter 
vida própria, já que não é de carne e osso, mas ape-
nas um boneco de madeira, magicamente se mo-
vendo sem cordões num mundo de viventes. Essa 
fantasia que irrompe no quotidiano e que convive 
perfeitamente com o real é uma das marcas que 
permite aos clássicos dessa época fundar a literatura 
infantil e lançar as sementes que irão consolidar to-
do o fértil desenvolvimento do gênero, que virá em 
seguida. (MACHADO, 2002: 120)  

O pedaço de pau, ao ganhar forma de boneco, vai apre-

sentando atitudes que são próprias do humano. O fato de o bo-

neco ser humanizado não é questionado pelo personagem 

Gepptto, mas a sua atitude travessa o incomoda. Além disso, 

por não conseguir impedir que Pinocchio se comporte bem, du-

rante o processo de fabricação de sua forma, o carpinteiro igno-

ra as atitudes do boneco para não estragar o trabalho que fazia. 

Tal fato revela a naturalização do caráter sobrenatural, pois o 

que importa para o personagem é dar continuidade ao serviço, 

sem se preocupar com as atitudes insólitas do boneco. 

Terminado os olhos imaginem o seu espanto ao no-
tar que se moviam e o olhavam fixamente. 
Vendo-se assim encarar por aqueles dois olhos de 
pau, Geppetto levou aquilo a mal e disse em tom de 
zanga: 
– Diabo de olhos de pau, por que é que me enca-
ram? (...) 
A boca parou de rir, mas pôs-lhe a língua. 
Geppetto, para não estragar o serviço, fingiu não dar 
pela coisa e continuou a trabalhar. Depois da boca 
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fez o queixo, o pescoço, os ombros, o estomago, os 
braços e as mãos. (COLLODI, 1940: 21) 

Além do boneco de madeira, os animais também apre-

sentam características humanas e se relacionam com o mundo 

real sem que haja um estranhamento de suas atitudes. Pinoc-

chio apresenta-se, inicialmente, como um personagem egoísta e 

travesso. Para repreender o seu mau comportamento aparece o 

Grilo-Falante, que será um dos personagens a dar “bons conse-

lhos” ao Pinocchio: 

– Quer que lhe diga a verdade? Replicou Pinocchio, 
que começava a impacientar-se. Entre todos os ofí-
cios do mundo só há um que realmente me agrada. 
– Qual? 
– Comer, beber, dormir, divertir-me e levar vida de 
vagabundo, da manhã até a noite. 
– Geralmente todas as pessoas que escolhem esse 
ofício acabam ou num hospital ou na cadeia, volveu 
o Grilo-Falante com a mesma tranqüilidade. 
(COLLODI, 1940: 27) 

O Grilo-Falante corrobora o aspecto insólito da narrati-

va porque, além de apresentar característica humanas como, 

por exemplo, a capacidade de se comunicar através da fala, es-

se personagem é esmagado por Pinocchio no capítulo IV, 

quando tentava convencê-lo de ser um bom menino e reaparece 

no capítulo XIII. Ao reaparecer para o boneco de madeira, o 

Grilo-falante se apresenta em forma de alma, o que revela a co-

erência da narrativa e o aspecto sobrenatural. Assim como nos 
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momentos anteriores, o personagem tenta fazer com que o bo-

neco de madeira tivesse um bom comportamento e retornasse 

para a casa pra ficar com Geppetto. Ele, então, o aconselha: 

– Lembre-se que todas as crianças caprichosas e que 
só se guiam pela sua própria cabeça, mais cedo ou 
mais tarde se arrependem. 
– Sempre as mesmas histórias! Boa noite Grilo. 
Vou e vou e vou... 
– Boa noite, Pinocchio, e que Deus o proteja dos pe-
rigos e o livre de assassinos. 
Mal pronunciara essas palavras, o Grilo-Falante de-
sapareceu subitamente, como luz que se apagasse 
— e a estrada tornou-se a mais escura do que nunca. 
(COLLODI, 1940: 65-66)  

Essa citação também evidencia o cunho moralizante 

empregado na literatura infanto-juvenil. A narrativa revela em 

diferentes momentos a preocupação de apresentar ao leitor a 

maneira certa de se comportar. Pinocchio abandona gradual-

mente as travessuras e o jeito egoísta, passando a buscar uma 

transformação para se tornar um menino de verdade. Com isso, 

percebe-se o aspecto maniqueísta da narrativa, pois o que se re-

laciona ao padrão moral e pedagógico é definido como algo 

bom e o que não se enquadra nos ideais privilegiados pela so-

ciedade, principalmente pela escola, é identificado como uma 

coisa ruim. 

A narrativa de Collodi apresenta seres mágicos que aju-

dam o personagem Pinocchio a superar os desafios que encon-
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tra na aventura que vivencia em lugares distantes de sua casa. 

Um desses seres é a fada, que é inicialmente apresentada como 

“a linda Criança dos cabelos azuis”. Ela cuidou do boneco após 

ele ter sido amarrado pela raposa e o gato num galho de uma 

árvore. A Fada dos cabelos azuis perde a imagem de menina, 

quando reencontra Pinocchio e o alimenta. A partir desse mo-

mento, ela passa a representar a figura materna e ajuda o bone-

co de madeira a se tornar um menino. 

(...) Sua conduta tornou-se tão satisfatória e digna de 
louvor que a Fada, satisfeitíssima, lhe disse: 
– Amanhã teu grande desejo será realizado. 
– Como? 
– Amanhã deixarás de ser boneco de pau e te trans-
formarás num menino. (COLLODI, 1940: 147)  

A interferência das fadas na narrativa é uma das carac-

terísticas do gênero maravilhoso. Elas agem como um media-

dor entre o personagem e o seu designo. De acordo com Nelly 

Novaes Coelho, a fada ocupa “um lugar privilegiado, encarna a 

possível realização dos sonhos ou ideais inerentes à condição 

humana.” (COELHO, 2002: 172) 

Até alcançar o seu objetivo, voltar pra a casa e se tornar 

um menino de verdade, o boneco de madeira sofre um desen-

volvimento interior com constantes avanços e recuos. Pois, 

sempre que Pinocchio consegue superar algum obstáculo e de-

cide retornar à sua casa, ele se depara com alguma situação que 
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o leva a se comportar de forma mais infantil, deixando se levar 

pela travessura. Tal fato pode ser identificado quando Pinoc-

chio é convencido pelo seu amigo Pavio-de-Vela a ir para a 

Terra dos Burros. Então, o boneco não cumpre a promessa que 

fizera a Fada de retornar cedo e perde a oportunidade de ser um 

menino para se tornar um verdadeiro burro. 

(...) E daí a pouco ambos se curvaram para o chão e 
começaram a correr de quatro pelo quarto. Enquan-
to corriam, suas mãos e seus pés criavam cascos, 
seus rostos encompridavam até virarem focinhos e 
suas costas cobriam-se de pêlo cinzento malhado e 
preto. 
Mas qual foi o pior momento para os dois desgraça-
dos meninos? O pior, o mais humilhante momento 
foi quando lhes nasceram rabos. Esmagados pela 
vergonha, puseram-se ambos a chorar e a lamentar 
o destino. (COLLODI, 1940: 167) 

Ao contrário do crescimento interior do personagem, o 

desenvolvimento cronológico ocorre de forma linear. Ele se es-

força para ter um “bom comportamento” e retornar à casa mas 

acaba sempre tendo atitudes infantis e não consegue agir de 

forma madura para atender ao padrão moral imposto. Por isso, 

constantemente, expressa a dualidade que vive entre os senti-

dos da infância e o comportamento ético adulto. No entanto, 

desde o momento em que Pinocchio sai de casa, não há retorno 

ao tempo passado, as ações ocorrem de forma progressiva. A 

narrativa apresenta marcas que indicam a passagem do tempo. 
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Além disso, a diversidade de acontecimentos e a linguagem re-

velam que Pinocchio passou um longo período longe de sua ca-

sa. Tal fato pode ser identificado quando um pombo fala com 

Pinocchio sobre Geppetto: 

– Estava construindo um bote para atravessar o oce-
ano. Por mais de três meses esse pobre homem an-
dou pelo mundo a tua procura. Não tendo consegui-
do encontrar-te, tomou agora a decisão de partir pa-
ra os distantes países do Novo Mundo, sempre á tua 
procura. (COLLODI, 1940: 107) 

Em relação à narrativa “Teleco, o coelhinho”, pode-se 

observar que, assim como ocorre em Pinocchio, há a busca do 

personagem pela forma humana. A metamorfose é um tema re-

corrente nos textos de Rubião. Teleco é um coelho que se 

transforma em diferentes bichos, mas, como se não bastasse es-

se aspecto insólito, o personagem decide que deveria ser consi-

derado por todos como um homem verdade. 

Diferentemente de Pinocchio, que apresenta atitudes a-

gressivas no início da narrativa, Teleco mostra-se como uma 

criança gentil, usando a sua capacidade de se metamorfosear 

para ajudar os outros: 

Depois de uma convivência maior, descobri que a 
mania de metamorfosear-se em outros bichos era 
nele simples desejo de agradar ao próximo. Gostava 
de ser gentil com crianças e velhos, divertindo-os 
com hábeis malabarismos ou prestando-lhes ajuda. 
(RUBIÃO, 2005: 144) 
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Inicialmente, a narrativa dá ao leitor a possibilidade de 

identificar Teleco como um menino, que seria possivelmente 

um morador de rua. A fala dos personagens apresenta o subs-

tantivo “moço”, que é comumente usada por jovens e crianças 

para se dirigir a um adulto. Há também o uso da palavra “mo-

leque”, que é constantemente usada para fazer referência a uma 

criança. Além disso, a brevidade dos diálogos e a maneira co-

mo o narrador personagem se coloca corroboram para a inter-

pretação de que há um diálogo entre um adulto e uma criança. 

O importuno pedinte insistia: 
– Moço, oh! moço! Moço, me dá um cigarro? 
Ainda com os olhos fixos na praia, resmunguei: 
– Vá embora, moleque, senão chamo a polícia. (RUBIÃO, 
2005:143) 

A forma como os personagens se comportam diante dos 

fenômenos insólitos é um dos aspectos convergentes que há en-

tre o texto de Collodi e o de Rubião. A atitude rígida do perso-

nagem é modificada quando ele é surpreendido pela imagem de 

um “coelhinho” e não por um “moleque” como imaginava. Ao 

contrário do que seria esperado, o personagem não se zanga ou 

questiona o fato de um animal apresentar características huma-

nas. 

Exasperou-me a insolência de quem assim me trata-
va e virei-me, disposto a escorraçá-lo com um pon-
tapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de mim es-
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tava um coelhinho cinzento, a me interpelar delica-
damente: 

 

– Você não dá porque não tem, não é, moço? 
O seu jeito polido de dizer comoveu-me. Dei-lhe o 
cigarro e afastei-me para o lado, a fim de que me-
lhor ele visse o oceano. (RUBIÃO, 2005: 143-144) 

Além de apresentar características humanas, o coelhi-

nho tem a capacidade de se transformar em outros animais. Tal 

fato sobrenatural não tem uma explicação lógica ou mágica, as-

sim como ocorre em Pinocchio. Os acontecimentos insólitos 

não são provocados por um elemento mágico, o personagem 

simplesmente apresenta a sua capacidade de se metamorfosear 

como algo natural. O narrador personagem aceita o estado in-

sólito de Teleco e o convida para morar com ele. A situação e o 

personagem sobrenaturais não provocam hesitação no narrador 

personagem. Com isso percebe-se que o sobrenatural se insere 

num contexto da realidade quotidiana sem que haja estranha-

mento, o que aproxima a narrativa de Rubião do gênero mara-

vilhoso. 

Teleco revela um posicionamento questionador. Ao ser 

convidado pelo narrador personagem para ir morar em sua ca-

sa, o coelhinho desconfia das suas intenções. Expressa que tem 

consciência da relação que há entre os seres humanos e os ani-

mais: 
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Olhos mansos e tristes. Deles me apiedei e convi-
dei-o a residir comigo. A casa era grande e morava 
sozinho – acrescentei. 
A explicação não o convenceu. Exigiu-me que reve-
lasse minhas reais intenções: 
– Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho? 
Não esperou pela resposta: 
– Se gosta, pode procurar outro, porque a versatili-
dade é o meu fraco. (RUBIÃO, 2005: 144) 

Ao contrário do que ocorre na narrativa de Collodi, em 

“Teleco” os acontecimentos sobrenaturais não são vistos com 

naturalidade por todos os personagens. Assim, diferentemente 

das narrativas do gênero maravilhoso, o texto de Rubião revela 

a consciência de um dos personagens de que a metamorfose do 

coelho é algo que não se relaciona à realidade e por isso não 

deveria ser aceita pela sociedade: 

Estava recebendo uma das costumeiras visitas do 
delegado, quando Teleco, movido por imprudente 
malícia, transformou-se repentinamente em porco-
do-mato. A mudança e o retorno ao primitivo estado 
foram bastante rápidas para que o homem tivesse 
tempo de gritar. Mal abrira a boca, horrorizado, no-
vamente tinha diante de si um pacífico coelho. 
(RUBIÃO, 2005: 145) 

No gênero maravilhoso não há percepção dos eventos 

insólitos, pois os acontecimentos e os personagens sobrenatu-

rais fazem parte desse universo. Além disso, a narrativa de Ru-

bião não apresenta um universo imaginário construído por ele-

mentos mágicos, que leve os personagens a uma aventura. 
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Outro aspecto literário que distancia “Teleco, o coelhi-

nho” do gênero maravilhoso são os personagens do universo 

mágico, que se apresentam em Pinocchio. Na narrativa de Ru-

bião não há a presença de seres mágicos como, por exemplo, as 

fadas, interferindo no desenvolvimento da história. Teleco é o 

único personagem da narrativa com poder sobrenatural, que é a 

capacidade de se transformar. 

Após as constantes transformações em bichos, Teleco 

decide que quer ser considerado como um homem: “– De hoje 

em diante serei apenas homem” (RUBIÃO: 2005, 147). O 

companheiro de Teleco ignora a sua busca pela humanização 

por ele não ter mais a imagem de um coelhinho e não pelo ca-

ráter sobrenatural do acontecimento. 

Quando Teleco se transforma em canguru, ele é apre-

sentado com roupas, acessórios, comportamentos e qualidades 

negativas dos seres humanos. Com isso, perde a imagem deli-

cada de coelho e ganha a forma bruta de canguru. Tal fato irrita 

o personagem, fazendo com que ele se refira de forma agressi-

va: “Mirei com desprezo aquele bicho mesquinho, de pêlos ra-

los, a denunciar subserviência e torpeza. Nada nele me fazia 

lembrar o travesso coelhinho.” (RUBIÃO, 2005: 146). Assim 

pode-se considerar que o narrador personagem prefere o seu 

amigo com qualidades de menino e não as de homem, pois ao 

Publicações Dialogarts – projeto editorial extensionista de difusão acadêmico-científica 

García, Flavio (org.). Narrativas do insólito: passagens e paragens                  96 

se transformar ele perde a sua ingenuidade. A partir dessa 

transformação de Teleco, desenvolve-se o conflito da narrativa: 

Barbosa tinha hábitos horríveis. Amiúde cuspia no 
chão e raramente tomava banho, não obstante a ex-
trema vaidade que o impelia a ficar horas e horas 
diante do espelho. (RUBIÃO: 2005, 148) 
(...) 
Em diversas ocasiões, apelei para a sua frouxa sen-
sibilidade, pedindo-llhe que voltasse a ser coelho. 
– Volta a ser coelho? Nunca fui bicho. Nem sei de 
quem você fala. 
– Falo de um coelhinho cinzento e meigo, que cos-
tumava se transformar em outros animais. (RUBI-
ÃO: 2005, 149) 

Além de transformar a sua aparência, criando a imagem 

de um canguru com qualidades e costumes de homem, o Tele-

co muda o próprio nome e exige ser chamado de Barbosa: “–

Teleco?! Meu nome é Barbosa, Antônio Barbosa, não é Tere-

za?” (RUBIÃO, 2005: 148). O novo nome do personagem a-

firma a sua busca pela humanização, pois é comum na realida-

de extraliterária o uso do mesmo, diferentemente de Teleco que 

mais se assemelha com um apelido do que um nome próprio. 

Ao se transformar em canguru e buscar a imagem hu-

mana, Teleco se apresenta ao lado de uma mulher, Tereza. Ela 

assume o lugar de esposa de Barbosa e confirma constantemen-

te que o personagem é realmente homem. O narrador persona-
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gem acaba se apaixonando por ele, o que provoca definitiva-

mente a separação de Barbosa e seu companheiro. 

Com a saída de Teleco e Tereza, o narrador personagem 

vivencia um período de tranqüilidade, a rotina da sua vida tor-

na-se mais simples e normal: “A minha paixão por Tereza se 

esfumara no tempo e voltara-me o interesse pelos selos. As ho-

ras disponíveis eu as ocupava com a coleção.” (RUBIÃO: 

2005, 150) 

Na obra de Collodi, o personagem Pinocchio percorre 

um longo caminho até conseguir se transformar em menino, 

mas não ignora o fato de ter sido um boneco de madeira. Em 

Pinocchio, a humanização que faz do boneco um menino re-

presenta o comportamento privilegiado pela sociedade da épo-

ca e estabelece a ordem na narrativa pondo fim ao conflito e a 

aventura. O personagem deixa de ser o boneco travesso e deso-

bediente para se tornar um “bom menino”. Essa questão fica 

evidenciada no final da narrativa quando Pinocchio, após se 

transformar em menino, pergunta à Geppetto pelo boneco e re-

flete sobre a sua própria mudança: 

– E onde se escondeu o velho Pinocchio de pau? 
– Aqui está ele, respondeu Geppetto, apontando pa-
ra um grande boneco que estava encostado a uma 
cadeira (...).  
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Pinocchio voltou-se e encarou-o; depois de contem-
plá-lo por algum tempo disse a si próprio com gran-
de satisfação: 
– Como eu era ridículo enquanto fui boneco! E co-
mo sou feliz agora que me tornei um menino obedi-
ente e bem comportado!... 

Já no texto de Rubião, a busca pela humanização não se 

desenvolve a partir de uma proposta de cunho moralizante, di-

ferentemente do que ocorre em Pinocchio. Não há em “Teleco, 

o coelhinho” uma preocupação de se definir valores e compor-

tamentos certos ou errados. O personagem alcança o aspecto 

humano sob a imagem de uma criança morta. Assim a morte de 

Teleco não repõe uma ordem, mas estabelece um novo conflito 

no final da narrativa, na medida em que surpreende o leitor 

com uma cena complexa e objetiva, que toca a sensibilidade 

humana: 

Na última noite, apenas estremecia de leve e, aos 
poucos se aquietou. Cansado pela longa vigília, cer-
rei os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi que 
uma coisa se transformara em meus braços. No meu 
colo estava uma criança encardida, sem dentes. 
Morta. (RUBIÃO: 2005, 152) 

A descrição de uma criança morta, no final do texto de 

Rubião, aponta para o aspecto grotesco da narrativa, fazendo 

com que se distancie do gênero maravilhoso que prima pelo 

sublime. 
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A partir da leitura de Pinocchio e “Teleco, o coelhi-

nho”, é possível perceber que os aspectos que configuram o 

gênero maravilhoso são recorrentes nas duas narrativas, sendo 

trabalhados de forma distinta. O texto de Collodi apresenta o 

caráter sobrenatural como forma de se desenvolver uma narra-

tiva de cunho moralizante, fazendo com que seus personagens 

expressem atitudes privilegiadas pela sociedade da época em 

que fora escrito. Mas não se distancia da proposta ficcional de 

levar os seus leitores a vivenciar aventuras com os personagens 

em um universo permeado por fantasia. Em relação à obra de 

Rubião, nota-se que os elementos insólitos não estão relaciona-

dos à configuração de um universo harmonioso e moralizante, 

embora revele elementos do gênero maravilhoso. O aspecto 

sobrenatural está inserido numa realidade cotidiana e apresenta 

questões que levam o leitor a refletir sobre a sua própria exis-

tência humana. 

Referências bibliográficas 

COELHO, Nelly Novaes. Literaratura Infantil: teoria análise, 
didática. São Paulo: Moderna, 2000. 

COLLODI, C. Pinocchio. Tradução Monteiro Lobato São Pau-
lo, 1940. 

LE GOFF, Jacques. O maravilhoso e o quotidiano no ocidente 
medieval. Rio de Janeiro: Edições 70, 1983. 

Publicações Dialogarts – projeto editorial extensionista de difusão acadêmico-científica 

García, Flavio (org.). Narrativas do insólito: passagens e paragens                  100 

MACHADO, Ana Maria. Como e por que ler os clássicos uni-
versais desde cedo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2002. 

RUBIÃO, Murilo. “Teleco, o coelhinho”. In Contos reunidos. 
São Paulo: 2005. p.  



Publicações Dialogarts – projeto editorial extensionista de difusão acadêmico-científica 

García, Flavio (org.). Narrativas do insólito: passagens e paragens                  101 

 
 
 
 
 
 
 
O ABSURDO BANALIZADO: 
O INSÓLITO INCORPORADO 
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RESUMO 
Este trabalho pretende apresentar, considerando as noções de gênero Estra-
nho, Maravilhoso, Realismo-Maravilhoso e Fantástico, o Insólito Banaliza-
do na narrativa de Mário de Carvalho, através de uma análise comparativa 
entre dois contos pertencentes a obras distintas do autor – “A pedra preta” 
de Casos do Beco das Sardinheiras e “Dies Irae” de A inaudita guerra da 
Avenida Gago Coutinho – a fim de contribuir com uma pequena amostra em 
que o autor privilegia eventos sobrenaturais incorporados ao quotidiano sem 
quaisquer questionamentos. 
 
PALAVRAS-CHAVE 
Insólito banalizado, Quotidiano, Questionamentos 
 
 

Os contos “A pedra preta” de Casos do Beco das Sardi-

nheiras e “Dies Irae” de A inaudita guerra da Avenida Gago 

Coutinho evidenciam de forma abundante o Insólito Banaliza-

do tão presente na ficção de Mário de Carvalho. Mesclando re-
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alismo-naturalismo com eventos insólitos, típicos da narrativa 

realista-naturalista, o escritor português desfaz a nitidez que 

delimita essas duas orientações narratológicas, na medida em 

que seus personagens naturalizam o evento insólito, surgido 

sem quaisquer explicações, e o reduzem ao comum, a partir das 

tentativas de solucioná-lo mediante experiências quotidianas, 

banalizando-o por sua funcionalidade ou intangibilidade. 

“A pedra preta” inicia-se apresentando um problema 

bastante corriqueiro e habitual de uma vida em sociedade, prin-

cipalmente em um beco aparentemente comum e residido por 

pessoas simples: 

Uma ocasião, na esquina dos elétricos, vieram da 
calçada uns cheiros de gás solto que alertaram os 
moradores. Onde seria, onde não seria, telefona-se 
para o piquete. Em nada estavam eles lá, pesquisan-
do entre as pedras, a poder de marteladas numas va-
ras de ferro compridas. (CARVALHO, 1982: 39) 

Percebe-se também, no decorrer da leitura do conto, que 

o narrador ressalta referências geográficas e históricas que sus-

citam a idéia de que o caso a ser relatado possui características 

realistas, e, sendo assim, supostamente comprometido com a 

verdade: 

Na esquina dos elétricos (...) mas aquilo é como se 
tivesse a Sé de Lisboa plantada em cima da biqueira 
(...) O Zeca da Carris tinha ido pedir a furgoneta da 
padaria (...) gritava da porta da drogaria o Marcelino 
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droguista (...) os miúdos que tinham saído da escola 
a correr (...). (CARVALHO, 1982: 39-42) 

Outro traço realista-naturalista é a linguagem coloquial, 

enfatizada através de expressões corriqueiras e ditados popula-

res: 

– Até parece que a sacana da pedra está engastada, 
carago, que não dou conta dela – disse o homem. 
(...) Isto é preciso é não confundir gênero humano 
com Manuel Germano, ouviu? E pouca guita que o 
papagaio já vai alto! (CARVALHO, 1982: 39-41) 

De forma inexplicável e inesperada, surpreendendo e 

contrariando as expectativas, o evento insólito ocorre, sendo 

percebido pelas personagens, que reagem com estranhamento 

diante do evento anormal, o que contraria as noções do gênero 

Maravilhoso: 

Foi então que um dos trabalhadores deu com a pá na 
pedra redonda, muito preta e brilhante, do tamanho 
de um punho fechado, que sobressaía do fundo. 
(...) todo o esférico da pedra se revelou, liberto da 
areia, às passagens da pá. O homem deitou-lhe a 
mão, mas não conseguiu movê-la nem nada porque 
parecia que a pedra ali estava pregada. 
– Venham cá ver isto! – bradou o homem para os 
mais próximos – Olha a cabrona da pedra hã? 
(CARVALHO, 1982: 39) 
(...) o gaiato pousou a pedra no passeio, devagar. 
Logo a calçada se afundou para baixo de um palmo 
e se britou com um grande estalo o paralelepípedo 
de granito em que estava colocada a pedra. 
(...) 
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– Credo! – benzeu-se a Marta. (CARVALHO, 
1982: 43) 

Apesar da surpresa e do estranhamento, tais aconteci-

mentos são prontamente aceitos sem demonstração de dúvidas 

ou questionamentos, haja vista que, enquanto as pessoas tenta-

vam tirar a pedra de dentro da vala barrenta em que se encon-

trava, ninguém parou para discutir a respeito do porquê a pe-

dra, mesmo estando totalmente livre, não se movia, e, princi-

palmente: era mesmo uma pedra? De que natureza? Como e 

por que uma criança pôde manuseá-la com tal facilidade? 

A naturalidade diante de eventos sobrenaturais, mani-

festada pelas personagens ao definirem o papel e a importância 

dos mesmos em suas vidas, os reduz à banalidade e os incorpo-

ra à realidade quotidiana apresentada pela narrativa. Essa bana-

lização se dá por meio das tentativas empreendidas por aqueles 

que participam da trama, pois, mediante as suas experiências 

quotidianas, buscam solucionar o problema aparentemente ab-

surdo, cujas causas e naturezas inexplicáveis não importam. 

– Olha, Pedrinho meu rico, tu agora vais fazer um 
favor à gente, ta bem? Vais devagarinho, sem a dei-
xar cair pousá-la ali naquele canto da vala, por de-
baixo do cano. 
(...)  
– Pronto – comandou o chefe das obras batendo as 
palmas. – Todos ao trabalho que o problema já está 
resolvido (...). (CARVALHO, 1982: 43) 
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Após o problema ter sido resolvido ou solucionado de 

forma simples e banal, como devolver a pedra à vala de onde 

foi tirada, tudo volta à normalidade. “(...) e de novo se fez ou-

vir o picar das picaretas, o arrastar das pás.” (CARVALHO, 

1982: 44) 

Em “Dies Irae” percebem-se vários eventos insólitos, 

ocorridos no dia-a-dia do personagem Teles, que configuram a 

Ira de Deus com relação à agonizante memória e descrença de 

sua representação. O absurdo aqui é constituído a partir do sur-

gimento de vários animais e fatos incomuns no quotidiano do 

personagem em questão que, diante dos acontecimentos, de-

monstra estranhamento, mas não os encara com deslumbre: 

De manhã, quando entrei na casa de banho, empo-
leirava-se no rebordo da banheira um animalejo 
grande, sapudo, grotesco, que guinchava estriden-
temente. Tinha a pele verde, rugosa, mosqueada de 
manchas pretas e uma cabeça disforme em que ro-
lavam olhos descomunais (...). Considerei a rijeza 
córnea das garras e receei que me riscassem o es-
malte da banheira. 
Não me foi cômodo fazer a barba com o animal por 
detrás de mim, aos guinchos. (CARVALHO, 1992: 
39) 

Pela manhã de mais um dia de trabalho, Teles percebe 

um animal e estranha sua presença que se faz desagradável. Po-

rém, não questiona o porquê e como aquele ser não identifica-

do foi parar em sua banheira, apenas deixa transparecer sua 
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preocupação com a possibilidade de o “animalejo” riscar, com 

as garras, o esmalte da mesma. Em seguida soluciona o pro-

blema trancando-o dentro de seu banheiro. “Foi com algum a-

lívio que terminei, saí, e fechei de novo a porta da casa de ba-

nho, deixando-o lá dentro, num recrudescer de gritaria.” 

(CARVALHO, 1992: 39-40) 

Preparando-se para sair, o protagonista, ao vestir-se em 

seu quarto, surpreendeu-se com um falcão que foi espantado da 

forma mais simples e pacífica possível: empurrado com um 

guarda-chuva aberto que o conduziu pela janela a fora. 

Já a caminho de seu expediente, se deparou com vários 

sujeitos armados à caça de um avião e, com naturalidade, se re-

tirou do local de conflito. Chegando a seu trabalho, uma con-

versa sobre futebol entre seus colegas Nunes, Marques e suas 

secretárias, chama atenção para mais um evento insólito: “Tra-

tava-se de um novo jogador, o Ferreira, o melhor marcador de 

golos do campeonato, apesar de só ter uma perna.” 

(CARVALHO, 1992: 42) O fato foi em seguida banalizado pe-

la informação de que a maioria dos “golos” tinham sido marca-

dos de cabeça e o jogador tinha um bom jogo de ombros.  

O patrão de Teles também é vítima de estranhos acon-

tecimentos, afinal lagartixas caem das árvores sujando seu ca-

saco. No entanto, o incômodo também é resolvido, já que Mar-
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ques assegura que não há restos de lagartixas em sua roupa, 

tranqüilizando-o. 

No intervalo do expediente, Teles e seus amigos almo-

çam em um restaurante que além de clarear e escurecer regu-

larmente alterando o ritmo dos comensais, servia um purê de 

batatas luminoso. Tais curiosidades foram prontamente aceitas 

pelos personagens que simplesmente se limitaram a questionar 

a falta de sal do purê e em seguida retornaram às discussões 

quotidianas. 

À noite, Nunes convida Teles para jantar em sua casa e 

ao chegarem lá se deparam com uma porta que dá para o céu. 

Prontamente, Nunes cancela o jantar e acompanha Teles a uma 

cervejaria onde comem qualquer coisa. Problema solucionado. 

Na cervejaria presenciam a discussão de dois anjos sentados 

em cima de uma máquina de flippers que se mostravam muito 

magoados com o desdém de um homem com relação a Deus. 

“– E sabes o que é que ele disse, quando o conduziram junto ao 

Senhor? Pois bem, disse: Lá por ter a cara resplandecente não 

pense que me impressiona...” (CARVALHO, 1992: 48) 

Mais tarde, Teles convida Nunes para dormir essa noite 

em sua casa e ao chegarem lá não encontram bicho algum. Po-

rém, a sala apresentava uma forma física triangular diferente da 

quadrangular dos outros dias e a janela dava agora para o rio. 
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Além disso, janela a fora, “um relâmpago, despedido das nu-

vens, eternizava-se, fixo, e criando uma vasta zona de lumino-

sidade que encandeava.” (CARVALHO, 1992: 49) 

Apesar da enxurrada de fatos absurdos que rompem 

com as expectativas e fogem às regras comuns, o conto tam-

bém apresenta uma linguagem popular e ressalta expressões 

que marcam as rotinas ou ações cotidianas, habituais dos per-

sonagens: 

Como de habitual, já os meus colegas estavam às 
suas secretárias, tomando café, jornais desportivos 
estendidos sobre os tampos. O Marques, todo recos-
tado na cadeira giratória, falava de coisinhas miú-
das, doutoral, como sempre. 
(...) 
Acompanhei-os até ao restaurante que eles habitu-
almente freqüentavam que por essa altura já estava 
quase cheio. (CARVALHO, 1992: 42-45) 

Ao final da narrativa, o narrador-personagem, Teles, re-

vela-nos total ausência de dúvidas, preocupações ou transtor-

nos, não há embates ou hesitações constantes entre o mundo 

“extranatural” e o “mundo empírico” como ocorre no gênero 

Fantástico. O protagonista simplesmente não questiona o que 

lhe ocorreu nesse dia tão incomum e não hesita diante dos fa-

tos.  

A natureza e as causas dos eventos insólitos não são 

postas em xeque por não serem consideradas significativas. 
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“Folheei um livro qualquer e adormeci, pensando que aquele 

tinha sido um dia bem frustrante”. (CARVALHO, 1992: 49) E 

assim, banalizam-se todos os fatos ocorridos anteriormente ao 

sugerir a espera por um novo dia após aquele, definido apenas 

como frustrante. 

Através da concepção das “verdades” sugeridas pelos 

contos “A pedra preta” e “Dies Irae” e tomando como referên-

cia a relação entre o universo narratológico do gênero Estra-

nho, do Maravilhoso, do Realismo-Maravilhoso e do Fantásti-

co, é possível averiguar traços distintivos que irão acentuar a 

particularidade das narrativas aqui analisadas. 

Atribuindo explicações racionais para os eventos insóli-

tos, considerados uma ameaça ao equilíbrio entre a realidade e 

o sobrenatural, o gênero Estranho se diferencia dos outros gê-

neros.  

No gênero Maravilhoso os eventos sobrenaturais não 

provocam qualquer reação nas personagens, são divinizados e 

aceitos com naturalidade. A “verdade” apresentada é única e 

inquestionável, fazendo o leitor acreditar na realidade textual 

independentemente da realidade extratextual sem recorrer a ex-

plicações ou questionamentos. 

Já no universo da narrativa realista-maravilhosa, esses 

eventos apesar de também não provocarem estranhamento, não 
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são divinizados e a verdade concebida não é apresentada como 

única. O insólito é incorporado à realidade com naturalidade, 

mais precisamente às vivências das personagens, como algo 

comum àquela realidade ficcional, conduzindo o leitor à per-

cepção de muitas outras “verdades” mediante suas próprias ex-

periências. Sendo assim, o Realismo-Maravilhoso dá margem à 

“possibilidade de que diferentes opiniões podem ser não apenas 

simultaneamente julgadas verdadeiras, mas ser de fato simulta-

neamente verdadeiras;” (BAUMAN, 1998: 147) 

Na ficção do gênero Fantástico o insólito é percebido 

com um acentuado e inquietante estranhamento que fomenta a 

constante hesitação ou ambigüidade promovida pela dúvida di-

ante do embate entre o racional e o sobrenatural, situando o 

Fantástico entre o estranho e o Maravilhoso. 

Só o fantástico confere sempre uma extrema dupli-
cidade à ocorrência meta-impírica. Mantendo-a em 
constante antinomia com o enquadramento preten-
samente real em que faz surgir, mas nunca deixando 
que um dos mundos assim confrontados anule o ou-
tro, o gênero tenta suscitar e manter por todas as 
formas o debate sobre esses dois elementos cuja co-
existência parece, a princípio, impossível. A ambi-
güidade resultante de elementos reciprocamente ex-
clusivos nunca pode ser desfeita até ao termo da in-
triga, pois, se tal vem a acontecer, o discurso fugirá 
ao gênero mesmo que a narração use todos os artifí-
cios para nele a conservar. (FURTADO, 1980: 35-
36) 
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Então, percebemos que a “verdade” concebida nos dois 

contos em questão, envolta em eventos insólitos, diferentemen-

te das “verdades” apresentadas na ficção dos gêneros Fantásti-

co, Estranho, Maravilhoso e Realismo-Maravilhoso, é percebi-

da com estranhamento, porém, aceita pelas personagens e in-

corporada ao cotidiano sem questionamento ou explicações, 

ressaltando o caráter singular destas narrativas que, portanto, 

são inseridas no universo do gênero Insólito Banalizado. 
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RESUMO 
O conceito de insólito na narrativa articula-se, na contemporaneidade, com 
o esvaziamento das fronteiras entre verdadeiro e falso. Em Casos do Beco 
das Sardinheiras, do escritor português Mário de Carvalho, o narrador-
autor, entre prólogo e epílogo, apresenta onze narrativas curtas, construídas 
a partir de eventos insólitos situados em um espaço marcado por referências 
à realidade exterior. A banalização dos acontecimentos estranhos, neste 
contexto, surge como traço distintivo de uma estratégia discursiva que, si-
multaneamente, inscreve um gênero literário diferenciado e inscreve a fic-
ção como lugar privilegiado onde o desencantamento pós-moderno se atua-
liza e se ressignifica. 
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Mário de Carvalho, Gêneros literários, Pós-Modernidade, Literatura Portu-
guesa, Casos do Beco das Sardinheiras 
 
 

O conceito de insólito na narrativa diz respeito ao que 

rompe com a previsibilidade fundada em uma referenciação ex-
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terior e cotidiana, instaurando, por meio de marcas textuais, um 

universo ficcional em que as verdades são repensadas, amplia-

das ou mesmo esmaecidas. 

As relações do insólito com o conceito de verdade e 

realidade alteram-se de acordo com o tempo em que se situam, 

inscrevendo-se em diferentes gêneros literários. Já estudado em 

suas relações com gêneros como o Maravilhoso, o Fantástico e 

o Realismo Maravilhoso, o insólito apresenta na narrativa con-

temporânea configuração singular que não o insere em nenhum 

dos gêneros citados anteriormente, mas faz com que se pense 

em um gênero diferenciado, devido à especificidade de sua 

construção. (Cf. GARCÍA, 2006). 

Na narrativa contemporânea, o insólito muitas vezes 

não aparece incorporado ao mundo natural, como ocorre no 

Maravilhoso, não apresenta uma hesitação ou ambigüidade de-

vido à tentativa fracassada de explicá-lo, caso do Fantástico, 

nem apresenta uma imagem plurifacetada do real, característica 

do Realismo Maravilhoso. Como nos Casos do Beco das Sar-

dinheiras (1991), do autor português Mário de Carvalho, con-

temporaneamente, o insólito aparece como algo que, inicial-

mente provocando ligeiro estranhamento, não tem a possibili-

dade de sua existência questionada, logo sendo incorporado ao 
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cotidiano ou afastado, em um processo de banalização da ocor-

rência insólita. 

Em Casos do Beco das Sardinheiras, um narrador-autor 

apresenta no prólogo uma descrição extremamente realista do 

espaço geográfico e do tempo em que a narrativa acontece, for-

necendo, inclusive, referências extratextuais – elementos que 

funcionam como marca de um texto que se poderia esperar fili-

ado ao real-naturalismo, o que não acontece. Assim, o beco a-

parece como “um beco como outro qualquer, encafuado na par-

te velha de Lisboa” (CARVALHO, 2001: 13), e seu nome vem 

das sardinheiras plantadas num canteiro, “não longe da droga-

ria que já fica na Rua dos Eléctricos” (CARVALHO, 2001: 13) 

. Os personagens habitantes do beco são apresentados pelo nar-

rador como gente como as demais, que estiveram em Alcácer-

Quibir, nas Índias, nas Áfricas – referências históricas que an-

coram o beco em uma descrição realista-naturalista, isto é, si-

tuam os casos que serão contados na história de Portugal. Na 

Torre do Tombo – outra marca extratextual –, estariam, segun-

do o narrador, duas obras de um habitante ilustre do beco, o 

Doutor Jácome Aberracaz, médico da corte de D. João III. As-

sim, esses recursos à autoridade aparecem como estratégia para 

ancorar o mundo ficcional em uma realidade factual, exterior, a 

fim de criar um pacto com o leitor. 
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Em contraste com o realismo-naturalismo que caracteri-

za o prólogo, todas as narrativas iniciam-se com “uma ocasi-

ão”, o que remete ao “era uma vez” dos contos de fadas. No 

primeiro caso, “O tombo da Lua”, o evento insólito mostra-se 

já no primeiro período: “Uma ocasião, quando desapareceu a 

Lua, eu estava lá e sei contar tudo.” (CARVALHO, 2001: 17) 

O narrador, o “eu que estava lá”, presencia os eventos, mas de-

les não participa. A vida no beco acontecia como de costume, o 

Andrade da Mula apareceu à janela, olhou para o céu, bocejou 

e engoliu a lua. No céu restou um vinco esbranquiçado, a noite 

ficou um pouco mais escura e um gato passou a correr. 

“Seguiu-se o alvoroço costumeiro sempre que havia 

novidade” (CARVALHO, 2001: 18) – a ocorrência estranha 

não é questionada, sua existência não é posta em dúvida, e a 

pequena confusão se forma devido a um acontecimento classi-

ficado como novidade. Considerações sobre o que fazer acerca 

do evento – “regurgitar a Lua para o beco não ficar malvisto?” 

(CARVALHO, 2001: 19) – e seus possíveis efeitos – “se ela 

sai pelo outro lado nos parte a sanita nova” (CARVALHO, 

2001: 19) – entretêm os moradores. O presidente da Junta, au-

toridade presente, recusa ajuda médica e pergunta banalmente: 

“e em faltando a Lua quais eram os inconvenientes? Hã?” 

(CARVALHO, 2001: 19) 
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Os personagens, assim como o leitor-modelo, não duvi-

dam da ocorrência nem procuram explicações científicas e ra-

cionais; ao contrário, aceitam o fato e o incorporam à realidade: 

“era com orgulho que a população do beco via passar o Andra-

de. Sempre gaiteiro, só um pouco mais gordo.” (CARVALHO, 

2001: 20) 

Apesar de o evento insólito ser o móvel das narrativas, 

ele não é algo fundamental à vida das personagens: antes deve 

se adaptar e se reconfigurar para que possa participar da vida 

no beco ou então deve ser expulso, como em outros casos. O 

desencantamento e a descrença que caracterizam os tempos di-

tos pós-modernos se apresentam e se reconfiguram na narrati-

va, pois o real da ficção incorpora a superficialidade e a disso-

lução do conceito de verdade, por meio de uma fascinação rá-

pida com o evento e do não-questionamento do insólito ou da 

não problematização verdadeiro/falso. 

Quando o evento insólito não pode ser incorporado à 

vida do beco, ele é afastado, para que não crie problemas: é o 

que acontece no segundo caso, “O gato gatão”. A gata Tareca, 

que morava na casa do Manuel da Ribalda, teve uma única cri-

a, muito festejada por todos. Os avós, no entanto, comentaram 

“Grande que ela é. Vale pelos seis ou sete que é o costume das 

gatas...” (CARVALHO, 2001: 21); “tudo o que é gato está a 
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mais...” (CARVALHO, 2001: 21), já marcando um rápido es-

tranhamento com algo fora da ordem. O Manuel da Ribalda, 

como não tinha mais nada com que distrair os filhos, fechou os 

olhos e deixou o gato crescer. A mãe quis nomear-lhe Tareco, 

como era de costume na casa, mas os filhos se opuseram: “que 

este era um gato diferente, que tinha o pêlo eriçado, cheio de 

manchas pretas e a patorra larga. E brincadeiras pesadas mes-

mo. Havia de ter outro nome” (CARVALHO, 2001: 22). E 

chamaram-lhe Gigas. O elemento insólito é incorporado ao co-

tidiano da família de modo pragmático, pois é funcional, já que 

serve ao entretenimento das crianças, embora até no nome sua 

diferença apareça marcada. 

Apesar de percebido como diferente, ninguém se per-

guntava como uma gata poderia parir um animal daquele tipo e 

deixava-se o bicho ficar por lá. Não há a problematização da 

existência do insólito, pois este é percebido de forma banaliza-

da: 

– Olha cá – disse [Manuel para a mulher] enquanto 
descalçava os sapatos – não te parece que este gato 
é assim a modos que escanifobético? 
– Lá ser é – respondeu a mulher – Mas todos os ga-
tos são esquisitos. Só que este come demais e de-
pois dá em taludo. (CARVALHO, 2001: 22) 

Preocupado com o fato de o gato comer demais, o que 

começa a provocar incômodo, pois o insólito não está mais se 
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adaptando ao cotidiano, o Manuel da Ribalda decide que “é 

melhor deixá-lo andar na rua e que se governe que isto aqui 

não é nenhum jardim zoológico.” (CARVALHO, 2001: 23) 

Tem-se a tentativa de solucionar pragmaticamente o evento in-

sólito. 

A mulher, então, concorda com Manuel, pois o gato es-

tá mesmo magrinho e precisando de mais alimento. Nos dias 

seguintes, o avô lê no Diário de Notícias – mais uma referência 

extratextual para ancorar o mundo ficcional do beco – sobre 

policiais estraçalhados ou devorados por uma fera que rondava 

as esquadras e parecia ter um apetite de fardas. 

Desconfiado do bicho, Manuel da Ribalda informa à 

família que precisa resolver o caso: 

– Ná! - disse -, assim não tem jeito. Apesar de tudo, 
caramba, os polícias fazem falta. E depois... dá má 
nota ao beco. É mas é botar o bicho para longe, lá 
para cascos de rolha, o mais cascos que possa ser, e 
o Gigas que se amanhe. (CARVALHO, 2001: 24) 

O primo Inácio, que tinha negócios na Espanha, encar-

regou-se de levar o gato. Assim, o evento insólito não-

questionado é solucionado de forma pragmática – afasta-se o 

animal para que o beco não fique malvisto, já que este não con-

seguiu adaptar-se à ordem prévia. Em casa, ficaram muito feli-

zes quando leram no jornal que dois soldados da Guardia Civil 
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foram estranhamente devorados: “Olha, afinal o nosso Gigas 

adaptou-se – comentou o Manuel-, não há-de ser nada...” 

(CARVALHO, 2001: 25) 

O insólito nas narrativas do beco é revestido por este 

“não há de ser nada” que aponta para sua banalização, para a 

naturalização de sua presença. A banalização dos acontecimen-

tos estranhos, neste contexto, surge como traço distintivo de 

uma estratégia discursiva que, inserindo elementos insólitos em 

um ambiente carregado de marcas reais-naturalistas, não se 

preocupa com a condição de existência do extraordinário, mas 

sim como a apropriação ou a resolução pragmática e cotidiana 

de sua aparição. O leitor-modelo (Cf. ECO, 1994), assim como 

os personagens, tem apenas um rápido estranhamento com re-

lação ao insólito, logo deixado de lado em função da manuten-

ção da rotina do beco. O jogo ficcional proposto não remete, 

portanto, à problematização da verdade, não inscrevendo a 

questão verdadeiro/falso em sua narrativa. 

As narrativas seguintes mantêm estratégias discursivas 

semelhantes às já citadas, construindo o leitor-modelo por meio 

de elementos reiterantes. Além do “uma ocasião” que abre to-

dos os contos, os personagens – habitantes do beco – atraves-

sam as diversas histórias. Expressões como “escanifobética” e 

“não confundir gênero humano com Manuel Germano” tam-
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bém se repetem nos casos, fazendo a ligação entre eles e rea-

firmando a especificidade daquele beco, antes apresentado co-

mo igual a outro qualquer. 

No epílogo, que também se inicia com “uma ocasião”, 

fazendo pensar se não seria mais um dos casos, o narrador é vi-

sitado pelos personagens, que vão pedir a ele que continue es-

crevendo as histórias do beco. Alegando, de modo irônico, que 

tem de se preocupar com a “dignidade-da-literatura”, afirma 

que não irá mais escrever casos do beco, pois acabará conheci-

do como um “autor menor”. O insólito da visita é banalizado 

pelo narrador-autor, uma vez que, segundo ele, “isto de um au-

tor conversar com as suas personagens vai estando um bocado 

visto.” (CARVALHO, 2001: 83) 

O próprio Mário de Carvalho, em uma entrevista, falava 

da relação entre ficção e realidade em sua obra, afirmando que 

não há nada imediatamente reconhecido ou imediatamente 

transposto da realidade em suas histórias. Para ele, que dizia 

apanhar tudo o que estava à sua volta, os romances não se fa-

zem com realidades nem com “eus” verdadeiros, mas com fan-

tasias e “eus” falsos. Ao leitor dos becos fictícios cabe, assim, 

aceitar o acordo ficcional de que fala Umberto Eco em seus 

Seis passeios pelos bosques da ficção (1994: 81): 
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A norma básica para se lidar com uma obra de fic-
ção é a seguinte: o leitor precisa aceitar tacitamente 
um acordo ficcional, que Coleridge chamou de 
“suspensão da descrença”. O leitor tem de saber que 
o que está sendo narrado é uma história imaginária, 
mas nem por isso deve pensar que o escritor está 
contando mentiras. 

Na contemporaneidade, o vazio toma o lugar de cren-

ças, de idéias e de visões do mundo que antes davam sentido às 

experiências. A superficialidade e o desencanto parecem tornar 

inútil qualquer tentativa de atribuição de significado. A exis-

tência torna-se cada vez mais banal. Narrativas como as do Be-

co das Sardinheiras, segundo GARCÍA (2006), 

incorporam o mal-estar da humanidade, o sentimen-
to melancólico frente a um mundo inexplicável, a 
inquietação mórbida do homem contemporâneo, o 
caráter esfacelador e esfacelado da Pós-
Modernidade. Representam a negativa frente ao es-
tatuído e a busca de outros sentidos que não estão, 
não se encontram e talvez nem existam. Problemati-
zam o fim dos tempos, dos valores, das “verdades”. 
Banalizam os acontecimentos, banalizam o estra-
nho, banalizam o “real”. 

Neste contexto, a banalização dos eventos insólitos, nos 

Casos do Beco das Sardinheiras, aparece como traço distintivo 

que inscreve um novo gênero literário no qual a ficção é lugar 

privilegiado para que o desencantamento pós-moderno se atua-

lize e se ressignifique. Outros estudos impõem-se como neces-

sários para uma melhor caracterização desse gênero que, em 
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recentes ensaios e artigos (Cf. GARCÍA, 2005), vem sendo 

chamado, de modo muito pertinente, de Insólito Banalizado. 

Referências bibliográficas 

CARVALHO, Mário de. Casos do Beco das Sardinheiras. Lis-
boa: Caminho, 2001. 

ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficção. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1994. 

GARCÍA, Flavio. Impasses de gênero nas literaturas da luso-
fonia: Casos do Beco das Sardinheiras, de Mário de Carvalho, 
um exemplo. Niterói: UFF, 2005. 

------. “Questões de gênero literário: mecanismos de construção 
narrativa em literaturas de lusofonia – Murilo Rubião, Mário de 
Carvalho e Méndez Ferrín”. In: JOBIM, José Luís et al. Luga-
res dos discursos. Rio de Janeiro: ABRALIC, 2006. 
 



Publicações Dialogarts – projeto editorial extensionista de difusão acadêmico-científica 

García, Flavio (org.). Narrativas do insólito: passagens e paragens                  123 

 
 
 
 
 
 
 
O INSÓLITO NA NARRATIVA DE POE: 
UM OLHAR SOBRE A SOCIEDADE 
CONTEMPORÂNEA À DERIVA 
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RESUMO 
A narrativa ficcional curta do século XIX “Manuscrito encontrado em uma 
garrafa” de Edgar Allan Poe, apresenta o encontro do personagem principal 
com seu destino insólito. Propondo, assim, uma análise sobre o sentimento 
de desesperança e aporia a que somos acometidos na contemporaneidade. 
 
PALAVRAS-CHAVE 
Insólito; Desesperança;Contemporaneidade 
 
 

A vida é um mar cheio de escolhos e de turbi-
lhões que o homem só evita à força de prudên-
cia e de cuidados, embora saiba que mesmo 
que consiga escapar-lhes com perícia e esfor-
ços, não pode contudo, à medida que avança, 
retardar o grande, o total, o inevitável naufrá-
gio, a morte que parece corre-lhe ao encontro: 
é Esso o fim supremo de tão laboriosa navega-
ção, para ele infinitamente pior que todos os 
escolhos a que escapou. (SHOPENHAUER, 
s/d: 36) 
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Introdução 

O conto “Manuscrito encontrado em uma garrafa”, de 

Edgar Allan Poe, foi escolhido para ser analisado devido à sua 

imensa importância não só como objeto ideológico da literatu-

ra, como também pela aproximação com gênero Fantástico, 

que é caracterizado, segundo Tzvetan Todorov, “[pel]a hesita-

ção experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, 

face a um acontecimento aparentemente sobrenatural.” 

(TODOROV, 2007: 31) 

Dessa forma, a análise do conto tem como objetivo 

principal apresentar a narrativa de Poe como meio investigativo 

do insólito e, ainda, analisar os eventos insólitos que perpassam 

a narrativa e relacioná-los, numa leitura particular, à atual soci-

edade. 

Apresentação do autor 

Edgar Allan Poe nasceu em Boston, em 19 de janeiro de 

1809. Sua infância foi tumultuada. Após a morte de sua mãe 

uma família abastada o adotou, assim, teve acesso a uma edu-

cação prodigiosa. Foi enterrado no dia 7 de outubro de 1847 

devido à saúde abalada pelo excesso de bebida. 
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Sua obra é permeada de mistérios, que conduzem o lei-

tor ao universo do absurdo, do soturno, do inexplicável, do 

sombrio, do sobrenatural e do terror contidos em suas histórias 

extraordinárias e fantásticas. Seus personagens, muitas vezes, 

são doentios e isolados do mundo, inseridos em um ambiente 

sombrio e ameaçador. Assim, fornece ao leitor um mundo pa-

ralelo ao do real. 

Resumo da obra 

Em “Manuscrito encontrado em uma garrafa”,  temos 

como protagonista um homem acostumado a viajar que, ao 

embarcar para um passeio pelas ilhas do arquipélago de Java, 

sente um mau presságio. Decorrido certo tempo da viagem, o 

barco naufraga devido a uma brusca tempestade. Ele fica junto 

a um companheiro à deriva quando, no quinto dia de seu nau-

frágio, o sol se apaga. Engolidos pela escuridão no sexto dia, só 

o protagonista consegue agarrar-se ao cordame de um navio 

desconhecido para salvar-se. Diante da nova tripulação, ele 

passa despercebido. Sente que não sobreviverá durante muito 

tempo e, então, resolve escrever tal manuscrito, como uma es-

pécie de diário. 

O Insólito na narrativa 
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Refletindo sobre os significados do vocábulo insólito, 

encontramos no dicionário Houaiss o insólito como algo “não 

habitual, estranho” (HOUAISS, 2003: 299). Já no dicionário 

Aurélio, temos a seguinte definição de insólito: “contrário ao 

costume, às regras; inabitual. Incomum” (FERREIRA, 2000: 

392). Portanto, definiremos o insólito dentro da narrativa de 

Poe como tudo aquilo que frustra a expectativa, ou seja, aquilo 

que é pouco freqüente, estranho, incomum. 

Verificamos no conto a representação do insólito em 

várias passagens. Em um primeiro momento ocorre o presságio 

do narrador sobre algo ruim que está prestes a acontecer. Tal 

premonição é tida como o anúncio do insólito: 

Embarquei como simples passageiro, sem outra coi-
sa que me levasse a isso, a não ser uma inquietude 
nervosa que me perseguia como um demônio. (...) 
Desci ao meu camarote, sem que deixasse de sentir 
a premonição de uma desgraça. (POE, 2006: 22-23) 

Em seguida, o narrador pronuncia as características bi-

zarras do sol. Tais aspectos incomuns como a sua cor e a forma 

como ele repentinamente se transforma em um “ pálido disco 

prateado” (POE, 2006: 24), representa de forma evidente o e-

vento insólito na narrativa: 

Por volta do meio-dia, o aspecto do sol ( ...) atraiu 
nossa atenção. Não projetava nada que se asseme-
lhasse a sua verdadeira luz, mas sim uma espécie de 
sombrio e triste clarão sem reflexo (...) suas chamas 
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centrais apagaram-se repentinamente, como se ti-
vessem sido extintas as pressas por algum poder i-
nexplicável. Não era mais que um pálido disco pra-
teado (...) 
A partir de então, fomos envolvidos por uma escu-
ridão de breu (...)A noite eterna continuava a envol-
ver-nos(...). (POE, 2006: 24) 

O navio que aparece misteriosamente também represen-

ta um elemento insólito por causar estranhamento absoluto pe-

las suas formas e pela sua resistência em uma tempestade tene-

brosa: 

(...) mas o que principalmente nos encheu de terror e 
espanto foi o fato de navegar com as velas desfral-
dadas, em um revolto e sobrenatural mar como a-
quele, no centro de um furacão incontrolável. (...) 
O que ele não é (navio), posso com facilidade dizer; 
mas não me é possível dizer o que é. Não sei por 
que razão, mas, examinando a estranha e singular 
forma desse navio, suas proporções gigantescas, seu 
enorme conjunto de velas, sua proa extremamente 
simples e sua popa de estilo antiquado, tenho, às ve-
zes, a sensação de estar diante de coisas familiares, 
que passam pelo espírito misturados a vagas e im-
precisas lembranças de antigas crônicas estrangeiras 
e de séculos remotíssimos. (...) 
Tanto o navio como tudo o que nele existe se acham 
saturados pelo espírito de outras épocas. (POE, 
2006: 26-30) 

Outro elemento de extrema importância, de natureza in-

sólita na narrativa é o fato da presença do personagem principal 

no navio desconhecido não ser notada pelos tripulantes. Tam-

bém é preciso salientar que o narrador, apesar de não compre-
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ender o comportamento dos embarcadiços diante da sua pre-

sença, nada faz para que a sua situação de “invisibilidade” seja 

explicada. Ele convive com isso, sem questionamentos: 

Homens incompreensíveis! Absortos em mediações 
cuja natureza não me é possível atinar, passam por 
mim sem que me vejam. Ocultar-me seria um desa-
tino da minha parte, pois esta gente não me verá. 
(POE, 2006: 27) 

O último evento insólito encontrado no conto é a velhi-

ce extrema que aparentam os próprios tripulantes do navio des-

conhecido, como se pertencessem a outro século. Eles, tam-

bém, não notam a presença do narrador e, ainda, parecem con-

formados com a possível catástrofe: 

Os tripulantes vagam de um lado para outro como 
fantasmas de séculos distintos; seus olhos têm uma 
expressão ansiosa e inquieta(...) 
 Sua testa, ainda que pouco enrugada, parece susten-
tar o peso de mil anos. Os cabelos grisalhos são co-
mo arquivos do passado, e os olhos, ainda mais cin-
zentos, são como as sílabas do futuro. 
(...) um homem, com passos incertos e vacilantes. 
(...) Tinha todas as características de uma pessoa 
muito idosa e doente. Seus joelhos cediam diante do 
peso dos anos, e todo o corpo tremia. (POE, 2006: 
27 30) 

Assim sendo, percebemos que, apesar de o narrador au-

todiegético demonstrar estranhamento e hesitação em um pri-

meiro momento, logo ele aceita os eventos insólitos sem ques-

tionar, aguardando o seu fim e registrando tudo em seu manus-
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crito. Logo, podemos inserir essa narrativa no gênero insólito 

banalizado, uma vez que não há questionamentos constantes 

por parte do personagem principal. 

Um olhar contemporâneo 

Em uma visão metafórica do conto de Poe, podemos a-

firmar que o estado do narrador náufrago configura-se no esta-

do da desesperança do homem contemporâneo, já que este está 

a todo custo, tentando escrever sua história em meio a crise e-

xistencial, identitária e social em que habita sua existência. 

Percebemos na sociedade contemporânea os aspectos da 

crise de identidade como uma das principais causas do “nau-

frágio” do eu, isto é, quando um ser fica à deriva do que lhe 

imposto pelo sistema sociocultural vigente. 

Segundo o dicionário Houaiss, identidade significa “um 

conjunto de características próprias e exclusivas de um indiví-

duo” (HOUAISS, 2003: 282). Assim, um ser só é particulari-

zado, singularizado quando consegue transpor a si mesmo va-

lores e ações condizentes com seus pensamentos. Daí se instala 

a maior dificuldade: entender a si mesmo, se identificar indivi-

dualmente como um ser detentor de suas idéias e princípios 

próprios, a partir do convívio sociocultural na sociedade. 
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Para Stuart Hall, as identidades dos sujeitos sofreram 

modificações ao longo da história da humanidade, uma vez que 

o homem sendo um ser social, altera sua identidade conforme 

as sociedades se modificam. Dessa forma, ocorre a estabiliza-

ção 

(...) tanto dos sujeitos quanto aos mundos culturais 
que eles habitam, tornando ambos reciprocamente 
mais unificados e predizíveis (...) o sujeito (...) está 
se tornando fragmentado; composto não de uma ú-
nica, mas de várias identidades, algumas vezes con-
traditórias ou não resolvidas. (HALL, 2006: 12) 

Assim, o sujeito “pós-moderno” é tido como um ser individua-

lista, fragmentado, descentrado. (Cf. HALL, 2006: 10-11) 

Tal análise é importante para que se possa perceber e 

buscar sentido nas ações brutas em nossa sociedade. Os sujei-

tos tornaram-se vítimas da massificação social de um sistema 

fechado e alienante. O “ser,” isto é, a essência de um indivíduo, 

tornou-se menos atraente do que o “ter”: ser possuidor de todo 

tipo de bens de consumo que o consigam identificar como ho-

mem. 

Podemos, enfim, relacionar tal crise de identidade com 

o conto em análise, que mesmo no século XIX, permite que se-

jam feitas reflexões e questionamentos acerca do homem dos 

séculos vindouros. Afirmamos, assim, numa leitura social, que 

o navio sombrio e à deriva pode representar a nossa sociedade 
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rumo ao caos, enquanto o personagem principal representa os 

sujeitos imobilizados por um sistema em que passam desperce-

bidos e seguem rumo a um futuro desesperançoso. O desespe-

ro, o pessimismo, a desvalorização do ser e a desesperança em 

mudanças positivas permitem que vivamos de modo superfici-

al. 

O valor real da existência torna-se parte secundária do 

mundo contemporâneo. Deparamo-nos, o tempo todo, com di-

ficuldades como: a desigualdade social, o consumismo doentio, 

a miséria, a solidão. A vida deixa de ser um mar de possibili-

dades para tornar-se sinônimo de dor e sofrimento. Como afir-

ma o filósofo alemão Schopenhauer: 

(...) a vida é um estado de infelicidade radical, (...) 
uma série de grandes e pequenas desgraças, (...) 
uma mercadoria ruim, e ainda, que a nossa existên-
cia é como uma dívida perpétua que só a morte paga 
inteiramente. (Brum apud SHOPENHAUER, 1998: 
40) 

Após esse olhar pessimista do filósofo, é preciso nos atentar 

para o modo como enfrentamos nossas “ pequenas e grandes 

desgraçadas”, uma vez que se torna essencial o valor e o olhar 

que damos a nossa própria existência. 

Assim, como o narrador do conto aguarda o seu desfe-

cho catastrófico e inexplicável no navio, em meio à escuridão 

total, nós caminhamos de olhos fechados rumo ao caos social e 
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à imersão nos valores humanitários da nossa existência. En-

quanto tanta provar a todos que o ocorrido com ele foi real e 

tenebroso, usando para isso a idéia de mandar seu manuscrito 

em uma garrafa, nós repetimos, séculos após séculos, com san-

gue e discursos vazios o terror e a desordem na qual estamos 

inseridos. 

Dessa forma, estamos todos à deriva social e emocio-

nalmente, quase à espera de um milagre. 

Conclusão 

O conto “Manuscrito encontrado em uma garrafa”, con-

tribui para o entendimento do insólito banalizado, uma vez que 

tal narrativa apresenta em sua estrutura inúmeros elementos 

que subvertem a ordem e que quebram a expectativa, sendo en-

carado pelo personagem principal de forma normal, passiva. 

Apresentamos, também, um dos aspectos essenciais ob-

servados na literatura: um texto nunca é fechado, nem certo, 

nem errado, nem passível a um só olhar. Assim, o olhar con-

temporâneo dado à obra permite que a literatura se renove a 

cada leitura. 
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A BARBÁRIE: 
UMA REFLEXÃO DO INSÓLITO 
NA CONTEMPORANEIDADE 
 

Eduardo Campos – UERJ 
 
RESUMO 
Buscando identificar o insólito na produção narrativa ficcional curta, desta-
camos o conto O fantasma, de Luiz Vilela. A partir do reconhecimento do 
evento insólito, observamos uma inversão de papéis entre as personagens 
(homem e fantasma), o que proporciona uma reflexão acerca da barbárie, na 
qual vivemos. 
 
PALAVRAS-CHAVE 
Insólito; Barbárie; Narrativa; Reflexão. 
 
 

Não há nada fixo na vida fugitiva: nem dor in-
finita, nem alegria eterna, nem impressão per-
manente, nem entusiasmo duradouro, nem re-
solução elevada que possa durar toda a vida! 
Tudo se dissolve na torrente dos anos. Os mi-
nutos, os inumeráveis átomos de pequenas coi-
sas, fragmentos de cada uma das nossas ações, 
são os vermes roedores que devastam tudo 
quanto é grande e ousado... Nada se toma a sé-
rio na vida humana; o pó não vale esse traba-
lho. (SHOPENHAUER, s/d: 32) 
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O autor 

A produção narrativa de Luiz Vilela é reconhecida e a-

ceita por todo território nacional e também no exterior. Autor 

premiado desde seu primeiro livro, Tremor de terra, Vilela pri-

ma pela narrativa que trata de temas do cotidiano, colocando a 

nu as misérias humanas por meio de uma linguagem pura, sim-

ples, direta, sem subterfúgios. Com efeito, Luiz Vilela conse-

gue, com poucas pinceladas, traçar as personalidades de suas 

personagens, muitas vezes apenas pela fala delas com seus diá-

logos rápidos e contundentes. E, assim, também destila sua crí-

tica sutil acerca da (des) humanidade, em todas as suas facetas. 

A obra  

O enredo do conto O fantasma, de Luiz Vilela, trata de 

um homem que procura um lugar sossegado para passar o feri-

ado de carnaval. Escolhe, assim, uma casa abandonada de pro-

priedade de seu tio, sobre cujo lugar recai a história de ser mal 

assombrado. Chega, então, ao vilarejo e depara-se com a casa 

em ruínas. 

Já na primeira noite o homem escuta sons estranhos, 

desce ao porão para averiguar e encontra lá o fantasma de um 

garimpeiro que fora decapitado após achar uma grande pedra 
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de diamante. Desde então, ele assombra a casa gemendo: 

“Quede meu diamante... quede meu diamante...” (VILELA, 

2003: 123). O homem inicia uma conversa com ele, chegando a 

tratá-lo de forma cortês. O fantasma fica perplexo com tal ati-

tude e, depois de o homem falar sobre como iam as coisas na-

quele tempo, começa a tremer de medo e declara que não vai 

mais aparecer no mundo. 

A análise 

Levando-se em consideração que o vocábulo insólito 

indica aquilo que é estranho, extraordinário, incomum, relacio-

nado àquilo que subverte a ordem, podemos identificar, no 

conto de Vilela, o evento insólito desde o início da narrativa, 

quando o narrador autodiegético declara, no primeiro parágra-

fo, que encontrou um fantasma: 

Encontrar um fantasma não é fácil hoje em dia, mas 
eu encontrei um. Foi há pouco tempo, no Carnaval. 
Eu queria aproveitar os três dias de folga para des-
cansar e pensei em ir para um lugar silencioso e 
calmo, distante da cidade. Nenhum me pareceu me-
lhor que a casa de meu tio, uma casa abandonada 
em que eu, desde pequeno, ouvira falar. (VILELA, 
2003: 123) 

Ora, não é comum, sob um olhar paradigmático racio-

nal, alguém encontrar por aí um fantasma; é algo extraordiná-
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rio. Assim, podemos destacar marcas textuais que apresentam o 

insólito e o representam ao longo da narrativa, desde a aparição 

do fantasma até o clímax quando ele chega ao paroxismo de 

sentir medo do homem. São elas: 

Anúncio explícito do evento insólito no início do conto: 

“Encontrar um fantasma não é fácil hoje em dia, mas eu encon-

trei um.” (VILELA, 2003: 123) 

Ethos arruinado: “A casa ficava numa região deserta, a 

cinco horas de viagem da cidade. Há muitos anos estava aban-

donada.” / “(...) deixou a casa entregue às teias de aranha.” 

(VILELA, 2003: 123) 

Clima fantasmático: 

Acordei com o barulho da chuva (...) quando ouvi 
um barulho diferente (...) algo como um batido de 
janela. Pensei logo no fantasma (...). O barulho se 
repetiu. Mas, ainda na dúvida, peguei o meu revól-
ver na valise, acendi uma vela e fui ver. (...) Antes 
de atingir a escada, escutei a voz (...). (VILELA, 
2003: 124) 

Uso de termos que explicitam a falta de espanto e a a-

ceitação do personagem principal diante do fato estranho que 

lhe ocorre: 

Eu sorri tranqüilo. (...).”/ “Estendi a mão para ele 
(...).” / “_ Absolutamente. Até pelo contrário: tenho 
muito prazer em conhecê-lo.” / “Convidei-o a sen-
tar-se (...).” / “Eu estava com um maço de cigarros 
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no bolso do pijama e ofereci um a ele. (VILELA, 
2003: 124 - 127) 

Inversão de papéis entre as personagens, o fantasma 

sente medo do homem: “Perguntei o que estava havendo com 

ele: com voz trêmula, ele respondeu que era medo. (...) – Medo 

de vocês, homens.” (VILELA, 2003: 128) 

Como vimos, a narrativa se estrutura em torno do even-

to insólito. Percebemos, assim, uma banalização que se dá pela 

aceitação tácita do insólito pelo personagem principal que não 

sente nenhum estranhamento diante do fantasma, tratando-o 

como um se fosse um ser natural. A seguinte passagem ilustra 

assertiva acima: 

Era o fantasma em pessoa que ali estava. (...) 
Estendi a mão para ele: 
– Já o conheço: o senhor é o fantasma do decapita-
do, não é? 
– Sim. 
–Muito prazer. (VILELA, 2003: 124) 

Vista essa inversão de papéis a partir da identificação 

dos eventos insólitos na narrativa em análise, podemos afirmar 

que o conto não pode ser inserido no gênero Fantástico por não 

haver a presença constante da hesitação diante do insólito por 

parte do narrador autodiegético, como propõe Tzvetan Todorov 

(Cf. TODOROV, 2007: 31). Contudo, pela reação do fantasma, 

que se espanta e questiona a todo o momento a reação do ho-
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mem diante de sua aparição, chegando a sentir medo dele, po-

demos dizer que há certa aproximação com esse gênero, se re-

lativizarmos o conceito de Fantástico, pois quem hesita não é a 

personagem principal. Há, assim, uma aproximação também 

com o Sobrenatural, pois no mundo “real” não há fantasmas, 

não havendo, portanto, uma explicação racional para sua exis-

tência. 

E, ainda, nos possibilita ampliar a leitura do conto por 

meio de um olhar sobre a sociedade contemporânea e a barbá-

rie na qual vivemos, uma vez que durante o diálogo incomum 

entre um ser natural e outro sobrenatural ficam evidentes as 

mazelas humanas como a guerra, a fome e a violência. 

A barbárie, segundo Houaiss, significa a “falta de civi-

lização, crueldade” (HOUAISS, 2003: 64). Desta forma, não é 

difícil identificarmos em nosso cotidiano uma infinidade de e-

xemplos desse tipo, como nos enumera Ari Roitman em intro-

dução ao livro Desafio ético: 

À nossa volta, o fantasma da fome suplicia diaria-
mente milhões de corpos. O sistema de saúde públi-
ca está falido. São cada vez maiores os contingentes 
humanos que se amontoam nas ruas e praças. (...) A 
violência, sobretudo a do Estado, se dirige priorita-
riamente contra as camadas mais pobres e desprote-
gidas da sociedade. A prostituição infantil se alastra, 
assim como o consumo e o “ofício” da droga entre 
as crianças. Tudo isso enquanto a cada dia se er-
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guem mais lojas de luxo, a corrupção e a impunida-
de proliferam como ideologia (...) e os jovens de 
classe média começam a se “distrair” queimando 
mendigos e indígenas nas ruas. (Soares apud 
ROITMAN, 2000: 8-9) 

Com efeito, diante de um quadro social tão deprimente, 

não há como se espantar diante da aparição de um simples fan-

tasma. Os horrores executados pelo homem são bem mais as-

sustadores (ou deveriam ser), pois estamos nos acostumando a 

conviver com eles, passando insensibilizados diante das maze-

las sociais e individuais que nos cercam. Assim, podemos 

questionar quem é mais bárbaro: os invasores situados na His-

tória Antiga da Civilização, ou os homens de hoje. Não sabe-

mos. 

Vemos que o homem contemporâneo apresenta-se 

fragmentado, como afirma Stuart Hall, um sujeito descentrado, 

ao contrário do que se pensava do homem moderno sob a égide 

do pensamento cartesiano, apresentando uma identidade unifi-

cada e estável (Cf. HALL, 2006: 34). Hoje o que não há é esta-

bilidade e o homem vê-se como uma espécie de flâneur, va-

gando pela cidade, vítima de um sistema opressor e desumano, 

em que é reificado, pois são os objetos que têm mais valor em 

nossa sociedade marcada pela alienação. Deste modo, afirma 

Ernst Fischer: 
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Em um mundo alienado, no qual unicamente as coi-
sas possuem valor, o homem se torna um objeto en-
tre os objetos: o mais impotente, o mais desprezível 
dos objetos. (FISHER, 1987: 105) 

Sendo o homem comparável ou transformado em obje-

to, não é de se espantar a falta de humanidade observada em 

nossa sociedade, já que objetos podem ser descartados, elimi-

nados ou destruídos quando não se mais precisam deles, quan-

do já não são mais úteis. Vivemos em uma sociedade em que 

as pessoas só são valorizadas até o ponto em que servem para 

alguma coisa, em que são úteis. Por isso, não é de se admirar 

que crianças e idosos, principalmente, sofram com tanto desca-

so e preconceito, cada um a sua maneira, claro. Percebemos, 

dessa forma, a deterioração dos valores éticos e morais, o esfa-

celamento dos pactos sociais, da noção de alteridade, de reco-

nhecimento e de respeito em relação ao outro. O homem quer e 

deve ser tratado com dignidade, porém, o sentimento de huma-

nidade vem cada vez mais sendo perdido na voragem do tem-

po. E, deste modo, 

Passamos pelas coisas sem as ver,  
gastos, como animais envelhecidos:  
se alguém chama por nós não respondemos,  
se alguém nos pede amor não estremecemos,  
como frutos de sombra sem sabor,  
vamos caindo ao chão, apodrecidos. 
(ANDRADE, 1948) 
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Com efeito, podemos afirmar que as atitudes humanas 

em relação ao outro, em relação ao meio onde vive e em rela-

ção a si próprio tem sido algo devastador. Somos extremamen-

te autofágicos. Sobre isso afirma o sociólogo Zygmunt Bau-

man: 

(...) a era da modernidade líquida em que vivemos – 
um mundo repleto de sinais confusos, propenso a 
mudar com rapidez e de forma imprevisível – é fatal 
para nossa capacidade de amar, seja esse amor dire-
cionado ao próximo, a nosso parceiro ou a nós 
mesmos. (BAUMAN, 2004) 

Por isso, concordamos com o pensamento de Shope-

nhauer, pois as mínimas (e as grandes) ações dos homens aca-

bam sendo responsáveis pelas atrocidades a que assistimos atu-

almente todos os dias, seja pela mídia impressa, eletrônica, seja 

ao vivo, em nossa cidade, bairro ou rua. Visto isso, a recepção, 

digamos calorosa, que o hóspede da casa abandonada faz ao 

fantasma que lá reside não causa estranhamento. Um fantasma, 

hoje em dia, não passa de algo pitoresco e curioso. 

Mas, ele é um fantasma na acepção mais tradicional e 

estereotipada do termo: transparente, que carrega a cabeça na 

mão e geme. Assim, deveria imprimir medo a quem quer que 

fosse. Porém, não é o que acontece. O homem o trata de forma 

natural, entabulando uma conversa amistosa. Durante o diálo-

go, sempre espantado, o fantasma começa a perguntar como 
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vão as coisas pelo mundo, pois há muito tempo não aparecia 

ninguém na casa. O hóspede fala, então, da ida do homem à lu-

a, da fome e do mau emprego do dinheiro público na constru-

ção de armamento bélico. O fantasma deixa cair sua cabeça, es-

tarrecido, a cada barbaridade proferida pelo companheiro, de-

clarando ao fim que não queria mais ouvir nada e era a última 

vez que aparecia no mundo. 

Essa postura do fantasma, portanto, deixa clara a condi-

ção periclitante em que nos encontramos hoje, pois sua atitude 

coloca uma lupa sobre algumas das mazelas humanas e nos faz 

refletir sobre como estamos encaminhando nossas vidas indivi-

duais e sociais, deixando clara a falta de sentido da vida, pois 

desnuda as barbáries do homem contemporâneo, que chocam 

até um fantasma. Isso, de certa forma, por mais pitoresco que 

seja, nos incomoda, ou deveria incomodar. 
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