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PREFACI0

Um prefaciador ndo deve, por todas e quaisquer razoes,
sobrepor-se a figura do autor da obra que ele prefacia, bem como
um prefacio ndo deve se sobrelevar a obra prefaciada. Eu, que redijo
este prefacio, por um lado, estou par e passo com a autora da obra,
com quem, ha mais de uma década, mantenho parcerias; por outro
lado, estou aquém de seus avangos como pesquisadora de multiplas
questdes que vé emergindo a volta da centralidade origindria do
insélito ficcional, nosso principal enlacamento. O prefdcio que assino
é um texto apresentativo da autora e da obra, pretendendo trazer,
aos seus leitores, informacdes sobre a estudiosa que leem e sobre o
teor do que produziu.

Sua Apresentacdo, antecedente aos capitulos, que, muito
naturalmente, todos lerdo antes de seguirem adiante, &,
fatualmente, uma apresentacdo, conforme seu titulo, anunciando
resenhisticamente o que ela cré desenvolver em cada capitulo.

Desde a viragem da década de 2000 para a seguinte, a de 2010,
convivo com Marisa Martins Gama-Khalil, pesquisando e produzindo
sobre aficcdo fantdstica. Em 2011, ela aderiu a pesquisadores oriundos
de universidades do mais extremo Sul ao mais extremo Norte do
Brasil para fundarem, na estrutura da Associacdo Nacional de Pds-
Graduacdo e Pesquisa em Letras e Linguistica (ANPOLL), o Grupo de
Trabalho Vertentes do Insdlito Ficcional, cuja coordenacgdo, ora como
coordenadora, ora como vice-coordenadora, vem ocupando.

E fato que, em meio as perspectivas genoldgica, modal e
categorial sob as quais a ficcdo fantastica é abordada ao longo dos



tempos, Gama-Khalil demonstra nitica predilecdo pela 6tica modal
face as outras duas, o que acaba por subscrever seus estudos
ao termo-conceito insdlito ficcional, conforme ele vem sendo
empregando no universo tedrico e critico brasileiro.

O termo-conceito metaempirico, a que ela se refere, surgiu, nos
estudos do fantastico, ressignificado por Filipe Furtado, inicialmente
em seus trabalhos dedicados ao género fantastico e, posteriormente,
a sua migracdo para a seara do modo fantastico. Em publica¢des
mais recentes, ja na década de 2020, Furtado coliga a ficcdo do
metaempirico ao insodlito ficcional, apresentando-os como dois
termos-conceito que recobririam um mesmo teor tedrico e critico.

Antes de seguir adiante, sinto-me no dever — e também no gosto
do prazer — de sofrear-me e observar questdes acerca do modo
fantastico, do insélito e do metaempirico.

Como registrei, o portugués Furtado foi buscar o conceito de
metaempirico na filosofia, adjetivando, inicialmente, fenomenologia:
fenomenologia do metaempirico. A fenomenologia do metaempirico
implicaria a anunciacdo de fenébmenos nao explicaveis cientificamente
em dado espaco e tempo. Essa anunciacdo se daria por discursos
ficcionais ou nao ficcionais, os discursos do metaempirico. No amplo
conjunto da ficcdo, corresponderiam a ficcdo do metaempirico.
Esses trés sintagmas — fenomenologia do metaempirico, discursos do
metaempirico e ficcdo do metaempirico — habitam a obra de Furtado.

O insdlito, seja como substantivo, seja como adjetivo, faz tempo
que aparece nos estudos de literatura, mas, inconstestavelmente,
foi no correr da década de 2000 e no Brasil que surgiram diferentes
grupos de pesquisadores que assumiram o termo-conceito insdlito
ficcional como mote de seus estudos, com diferentes agdes no universo
académico: projetos de pesquisa, oferta de disciplinas em programas
de pdés-graduacado, orientacdes de mestrado e doutorado, realizagdo
de eventos de natureza variada, publicacGes especificas, dentre outras
que passaram ao largo de nossa percepcdo. O modo fantastico é,
dessas questbes que selecionei para comentar, a mais problematica.



Gama-Khalil adere a visdo do modo fantastico, em
desfavorecimento — ndo em detrimento — das visGes do género
fantdstico e da categoria fantadstica. Salvo engano — e creio
ndo estar enganado —, essa concepc¢do ganhou terreno apds a
publicacdo, em 1996, de Il fantastico, do italiano Remo Ceserani.
Ha traducdes brasileiras, as quais contribuiram — imagino estar
certo —para “confusGes” (exatamente entre aspas) entre se afirmar
que o fantastico implica uma outra modalizacdo discursiva e modo
fantdstico distintivo de género fantdstico.

Em seu livro, Ceserani retoma Le récit fantastique. La poétique de
Iincertain, da francesa Irene Bessiere, publicado em 1974, obra ndo
menos paradigmatica do que Introduction a la littérature fantastique,
do franco-bdlgaro Tzvetan Todorov, publicada em 1970, e sugere que
o fantastico, mais do que um género — posicdo adotada pelo franco-
bulgaro —, deveria ser considerado, preferencialmente, como um modo
literdrio — perspectiva por ele atribuida a francesa.

A partir de Ceserani, comecou-se a falar de modo fantdstico
em distincdo a género fantastico. Gama-Khalil tem apreco pela obra
de Ceserani. Nesse ponto reside um dos aspectos em que ela e eu
divergimos. A despeito disso, em meio a calorosos debates, € comum
terminarmos as discussdes acaloradas com afagos e, até mesmo,
copos de cerveja ou vinho, rindo.

Apesar do apreco pela obra de Ceserani, Gama-Khalil segue a
noc¢do de modo fantastico defendida por Furtado, que se sustém em
Fantasy: The Literature of Subversion, de Rosemary Jackson, publicado
em 1981. Jackson reune, sob o termo fantasia, uma diversidade de
vertentes ficcionais cujo tragco comum seria a subversdo do que se
tem por real aceito, conhecido, admitido, légico, racional... Aqui esta
a chave tomada de empréstimo por Furtado para abrir a porta de
passagem entre esse amplo espectro do fantdstico apresentado por
Jackson e o conceito de metaempirico jd por ele mesmo contornado.
Dai, entdo, surgiu a perspectivagdo do modo fantdstico que abarca
uma infinidade de manifesta¢des ficcionais que tém por traco a
violag¢do dos conceitos estdveis do real em dado crondtopo.



Na Apresentacdo, Gama-Khalil prenuncia que, dos nove capitulos
que compdem este e-book, oito foram publicados anteriormente em
revistas cientificas ou em livros/e-books tematicos, e apenas o ultimo
deles é inédito. Pode-se, pela leitura desses textos, optando por seu
agrupamento em eixos tedricos e/ou criticos ou por sua sequéncia
cronoldgica, inferir o percurso académico da autora.

Fui, como cada leitor o fard, a nota de rodapé indicada no
titulo dos oito primeiro capitulos, nas quais Gama-Khalil informa
a fonte originaria de cada texto, comentando, em alguns casos, se
aqui estdo revistos e/ou ampliados. Optei, de pronto, por verificar
a data da publicacdo inicial de cada um deles. Selecionei, em um
primeiro momento, talvez por meu olhar viciado, os cinco primeiros
textos que, como ja observamos, ela prenuncia como sendo ensaios
exclusivamente tedricos.

O primeiro deles, “A literatura fantastica: género ou modo?”, foi
um artigo publicado, em 2013, na revista Terra roxa e outras terras-
Revista de Estudos Literdrios; o segundo, “O conceito de hesitagao
e a constituicdo do fantastico”, um capitulo no livro O fantdstico
como textualidade contempordnea, datado de 2019; o terceiro, “O
discurso e a diegese do fantdstico: o plus ultra da singularizacdo”,
também capitulo, que compde o livro Reflexdes sobre o insdlito
ficcional, igualmente de 2019; o quarto, “As teorias do fantastico e
a sua relagdo com a constru¢do do espaco ficcional”, outro capitulo,
em Vertentes tedricas e ficcionais do insdlito, publicado em 2012; o
quinto e ultimo dessa série, “Real maravilhoso e realismo magico:
discussdes conceituais”, outro capitulo, este, em No territorio de
mirabilia: Estudos sobre o maravilhoso na ficcao, de 2018.

Logo se vé, portanto, que a légica cronoldgica — este foi um
trocadilho proposital, tendo em vista estarmos em meandros do
fantdstico—ndo da conta de se pensar, por ela, o percurso de produgdo
gue Gama-Khalil traz neste e-book. O quarto capitulo data de 2012; o
primeiro, de 2013; o quinto, de 2018; o segundo e o terceiro, de 2019.
A sequéncia em que aqui se encontram nao respeita a cronologia de



sua produgao original. Para mim, em particular, fora isso, foi inevitavel
que eu me perguntasse sobre o hiato de exatamente quatro anos de
produgcdo—2014, 2015, 2016, 2017 —, nos quais, tenho total certeza de
que Gama-Khalil manteve producdo relevante. Ficam, ainda, de fora
dessas minhas inquietagdes os anos anteriores a 2012 e posteriores
a 2019, nos, igualmente aos quatro anos do hiato observado, Gama-
Khalil também produziu.

Antes de tornar as minhas inquietudes, que talvez se possam
responder na prépria Apresentacdo que Gama-Khalil escreveu, vou,
nos trés capitulos seguintes, que Gama-Khalil diz serem de movimento
analitico, ao mesmo periplo que empreendi nos cinco capitulos iniciais.

O primeiro desses trés textos, “As praticas de subjetivacdo
nos espagos d’O conto da ilha desconhecida”, foi publicado como
capitulo em 2009, ou seja, trés anos antes do primeiro dos cinco
capitulos do bloco anterior, respondendo, em parte, as minhas
aflicdes quanto a producdao de Gama-Khalil anterior a 2012. O
segundo deles, “Representag¢des espaciais do horror em ‘O lodo’,
de Murilo Rubido, e ‘O homem cuja orelha cresceu’, de Ignacio
de Loyola Branddo”, também é um capitulo de livro, de 2017, e,
igualmente ao primeiro, aquieta, de certo modo, meu desassossego,
respondendo, parcialmente, a auséncia de produtos relativos ao
periodo entre os anos de 2014 e 2017. O terceiro, “Atopia e aporia:
os corpos desmortos na ficgdo”, diferentemente dos demais, é um
artigo de revista, como o antecedendo, publicado em 2017. Assim,
aquele hiato reduz para trés anos: 2014, 2015 e 2016.

De 2019 para 2025, ano de publicacdo do ultimo texto deste
e-book, Unico até agora inédito, temos um novo e enorme hiato. Cinco
anos nos quais nao se mostra a produc¢ao de Gama-Khalil. Contudo,
sabemos que ela seguiu — e segue — produzindo. De um modo geral,
ampliando o escopo tedrico e ficcional de suas pesquisas.

Um passeio pelos capitulos demonstra que, como a proépria

autora salienta na Apresentacdo, a teoria se faz presente em todos
os textos. O grande mestre Tzvetan Todorov — cuja teoria ndo deixa



de ser falha em muitos pontos e, quando ndo falha, é controversa — é
citado ou referido 122 vezes. Representando a adesdao de Gama-Khalil
as postulagdes de Felipe Furtado — que adentra mais o Estruturalismo
do que Todorov, corrigindo equivocos deste e completando-lhe faltas,
além de ser o defensor do modo fantastico abrangente —, ela cita-o
ou refere-o 52 vezes. Irene Bessiére, cuja obra ndo tem traducdo para
qualquer lingua, é citada ou referida 39 vezes. Sem risco de errar, posso
afirmar que Todorov, Bessiére e Furtado formam uma triade essencial
nos estudos do fantastico em meio a década de 1970. O franco-bulgaro
publica exatamente em 1970; a francesa, em 1974, e retoma, na maioria
das vezes divergindo dele, a visdo tedrica e critica de seu antecessor;
o portugués, em 1980, reconhecendo a cabal importancia do franco-
bulgaro para a consolidacdo dos estudos do fantdstico, bem como a
importancia do pensamento divergente da francesa.

O meu escrutinio identifica, logo a seguir a essa triade, 36 citacGes
ou referéncias relativas ao espanhol David Roas. E incontestével que
esse premiado ficcionista, tedrico e critico, professor e pesquisador,
ocupa a dianteira nos estudos do fantdstico na atualidade. Alids, o
acesso mais facilitado a um dos mais importantes capitulos da obra
de Bessiére foi-nos dado por uma traducdo em espanhol publicada
por ele em 2001. Ainda que propalado defensor do género fantastico,
antepondo-se figurativamente a amplitude do modo fantdstico,
muitas vezes, em sua ja ampla obra, Roas transita por espagos
intersecionais que o fazem tangenciar a 6tica modal. Sdo percalgos de
um percurso que ainda estd sendo tracado. Trazendo contribuicGes
do espanhol para suas reflexdes, Gama-Khalil oxigena sua producao,
demonstrando estar sempre atualizada.

Remo Ceserani aparece sendo citado ou referido 11 vezes, 41
abaixo de Furtado. Essa diferenca ndo se deve apenas a predilecdo de
Gama-Khalil pelo modo fantastico conforme o portugués delimita-o,
com mais amplitude do que o italiano. Interferem nesse total a maior
correcdo com que Furtado apresenta o género fantdstico, como ja
afirmei, corrigindo falhas e completando vazios de Todorov, além da
presteza no emprego do termo metaempirico.
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Deslizando do fantastico para o insdlito, Gama-Khalil cita ou
refere 17 vezes a obra de Lenira Maquez Covizzi, absolutamente
essencial para que se formulem consideragbes mais acertivas
do insdlito, seja como género, seja como modo ou, ainda, como
categoria. A brasileira destaca, reiteradamente, o carater negativo do
termo, chamando atencdo para a anteposicao do prefixo de negacao
“in-". Ela elenca uma série de vocdbulos com a mesma composicdo
morfoldgica, coligando-os, semanticamente, ao insdlito, tendo em
conta seu carater negativo. Posso afirmar que o livro de Covizzi,
publicado em 1978, como resultado de pesquisa desenvolvida no
final da década de 1960, representa, ainda quem ndo perceptivel de
todo, um marco nos estudos do insdlito.

Um artigo de Renato Prada Oropeza, ao qual muitos de nds,
estudiosos do insélito, vimos recorrendo, é citado ou referido 9
vezes por Gama-Khalil. Ndo houvesse morrido cedo, a poucos dias de
completar 74 anos, e, caso seguisse o que defende no artigo, Prada
Oropeza se tornaria o grande pensador do fantastico contemporaneo
— adjetivo que emprego aqui na intencdo de dialogar com Todorov,
qgue insiste em adjetivar o fantdstico de cldssico e tradicional. O
boliviano destoa de seus antecessores e coetaneos, afirmando que
o traco distintivo do fantastico que surge a partir da segunda década
do século XX é o insdlito. Nos meandros da semantica estruturalista,
avancando pelos estudos narrativos, sucedaneos da narratologia,
ele pensa a narrativa como produto ativo da macroestuturacdo de
mundos de ficcdo. Essa macroestruturacdo envolve procedimentos
discursivo-textuais que implicam a composicao de personagens- com
todos os aspectos circundantes —, tempo, espaco, efabulacdo. O
texto fantdstico emerso, aproximativamente, a partir da década de
1920, marcar-se-ia pela incongruéncia na composicdo de um ou mais
desses elementos narrativos, e tal seria insdlito.

No primeiro pardgrafo deste texto, disse o que penso que um
prefaciador deva ou ndo fazer e qual o seu papel no conjunto da
obra que estd prefaciando, bem como delimitei, sob a minha ética,
o que entendo por prefdcio. Desde 13 até aqui, procurei ser fiel as
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minhas premissas, precisando, muitas vezes — e ndo poucas —, driblar
impulsos que se interpunham a minha frente, fosse pelo préprio teor
do e-book que eu prefaciava, fosse por minhas relagdes com sua
autora. Acho que tenho conseguido cumprir aquilo que me determina
como prefaciador.

Meu leitor podera dizer que fugi de comentar cada um dos
capitulos, tratando-os apenas com dados periféricos, como ano
de publicacdo, em correlagdo com a ordem em que aparecem
neste e-book. Direi que ndo fugi, preferi esse caminho, deixando
que os leitores da obra sejam guiados por sua autora, a qual, na
Apresentacdo, comenta cada um dos capitulos. Ali estdo, expressos
ou subliminares, os motivos que a levaram a eleger esses textos para
a composicao deste e-book, além de se poderem inferir as razes de
sua ordenacgao sequencial.

Em varios momentos, externei convergéncia ou divergéncia em
relacdo a posicOes tedricas e criticas da autora, fazendo-o com a
assumida intengdo de demonstrar que temos muitas concordancias e
discordancias. Em certa medida, tal atitude sinaliza que conhego bem
o que ela pensa e defende, sem que, na condi¢cdo de prefaciador de
seu e-book, sinta-me na obrigacdao de apenas sobrelevar aquilo que
julgo pertinente. Assim, sinto-me leve e defendo a autoridade deste
meu prefacio.

Exatamente por considerar que conheco bem o que Gama-Khalil
pensa e defende, permiti-me comentar algumas de suas posicoes,
para além dos nove capitulos que ela reune nesta obra. Sua producao
é enormente maior do que se pode acessar com a leitura de todo este
e-book. Sugiro que aqueles que a leem aqui acessem seu curriculo
Lattes e busquem informacdes sobre o que ja publicou. Muitos
titulos tém acesso digital livre e gratuito. Os que fizerem isso ficaram
surpreendidos e clamardao por novas reunides de textos como esta,
esperando maior difusdo de saberes — com sabores.

Ainda havera os que dirdo que me limitei a comentar os tedricos
e criticos citados ou referidos por Gama-Khalil, sem apontar
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as obras em que estejam os conteldos dos comentarios que fiz.
Quanto a isso, eu lhes digo que avancem até as Referéncias que
a prépria autora apresenta no final do e-book. Naquele elenco de
entradas encontrardo todas as obras que ilustram o que explanei.
Outros ainda poderdo dizer que, ao tecer tais comentarios, procurei,
contrariamente ao que preconizei que devesse ser um prefaciador,
eludi-los, buscando demonstrar algum vasto conhecimento sobre
temas presentes nesta obra. Em relagdo a essa questdo, digo que
senti, como é natural, necessidade de abalizar minha condi¢cao
de prefaciador, fugindo a condicdo de um amigo convidado para
escrever o prefacio de um produto que alguém estd oublicando.

Cansei-me do atalho tomado no inicio desse prefacio e abandono
alguns protocolos. Marisa é minha amiga, quase irma — sua mae, Maria
como a minha, mantinha comigo uma relacao filial — e, desde 2013,
ocupamos, formal ou informalmente, a coordenagdo do Grupo de
Trabalho Vertentes do Insdlito Ficcional, um ora como coordenador,
ora como vice-coordenador. Integramos a coordenagdo ou a comissao
organizacional de eventos de natureza e dimensdo variadas. Organizamos
dossiés de revistas e livros tematicos. Compusemos bancas de avaliagdo
de nossos mestrandos ou doutorandos. Ler esses textos, os quais, quase
todos, eu ja conhecia, na expectativa de escrever o prefacio dessa
reunido, deu-me enorme prazer. Escrever o prefacio sem a obrigacdo de
cingir-me aos elogios, permitindo-me reproduzir nele o que é a nossa
relagdo aumentou ainda mais o meu prazer.

Como finalizar? Enfim... é o fim do Prefacio. Espero que seja o
principio do e-book. Até mais ver.

Flavio Garcia
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APRESENTACA(

Este livro é resultado de aproximadamente duas décadas de
pesquisas sobre a literatura fantastica, considerando-a como um
modo literario, agregador de diversificadas modalidades ficcionais,
que se caracterizam por possuirem em sua diegese algum elemento
ou acontecimento insélito, metaempirico, o qual desestabiliza a
ordem prosaica e cartesiana, provocando novos olhares sobre o
mundo.

Todos os textos, a excegdo do ultimo, foram veiculados ao longo
dos anos em revistas e/ou capitulos de livros. Os cinco primeiros
possuem uma perspectiva tedrica e os quatro ultimos agregam a
teoria ao movimento analitico.

No primeiro capitulo, o leitor encontrard um estudo cujo
enfoque central trata da diferenciacdo entre a literatura fantdstica
considerada como um género literdrio e a literatura fantastica a partir
de uma concepg¢do modal. Foi publicado num momento em que, no
Brasil, ainda ndo era muito comum a abordagem do modo fantastico.
No segundo capitulo, a questdo de base se refere a constituicao
do fantastico por intermédio da nog¢do todoroviana de hesitacdo.
Considero, ao lado da concepcdo de hesitacdo, outras que se
equiparam, de certa forma, por similaridades e diferenciagdes, como,
por exemplo, incerteza e ambiguidade. No terceiro capitulo, procuro
determinar a singularidade da estética da literatura fantastica, que
a coloca em uma posicao diferenciada da literatura ndo fantdstica.
O caminho que tomo para tal diferenciacdo parte das nog¢des de
singularizacdo e estranhamento. No quarto capitulo, defendo que o



espaco ficcional configura-se como um dos principais responsaveis
pela irrupcdo do insdlito na narrativa fantastica. No quinto capitulo,
duas nog¢bes muito empregadas no ambito do modo fantastico
e igualmente muito confundidas sdo postas em discussdo: real
maravilhoso e realismo magico. O realismo maravilhoso é igualmente
tratado nessa rede de discussdes. Nos capitulos subsequentes,
como ja mencionei, a abordagem agrega o batimento entre teoria
e andlise. No sexto capitulo, cujo objeto de estudo é O conto da
ilha desconhecida, de José Saramago, a andlise procura demonstrar
a relacdo entre os espacos ficcionais e as praticas de subjetivacdo
das personagens. No sétimo capitulo, com dois objetos de estudo —
“O lodo”, de Murilo Rubido, e “O homem cuja orelha cresceu”, de
Ignacio de Loyola Branddo —, sdo articulados para tratar da irrupcao
do horror na narrativa fantastica, especialmente a partir de uma
espacialidade comum, os corpos dos protagonistas. Mantendo o foco
sobre os corpos como espacgos de irrup¢do do horror, a abordagem
focaliza as ficcGes de zumbis em filmes, séries, novelas graficas e na
literatura. No Ultimo capitulo, ainda inédito, o meu objeto de friccao
entre teoria e andlise sdo os objetos, mais especificamente os objetos
magicos nos contos dos Irmaos Grimm. Por meio da leitura dos contos
dos Grimm, sugiro uma possibilidade de tipologia desses objetos no
cronotopo de Mirabilia.
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A LITERATURA FANTASTICA:
GENERO OU MODO?



1

O fantdstico... é uma coisa muito simples, que
pode acontecer em plena realidade cotidiana,
neste meio-dia ensolarado, agora, entre vocé e
eu, ou no metrd, quando vocé estava vindo para
este nosso encontro.

(CORTAZAR apud BERMEJO, 2002, p. 37)

Um homem, sentado a beira da praia, escuta a voz sumida de
alguém que lhe pede um cigarro. Um menino de rua? N3o, um coelho
gue fala como gente e se metamorfoseia em varios animais. Formigas
gue aparecem na calada da noite, no meio de um quarto soturno, com
a tarefa de reconstruir o esqueleto de um andozinho. Uma cadeira que
revela as angustias do seu falecido dono aquele que nela se senta. Um
homem que, voltando de uma guerra, com sua astlcia e um pouco
de cera livra-se do canto das sereias. Ao acordar, um homem vé-se
transformado em um grande inseto. Uma lampada que faz surgir de
seu interior um inquietante génio. O gato que, mesmo emparedado,
denuncia com seu grito horrendo o crime de seu dono. Um homem de
areia que ressurge nos sonhos e no cotidiano de um jovem, em formas
duplas e multiplas, a recordar-lhe seus medos de menino. Uma maquina
de imagens que reproduz realidades passadas com o fito de eterniza-
las. Essas e tantas outras sdo histérias tdo diferentes, mas que possuem
a similaridade de enfeixar em suas tramas acontecimentos insdlitos.
A construgdo da narrativa fantdstica pode assumir variadas formas,
agregar diversificados elementos e, dependendo da maneira como é
tecida a sua trama, os estudiosos delegam a ela varidveis denominagdes.

Assim, uma grande dificuldade é a nomeacdo da literatura que
faz brotar em seu enredo o insélito. Alguns estudos tentam organizar

1 Este texto se trata de uma versdo revisitada e revisada do artigo homonimo publicado em:
GAMA KHALIL, Marisa Martins. A literatura fantastica: género ou modo? In: Terra roxa e outras
terras-Revista de Estudos Literdrios. Londrina, v. 26, p. 18-31, dez. 2013. Disponivel em: https://
ojs.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/issue/view/1215. Acesso em: 13 maio 2025.
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as diversas formas da narrativa fantdstica e agrupa-las em “géneros”.
Nesse caso, dando énfase as diferencas, demarcam territérios em que
o fantastico ficara situado ao lado de géneros vizinhos. Em outra linha
de entendimento, tedricos procuram compreender essa literatura por
uma visdo que privilegia ndo somente a diferenca, mas as similitudes
e, nesse sentido, adotam a perspectiva do “modo”. No presente texto,
apresentarei essas duas perspectivas no sentido de esclarecer as
diferencas entre elas, bem como fomentar um campo de reflexdo para
futuros didlogos sobre o assunto.

Fantéstico como género

Tzvetan Todorov é indubitavelmente o tedrico balizador dessa
tendéncia e isso ndo se deve ao fato de té-la inaugurado, mas de
ter, em 1968, com a classica Introducdo a literatura fantdstica (2004),
organizado os estudos anteriores sobre o assunto, reunindo-os,
discutindo-os e, a partir deles, imprimido uma perspectiva tedrica
que agrupou formas similares de trabalho com o sobrenatural e
apartou essas formas de outras, com caracteristicas dissonantes.

Se considerarmos os enredos que apresentei de forma sintética
no paragrafo inicial deste capitulo, nem todas essas histérias se
encaixariam no género literatura fantdstica pela visdo todoroviana.
Todorov cita, por exemplo, mais de uma vez, a obra de Franz Kafka,
reconhecendo nela o elemento sobrenatural, muito comum a
literatura fantdstica. Todavia, por ter sido produzida no século XX e
nao ter a hesitacdo como um dos seus alicerces, ndo pode ser, no seu
ponto de vista, nomeada como literatura fantastica. Sou obrigada a
discordar de Todorov quando afirma que ndo ha hesitacdo na narrativa
de Kafka. Em A metamorfose, por exemplo, o espanto, a inquietagdo e
a hesitacdo das personagens ficam evidentes. Vejamos um pequeno
trecho: “A mae [...] deu dois passos em direcdo a Gregor e caiu no
meio das saias que se espalhavam ao seu redor” (KAFKA, 1997, p. 24).
Nesse trecho o leitor pode constatar o assombroso espanto da mae
ao ver Gregor transformado em um enorme inseto. O resultado do
espanto, muito mais do que uma hesitacdo, é sua queda ao chdo. E nos,
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leitores, minimamente hesitamos diante de uma cena em que Gregor
acorda e ja ndo tem mais um corpo humano, mas animal, pois ficamos
procurando, inicialmente, razdes légicas para a transformacao. Pode-
se objetar e dizer que a mae cai de susto, entretanto a questdo é bem
mais complexa do que apenas um simples espanto, na medida em que
ela procura ver naquele inseto o seu filho, mas a sua visdo contraria o
seu desejo. Todorov (2004) anuncia que o fantastico é a vacilagdo vivida
por um sujeito que ndo passa a duvidar das leis naturais, diante de um
acontecimento visivelmente nado natural. Parece ser esse o motivo de a
mae de Gregor cair no meio das saias.

O estudo todoroviano parte da exposicdo e diferenciacdo de
trés géneros vizinhos: o fantastico, o estranho e o maravilhoso. Para
esse tedrico, nds, leitores, somos transportados para o amago do
fantdstico na situagdo em que, pisando no solo de um mundo que
conhecemos, um mundo prosaico as nossas vivéncias, sem anjos,
demonios ou monstros, vemo-nos diante de um acontecimento
impossivel de esclarecer pelas leis desse mundo familiar. E,
entdo, temos duas opcbes pela frente: ou tal acontecimento é
fruto da nossa imagina¢do, uma ilusdo dos nossos sentidos, ou o
acontecimento integra a nossa realidade, contudo esta é regida por
leis que ignoramos. O género fantastico acontece em func¢do dessa
incerteza, que provoca o que Todorov designa como hesitacdo. Essa
seria, pois, a condicdo fundamental para a existéncia do fantastico
na visdo todoroviana. Esmiucando tal condicdo basica, o tedrico
bulgaro estabelece mais trés condi¢Ges para a constituicio do
fantdstico na literatura. Em primeiro lugar, é imprescindivel que a
narrativa obrigue o leitor a avaliar o mundo das personagens como
o seu mundo real e a hesitar entre uma explicacdo natural e uma
explicacdo sobrenatural dos eventos enredados. Em segundo lugar,
essa hesitacdo pode ser também vivida por uma personagem, de tal
modo que o leitor espelhe-se nas vivéncias insodlitas da personagem,
como num jogo de espelhos. Em terceiro lugar, é preciso que o leitor
tome uma determinada atitude em relacdo a narrativa, devendo
descartar “tanto a interpretacdo alegérica como a interpretagao
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poética” (TODORQV, 2004, p. 39). A primeira e a terceira condi¢Ges
sdo imprescindiveis para a deflagracdo do fantastico na literatura, ja
a segunda, na visdo de Todorov, pode ou nao se realizar.

Nao concordo em absoluto com a posicao de Todorov de que o leitor
deve descartar as interpretacOes alegdrica e poética, uma vez que nao
compreendemos a literatura fora do campo poético e alegérico. Poesia
e alegoria ajudam a tecer, sobretudo, a polissemia literdria. José Paulo
Paes (1985, p. 186-187), contrariamente a Todorov, afirmou:

Da fragilidade desse conceito dad testemunho
a solitdria gota d’dgua do conto ‘Uma gota’, do
italiano Dino Buzzati (1906-1971), gota que,
desafiando a lei da gravidade, se pde toda noite
a subir uma escada em vez de descé-la. Por
pertencer ao mundo natural, cuja normalidade
no entanto subverte, essa minuscula gota d’agua
é mais fantastica do que todas as fadas e suas
respectivas varinhas de conddo. [...] O prdprio
narrador do conto [..] responde aos demais
inquilinos, quando estes, desejosos de encontrar
uma explicagdo natural, tranquilizadora, para o
fendmeno, perguntam: ‘seria uma alegoria? Que
visasse a, por assim dizer, simbolizar a morte?
ou algum perigo? ou os anos que passam?
Em absoluto, senhores: é simplesmente uma
gota, s6 que ela sobe a escada. [...] Tic, fic,
misteriosamente, de degrau em degrau. E é por
isso que se tem medo’.

José Paulo Paes explana com lucidez contra a impropriedade
dessa posicdo todoroviana de que, se houver alegoria ou poesia, o
solo ndo é propicio para o surgimento do fantastico. Alegoria ou nao,
o fato é que a gota sobe em vez de escorrer e descer pela escada
abaixo e esse acontecimento é por si s insdlito.

Mas, retornando a nogdo de género em Todorov, o fantdstico
estaria numa linha do meio entre dois outros géneros, similares,
contudo com diferencas importantes e decisivas para as suas
distin¢cbes: o estranho e o maravilhoso.
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Na narrativa do estranho, que se realiza frequentemente pelo
medo, sdo relatados fatos que podem naturalmente ser elucidados
pela |dgica, pela razdo, porém que, de certo modo, sdo incriveis e
inquietantes, e que por esse motivo podem acender nas personagens
e no leitor reacdo andloga a das narrativas fantasticas. Mas, se
ha, no interior da narrativa, uma explicacdo racional para os fatos
aparentemente sobrenaturais, ja ndo se trata do género literatura
fantastica. As narrativas do estranho singularizam-se pela capacidade
de provocar o medo e por isso muitas narrativas de horror poderiam
ser englobadas nesse género.

Uma das bases de Todorov foram os estudos de Sigmund Freud.
Entretanto, parece haver um certo equivoco na compreensdo de
Todorov acerca do estranho configurado pelo estudo de Freud, visto
que o associa ao conceito de género estranho por ele defendido.
Contudo, afirma Freud (2010, p. 372): “Para que surja o inquietante
é necessario um conflito de julgamento sobre o acontecimento ser
real ou ndo”. Assim, a hesitacdo seria definidora do sentimento
inquietante e isso o aproximaria muito mais do fantdstico que do
estranho propriamente dito.

Nas narrativas do maravilhoso, na visdo de Todorov, os
acontecimentos sobrenaturais encontram-se naturalizados no mundo
diegético e por isso ndo suscitam hesitacdo nas personagens e nos
leitores; logo, essas narrativas, na perspectiva todoroviana, apartam-
se do género fantastico. Os contos de fadas sdo um exemplo do
género maravilhoso, porque neles varas de condao, lobos que falam,
botas magicas sdo naturais aquele mundo ficcional.

Entre o estranho, o maravilhoso e o fantastico, temos ainda
outros géneros vizinhos: o fantastico-estranho e o fantastico-
maravilhoso. A diferenga entre o fantdstico-estranho e o estranho
puro estabelece-se porque enquanto no segundo uma explicacao
racional é evidenciada no texto, no primeiro, hd apenas uma sugestao
a uma explicacdo racional. No estranho, como ja explicado, muitas
vezes nada de sobrenatural acontece e muitas vezes, nds, leitores,
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sabemos disso, todavia, os fatos reais nos apavoram tanto quanto ou
mais que os sobrenaturais. No fantdstico-maravilhoso, as narrativas
se iniciam com fatos fantdsticos, mas por fim terminam com a
aceitacdo do sobrenatural, por isso, para Todorov, essas narrativas
estariam bem préximas do fantdstico puro.

Uma das bases para o estudo de Todorov foi Louis Vax (1974), que
distingue o género fantastico de outros géneros que com ele fazem
fronteira, como o feérico (que compreende o maravilhoso), a poesia,
0 macabro (que compreende o horror), a literatura policial, o tragico,
o humor, a utopia, a alegoria e a fabula, o ocultismo, a psicandlise e
a psiquiatria, a metapsiquica. Todos esses outros “géneros”, no ver
de Louis Vax, fazem fronteira com o fantastico e este se aproveita do
“encontro”, retirando dele o que lhe é Util para a sua constituicdo. E
imprescindivel para esta reflexdao a compreensao de que Vax filia-se
a perspectiva que considera o fantastico a partir da ideia de género?
logo, Todorov segue a linha de Vax. Freud também, citado por Todorov,
como demonstrei anteriormente, deixa bem o&bvias evidéncias de
diferencas entre o maravilhoso e o fantastico, o que, de maneira
sugestiva, filia-o a perspectiva genoldgica.

Relendo Todorov, e sendo fortemente influenciado por ele, o tedrico
portugués Filipe Furtado, no livro A construgdo do fantdstico na narrativa,
procura deslocar a nogao de hesitagdo, base da teoria todoroviana. No
capitulo em que lida com a questdo da permanéncia da ambiguidade,
Furtado adverte que a hesitacdo do leitor implicito ndo seria suficiente
para determinar se uma narrativa é fantdstica ou nao:

Longe de ser o trago distintivo do fantastico,
a hesitacdo do destinatario intratextual da
narrativa ndo passa de um mero reflexo dele,
constituindo apenas mais uma das formas
de comunicar ao leitor a irresolucdo face aos

2 Entretanto, em uma andlise mais aprofundada do estudo de Louis Vax, chego a conclusdo
de que Vax se aproxima também da perspectiva do fantastico enquanto categoria, conforme
demonstro em outro estudo, intitulado “Nas fronteiras do insélito ficcional pelos mirantes
do género, modo e categoria”, inserido no livro Vertentes do insdlito ficcional — Ensaios I,
organizado por Flavio Garcia, a ser publicado em 2025 pela Editora Dialogarts.
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acontecimentos e figuras enfocados. Por isso
mesmo, como todas as outras caracteristicas
do género [..], a fungdo do narratario terd
de subordinar-se, servindo-a, a ambiguidade
fundamental que o texto deve veicular.
(FURTADO, 1980, p. 40-41)

No meu ponto de vista, ha duas imprecisdes na leitura de
Furtado: a primeira, ao conjeturar que a hesitagdo de que fala
Todorov estaria centrada unicamente no leitor; e a segunda, por
restringir a referéncia que Todorov faz ao leitor, compreendendo-a
somente como relativa ao narratario. Para o tedrico bulgaro, como
ja argumentei, a hesitagdo pode acontecer em dois planos distintos,
tanto no plano interno da ficcdo, no mundo das personagens; como
no externo, ou seja, no contato da ficgdo com os seus leitores. As
personagens e os leitores hesitam perante do inexplicavel que a
literatura fantastica desencadeia e esse inexplicdvel é produto
daquilo que nao obedece a realidade circundante. Segundo Todorov
(2004, p. 39), uma das condigdes para o texto fantastico é o fato de
ele ter de obrigar “o leitor a considerar o mundo das personagens
como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicacao
natural e uma explicacdo sobrenatural dos acontecimentos
evocados”. Essa hesitacdo, presente no plano da narrativa e no da
recepcao, caracteriza o discurso amplamente metaférico instituido
pela literatura fantastica, pois nela os planos da imaginacdo e da
conotacdo suplantam o da realidade, fazendo com que o receptor
movimente sua interpretagao, no sentido de questionar o conceito da
realidade que tem em seu entorno. Portanto, retomando a critica ao
estudo de Furtado, entendo que esse tedrico esqueceu-se de pontuar
acerca da consideracdo que Todorov faz da hesitacdo instalada no
plano diegético, considerando-a apenas no plano da recepcao.

7

Outra imprecisdao de Furtado, como ja afirmei, é o fato de
considerar que Todorov remete estritamente a nogao de narratario e
ndo a de leitor implicito. Ainda que o narratario (PRINCE, 1994) seja
criado, na maioria dos casos, para que o leitor real, identificando-se
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com ele, encontre um par no mundo de papel e sinta-se um integrante
desse mundo, os dois ndo devem ser confundidos. O narratdrio é o
elemento “a quem o narrador se dirige” (PRINCE, 1994, p. 1) e, por
ser representado no texto, torna-se entidade ficticia, “ser de papel”.
O narratario ndo é o leitor real, o que Ié a narrativa e atualiza os seus
sentidos; é a personagem criada pelo narrador para representar a
instancia da recepc¢do na diegese, no enredo; é a recep¢do materializada
nas nervuras da narrativa. Ndo se deve confundir também o narratario
com o leitorimplicito. A nog¢do de leitor implicito aponta para uma figura
que ndo tem existéncia real, ele é uma estrutura do texto, estrutura
essa que planteia a presenga de um receptor. Cabe, nesse sentido,
lembrar que, na relacdo dialégica entre texto e leitor, o vazio “atua
como energia que provoca a producdo de condi¢gdes da comunica¢do”
(ISER, 1996, p. 124). Ao interpretar os vazios, o leitor implicito interage
com o texto; contudo essa interacdo pode fracassar caso o leitor
realize preenchimentos com projecGes aleatdrias, desconsiderando
os caminhos constitutivos do texto. Segundo Wolfgang Iser (1996, p.
73), “a concepcdo de leitor implicito enfatiza as estruturas de efeitos
do texto, cujos atos de apreensdo relacionam o receptor a ele”. Dessa
maneira, o dinamismo do texto é, em grande parte, conferido pelos
espacos lacunares deixados habilmente pela voz narradora. Assim,
o leitor implicito ndo deve ser confundido com o narratdrio, com a
ficcionalizacdo do leitor, na medida em que nao se trata de um leitor
com a fung¢do narrativizada de personagem. O préprio Iser adverte
sobre essa diferenca, alegando que o conceito de leitor implicito
remete a uma estrutura textual que prevé a presenca de um leitor,
porém sem necessariamente defini-lo, inscrevé-lo como personagem
(como é o caso do narratario). Para Iser, a funcdo do leitor implicito
nao é igual ao do leitor ficcionalizado, representado na narrativa; este
seria apenas um componente do papel do leitor. Todorov fala de uma
funcdo de leitor implicita no texto, e, em minha compreensao, essa
ideia se coaduna muito mais a nog¢do de leitor implicito do que a de
narratdrio, o que contraria a leitura que Furtado faz sobre o assunto.
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Quando Furtado (1980, p. 34-42) aborda a questao de ambiguidade
no contexto da literatura fantastica, acaba aproximando-a da nocgao
de hesitacdo, ja que é pela ambiguidade instaurada no texto que
as personagens e, por conseguinte, o leitor, hesitam. Inclusive,
qguando aplica a concepgdo de ambiguidade as diferentes espécies
da narrativa fantastica, Furtado chega a conclusGes muito préximas
das de Todorov. O maravilhoso, para Furtado, caracteriza-se por
nao colocar em discussdo a probabilidade da existéncia objetiva
dos fendbmenos insélitos, ou seja, ndo suscita a ambiguidade; para
Todorov, o maravilhoso ndo desencadeia a hesitacdo. Dito de outra
forma, no maravilhoso, ndo ha hesitacdo/ambiguidade. O estranho,
no ver de Furtado, apresenta a ambiguidade, mas ela é desfeita, por
intermédio de argumentos ldgicos, até o fim da narrativa; Todorov
concebe o estranho como a narrativa em que a hesitacdo é instaurada,
mas desfeita em funcdo de explicagdes racionais. Em resumo: para
ambos, no estranho a hesitacdo/ambiguidade é desfeita diante de
uma explicacdo légica. No ponto de vista de Furtado, o fantastico sé
emerge em narrativas em que ocorre a permanéncia da ambiguidade;
outrossim, Todorov classifica o fantastico puro quando a hesitacdo
se conserva ao longo de toda a narrativa. Sintetizando: para os
dois tedricos, no fantastico, ocorre a permanéncia da hesitacdo/
ambiguidade. Portanto, mesmo contrariando a visdo todoroviana
de hesitacdo, Furtado chega a conclusGes muitissimo similares a
ela. A diferenca que ele estabelece é a de que a permanéncia da
ambiguidade é uma questdo interna a narrativa, ao passo que, para
Todorov, a hesitacdo estaria também condicionada a recep¢ao do
acontecimento insélito. Considero bem produtiva essa leitura do
fantdstico, proposta por Furtado, por intermédio da ambiguidade.

O tedrico espanhol David Roas (2001), no prefacio “La amenaza
de lo fantdstico”, texto introdutdrio das Teorias de lo fantdstico,
considera que a teoria todoroviana tem seu ponto fragil:

Concluindo, para Todorov, o fantastico é aquela
categoria evanescente que se definiria pela
percepgdo ambigua que o leitor implicito tem dos
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acontecimentos narrados e que ele compartilha
com o narrador ou com algum dos personagens.
Na minha opinido, esta é uma definicdo muito
vaga e, sobretudo, muito restritiva do fantastico,
pois, embora seja perfeita para definir contos
como ‘A Volta do Parafuso’ [...], de Henry James,
muitos contos em que ndo ha hesitacdo possivel
ficariam de fora de tal definicdo, uma vez que
somente uma explicagdo sobrenatural dos fatos
pode ser aceita’.

(ROAS, 2001, p. 16-17, tradugdo proépria)

Demonstrei anteriormente que Furtado ndo externou, na teoria
todoroviana, que a hesitagdo também se encontra no plano das
personagens; Roas, ao contrdrio, percebe que Todorov considera
a possibilidade de tanto leitores como personagens hesitarem:
“se definiria pela percepcdo ambigua que o leitor implicito tem dos
acontecimentos narrados e que ele compartilha com o narrador ou
com algum dos personagens” (2014, p. 41). Contudo, Roas discorda
do tedrico bulgaro, pelo fato de este defender a hesitagdo como o
principal trago definidor do género fantastico. A definicdo de fantastico
para Roas inclui tanto as narrativas em que a evidéncia do fantastico
nao é posta em discussdao, como as narrativas em que a ambiguidade é

indissoluvel, pois todas representam a mesma possibilidade, ou seja, a
invasdao do sobrenatural no mundo real e, especialmente, a inabilidade
de explicar tal invasdo por meio da razao. Nesse ponto, Roas aproxima-
se da tese de Filipe Furtado, visto que este acredita que a presenca
de um elemento ou evento sobrenatural é que definira a irrupgao
do fantastico nas narrativas. Com esse mirante de observacdo (o
sobrenatural), o campo do fantdstico se amplia, no ver de Furtado, pois

uma “literatura do sobrenatural” abrigaria diversas espécies, como o

3 En conclusion, lo fantdstico es, para Todorov, esa categoria evanescente que se definiria
por la percepcion ambigua que el lector implicito tiene de los acontecimientos relatados, y
que este comparte con el narrador o con alguno de los personajes. A mi entender, ésta es
una definicion muy vaga y, sobre todo, muy restrictiva de lo fantdstico, puesto que si bien
resulta perfecta para definir narraciones como Otra vuelta tuerca [...], de Henry James,
quedarian fuera de tal definicion muchos relatos en los que no hay vacilacion posible,
puesto que solo se puede aceptar una explicacion sobrenatural de los hechos.
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fantastico propriamente dito, o maravilhoso e o estranho. Nessa linha
de pensamento, a literatura do sobrenatural se caracterizaria por
abrigar os “temas que traduzem uma fenomenologia metaempirica”
(FURTADO, 1980, p. 20). A fenomenologia metaempirica é definida
como todo evento ou elemento que ndo pode ser verificavel nem é
cognoscivel a partir da experiéncia do nosso real cotidiano.

Tanto Furtado como Roas acreditam que para uma narrativa ser
definida como fantdstica ela deve acolher em sua propria tessitura
o sobrenatural. Concordo com ambos, porque entendo a literatura
fantastica, por intermédio da fratura que ela realiza no real, do
descompasso que ela gera em seu espacgo discursivo. Acredito, com
Roas, que a hesitacdo (das personagens e do leitor) ndo deve ser a Unica
condicdo definidora do fantdstico; contudo deve ser apreciada como
um dos componentes analiticos da literatura fantastica: “O fantastico,
portanto, sempre dependera do que consideramos real, e o real depende
diretamente do que conhecemos™ (ROAS, 2001, p. 20, tradugdo proépria).
O argumento de Roas é muito convincente e se baseia nas condigdes de
producdo e de recepc¢ao dos discursos na sociedade.

Fantastico como modo

Um dos estudos que primeiro se debrucou sistematicamente
sobre a falibilidade da nogao de género para a defini¢do da literatura
fantastica foi o de Iréne Bessiere. Em Le récit fantastique: la poétique
de lincertain, publicado em 1973, cinco anos apds a Introdugdo a
literatura fantdstica de Todorov, a autora francesa afirma:

A narrativa fantdstica provoca incerteza,
ao exame intelectual, porque utiliza dados
contraditérios reunidos segundo sua propria
coeréncia e complementaridade. Ela ndo
define uma qualidade atual dos objetos ou
seres existentes, nem constitui uma categoria
ou género literdrio, mas supde uma ldgica
narrativa ao mesmo tempo formal e tematica

4 “Lo fantastico, por tanto, va a depender siempre de lo que consideremos como real,
y lo real depende directamente de aquello que conocemos”
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que, surpreendente ou arbitraria para o leitor,
reflete, sob o aparente jogo da pura invengao,
as metamorfoses culturais da razdo e do
imaginario comunitario®.

(BESSIERE, 1973, p. 10, traducdo prépria)

Assim, para Bessiere, a literatura fantdstica ndo deve ser
entendida como género literdrio, pois essa perspectiva limitaria
a diversidade de obras construidas a partir de variadas formas de
trabalho que surpreendem ou contrariam o leitor. Bessiere em
nenhum momento, porém, propGe que o fantdstico seja entendido
pela nogdo de modo literdrio, todavia, na leitura que realizo de sua
abordagem, entendo que ela se aproxima muito da perspectiva
modal, na medida em que ela defende que o fantastico se planteia
por intermédio de formas e tematicas, cujo fito é incitar aincerteza. O
subtitulo do livro em que Bessiére reflete sobre a literatura fantdstica
aponta para essa concepc¢ao: a poética da incerteza. E essa incerteza
é gerada por uma impossibilidade de decifragdo. Por essa razdo, em
seu ensaio, tomado aqui como mote para nossas reflexdes, a autora
francesa aproxima a narrativa fantdstica de duas formas simples: o
caso e a adivinha. A narrativa fantastica, sempre dobrada, que tem
por base a invengdo pura, revela paradoxos, contradi¢Ges, as quais se
abrem ao leitor como que instigando uma decifracdo. Bessiére ainda
pontua que as contradi¢cdes da narrativa fantdstica ndo sdao simples,
porque elas ndo contradizem meramente as leis do realismo literario,
mas insinuam ao leitor que essas leis se convertem em um irrealismo
quando a atualidade passa a ser compreendida como problematica.

O italiano Remo Ceserani relé o estudo de Iréne Bessiere sobre
o fantastico como uma poética da incerteza e, seguindo-o de perto,
propde no terceiro capitulo do seu livro intitulado O fantdstico (2006),

5 “Le récit fantastique provoque I'incertitude, a I'examen intellectuel, parce qu'il

met en ceuvre des données contradictoires assemblées suivant une cohérence et une
complémentarité propres. Il ne définit pas une qualité actuelle d’objets ou d’étres existants,
pas plus qu’il ne constitue une catégorie ou un genre littéraire, mais il suppose une logique
narrative a la fois formelle et thématique qui, surprenante ou arbitraire pour le lecteur,
refléte, sous ‘apparent jeu de I'invention pure, les métamorphoses culturelles de la raison e
t de I'imaginaire communautaire».
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um estudo sobre “Procedimentos formais e sistemas tematicos do
fantastico”. Ele reconhece que os diversos procedimentos formais e
os temas nao sado exclusivos a uma modalidade literdria particular,
entretanto, existem “procedimentos formais e sistemas tematicos
gue (embora ndo sendo exclusivos dele) sdo muito frequentes no
mundo fantdstico e foram menos ou mais amplamente aplicados,
diversamente combinados” (CESERANI, 2006, p. 68).

De acordo com Remo Ceserani, os procedimentos narrativos e
retdricos frequentemente usados pelo modo fantastico sdo: 1) posi¢ao
de relevo dos procedimentos narrativos no préprio corpo da narragao;
2) a narragdo em primeira pessoa; 3) um forte interesse pela capacidade
projetiva e criativa da linguagem; 4) envolvimento do leitor: surpresa,
terror, humor; 5) passagem de limite e de fronteira; 6) o objeto mediador;
7) as elipses; 8) a teatralidade; 9) a figuratividade; 10) o detalhe. Quanto
aos sistemas tematicos recorrentes na literatura fantastica, Ceserani
elenca: 1) a noite, a escuriddo, o mundo obscuro e as almas do outro
mundo; 2) a vida dos mortos; 3) o individuo, sujeito forte da modernidade;
4) a loucura; 5) o duplo; 6) a aparigdo do estranho, do monstruoso, do
irreconhecivel; 7) o Eros e as frustragdes do amor romantico; 8) o nada.

Como adverte Ceserani, outros modos literarios valem-se também
desses sistemas formais e tematicos (como defendeu Bessiere), porém
os que sao elencados por ele sdo constantes em muitas narrativas do
modo fantastico. E, obviamente, outras formas e temas nao elencados por
Ceserani aparecem na literatura fantastica, mas é preciso compreender
gue o autor valeu-se de uma selecdo a qual teve por base uma pesquisa
feita por ele a partir de um arquivo de textos do modo fantastico. As
classificagBes e sele¢des podem variar de acordo com o arquivo que se
elege como corpus. Para demonstrar o impacto dessas formas e temas,
Ceserani cita exemplos recolhidos de diversas narrativas fantdasticas de
muitas épocas, contrariando a visdo de Todorov de que o fantastico estaria
encerrado nos limites dos séculos XVIII e XIX.

Uma outra estudiosa importantissima para a compreensdo do
modo fantdstico é Rosemary Jackson. Ela é uma das bases de Remo
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Ceserani e de Filipe Furtado. Em seu estudo intitulado Fantasy:
literatura y subversidn (1986), Jackson observa a limitacdo que o
estudo sobre a literatura fantastica baseada na ideia de género pode
provocar, restringindo boa parte de textos potencialmente insdlitos,
e propde sua substituicdo pelo modo literario fantastico, entendido
especificamente por meio da nocdo de fantasia. O modo fantastico,
para Jackson, assume diferentes fantasias em histérias com variados
temas e formas. Tal modo parte de dois grandes polos: o maravilhoso
e o mimético. O primeiro abarca relatos nos quais ndo se questiona a
versdo que o narrador apresenta dos fatos, inclusive quando parecem
contrariar o processo da narragao; o segundo abrange narrativas que
imitam uma realidade externa, “relatos que sostienen una declaracion
implicita de equivalencia entre el mundo ficcional representado y
el mundo real exterior al texto” (JACKSON, 1986, p. 31, grifos da
autora). Jackson trata do maravilhoso e do mimético numa oposicao
que remete ao estudo de Todorov — o maravilhoso e o estranho —,
contudo, ndo trabalha os dois polos como géneros distintos, mas como
grandes formas geradoras do modo literario fantastico.

A nocgdo de fantasia é também base da argumentacdo de Italo
Calvino para o entendimento da literatura fantastica:

Em italiano [...] os termos fantasia e fantdstico
ndo implicam absolutamente esse mergulho do
leitor na corrente emocional do texto; implicam,
ao contrdrio, uma tomada de distdncia, uma
levitacdo, a aceitacdo de uma légica outra que
leva para objetos outros e nexos outros, diversos
daquele da experiéncia diaria (ou das convengées
literariasdominantes). Desse modo, podemosfalar
de fantdstico no século XX ou entdo de fantdstico
no Renascimento. [...] Se quisermos desenhar
um atlas exaustivo da literatura de fantasia, sera
necessario comegar por uma gramatica daquilo
que Todorov denomina maravilhoso, no ambito
das primeiras operagdes combinatdrias de signos
nos mitos primitivos e nas fabulas, e também
no das necessidades simbdlicas do inconsciente
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(antes de qualquer tipo de alegoria consciente),
assim como no dos jogos intelectuais de toda
época e de toda civilizagao.

Deixo para aos criticos a tarefa de situar meus
romances e contos dentro (ou fora) de uma
classificacdo do fantdstico. Para mim, no centro
da narracdo ndo esta a explicagdo de um fato
extraordindrio, mas a ordem que esse fato
extraordindrio desenvolve em si e ao redor de
si, o desenho, a simetria, a rede de imagens que
se depositam em torno dele, como na formacado
de um cristal.

(CALVINO, 2006, p. 256-257)

A citacdo longa é necessaria para que o leitor deste estudo possa
depreender dela ndo s as criticas feitas a Todorov, mas, a partir
dessas, a nocdo de fantastico de Italo Calvino. Nesse trecho, tem-se
a posicdo de Calvino contra ndo apenas a hesitacdo (o “mergulho do
leitor na corrente emocional do texto”), como também em relacdo
a uma delimitacao temporal em que estaria encerrada a literatura
fantdstica. Nele também é notdria a negagdo de que o maravilhoso
seria um género distinto do fantdstico. E possivel perceber que,
na concepg¢ao de Calvino, o maravilhoso, o estranho e o fantdstico
formariam um sé modo de construcdo de uma literatura que é
marcada pela fantasia (aceitacdo de uma légica que nos conduz a
nexos diferentes da nossa realidade prosaica). E o mais importante,
para Calvino, ndo é o fato de essa literatura portar acontecimentos
extraordinarios que a faz fantdstica, porém a “ordem” que eles
projetam em si e no seu entorno, desencadeando imagens que se
assemelham a um cristal. A imagem do cristal é evocada por Calvino
porque esse valioso mineral possui muitos lados, variados angulos,
vértices, e, dependendo da posicdo que se olha, inusitadas cores
e formas. Brilhante a similitude que Calvino cria, uma vez que o
efeito da literatura fantastica é justamente esse de nos fazer ver as
“outras” facetas do “mesmo”, descobrir, no corriqueiro, imagens tao
diferentes que nos assolam por completo. Apds ler esse ensaio de
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Italo Calvino, hoje, quando quero dar uma forma a sensagdo que
a literatura fantdstica desperta quando da sua leitura, sou levada
a pensar no cristal. Ainda que Calvino ndo use a nog¢do de “modo
literario fantdstico”, ouso dizer que ele concorda com ela, na medida
em que seus argumentos procuram enfeixar os polos, como o
maravilhoso e o fantdstico, em um sé espaco literario, espaco-cristal.

Filipe Furtado, como ja foi demonstrado, em seu livro A construgdo
do fantdstico na narrativa, ao reler Introdugdo a literatura fantdstica,
modifica algumas nomenclaturas, todavia mantém-se muito préximo
das consideracdes de Todorov. Contudo, no verbete “Fantastico:
modo”, que escreve para o E-diciondrio de Termos Literdrios de Carlos
Ceia, Furtado, fundamentado principalmente pelo estudo de Rosemary
Jackson, mostra aos leitores que a literatura fantastica pode ser mais
bem compreendida se mirada pela perspectiva modal:

Perante o grande nimero e a heterogeneidade dos
textos (e, mesmo, dos géneros) aqui envolvidos,
convém examinar com alguma atengdo aquilo
que invariavelmente surge em qualquer deles
e justifica, portanto, a sua subsun¢do no modo
fantastico. Trata-se, afinal, do Unico factor que,
a despeito da sua indole extra-literdria € comum
a todos: o conceito geralmente designado por
sobrenatural. Para além de muito diversificados,
estes elementos [sobrenaturais] variam com as
épocas e as culturas em que surgem e vigoram.
Portanto, modificam-se, desaparecem ou passam
a sobreviver residualmente nas artes e na memoria
colectiva conforme o conhecimento invade o real,
explorando as largas zonas de sombra que nele
ainda subsistem.

(FURTADO, 2011, s.p.)

Como fica visivel, o elemento/acontecimento capaz de agregar as
dispares formas e até mesmo géneros da literatura fantdstica seria o
sobrenatural. Para especificar ainda mais o conceito de sobrenatural
e torna-lo mais ajustdvel as multiplas formas em que se apresentam
a literatura fantdstica, Furtado adota o conceito metaempirico. Ele
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assim argumenta sobre a validade do uso do termo em relagdo aos
textos do modo fantdstico:

[o] conceito expresso pelo termo aqui proposto
recobre ndo sé as manifestacdes de ha muito
denominadas sobrenaturais, mas, ainda, outras
que, ndo o sendo, também podem parecer
insolitas e, eventualmente, assustadoras. Todas
elas, com efeito, partilham um tragco comum:
o de se manterem inexplicdveis na época de
producdo do texto devido a insuficiéncia de
meios de percep¢do, a desconhecimento dos
seus principios ordenadores ou a ndo terem,
afinal, existéncia objectiva.

(FURTADO, 2011, s.p.)

Furtado estabelece que a literatura fantdstica se caracteriza
por ter em seu enredo um evento ou elemento metaempirico, o
que agregaria diversas ficcdes, como o maravilhoso, o estranho, o
fantdstico, o romance policial, a ficcdo cientifica. Por esse motivo
Furtado chega a sugerir que a literatura fantdstica poderia ser
denominada como ficcdo do metaempirico.

Sem explicagdo é o que caracteriza o acontecimento que
irrompe na narrativa fantdstica. Ou insdlito, como defende a
pesquisadora brasileira Lenira Marques Covizzi, em seu estudo O
insdlito em Guimardes Rosa e Borges, resultado de sua tese orientada
por Antonio Candido e defendida no ano de 1970. E importante
notar que a pesquisadora gestava suas ideias aqui no Brasil quando
Todorov escrevia seu livro que normatizou os estudos sobre literatura
fantastica. Lenira Covizzi, entretanto, ao estudar as narrativas de
dois autores latino-americanos, Rosa e de Borges, ndo encarcera as
formas de trabalho do fantastico em uma visdo genoldgica, balizando
seu alcance ou impondo limites, mas, por intermédio da nocdo de
insdlito, alarga seu campo estético e possibilita também a ampliacdo
de formas de leitura dessa literatura. Ainda que ela ndo tenha,
como Calvino, feito referéncia ao modo literario, sua forma de ler a
literatura fantastica contempla tal perspectiva.
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O insdlito possui em seu interior e instiga no leitor o “sentimento
do inverossimel, incdmodo, infame, incongruente, impossivel, infinito,
incorrigivel, incrivel, inaudito, inusitado, informal” (COVIZZI, 1978, p. 26,
grifos da autora). Covizzi acredita que o elevado grau de estranheza deve-se
a uma singularizacdo levada ao extremo. Seja pela ideia de desvio da norma,
de Mukarovsky, ou de desautomatizacdo e efeito de estranhamento, de
Chkldvsky, a literatura fantastica opera pela transgressao.

A estranheza teria uma fungdo critica, no entanto “ndo se trata de
critica num sentido restritamente social, mas de critica total, aponto de a
obra contestar-se a si propria contestando as convengdes que a tornaram
possivel” (COVIZZI, 1978, p. 27). Por isso, para a pesquisadora brasileira,
o insdlito sempre existiu; “porém hoje ele passou a ser o elemento
determinante” (COVIZZI, 1978, p. 29) e o resultado € o de que a “ficcdo é
mais ficcdo”.

Alguns escritores que vém trabalhando com a literatura fantdstica
tanto na teoria como na criagdo literdria, preferem adotar o termo
fantastico como aquele que enfeixa as variadas e multifacetadas formas
de trabalho com o insdlito. O estudioso argentino Jaime Alazraki (2001)
admite que Borges, Cortazar e Bioy Casares (escritores analisados por ele
como criadores de uma literatura neofantastica) preferem fazer uso do
termo fantdstico para caracterizar a literatura que produzem.

Na epigrafe deste texto, valemo-nos de um trecho de Julio Cortazar
no qual ele denomina fantastica a literatura que irrompe de qualquer
lugar de forma inexplicavel. Cortazar manifesta sua insatisfacdo em
relacdo ao estudo de Todorov:

nao fiquei satisfeito com o imenso esforco que
Todorov fez em Lintroduction au fantastique.
O livro pode até ser util como instrumento
de trabalho, mas, terminada a leitura, o meu
sentimento de fantdstico ndo havia sido
explicado, o autor ndo encontra uma solugao.
(CORTAZAR apud BERMEJO, 2002, p. 36)

Adolfo Bioy Casares (2009), no prdlogo da antologia que
organiza com Borges e Ocampo, considera a literatura fantastica



como um género e defende a amplitude abrangida por ela, ja que
acredita que tal género seria constituido por uma heterogeneidade
de textos antigos de vdrios lugares do mundo — Zendavesta, Biblia,
a épica de Homero, As mil e uma noites. Como se pode notar, Bioy
Casares denomina género, mas a concep¢do que ele expde acerca
da literatura fantastica estaria mais afinada a ideia de modo literdrio.
Para Bioy Casares provavelmente os primeiros especialistas do
género/ou modo tenham sido os chineses. Como é possivel inferir,
por intermédio das palavras do citado prélogo e da selecdo de
contos feita pelos organizadores da antologia, a literatura fantdstica
abrigaria diversas ramificacdes como o maravilhoso puro, o fantastico
maravilhoso, o estranho puro, o fantdstico estranho, o fantdstico
puro, o gotico, o real maravilhoso. Por essa diversidade de formas,
é impossivel chegar a uma delimitacdo “estreita” de leis que regem
essa literatura. A Poética e a Retdrica de Aristételes, por exemplo,
nao “ddo conta” de tais leis, mas isso ndo quer dizer que elas devam
ser esquecidas; elas devem ser continuamente revistas e inventadas,
a proporg¢do que essa literatura seja escrita: “Pedimos leis para o
conto fantastico; mas veremos que ndo existe apenas um tipo, mas
muitos, de contos fantdsticos”® (CASARES, 2009, p. 8). O que Casares
pede é que as teorias no afa de normatizar leis para o fantastico, ndo
provoquem a minimizacao e simplificacdo de suas formas.

Alinhavos

O meu enfoque sobre a literatura fantastica ndo se dirige no
sentido de entendé-la a partir da nocdo de género, enquadrando-a
em um periodo histérico preciso. Por esse motivo, acredito ser mais
vidvel considerar a literatura fantdstica como um “modo”. Caso
se parta de um mirante que considera seu enquadramento por
intermédio do género, reduzimos o ponto de alcance de uma vasta
literatura que fratura a realidade e se ergue como uma estética em
gue a incerteza é a base de criacdo, literatura essa que existe desde os

6 “Pedimos leyes para el cuento fantdstico; pero ya veremos que no hay um tipo, sino
muchos, de cuentos fantdsticos”.
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primérdios, fruto do imagindrio dos seres humanos. Pela vertente que
considera o fantdstico como um modo, podemos alargar o enfoque
analitico sobre essa literatura, porque o que mais nos interessa nas
pesquisas sobre a literatura fantastica ndo é datar determinada
forma de fantdstico nem enfeixa-la em uma espécie ou outra, mas
compreender de que maneira o fantastico se constrdi na narrativa e,
0 mais importante, que efeitos essa construcdo desencadeia.

Sem explicacdo, pelo metaempirico, a literatura fantdstica se abre
como uma fantasia que projeta enigmas, os quais clamam ndo por uma
decifracdo, porém por decifragdes, porque a ordem dessa literatura é a
da abertura, da falta de limites ndo sé de evocar o que nao existe no solo
em que pisamos, mas também de abrir-se como um cristal para suscitar
outros tons para enxergarmos o real.
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0 CONCEITO DE HESITACAO E A
CONSTITUICAO DO FANTASTICO



1

Quantas palavras, quantas nomenclaturas para
um mesmo desconcerto?.
Julio Cortdzar (1968, p. 15)

A proposta do presente ensaio é refletir sobre uma nog¢do muito
cara aos estudos da literatura fantastica, nocdo essa planteada pelo
tedrico Tzvetan Todorov no final da década de sessenta do século
XX e ainda na ordem do dia em estudos coetaneos a nés. Quando
0 assunto é literatura fantastica, uma noc¢do que logo figura dentre
as mais citadas é a de hesitacdo, em funcdo de ela integrar o
classico estudo Introdugdo a literatura fantdstica de Todorov como
a condicdo bdsica e fundamental para a definicdo de uma literatura
como fantastica. O relevo da no¢do é tamanho a ponto de a hesitacao
vir sendo utilizada como trago definidor do fantastico até mesmo
em trabalhos que ndo trazem Todorov como base bibliografica e
conceitual. Por compreender a importancia da noc¢do para os estudos
da literatura fantastica, faz-se necessario um trabalho académico-
cientifico que a problematize, discutindo seu papel e lugar na citada
obra de Todorov, bem como a colocando em contraponto com outras
noc¢des que possuam fungdes similares a ela, sendo esse o objetivo
do ensaio que aqui se apresenta.

Em primeiro lugar, é necessario ir ao estudo de Todorov com o fito
de verificar como a nog¢do se apresenta e de que forma ela sustenta
toda a teoria desse autor. Introducdo a literatura fantdstica trata-se
de um estudo no qual o seu autor procura, a partir da organizagao
das principais ideias de estudos anteriores, enfeixar o fantastico
por intermédio de uma concepgao genoldgica. Em fungao disso, o

1 Este texto se trata de uma versdo revisitada e revisada do artigo homonimo
publicado em: ROSSI, Cido; SYLVESTRE, F. O fantdstico como textualidade
contempordnea. Uberlandia: Edilbras, p. 39-65, 2019.

2 “Cudntas palabras, cudntas nomenclaturas para un mismo desconcierto”.
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primeiro capitulo é dedicado a discussdo dos géneros literarios com
base especialmente nos pressupostos tedricos de Northrop Frye.
No capitulo posterior, Todorov enceta sua definicdo de fantastico,
elegendo como exemplo para cumprir tal objetivo a narrativa do
escritor francés Jacques Cazotte, O diabo amoroso, escrita no século
XVIIl. Mais especificamente, a atencdo do tedrico bulgaro concentra-
se na hesitacdo do protagonista da citada narrativa, Alvare, que vacila
em meio a acontecimentos perturbadores e insélitos que o afligem: a
situacdo que vive é verdadeira — a mulher com quem convive é um
ser diabdlico de fato, uma silfide — ou tudo se trata apenas de um
sonho, mera ilusdo?

Nesse sentido, Todorov toma como ponto de partida para a sua
definicdo de fantastico um sentimento que deve assolar os seres da
ficcao, as personagens. Contudo, ndo sé as personagens sdao tomadas
pela hesitacdo, os leitores, igualmente, devem experimentar tal
sentimento, o que pode ser comprovado pelo seguinte trecho, no
qual Todorov argumenta:

Somos assim transportados ao amago do
fantastico. Num mundo que é exatamente o nosso,
aquele que conhecemos, sem diabos, silfides nem
vampiros, produz-se um acontecimento que nao
pode ser explicado pelas leis deste mundo familiar.
Aquele que o percebe deve optar por uma das duas
solugdes possiveis: ou se trata de uma ilusdo dos
sentidos, de um produto da imaginacdo e nesse
caso as leis do mundo continuam a ser o que sao;
ou entdo o acontecimento realmente ocorreu,
é parte integrante da realidade, mas nesse caso
esta realidade é regida por leis desconhecidas
para nés. [...]

O fantdstico ocorre nesta incerteza. Ao escolher
uma ou outra resposta, deixa-se o fantastico
para entrar num género vizinho, o estranho
ou o maravilhoso. O fantastico é a hesitagdo
experimentada por um ser que sé conhece
as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural.
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O conceito de fantastico se define pois com
relagcdo aos de real e de imagindrio.
(TODOROV, 2004, p. 31)

A longa citagdo é necessdria para que nossa atencdo se dirija a
duas facetas tedricas basilares. A primeira faceta é concernente a
recepcdo do género fantastico e relaciona-se a hesitagcdo, uma vez
gue, até o momento do seu estudo, ele havia se referido a hesitagao
experimentada pelas personagens, porém quando usa os verbos na
primeira pessoa do plural (“somos”, “conhecemos”) e o pronome
possessivo “nosso”, inclui nessa experiéncia o leitor e engloba a
sensac¢do/sentimento do leitor com o impacto da hesitacdo. Algumas
paginas depois, Todorov deixara evidente que a hesitacdo do leitor é
imprescindivel ao enredo fantdstico. Para ele, a hesitacdo do leitor é
mais importante que a das préprias personagens, pois ha narrativas
em que algumas personagens ndo hesitam diante dos eventos
fantasticos, todavia a “hesitacdo do leitor é [...] a primeira condicdao
do fantastico” (TODOROQV, 2004, p. 37).

Em relacdo a segunda faceta, ressalto o alto valor da hesitacdo
no estudo todoroviano, haja vista que ele comparece logo no terceiro
paragrafo do capitulo destinado a definicdo do género fantastico,
que é o segundo da obra. Nesse sentido, pode-se atestar o quao
importante é a hesitacdo para a construcdo de uma teoria do género
fantdstico na obra de Todorov, na medida em que esse é o primeiro
aspecto pontuado por ele para que se abalize uma narrativa como
fantastica. E a vacilagdo, a incerteza o critério definidor do fantastico.
Para compor esse critério, Todorov lanca mado de dois géneros
vizinhos ao fantastico, o estranho e o maravilhoso. O fantastico,
assim exposto, situa-se exatamente entre esses dois outros géneros.
A analise do fantdstico, nesse sentido, depende de um entendimento
que leva em conta também sua relagdo de oposicdo com dois outros
géneros literarios.

Mas ainda é notdvel nessa definicdo, descortinada pela citacdo
anteriormente transcrita, outro critério de relevo: o cendrio em que
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se desenrolam os fatos diegéticos, pois eles devem ocorrer em um
“Im]Jundo que é exatamente o nosso”, ou seja, 0 mundo nao pode
ser representado como o dos contos de fadas, em que o “Era uma vez”
situa o leitor desde o inicio em um lécus no qual os seres maravilhosos
habitam naturalmente. Assim, a hesitacdo deve estar atrelada a um
espaco, a um mundo possivel, que encene uma realidade andloga a
do autor e a do leitor. Nesse aspecto, Todorov alicerca-se em teorias
anteriores, que ele revela logo na sequéncia, especialmente as de
Castex, Louis Vax e Roger Callois. Vejamos como cada um deles
influencia a orquestracao da teoria todoroviana.

Para Pierre-Georges Castex, o género fantdstico se configura
pela “intromissdo brutal do mistério no quadro da vida real” (apud
TODOROV, 2004, p. 32), sendo assim, devem ser descartadas desse
género as narrativas feéricas e as mitoldgicas: “O fantdstico, na
verdade, ndo deve ser confundido com a fabricacdo convencional
de narrativas mitoldgicas ou contos de fadas, o que implica uma
mudanca de cendrio da mente”® (CASTEX apud CAMARANI, 2014,
p. 31, traducdo prdpria). O referido autor demarca o fantastico em
contraposi¢do a histérias em que o maravilhoso é um dado natural do
género a que pertence g, nesse ponto, podemos perceber a influéncia
do seu pensamento na composi¢do do estudo de Todorov, visto que
este, como ja pontuei, o tedrico bulgaro distingue o fantdstico do
maravilhoso e do estranho. Vale destacar também que a obra descrita
e analisada por Castex como a precursora da literatura fantdstica
na Franga é O diabo amoroso, a mesma escolhida por Todorov para
iniciar suas explicacdes no capitulo destinado a definicdo do género.
O real e o sobrenatural, de acordo com Castex, sdao possibilidades
de leitura da obra de Cazotte, e a fricgao entre as duas opg¢des de
leitura (a que considera os eventos reais e a que considera os eventos
sobrenaturais) gera umimpasse, ou seja, uma hesitacdo. Compreendo,
entdo, que Todorov aproveita-se de dois elementos ja constantes na
obra de Castex, intitulada Le conte fantastique en France de Nodier a

3 “Le fantastique, en effet, ne se confond pas avec l'affabulation conventionnelle des
récits mythologiques ou des féeries, qui implique un dépaysement de I'esprit”.
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Maupassant, para a definicao do fantastico: o cenario andlogo ao da
realidade do leitor e a hesitagdo.

Em relagdo ao cendrio, a influéncia de Louis Vax também marca
a teorizacdo de Todorov: “A narrativa fantastica... gosta de nos
apresentar, habitando o mundo real em que nos achamos, homens
como nos, colocados subitamente em presenca do inexplicavel” (VAX
apud TODOROQV, 2004, p. 32). Todorov pinga esse trecho do livro A
arte e a literatura fantdstica, no qual Vax opde o fantdstico a outros
géneros, como o feérico, a poesia, o tragico, o macabro, a literatura
policial, dentre outros. Nota-se, portanto, o mesmo procedimento
de cotejo do fantastico com géneros que |lhe sdo contiguos. Ao
comparar a alegoria e a fdbula com o fantastico, ele observa que,
enquanto a representacao alegdrica ndo surpreende o leitor, “as
imagens fantdsticas, pelo contrdrio, inquietam-nos e ameagam-nos
sorrateiramente” (VAX, 1974, p. 25, grifos meus). Na parte dedicada
aos motivos frequentes nas narrativas fantasticas, quando aborda
as alteracOes da causalidade, do espaco e do tempo, Vax afirma que
o fantastico abala as certezas do homem, o seu sistema coerente
de mundo e essa é uma das razoes para desencadear o “arrepio
sobrenatural” (VAX, 1974, p. 42, grifos meus). Atentemos que, nos
dois casos, Vax refere-se a sentimentos ou sensagdes experimentados
pelo leitor de uma narrativa fantastica, seja a inquietacdo ou o arrepio,
experiéncias muito similares a hesitacdao defendida por Todorov.
Outra concordancia de Todorov com Vax diz respeito a distingdo
entre a alegoria e o fantdstico: “O fantdastico implica portanto nao
apenas a existéncia de um acontecimento estranho, que provoca
hesitacdo no leitor e no herdéi; mas também numa maneira de ler, que
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se pode por ora definir negativamente: ndo deve ser nem ‘poética’,
nem ‘alegérica’” (TODOROV, 2004, p. 38).

Em outro livro, intitulado A sedugcdo do estranho, Louis Vax
cita mais explicitamente a grande mola propulsora da literatura
fantastica em seu ponto de vista, que é a inquietude, a inquietacao:
“A ansiedade fantastica, como toda ansiedade, alimenta-se da duvida
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e ndo da certeza™ (VAX, 1965, p. 129, tradugdo propria). Assim, é
a duvida que gera a inquietude, a qual despertard aquilo que Vax
denomina “sentimento do estranho”. Esse tedrico afirma que o gosto
pelo estranho denomina-se ambivaléncia (VAX, 1965, p. 49), uma
vez que a literatura fantastica oscila entre um prazer positivo e um
sentimento negativo, entre o real e o irreal. Para ele, o sentimento do
estranho brota de uma situacdao que desconcerta e ameaca, mas que,
ao mesmo tempo, fascina o leitor, seduzindo-o. Duvida, inquietude,
inquietacdo, sentimento do estranho... hesitacao.

De Roger Caillois, Todorov extrai a seguinte afirmacdo para
descrever o cenario do fantastico: “Todo o fantastico é ruptura da
ordem estabelecida, irrupcao do inadmissivel no seio da inalteravel
legalidade cotidiana” (TODORQV, 2004, p. 32), o que reforga a ideia
de que o mundo diegético em que acontecem os eventos fantdsticos
deve ser analogo ao do autor e ao do leitor, na visdo todoroviana.
Contudo, se Todorov aproveita essa concepc¢ao de cendrio fantastico
dada por Caillois, explicita que ndo concorda com uma outra ideia
desse autor, alids uma ideia que tece decisivamente a teoria de
Caillois: a do fantastico similar a um “jogo com o medo”. Caillois
argumenta que as narrativas fantasticas enredam-se por meio de um
clima de susto. A pesquisadora Ana Luiza Camarani observa muito
bem tal postura de Caillois: “Na narrativa fantdstica, afirma ainda o
autor, o medo é um prazer, um jogo delicioso, uma espécie de aposta
com o invisivel em que o invisivel, no qual ndo se cré, parece vir
reclamar o que lhe é devido” (CAMARANI, 2014, p. 56). Todorov ndo
concorda com essa posicdo de Roger Caillois, também defendida por
Peter Penzoldt, e esclarece: “O medo esta frequentemente ligado ao
fantdstico, mas ndo como condi¢do necessaria” (TODOROQOV, 2004, p.
41), porque, em seu entendimento, existem narrativas fantasticas em
que o medo ndo se faz presente.

Outro autor que estda na base da teorizacdo realizada por
Todorov é Sigmund Freud. Logo nas primeiras pdginas de seu estudo

4 “l’inquiétude fantastique, comme toute inquiétude, se nourrit de doute plutét que
de certitude”.
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intitulado “O inquietante”, o psicanalista afirma que esse sentimento
equivale normalmente ao angustiante. Em outra traducdo para
0 portugués muito conhecida, assinada por Jayme Salomdo e
publicada pela editora Imago, o titulo do referido ensaio de Freud
é traduzido como “O estranho”. Desde ja uma relagdo forte parece
estabelecer-se entre o texto de Freud e o de Vax. O estudo deste
ultimo parece comportar parte do percurso que Freud realiza em
seu famoso ensaio, cujo centro de andlise e reflexdes é “O homem
de areia” de Hoffmann, uma ficcdo que desconcerta, que institui
constantes e arrebatadoras ambivaléncias.

De um modo geral, Freud, no citado ensaio, defende que o
inquietante/estranho esta relacionado a complexos reprimidos,
ou seja, “o inquietante é aquela espécie de coisa assustadora [que
parece ser por nés desconhecida, acrescento] que remonta ao
que é ha muito conhecido, ao bastante familiar” (FREUD, 2010, p.
331). Entretanto, o inquietante/estranho ndo se relaciona apenas a
traumas de infancia e crencgas superadas, porque Freud considera
outros motivos de inquietacdo, como os ataques epilépticos, a
loucura, o corpo enterrado vivo, o tema do duplo, o animismo, a
magia, a feiticaria, a onipoténcia dos pensamentos, a relacdo com
a morte, a repeticdo ndo intencional e o complexo da castragdo. O
autor determina que o “efeito inquietante é facil e frequentemente
atingido quando a fronteira entre fantasia e realidade é apagada”
(FREUD, 2010, p. 364), efeito esse que desencadeia um conflito de
julgamento sobre o acontecimento ser de fato real ou ndo. Estamos,
pois, diante de uma noc¢do muito analoga a hesitacao.

Muitos pesquisadores, a exemplo de Todorov, elegem o
inquietante/estranho de Freud como base de seus trabalhos sobre
literatura fantdstica, ou pelo menos passam por esse conceito para
definir os efeitos desencadeados por essa literatura, como é o caso de
Rosie Jackson, em estudo que define o fantastico por meio da nogao
de “oculto”, de zonas obscuras. Para tanto, ela vale-se da concepcao
freudiana: “Entregar-se ao fantdstico significa substituir a familiaridade,
o conforto [...] pelo estranho, pelo inquietante, pelo misterioso. Supde



a introducdo de zonas obscuras formadas por algo completamente
‘diferente’ e oculto” (JACKSON, 2001, p. 150). O oculto, as zonas
obscuras, convertem-se em espacos de inquietagdo para o leitor.

Todas essas nog¢des que circundam a experiéncia da hesitagdo
vivenciada pelo leitor da obra fantdstica talvez tenham sido
despertadas pelos apontamentos ensaisticos de um escritor que
nos legou uma ficcdo fantdstica deveras desconcertante, Guy de
Maupassant. Em “Le fantastique”, cronica publicada no jornal
Le Gaulois em 7 de outubro de 1883, o autor de “O Horla” utiliza
vocabulos como duvida, inquietacdo, indecisdao e hesitacdo para
definir essa literatura que tem o fantdstico em seu centro; nela, o
leitor indeciso perde o equilibrio:

O leitor indeciso ja ndo sabia mais, perdia o
equilibrio como se estivesse em 4gua cujo fundo
estava sempre faltando, agarrando-se de repente a
realidade so para afundar de novo imediatamente,
e debatendo-se mais uma vez em uma confusdo
dolorosa e febril como um pesadelo.

O extraordinario poder aterrorizante de
Hoffmann e Edgar Poe vem dessa habilidade
aprendida, dessa maneira particular de conviver
com o fantastico e o perturbador, com fatos
naturais onde, no entanto, algo inexplicavel e
quase impossivel permanece.

(MAUPASSANT, 2003, p. 1366, tradugdo proépria)®

Assim, para um dos escritores paradigmaticos da literatura
fantastica, Maupassant, a coexisténcia entre o fantdstico e o

5 “Dar entrada a lo fantdstico implica substituir la familiaridad, la comodidad [...] por
lo extrafio, lo intraquilizador, lo misterioso. Supone introducir zonas oscuras formadas
por algo completamente ‘otro’ y oculto”.

6 “Le lecteur indécis ne savait plus, perdait pied comme en une eau dont le fond manque
a tout instant, se raccrochait brusquement au réel pour s’enfoncer encore tout aussitét, et
se débattre de nouveau dans une confusion pénible et enfiévrante comme un cauchemar”.
“L'extraordinaire puissance terrifiante d’Hoffmann et d’Edgar Poe vient de cette habileté
savante, de cette facon particuliére de coudoyer le fantastique et de troubler, avec des

faits naturels ol reste pourtant quelque chose d’inexpliqué et de presque impossible”.
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perturbador, entre o real e o irreal, desencadeia no leitor a indecisao,
fazendo-o perder o equilibrio.

Em um importante estudo para a area do fantastico, Irene
Bessiere, historiadora de arte, postula uma critica a questdo da
hesitagdo, pois, no seu ponto de vista, ndo se pode caracterizar a
organizacdo de uma narrativa a um traco ndo especifico. No lugar do
conceito de hesitacdo, essa estudiosa francesa articula o conceito de
“incerteza”. Para Bessiére, a narrativa fantdstica instiga a incerteza
e esta ndo estaria relacionada a uma experiéncia emocional, mas a
uma experiéncia intelectual, em funcdo de expor contradicdes —
entre realidades e irrealidades — e de fazer brotar a indeterminacao.
Entdo, a diferenca reside no tocante ao emocional em contraposicao
ao intelectual. Para explicar um pouco mais essa questao, a autora
contrapde o conto maravilhoso ao conto fantastico, este ultimo
funcionando como um anticonto: “Ao dever-ser do maravilhoso, ele
[o fantastico] imp&e a indeterminagdo”” (BESSIERE, 1973, p. 20) e esta
seria desencadeada pela ruptura da causalidade narrativa, motor da
l6gica que rege o enredo fantastico.

Com base na perspectiva de o fantastico construir-se a partir de
uma légica narrativa, Bessiere rejeita a condicdo de género literario
atribuida a literatura fantastica por Todorov. O fantastico nao
se enquadraria como um género, mas como uma ldgica, que é ao
mesmo tempo formal e tematica. A perspectiva genoldgica, no ver da
autora francesa, limita a diversidade de obras construidas a partir de
variadas formas de trabalho que surpreendem ou contrariam o leitor,
limitando o fantastico a uma Unica possibilidade de construcdo.
Compreendo, pois, que, nessa linha de entendimento de Bessiére,
a narrativa fantastica se constitui como uma modalidade, um modo
narrativo, o qual se elabora por meio de temas e formas, tendo
como fito a incitacdo da incerteza. Tal incerteza é suscitada por uma
impossibilidade de decifragdo e por esse motivo Bessiere aproxima a
narrativa fantdstica da adivinha, do enigma. Essa relacdo da narrativa

7 “Au devoir-étre du merveilleux, il impose I'indétermination”.
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fantastica com o enigma conecta-se a ideia planteada pela estudiosa
acerca da experiéncia desencadeada por essa literatura: a intelectual.
Para Bessiére (1973), o irreal, que nasce do seio do real, suscita uma
aproximacao entre a desrazao e a razao; o desejo de ler a irrealidade
articula a razdo e produz antinomias e ambiguidades. O impossivel,
para Bessiere (1973), solo da narrativa fantastica, faz brotar a rica
polissemia, dai a forca literdria dessa narrativa.

Se Bessiére relé Todorov para mudar o foco — de género para
modo, de experiéncia emocional para experiéncia intelectual —, o
portugués Filipe Furtado o relé mantendo a perspectiva genoldgica,
porém procura deslocar a condi¢cdo necessaria ao fantdstico da recepgao
para a estrutura. Em seu livro A construgdo do fantdstico na narrativa,
dedica um capitulo, intitulado “A permanéncia da ambiguidade”, a esse
objetivo. Seu argumento pauta-se pela seguinte linha:

Longe de ser o trago distintivo do fantastico,
a hesitagdo do destinatdrio intratextual da
narrativa ndo passa de um mero reflexo dele,
constituindo apenas mais uma das formas
de comunicar ao leitor a irresolucdo face aos
acontecimentos e figuras enfocados. Por isso
mesmo, como todas as outras caracteristicas
do género [..], a fungdo do narratario tera
de subordinar-se, servindo-a, a ambiguidade
fundamental que o texto deve veicular.
(FURTADO, 1980, p. 40-1)

Como fica evidente, para Furtado, a hesitacdo ndo representa
o traco distintivo do fantastico; ela é o reflexo de um recurso que se
encontra no plano estrutural da narrativa, a ambiguidade. Contudo,
Filipe Furtado parece focar apenas na hesitacdo do leitor, instalada no
plano da recepc¢ao, e omite o fato de Todorov ter estabelecido também
gue a hesitacdo ocorre no plano diegético, como um efeito que atinge
as personagens da trama.

Vejamos, agora, como se alicercam os argumentos do tedrico
portugués acerca do traco distintivo que elege para definir a
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literatura fantdstica, a ambiguidade. Como Todorov, Furtado, para
tecer a referida definicdo, coloca o fantastico em contraposicdo aos
dois géneros vizinhos, o maravilhoso e o estranho. De acordo com
o tedrico luso, os trés géneros — fantdstico, maravilhoso, estranho
— poderiam ser agregados sob a denominacdo de “literatura do
sobrenatural”, na medida em que um traco em comum os une: a
fenomenologia metaempirica; a qual se traduz por estar:

Para além do que é verificdvel ou cognoscivel
a partir da experiéncia, tanto por intermédio
dos sentidos ou das potencialidades cognitivas
da mente humana, como através de quaisquer
aparelhos que auxiliem, desenvolvam ou supram
essas faculdades.

(FURTADO, 1980, p. 20)

Contudo, ainda que o elemento metaempirico aproxime
os citados géneros, o modo como enredam ficcionalmente a
ambiguidade os diferencia.

O maravilhoso, no entendimento do tedrico portugués,
distingue-se por ndo colocar em discussdo a probabilidade da
existéncia objetiva dos fendmenos metaempiricos e, sendo assim,
nao suscita a ambiguidade; e, de acordo com Todorov, o maravilhoso
nao deflagra a hesitacdo. Em resumo, no maravilhoso, ndo ha
hesitacdo/ambiguidade. O estranho, na visdo de Furtado, elabora
e exibe a ambiguidade, mas ela é desfeita, através de argumentos
l6gicos, racionais, até o final do enredo; Todorov entende o estranho,
mais especificamente o fantastico estranho, como a narrativa na
qual a hesita¢do ocorre, mas se desfaz em funcdo de informacdes e
argumentos racionais. Dito de outra maneira, paraambos, no estranho
a hesitacdo/ambiguidade é rasurada diante de uma explicacdo logica.
No ponto de vista de Furtado, o fantdstico s emerge em narrativas
em que ocorre a permanéncia da ambiguidade; de forma similar,
Todorov defende que o fantastico puro ocorre quando a hesitacdao
irrompe. Para ele o fantastico dura o tempo da hesitacdo, porém
ela se confirmard caso permanega no decorrer do enredo. Nesse
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sentido, é possivel dizer que, mesmo contestando o conceito de
hesitacdo de Todorov, Furtado elabora argumentos muito analogos
aos dele. A diferenca que ele estabelece é a de que a permanéncia
da ambiguidade é uma questdo interna a narrativa, ao passo que,
para Todorov, a hesitacdo estaria também condicionada a recepgao
do acontecimento insdlito.

Assim como Bessiere e Furtado, que procuram rever o conceito
de hesitagdo e descortinar novas possibilidades de leitura, o tedrico
belga Jacques Finné (1980), em La littérature fantastique: essai sur
l'organisation surnaturelle, admite que o seu objetivo é semelhante
ao de Todorov: o de descobrir um mecanismo que conecte todas as
narrativas fantasticas no fito de caracterizar e definir o género; no
entanto, para cumprir esse objetivo, articula outros direcionamentos.
Em seu estudo, Finné resgata as concepgdes arroladas por Castex,
Vax, Caillois, Bessiere e outros. Apds explicitar que a perspectiva
de Caillois sobre o fantastico integra o medo como caracteristica
do género, Finné assevera que é muito arriscado tentar definir um
género literdrio tomando como base as reac¢des do leitor.

Finné lembra ainda o estudo de Hubert Matthey, no qual
se apresenta a ideia do elemento fundamental para a literatura
fantastica, o elemento transpositor, que pode ser um estado —
esgotamento e tensdo nervosa — ou um cenadrio especifico — como
o castelo, o campo, o laboratdrio. Para Finné, a tensdo nervosa
e 0 esgotamento desencadeiam alucinagdes, mas estas ndo sdo
concernentes a narrativa fantastica. Quanto ao cenario, o estudioso
belga acredita que eles ndo sdo decisivos para incitar o assombro
sobrenatural, ainda que contribuam para isso. Finné passa também
pelas ideias arroladas por Peter Penzoldt, especialmente a vinculagao
do fantdstico com o medo, visdo criticada por ele e por Todorov.

Ao final da primeira parte do seu estudo, Finné relé
esmiucadamente a proposta do autor bulgaro e, ainda que reconheca
que a obra de Todorov foi a que ofereceu a literatura fantdstica
uma teoria mais coerente, Finné enumera nela alguns defeitos. Em
primeiro lugar, as contradi¢des internas, como a recusa ao fato de
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a alegoria poder deflagrar o fantastico, contudo, em alguns de seus
exemplos Finné acusa Todorov de citar narrativas explicitamente
alegéricas. Em segundo, Finné considera excessiva a quantidade de
resumos de narrativas, muitos deles desnecessarios em seu ponto
de vista. Em terceiro, erros de detalhes, como o fato de Todorov
afirmar que as narrativas em primeira pessoa sdo raras em As mil e
uma noites, quando nessa obra predominam narrativas encaixadas,
geradas por um narrador situado no plano da narrativa.

Ao discutir a no¢do de hesitagdo, Finné seleciona especialmente
a passagem em que Todorov afirma que o fantastico dura apenas o
tempo de uma hesitacdo. Ele observa que talvez Todorov ndo tenha
deixado explicito que uma narrativa serd mais fantastica quanto mais
ela alongar seu momento de hesitagao; nessa linha de entendimento,
um conto seria fantastico ideal se mantivesse a hesitacdo até o
desfecho. E, relendo Todorov por Finné, podemos dizer que existiria
o conto fantastico e o conto que contém o fantdstico.

Ao final do seu ensaio, Finné define sua concepcao de literatura
fantastica, partindo do pressuposto de que toda narrativa fantdstica
deve estar subordinada a uma explica¢do, o que pode ser constatado
em muitas narrativas nas quais as personagens, diante do inexplicavel,
esperarem e desejarem uma elucidacdo. A narrativa fantdstica
seria uma trama de mistérios ldgicos, os quais necessitam de uma
explicacdo. De acordo com Finné, a organizacdo desse enredamento
realizado na esteira do paradoxo entre o inexplicavel e o explicavel
estrutura-se por intermédio de dois vetores: o da tensdo e o da
distensdo. O vetor da tensdo é responsavel pelos mistérios que tém
por efeito a perturbacao do leitor. Vemos, nesse ponto, que Finné
também se preocupa com o plano da recepcdo para a definicao
da literatura fantastica e ha ai uma contradicdo, pois, no inicio do
seu estudo, como ja apontei, Finné critica o fato de alguns tedricos
elegerem uma definicdo de fantastico baseada nas reagdes do leitor.
O vetor da distensdo é constituido por dispositivos que anulam a
tensdo, sinalizando a explicacdo. O vetor da tensdo encontra-se muito
bem representado diante da hesitacdo das personagens. De acordo
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com Finné, concordando com Todorov, toda narrativa fantastica
apresenta uma representatividade do leitor, por intermédio de uma
ou mais personagens. Se uma personagem, diante do mistério, quer
uma explicagdo, representa o anseio do leitor; contudo, se essa
personagem esgota-se e ndo deseja mais a explicacdo, é porque ela
cessou o jogo de representacdo que tem no leitor o seu duplo. Aponto,
aqui, mesmo considerando as diferencas de abordagem, o didlogo da
nogado de explicagdo de Finné com a de experiéncia intelectual de
Irene Bessiere, porque nos dois casos a literatura fantdstica engendra
um jogo com a ldgica. E isso é paradoxal, mas parece explicar um
pouco essa literatura que tem no insdlito, no metaempirico, a sua
base: o ilégico suscita o légico, o irracional move o racional. £, como
pontua Bessiere (1973), o jogo entre a desrazdo e a razao.

O tedrico cataldo e professor da Universidade Auténoma
de Barcelona, David Roas, ndo entende a hesitacdo como traco
definidor da literatura fantastica, pois sua definicdo de fantastico
inclui tanto as narrativas em que a evidéncia do fantdstico ndo é
colocada em discussdao, como as narrativas em que a ambiguidade é
indissoluvel, uma vez que todas representam a mesma possibilidade,
ou seja, a invasdo do sobrenatural no mundo real e, notadamente,
a incapacidade de esclarecer tal invasdo por meio da razdo. Para
David Roas (2011), o objetivo do fantastico é o de desestabilizar os
cadigos. Ao introduzir o “outro” e o oculto, espagos que estdo além
das armacdes limitadoras do humano e do real, a literatura fantdstica
provoca uma reacdo: o medo. Esta é a tese de Roas: ao invés da
hesitacdo, o fantdstico desencadeia o medo. Ele aciona o estudo
consagrado de Delumeau sobre o assunto e lembra que o medo é
a emocao frequentemente precedida de surpresa, provocada pela
consciéncia de um perigo presente e opressivo que ameaca nossa
conservacdo/seguranca (ROAS, 2011, p. 82).

Roas entende que o medo advém de uma ameaca real ou
imagindria e também que ha distin¢gdes entre o medo e a angustia.
Esclarece, a partir de Delumeau, que pertencem ao medo o temor,
o espanto, o pavor, o terror; e pertencem a angustia a inquietude,
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a ansiedade, a melancolia. O medo leva ao conhecido; a angustia,
ao desconhecido; o medo tem um objeto determinado, a angustia
nao tem, por essa razdo ela é geralmente mais dificil de suportar
gue o medo. Mas ambos os sentimentos se encontram em esferas
muito préximas, que se tocam, interligam-se. Para reforcar sua tese
da aproximacdo entre medo e angustia, vale-se mais uma vez dos
postulados de Jean Delumeau: “O que o ser humano faz — dado que é
impossivel continuar enfrentando uma angustia infinita e indefinivel
por muito tempo — é transformar e fragmentar sua angustia em
medos precisos (sobre algo ou alguém), que sdo mais faceis de lidar”®
(ROAS, 2011, p. 83, tradugdo propria).

Assim, com base em Delumeau, Roas afirma que o fantdstico
suscita perplexidade, medo, obrigando-nos (leitor e personagem) a
buscar uma explicacdo. Em Lovecraft (1987), temos a relagdo horror/
sobrenatural que desencadeia o medo. A definicdo de Lovecraft pde
em relevo o efeito emocional, psicoldgico, gerado pela literatura de
horror, efeito esse sempre conexo a emoc¢do mais antiga e mais forte
da humanidade, o medo. Todavia, Roas lembra que os tedricos se
dividem quanto a presenca ou ndo do medo na narrativa fantdstica.
Penzoldt, Caillois, Bessiere e Jackson, por exemplo, admitem o medo
como fatorimportante paraa composicdo dessa literatura; ja Todorov,
Finné e Belevan negam o medo como sua condi¢ao necessaria.

Os monstros sdo fisica e cognitivamente ameagadores, uma
vez que abalam o conhecimento comum. Roas cita a narrativa de
Stevenson, Dr. Jekylly Mr. Hyde, e adverte que nela hd uma experiéncia
em que se quer separar a dupla natureza que possui todo ser humano
— a boa e a m3; entretanto, Hyde é o monstro que nos habita.
Fisicamente nos assusta, mas talvez o susto maior gere uma angustia
ao percebermos o préprio monstro que guardamos escondido
em nossas entranhas, em nossas intimidades. Medo e angustia.
Medo fisico e metafisico. Sobre essas duas ultimas formas citadas de

8 “lo que hace el ser humano - dado que es imposible mantenerse afrontando durante
mucho tiempo una angustia infinita e indefinible - es transformar y fragmentar su angustia
en miedos precisos (acerca de algo o de alguien), con los que es mds fdcil enfrentarse”.
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medo, Roas defende que o medo fisico é aquele referente a ameaca
fisica; a morte, por exemplo, configura-se como um efeito habitual
do fantastico. Ja o medo metafisico é desencadeado quando nossas
convicgles sobre o real cessam de funcionar, “quando perdemos o
equilibrio em um mundo que antes nos era familiar”® (ROAS, 2011,
p. 96, tradugdo propria). E o medo metafisico é, no entendimento de
Roas, o efeito essencial do fantastico.

Em “Aminadab, ou o fantastico considerado como linguagem”, o
fildsofo existencialista francés Jean-Paul Sartre trata do fantdastico do
século XX especialmente através da obra de dois escritores: Maurice
Blanchot e Franz Kafka. Ele segue, em parte, a linha de Todorov, ao
considerar, por exemplo, o fantastico como género e ao distinguir o
fantdstico antes e depois do século XX. Para ele, o fantastico anterior
ao século XX “manifestava nosso poder humano de transcender o
humano, buscava-se criar um mundo que ndo fosse este mundo”
(SARTRE, 2005, p. 137); ao passo que no fantastico do século XX
ocorre um retorno ao humano, ou seja, o objeto desse fantdstico seria
0 homem. O autor do século XX teve que “renunciar a exploragao das
realidades transcendentes, [e] resignar-se a transcrever a condicdo
humana” (SARTRE, 2005, p. 138). Ndo concordo com essa oposi¢cdo
feita por Sartre, pois, em meu ponto de vista, o homem sempre
foi o objeto do fantastico. A pequena Alice de Lewis Carrol ou as
personagens angustiadas de Poe ndo existem apenas para realizarem
uma proje¢ao transcendental do homem, mas, nelas, o objeto ja é
também a condi¢cdo humana, é o préprio homem. N3o é a toa que
quando a Lagarta indaga Alice sobre quem é ela, a menina afirma que
pode dizer quem era na hora que havia se levantado, mas naquele
momento ela seria ja outra Alice.

Por outro lado, estou de acordo com Sartre, quando ele define
o fantastico do século XX como uma representacdao do mundo “em
reverso”, um universo as avessas. Para explicar essa situacdo, ele
parte de uma dicotomia entre o mundo anverso e o mundo reverso:

9 “cuando perdemos pie frente a un mundo que antes nos era familiar”.

53



No mundo ‘em anverso’ uma mensagem supde
um remetente, um mensageiro e um destinatario;
elasétemvalor de meio: seu contelddo é que é seu
fim. No mundo ‘em reverso’ o meio se isola e se
pde para si: somos assediados por mensagens sem
conteudo, sem mensageiro ou sem remetente.
Ou, ainda, o fim existe mas o meio vai corroé-lo
pouco a pouco; num conto de Kafka o imperador
envia um mensagem a um habitante da cidade,
mas 0 mensageiro tem uma caminhada t3o longa
a realizar que a mensagem jamais chegara a
seu destinatdrio; Blanchot, por sua vez, nos fala
de uma mensagem cujo conteldo se modifica
progressivamente ao longo do trajeto.

(SARTRE, 2005, p. 141)

O mundo “em reverso” incita o vazio (“mensagens sem contetdo,
sem mensageiro e sem remetente”), instaurando, assim, a abertura.
Sobre a participacdo do leitor na literatura fantastica do século XX,
Sartre segue a compreensdo de Todorov, ao afirmar que ele jamais
se espanta diante do insélito. E como se ele escapasse das garras do
fantdstico: “Ele estd fora, de fora com o prdprio autor; contempla
esses sonhos como contemplaria uma maquina bem montada, e s6
perde o pé em raros momentos” (SARTRE, 2005, p. 149). Penso que
caiba uma séria adverténcia sobre esse aspecto, porque creio ser
muito dificil saber se todo leitor, de fato, diante do insélito do século
XX, ndo esboca espantos; e mais, em que momentos esse leitor
“perderia o pé”, vacilaria e hesitaria.

O brasileiro Jorge Schwartz, também seguindo Todorov e
aproximando-se de Sartre, vé diferencas no plano da recepcdo no
fantdstico do século XX, pois, ao analisar a obra de Murilo Rubido,
entende que o elemento fantdstico, nesse caso, dissolveria as
relacdes tradicionais do texto com o leitor, e o inseriria num espaco
insdlito que é construido como um mundo verossimil:

E esta auséncia de perplexidade frente ao fato
sobrenatural que faz com que a narrativa do
Autor venha sobrecarregada de modernidade,
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aliando-a, a partir do exemplo de Kafka, a
uma nova, mas grandiosa gama de escritores
latino-americanos: Mario de Andrade, Jorge
Luis Borges, Julio Cortazar, Juan Rulfo, Gabriel
Garcia Mdérquez, José Donoso e, deslocado no
seu tempo, Machado de Assis.

(SCHWARTZ, 1981, p. 69)

Outro brasileiro a fazer distingdo entre o fantastico antes e
depois do século XX foi José Paulo Paes. Para esse poeta, ensaista
e tradutor, a abertura da racionalidade propiciada pelo século XX
“libertou o fantastico de seus antigos compromissos com a hesitacdo
entre natural e sobrenatural” e por isso a literatura fantdstica deve
ser compreendida ndo mais como um “jogo com o medo’, mas,
sobretudo, um jogo com a verdade” (PAES, 1985, p. 192), jogo esse
gue, a maneira de Bessiére, seria, entdo, um exercicio intelectual e
nao mais apenas emocional.

Renato Prada Oropeza, para tratar do discurso fantdstico
contemporaneo, norteia a perspectiva de analise pela tensdo
semantica e pelo efeito estético. Para esse pesquisador boliviano,
o discurso fantastico estabelece uma espécie de estética do “sem
sentido” e o leitor deve Ié-lo considerando o insélito que nele emerge
como um elemento plausivel, verossimil:

O leitor deve aceitar o ‘paradoxo’ (termo de
Kierkegaard e Chesterton) de que o novo
discurso quer estabelecer-se na presenca dos
seguintes codigos: a realidade e o fato de que
a anula, quebra sem resolvé-la, sem pedir uma
explicacdo que, no fundo, a anula ao reduzi-la a
valores racionais da légica®®.

(PRADA OROPEZA, 2006, p. 58, tradugado propria)

Podemos dizer, entdo, que essa estética, como explica Prada
Oropeza, evocando D. Quixote, estabelece uma “razdo da desrazdo” e

10 “el lector implicito tiene que aceptar la «paradoja» (término tan caro para
Kierkegaard y Chesterton) de que el nuevo discurso quiere establecerse en la presencia
de ambos cdédigos: el realista y el que lo anula, quiebra sin resolverla, sin pedir una
explicacion que, en el fondo, la anule al reducirla a los valores racionales de la I6gica”.
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sugere que o leitor aceite o “sem sentido” discursivizado pelo enredo
fantdstico. Seria, nesse sentido, um exercicio intelectual, 3 maneira
de Bessiére. E possivel perceber no rico texto de Prada Oropeza,
assim, ndo uma preocupacao excessiva com a reacdo do leitor, mas a
possibilidade de pensar no efeito, e na recep¢ao, por meio do préprio
discurso da literatura fantdstica.

O “sem sentido” pode ser lido como uma subversdao operada
pelo discurso fantastico. A pesquisadora argentina Rosalba Campra,
professora da Universidade de Roma, ressalta em seus estudos
a forca questionadora do fantastico, forca essa que tem como
resultado a subversdo de nossa percepcao do real. Ela esclarece que o
“estranhamento fantastico é resultado de uma greta na realidade, um
vazio inesperado que se manifesta na falta de coesdo narrativa no plano
da causalidade” (apud ROAS, 2014, p. 150). O vazio abordado por Campra
pode ser cotejado ao vazio a que se referiu Sartre, que desloca o mundo,
subverte-o. Ao tocar na questdo do estranhamento, Campra sugere a
relagdo texto fantastico/leitor, entretanto, em seus estudos, esse ndo é o
principal mote para a demarcacao do fantastico; sua perspectiva é mais
interna ao texto, focalizando, como dito acima, a questdo da quebra da
causalidade desencadeada pelo enredo fantdstico, dialogando com a
teoria de Bessiére, que, como ressaltei anteriormente, defende que a
literatura fantdstica rompe com o sistema de causalidade da literatura
realista e cria uma nova légica de enredamento.

Lenira Marques Covizzi, pesquisadora brasileira, possui um
trabalho que pode ser considerado um grande marco, uma vez que é
um dos estudos de referéncia para a no¢do de insdlito. Intitulado O
insdlito em Guimardes Rosa e Borges, o livro é resultado de sua tese,
que teve como orientador o Prof. Antonio Candido e foi defendida no
ano de 1970. Por essa cronologia, é possivel perceber que, enquanto
Lenira Covizzi produzia sua tese sobre o fantdstico aqui no Brasil,
Todorov escrevia o livro que normatizou os estudos sobre literatura
fantastica. Contudo, enquanto Todorov prende-se a uma perspectiva
genoldgica, a pesquisadora brasileira ndo se preocupa em impor
limites as narrativas pertencentes ao fantastico.
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Ao definir o que é insdlito, Covizzi coloca a recepg¢do no centro,
porque afirma que o insdlito é aquilo que “desperta no leitor o
sentimento do inverossimel, incémodo, infame, incongruente,
impossivel, infinito, incorrigivel, incrivel, inaudito, inusitado, informal”
(Covizzl, 1978, p. 26). O sentimento do insdlito, na visdo dessa autora,
é especialmente suscitado pelo mundo de linguagem que o texto
desencadeia, pelas inesperadas relagdes no tecido discursivo, como na
obra de Borges e de Guimaraes Rosa. Em suas leituras das narrativas
desses dois autores, ela conclui que a literatura que tem o insdlito como
motor de enredamento provoca perplexidade e excitacdo. Ela afirma
que essa arte ndo “opera sucessGes, mas repeticdes, auséncias, ndo
causalidade” (COVIZZI, 1978, p. 41). As auséncias podem ser cotejadas
ao vazio citado por Sartre e por Campra e a ndo causalidade dialoga
com a compreensdo de Bessiere sobre a légica peculiar da narrativa
fantdstica, que carece de uma causalidade.

A expressdo “sentimento”, usada por Covizzi, faz parte do titulo
de um dos mais importantes ensaios sobre a literatura fantastica,
escrito por Julio Cortazar: “O sentimento do fantdstico”. O escritor e
ensaista argentino defende que

o verdadeiramente fantastico ndo reside tanto
nas estreitas circunstancias narradas, mas
na sua ressonancia de pulsagdo, de palpitar
surpreendente de um coragdo alheio ao
nosso, de uma ordem que nos pode usar a
qualquer momento para um dos seus mosaicos,
arrancando-nos da rotina para nos p6r um lapis
ou um cinzel na mao.

(CORTAZAR, 2006, p. 179)

E notavel, no argumento destacado no trecho citado, a forma
como Cortdzar desloca algumas ideias habituais em se tratando do
sentimento/hesitacdo do leitor da literatura fantastica, uma vez
que, em geral, os estudiosos da area falam dessa experiéncia de
uma perspectiva de passividade; enquanto ele sugere uma atividade
importante ao leitor: a de coautor da obra. Nesse sentido, a visdo
de Cortdzar condiz mais com a ideia de uma experiéncia intelectual,
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aos moldes do proposto por Bessiere, do que com a experiéncia
meramente emocional, base da maioria dos tedricos que se detiveram
sobre a reacdo do leitor em contato com o fantdstico. Cortazar, a
exemplo de Bessiere e Prada Oropeza, atribui a materialidade, a
tessitura discursiva da narrativa fantdstica o decisivo motor do
insélito, porque a ordem discursiva do fantdstico é sempre aberta;

por isso, para Cortdzar, ndo ha fantastico fechado.

Ja a estudiosa peruana Susana Reisz retira do campo da
recep¢do a base para a definicdo do fantdstico. Para ela ndo é a
natureza assustadora ou perturbadora de um acontecimento que
o torna adequado para integrar uma ficgdo fantastica, contudo a
sua irredutibilidade ao natural e ao sobrenatural. A hesitacdo ou a
perturbacdo seriam uma consequéncia de tal irredutibilidade:

O medo ou a angustia que pode produzir,
dependendo da sensibilidade do leitor e do seu
grau de imersdo na ilusdo suscitada pelo texto, é
apenas uma consequéncia dessairredutibilidade:
é um sentimento que deriva da incapacidade
de conceber — de aceitar — a coexisténcia do
possivel com um impossivel [..] ou, o que é o
mesmo, de admitir a auséncia de explicagdo —
natural ou sobrenatural codificada — para o
acontecimento que se opGe a todas as formas de
legalidade comunitariamente aceitas, que ndo se
deixa reduzir nem a um grau minimo do possivel
(seja ele chamado milagre ou alucinagdo)*.
(REISZ, 2001, p. 197, tradugdo propria)

Como fica evidente, Susana Reisz (2001) compreende que a ficcdo
fantdstica ndo pode ser definida com base na sua recep¢do, mas na
dialética que a move, no jogo irredutivel entre o possivel e o impossivel.

11 Eltemor o la inquietud que pueda producir, segun la sensibilidad del lector y su

grado de inmersion en la ilusion suscitada por el texto, es solo una consecuencia de esa
irreductibilidad: es un sentimiento que se deriva de la incapacidad de cocebir - aceptar - la
coexistencia de lo posible con un inposible [...] o, lo que es lo mismo, de admitir la ausencia
de explicacion - natural o sobrenatural codificada — para el suceso que se opone a todas
las formas de legalidad comunitariamente aceptadas, que no se deja reducir ni siquiera a
un grado minimo de lo posible (llamese milagro o alucinacion).
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O escritor Italo Calvino, autor de uma série extensa de narrativas
fantasticas, como ensaista dedicou-se também a problematizacao
do fantdstico. Em um dos seus ensaios ele faz algumas criticas as
formalizagdes propostas por Todorov:

Em italiano [...] os termos fantasia e fantdstico
ndo implicam absolutamente esse mergulho do
leitor na corrente emocional do texto; implicam,
ao contrdrio, uma tomada de distancia, uma
levitagcdo, a aceitacdo de uma ldgica outra
que leva para objetos outros e nexos outros,
diversos daquele da experiéncia diaria (ou
das convengdes literarias dominantes). Desse
modo, podemos falar de fantdstico no século
XX ou entdo de fantdstico no Renascimento.
[...] Se quisermos desenhar um atlas exaustivo
da literatura de fantasia, sera necessario
comegar por uma gramatica daquilo que
Todorov denomina maravilhoso, no ambito das
primeiras operagdes combinatérias de signos
nos mitos primitivos e nas fabulas, e também
no das necessidades simbélicas do inconsciente
(antes de qualquer tipo de alegoria consciente),
assim como no dos jogos intelectuais de toda
época e de toda civilizagdo.

Deixo para os criticos a tarefa de situar meus
romances e contos dentro (ou fora) de uma
classificagdo do fantdstico. Para mim, no centro
da narracdo ndo esta a explicagdo de um fato
extraordindrio, mas a ordem que esse fato
extraordindrio desenvolve em si e ao redor de
si, o desenho, a simetria, a rede de imagens que
se depositam em torno dele, como na formacdo
de um cristal.

(CALVINO, 2006, p. 256-257, grifos do autor)

Ha pelo menos trés pontos em que Calvino realiza uma critica bem
contundente aos postulados todorovianos: em relagdo a demarcagao
cronolégica do género, pois, em seu ponto de vista, o fantastico
existe muito antes dos séculos XVIIl e XIX e também continuara
existindo depois do século XX; em se tratando do fato de as alegorias
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poderem ser lidas como literatura fantdstica; e em referéncia
a reagdo do leitor a servir de critério definidor dessa literatura.
Nesse ultimo ponto, com ironia, o autor das Seis propostas para o
préximo milénio defende que a literatura fantdstica ndo depende do
“mergulho do leitor na corrente emocional do texto”, mas de dois
outros aspectos: a primeira, do distanciamento do leitor, e isso tem
relacdo com a perspectiva de experiéncia intelectual teorizada por
Bessiere; a segunda, da prépria materialidade do texto fantastico, do
seu “desenho”, ou seja, da forma como se compde esteticamente a
fantasia ou o fantastico, a criar uma possibilidade de muitas imagens,
como aquelas suscitadas por um cristal.

Neste trabalho, elenquei alguns importantes estudiosos que se
debrucaram sobre a literatura fantastica e tive como mirante a nogcao
de hesitagdo, tao difundida nas pesquisas da drea, haja vista a sua
insercdo no livro de Todorov, tdo lido e relido. Muitos dos estudos se
norteiam pela hesitacdo ou por alguma espécie de sentimento que
abala o leitor quando da leitura da literatura fantastica. Na maioria
dos casos, esse sentimento gera uma experiéncia emocional,
sendo por meio da hesitacdo, da inquietacdo, do estranho (ou
do sentimento do estranho), da tensdo, da perda de equilibrio,
da excitagdo. Alguns estabelecem que o medo é o sentimento
desencadeado por essa literatura, como Caillois, Peter Penzoldt,
Bessiére e Roas.

Todavia, ha estudiosos que defendem que, no lugar da experiéncia
emocional, é desencadeada uma experiéncia intelectual, sendo o estudo
de Bessiére, o da poética da incerteza, o demarcador dessa tendéncia,
seguido de muitos outros, como Jacques Finné, Renato Prada Oropeza,
José Paulo Paes, Julio Cortdzar e Italo Calvino. Essa perspectiva
geralmente é norteada por trabalhos que geralmente deslocam o eixo
de investigacdo do plano da recepcdo para o plano da materialidade
discursiva dessa literatura. O caso de Furtado é bem especifico, uma
vez que ele toma como dispositivo de definicdo ndo a hesitacdo, uma
experiéncia de recepg¢do, mas a ambiguidade, dispositivo discursivo.
Nessa linha de entendimento da literatura fantdstica pelas vias da
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linguagem, alguns estudos trabalham com a ruptura da causalidade —
Bessiere, Campra, Covizzi —, outros evidenciam o jogo com os vazios e
a potente abertura — Campra, Sartre, Covizzi, Cortdzar, Calvino.

Meu posicionamento elege como caminho mais coerente para
a analise da literatura fantdstica essa linha que toma o discurso
como norteador, contudo, ndo descarto a possibilidade de
trabalho com o plano da recepgdo, porém, para tanto, é necessario
partir ainda do discurso — dos vazios, negacdes, aberturas. E,
sendo assim, é necessario trazer ao estudo as contribui¢des, por
exemplo, de tedricos da estética da recepc¢do ou da teoria do
efeito estético, como, por exemplo, Wolfgang Iser. Esse tedrico
alemao, fundador da teoria do efeito estético, esclarece que “se
a ficcdo ndo é realidade ndo é porque carega de atributos reais,
mas sim porque ela é capaz de organizar a realidade de tal modo
gue esta se torna comunicavel” (ISER, 1996, p. 102). Assim, dizer
que a ficcdo é igual ou é oposta a realidade é um equivoco; o fingir
do texto literario se manifesta porque a ficcdo nos comunica algo
sobre a realidade. Ndo se trata, pois, de evidenciar o que significa a
ficcdo, ou o que significa um mundo “em reverso” construido pela
literatura fantastica, mas sim os seus efeitos, que sdo deflagrados
da estrutura dialégica que o tecido ficcional apresenta, tecido
esse que se compde de varios e diferentes fios: “A relagdo dupla
da ficcdo com a realidade deve ser substituida por uma relacao
triplice: real/ ficticio/ imaginario” (ISER, 1983, p. 93).

Como o texto literario contempla elementos do real, entdo o
seu constituinte ficticio ndo tem o cardter de uma destinacdo em
si mesma, mas é, enquanto fingida, a preparacdo do imaginario. De
acordo com Umberto Eco (1994, p. 87), a ficcdo “nos encerra nas
fronteiras de seu mundo e, de uma forma ou de outra, nos faz leva-la
a sério”, mesmo no caso dos insélitos mundos da literatura fantdstica.
Defendo que se pode estabelecer, dessa forma, outra relagao, sendo
agora esta tetraédrica: real/ ficticio/ imaginario/ dialdgico, visto que
os trés primeiros elementos ndo existem sem a instancia da recepgao
e didlogo com o leitor. E, se a experiéncia é emocional ou intelectual,
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ela precisa ser analisada/considerada a partir da materialidade
discursiva com os seus ndo-ditos e suas estruturas lacunares, que, no
caso da literatura fantdstica se hiperbolizam, desenham-se como as
inumeras facetas de um cristal*?.
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préximo capitulo.



0 DISCURSOE A
DIEGESE DO FANTASTICO:
0 PLUS ULTRA DA SINGULARIZACO



1

O estranhamento é um antidoto eficaz contra
um risco a que todos nds estamos expostos: o
de banalizar a realidade (inclusive nés mesmos).
(GINZBURG, 2001, p. 41)

O inicio deste ensaio apresenta uma pequena histdria contada
por Décio Pignatari, em seu livro Comunicagéo poética, que traz como
personagens o poeta Sthéphane Mallarmé e o seu amigo, o pintor Edgar
Degas. Este ultimo tinha o desejo de exercitar-se também pela arte das
palavras e revelou ao seu amigo que, apesar de ter ideias poéticas, ndo
conseguia fazer um Unico poema. Mallarmé deu a ele uma resposta
breve, entretanto replena de sentidos acerca da especificidade da poesia
e da literatura: “Meu caro Edgar, poemas ndo se fazem com ideias, mas
com palavras” (PIGNATARI, 2005, p. 10).

A insercdo dessa historia na abertura do ensaio tem o fito de
problematizar a constituicdo estética da literatura, a fim de que ela
possa ser a base da hipotese aqui levantada: a literatura fantastica
possuium discurso de dobra da singularizacao, um discurso que confere
a singularizacao um plus ultra, enfim, um discurso no qual o processo
de polissemia é construido de modo a potencializar as imagens e, nesse
sentido, linguagem, figuracdo de personas ficcionais, espaco e tempo
configuram-se através de uma reduplicagdo de sentidos.

Parto das nocGes de singularizacdo e de estranhamento cunhadas
por Victor Chklovski, em seu ensaio tedrico “A arte como procedimento”
(1978), nogdes que ultrapassaram o momento estruturalista e sdo
frequentemente utilizadas ainda hoje quando o assunto em pauta é a
caracterizacdo do discurso literdrio. Para esse tedrico russo, a linguagem
da arte libera o objeto do automatismo perceptivo, através do qual ele é
captado cotidianamente, singularizando-o:

1 Este texto se trata de uma versdo revisitada e revisada do artigo homénimo publicado
em: SANTOS, Luciene Alves; GABRIEL, Maria Alice Ribeiro; DANTAS, Michelle B. Santos
(Orgs.). Reflexdes sobre o insdlito ficcional. Jodo Pessoa: Editora UFPB, p. 11-23, 2019.
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O objetivo da arte é dar a sensa¢dao do objeto
como visdo e ndo como reconhecimento; o
procedimento da arte é o procedimento da
singularizagcdo dos objetos e o procedimento
gue consiste em obscurecer a forma, aumentar
a dificuldade e a duragdo da percepgdo. O ato
de percepgdo da arte é um fim em si mesmo
e deve ser prolongado; a arte é um meio de
experimentar o devir do objeto, o que é jd
‘passado’ ndo importa para a arte.

(CHKLOVSKI, 1978, p. 45, grifo do autor)

O discurso cotidiano, entdo, teria como marca constituinte a
automatizagao, razdo pela qual sdo frequentes, em um didlogo prosaico,
frases incompletas e palavras enunciadas pela metade. Para Chklovski
(1978, p. 44), a “automatizagdo engole os objetos, os habitos, os mdveis
a mulher e o medo a guerra”. Por meio do discurso automatizado,
0s sujeitos parecem — robotizados — viver uma vida sem perceber
muito aquilo acontece e existe ao seu redor. O discurso da arte nega
esse automatismo e, conforme vimos no argumento do tedrico russo,
o procedimento utilizado para tal fim é a singularizagdo, que consiste
em apresentar um objeto como se o visse pela primeira vez, tornando
a percepgao mais prolongada, instigando no leitor um estranhamento.

O conto “Felicidade clandestina”, de Clarice Lispector, traz em
sua tessitura gestos de singularizacao ao longo de todo o enredo,
terminando com um enunciado que sugere literariamente tais gestos:
“Ndo era mais uma menina com um livro: era uma mulher com o
seu amante” (LISPECTOR, 1987, p. 10). Em um primeiro momento,
temos, no enunciado, uma imagem prosaica (“uma menina com um
livro”) e, logo em seguida, essa mesma imagem na perspectiva da
singularizacdo. O narrador do conto de Clarice Lispector desdobra a
imagem, fazendo desse ato de desdobramento o encontro do prosaico
com o singular; a segunda imagem tende a causar no leitor uma pausa,
uma lacuna (ISER, 1979), um espaco de estranhamento. A pausa pode
ser associada a ideia de prolongamento da percepcdao apontada
por Chklovski e também pode ser ilustrada pelo procedimento da
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interrupcdo da leitura para as interpretacées do leitor: “Nunca lhe
aconteceu, ao ler um livro, interromper com frequéncia a leitura, ndo
por desinteresse, mas, ao contrdrio, por afluxo de ideias, excitagdes,
associacdes? Numa palavra, nunca lhe aconteceu ler levantando
a cabega?” (BARTHES, 2004, p. 26, grifo do autor). Ao levantar a
cabeca, o processo de leitura e de percepcdo de imagens se delonga,
porque o leitor sente-se incitado a fazer associagGes, como, por
exemplo, com imagens que associam a menina a mulher com o livro,
a Emma Bovary e a tantas outras leitoras, ficticias ou empiricas, que
se entregam ao prazer da leitura.

Em “Desenredo”, de Jodo Guimardes Rosa, o narrador, ao apresentar
a figura feminina que deixara Jé Joaquim completamente enamorado,
descreve-a: “Antes bonita, olhos de viva mosca” (ROSA, 1968, p. 38).
Olhos que ndo param? olhos pegajosos? olhos sujos?... Enfim, no decorrer
da narrativa, o leitor sabe que a mulher com olhos de viva mosca atrai
J6 Joaquim: “Era infinitamente maio e J6 Joaquim pegou o amor” (ROSA,
1968, p. 38). Cada palavra aparece como um gesto de singularizagdo
e instiga um possivel estranhamento no leitor, pois ndo era apenas
maio, mas “infinitamente maio”, potencializando-se os sentidos que
esse més reverbera no imaginario do leitor, uma vez que costuma ser
com frequéncia associado ao casamento, ao amor. J6é Joaquim ndo fica
simplesmente enamorado, ele “pegou o amor”; o uso do verbo pegar
singulariza o dito, abre-se como uma pausa para que o leitor levante a
cabeca: ele pega 0 amor com as maos para que ndo escape ou ele pega
0 amor como se pega uma doenga, no ar, inadvertidamente?

Pelos exemplos citados, retirados de dois contos que ndo pertencem
a literatura fantdstica, pode-se perceber que a palavra em seu uso
singularizado, que instiga o estranhamento, é um recurso frequente
do procedimento literdrio. Voltemos, pois, a minha hipétese inicial — a
literatura fantdstica possui um discurso que confere a singularizacdo um
plus ultra, como um discurso singularizado em dobra, geminado — e para
isso tomemos como exemplo o conto “Teleco, o coelhinho”, de Murilo
Rubido, no qual, logo nas primeiras linhas, o leitor encontra imagens que
possivelmente causardo um profundo estranhamento:
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— Mogo, me da um cigarro?

A voz era sumida, quase um sussurro. Permaneci
na mesma posi¢gdo em que me encontrava, frente
ao mar, absorvido com ridiculas lembrangas.

O importuno pedinte insistia:

— Mogo, oh! mogo! Mogo, me da um cigarro?
Ainda com os olhos fixos na praia, resmunguei:
— V& embora, moleque, sendao chamo a policia.
— Esta bem, mogo. Ndo se zangue. E, por favor,
saia da minha frente, que eu também gosto de
ver o mar.

Exasperou-me a insoléncia de quem assim me
tratava e virei-me, disposto a escorraga-lo com
um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante
de mim estava um coelhinho cinzento, a me
interpelar delicadamente.

(RUBIAO, 2010, p. 52)

O sobressalto do narrador-protagonista possivelmente é
também o do leitor que Ié esse conto pela primeira vez. Um coelho
que fala, pede cigarros e que gosta de ver o mar? Na sequéncia do
enredo, o narrador-protagonista apieda-se do coelhinho, ao saber
gue ele ndo tem morada certa, e o leva a morar em sua casa. Ld o
coelho, que se chamava Teleco, revela em pratica que tem o dom
de metamorfosear-se em varios outros seres: “descobri que a mania
de metamorfosear-se em outros bichos era nele o simples desejo
de agradar ao préximo” (RUBIAO, 2010, p. 53). E assim transforma-
se em cavalo, ledo, tigre, cobra, porco-do-mato, pulga. Mas o seu
maior sonho era transformar-se em homem, entretanto em vao,
pois a forma que conseguiu chegar mais préxima do homem foi a
do canguru e, quando chega a essa forma, auto identificando-
se como homem, nomeia-se Barbosa, arruma uma namorada e
adquire “habitos horriveis humanos” (RUBIAO, 2010, p. 56). Sai da
casa do narrador e ganha o mundo, possivelmente conseguindo
seu sustento e de sua namorada com a espetacularizacdo de suas
metamorfoses. Mas depois retorna ao lar daquele que o acolhera
inicialmente metamorfoseado em cachorro; a partir desse retorno,
suas metamorfoses passam a ser continuas, abruptas, sem controle,
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até que, finalmente, no colo do narrador-protagonista, ele amanhece
um dia na forma humana, porém morto: “No meu colo estava uma
crianca encardida, sem dentes. Morta” (RUBIAO, 2018, p. 59).

Vemos, nesse conto, todo o processo de singularizacao
materializar-se discursivamente, porquanto Teleco é um coelho
que fala e metamorfoseia-se, convivendo com humanos e muitas
vezes fazendo a vontade deles. O coelho Teleco é uma metafora,
suas metamorfoses concretizam gestos metaféricos, uma vez que
guando queria ser gentil com as criangas transformava-se em cavalo
e oferecia seu corpo as cavalgadas, mas, quando lidava com seres
humanos que o ofendiam, assumia a forma de ledo ou tigre. Teleco,
assim, é metafdrico por exceléncia, mas a metafora ultrapassa o
plano discursivo e planteia-se efetiva e hiperbolicamente no plano da
diegese. De acordo com o Diciondrio de teoria da narrativa:

Na obra Figures Ill, G. Genette utiliza o termo
diegese como sinGnimo de historia [...].
Posteriormente, em Nouveau discours du récit,
o autor considera preferivel reservar o termo
diegese para designar o universo espacial-
temporal no qual se desenrola a histdria.

(REIS; LOPES, 1988, p. 26)

E é nesse sentido que faco uso do termo, ja que entendo a
diegese como o mundo ficcional no qual o enredo acontece.

Dessa forma, compreendo que o procedimento da singularizacdo
acontece no discurso, pois Teleco pode ser tomado como metafora do
menino de rua, e também de cada um de nds que assumimos variadas
posi¢des-sujeito (FOUCAULT, 2000) ou identidades (HALL, 2011) de
acordo com as circunstancias, com as motivacées e com as possibilidades
de existéncia e convivéncia. Outra leitura metaférica possivel do nome
Teleco, provocador de possiveis estranhamentos no leitor, é a sua leitura
no sentido inverso, o que resultaria em Colete, uma vestimenta que se
pde por cima de tudo, algo que trajamos externamente, como algumas
identidades e subjetividades que assumimos.
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Entretanto n3do é apenas isso, essa singularizagdo ultrapassa o
nivel do discurso e encontra-se instalada na diegese, atingindo um plus
ultra®, metafora dobrada e ampliada, porque Teleco existe no enredo
efetivamente. Ele é um coelho que se metamorfoseia, assim como
Gregor Samsa transforma-se plenamente em um enorme inseto numa
manh3d em que deveria levantar-se cedo para ir trabalhar (KAFKA,
1997). Existe, portanto, a existéncia fisica de um coelho Teleco no
plano do mundo ficcionalizado por Rubido. Ele sintetiza uma conjuncao
da metéfora planteada no nivel discursivo e no nivel diegético.

Murilo Rubido, em entrevista concedida a Elizabeth Lowe,
declara que:

O desafio principal é exatamente a dificuldade
que o escritor tem de impor uma possivel
realidade como sendo realidade, o supra-real
dado em termos claros e normais. Como se a
convivéncia cordial com os seus dragdes, os seus
monstros, tivesse a maior naturalidade. Entdo
0 escritor tem primeiro é que conviver com o
mistério. Depois de certa convivéncia, ele passa
a tratar o supra-real como se fosse a realidade.
(RUBIAO, 2018, s.p.)

Podemos entender esse suprarreal como a conjungdo do
mistério, dos seres metaempiricos (FURTADO, 1980) ou sobrenaturais,
com a nossa realidade empirica. O mecanismo utilizado para que tal
conjuncdo ocorra de modo pleno é o plus ultra da singularizagao,
atando em um sé fio o discurso e a diegese no trabalho de
metaforizacdo plena e dialdgica.

Em Clarice Lispector, a metamorfose da menina com o livro em
mulher com seu amante situa-se no plano discursivo, de linguagem:
a metdfora, que dad o tom poético ao trecho narrativo, transforma a
menina em mulher e o livro em amante. Todavia a menina continua
a ser menina, ainda que comparada a mulher. Em Guimaraes Rosa,
os olhos de viva mosca, da mesma forma, funcionam como uma

2 Plus ultra é uma expressao latina que significa “mais além”.
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caracterizacdo metafdrica daquela mulher por quem J6 Joaquim se
apaixonou. O leitor compreende que seus olhos continuam sendo
olhos e que a metafora funciona para produzir o tom poético ao
discurso e disseminar sentidos. No caso da narrativa ndo-fantastica o
processo de singularizacdo situa-se no plano da linguagem e no caso
da narrativa fantdstica, a singularizacao é um elemento que constitui
a um sé tempo o discurso e a diegese, um plus ultra a singularizacdo
e consequentemente ao estranhamento do leitor, ou seja, a metafora
instala-se na “figuracdo da personagem” (REIS, 2015), que, por
sua vez, encontra-se habitando espacos e tempos construidos
diegeticamente. Essa hipdtese levantada encontra ressonancia nas
palavras de Barthes (2009, p. 294): “a literatura ndo é mais do que
uma linguagem, isto é, um sistema de signos: o seu ser ndo esta
na sua mensagem, mas no seu sistema”. Tal sistema compreende o
“todo” artistico, discurso e diegese.

Ao reler o ensaio de Chklovski, Carlo Ginzburg (2001) traz novos
exemplos por meio da ficcdo de Antonio Guevara — que reinventou
os escritos autobiograficos do imperador Marco Aurélio —, de
Voltaire, de Montaigne, para chegar ao foco de seu ensaio, Em busca
do tempo perdido, de Marcel Proust. A partir dos exemplos citados,
Ginzburg discorre sobre dois recursos artisticos que contribuem para
o procedimento da singularizagdo e, em consequéncia, para o efeito
do estranhamento — a perifrase e a ekphrasis —, recursos que sao
muito elucidativas para a hipétese aqui defendida.

A perifrase “gera uma tensdo cognitiva revelando pouco
a pouco as feicBes imprevisivelmente estranhas de um objeto
familiar” (GINZBURG, 2001, p. 32). Essa tensdo cognitiva se torna
mais verticalizada quando ndo se dirige apenas a uma dimensao
de linguagem, mas quando expande a diegese. Nessa linha de
entendimento cabe trazer aqui as palavras de Renato Prada Oropeza,
quando explica o efeito da literatura fantastica:

Uma espécie sem sentido, ‘da razdo da sem-
razdo’, como dizia o nosso Dom Quixote — ndo
0 seu autor, que o entendia muito pouco — e
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que nos deu um primeiro exemplo dessa tensdo
quando nos contou sua fantastica descida a
caverna de Montesinos e se recusou a dar
explicagdo de sua aventura, nem a reduzi-la a
obra do ‘mago’ que lhe guardava rancor®.

(PRADA OROPEZA, 2006, p. 58, tradugdo propria)

A razdo do fantastico configura-se como uma sem-razdo, que é
provocada por um jogo de espelhos, como acontece na perspectiva
que D. Quixote tem do mundo, um espaco repleno de fantasias, de
encaixes de um mundo ficticio sobre um mundo real. E por isso o que
é da ordem do familiar passa, na ordem (ou desordem) da literatura
(GAMA-KHALIL, 2010), a figurar sob a o¢tica da singularidade e a
causar estranhamentos. Na literatura fantastica, o objeto visto sofre
uma tensdo desencadeada pela conjungdo da singularizacdo entre o
discurso e a diegese.

A narrativa de Murilo Rubido, por exemplo, trata do nosso mundo;
nos, leitores, reconhecemo-nos nela, ainda que o protagonista seja um
coelho marcado por metamorfoses que tem o desejo de humanizar-
se. E, nesse sentido, também podemos compreender nessa narrativa
a presenca do trabalho com a ekphrasis. Ginzburg (2001, p. 37) explica
que a ekphrasis € um recurso que se revela como “uma tentativa
extremamente elaborada de fornecer uma transcricdo verbal de
guadros inexistentes e, no entanto plausiveis”.

Se a figuracdo das personagens assume um plus ultra da
singularizacdo na narrativa fantastica, como vimos em “Teleco, o
coelhinho” (2010), outros elementos da narrativa podem apresentar
esse procedimento, como é o caso do narrador. Podemos ilustrar o
narrador com plus ultra da singularizacdo com o antolégico defunto-
autor de Memodrias pdstumas de Brds Cubas, de Machado de Assis
(1985). Bras Cubas torna-se autor e narrador do livro de sua vida,
escrita autobiografica que ocorre apds a sua morte. Ele cumpre

3 “Una especie de sin sentido, de la razén de la sin razon» como decia nuestro Don
Quijote — no su autor, que muy poco lo comprendié — y que nos dio una primera muestra
de esta tension al relatarnos su fantdstico descenso a la cueva de Montesinos y negarse a
dar una explicacion de esa su aventura, ni reducirla a obra del ‘mago’ que le tenia ojeriza”.
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ironicamente o desejo de muitos: o de escrever a sua biografia
integralmente — do nascimento a morte —, o que sé é possivel como
demonstra muito bem e poeticamente Bras Cubas. Como lembrou
Murilo Rubido (2018) em entrevista a Elizabeth Lowe, Machado de
Assis é o precursor da literatura fantastica no Brasil.

Seguindo muito de perto a linha do defunto-autor/narrador
machadiano, Herberto Helder traz em seu conto “Teorema” um
narrador também revestido por um plus ultra da singularizacao,
pois quem nos conta a historia é Pero Coelho, assassino de D. Inés
de Castro; tal histéria é a narrativa de sua morte. Diante de El-rei D.
Pedro, o Cruel, e por ordem do mesmo, Pero é condenado a morte.
Os carrascos o apunhalam pelas costas:

De novo me ajoelho entre os pés dos carrascos
[...]. Estremeco. Foi o punhal que entrou na carne
e me cortou algumas costelas. Uma pancada de
alto a baixo, um sulco frio ao longo do corpo - e
vejo 0 meu coragdo nas maos de um carrasco.
O mogo do rei espera com a bandeja de prata
batida junto a minha cabeca, e nela depdem o
coracgdo fumegante. A multiddo grita e aplaude;
s6 o rosto de D. Pedro esta triste. [...] Ndo tenho
medo. Sei que vou para o inferno [...].

[...] O reisorri. Ergue o coragdo na mao direita e
mostra-o ao povo. O sangue escorre-lhe entre os
dedos e pelo pulso abaixo.

[...] O rei come o meu coragdo. O barbeiro saiu do
estabelecimento e esta agora a meio da praga,
com a bata branca, o bigode louro, vendo D.
Pedro comer o meu coragdo cheio da inteligéncia
do amor e da eternidade. [...] E eu também
irei crescendo na minha morte, irei crescendo
dentro do rei que comeu o0 meu coragao.
(HELDER, 2013, p. 116-119, grifos nossos)

O excerto é longo para que o leitor perceba como o procedimento
do plus ultra da singularizacdo do narrador ocorre, recitando
intertextualmente o defunto-autor machadiano, porém promovendo
algumas modificagGes nesse jogo dialdgico, uma vez que, nesse caso,
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o narrador assume a narragdo ainda quando esta vivo e continua a
narrar durante a sua violenta morte e apos ela.

Tempo e espago também recebem um plus ultra da singularizagdo
na narrativa fantdstica. Basta lembrarmo-nos de Alice no pais das
maravilhas, de Lewis Carroll (2002), em que a menina vai parar em um
mundo no qual tempo e espac¢o seguem ldgicas diferentes de nosso
mundo empirico e prosaico. Em “A continuidade dos parques”, Julio
Cortazar (1971) emaranha tempos e espacgos distintos (empiricos e
metaempiricos, ficcionais e nao-ficcionais), conjugando-os numa sé
rede, num sé parque. Em “Tl6n, Ubgar, Orbis, Tertius”, de Jorge Luis
Borges (1999), também temos o plus ultra da singularizagdo espacgo-
temporal, porque é uma narrativa em que Tl6n, mundo lendario,
vai tomando conta da Terra ao ponto de a Terra, em determinado
momento, transformar-se em TI6n. Outra narrativa na qual o tempo
se singulariza em um plus ultra é o conto popular da América “Rip
Van Winkle”, recontado por Washington Irving (2012), porque o
protagonista Rip dorme por vinte anos nas montanhas Catskill,
porém pensa que dormiu apenas por algumas horas da tarde. Ao
descer das montanhas caminha até a vila onde morava e, no lugar
da velha frondosa arvore, havia surgido um mastro onde tremulava
uma “bandeira com uma curiosa combinacdo de listras e estrelas”
(IRVING, 2012, p. 37). Nos vinte anos de seu sono, seu pais tinha se
tornado independente e nada era como ele conhecera em seu tempo,
antes de adormecer nas montanhas. Um homem é capaz de dormir
por vinte anos em uma narrativa na qual o tempo é singularizado de
forma dobrada, em um plus ultra.

Esse procedimento referente ao tempo e ao espago pode ser
ilustrado com o conto “A noiva da casa azul”, de Murilo Rubido (2010),
no qual o narrador-personagem conta-nos que, movido pelo ciime, viaja
até a cidade de Juparassu para encontrar Dalila, sua namorada, mas, ao
chegar 13, vé-se confuso, uma vez que, diante das ruinas da Casa Azul,
percebe que o seu tempo vivido ndo coincide com o tempo daquela
cidade em escombros. Entdo, os acontecimentos se embaralham em
funcdo de perceber diante de si tempos e espacos que remetem a outros
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inusitados acontecimentos, como, por exemplo, a morte da noiva que
habitara aquela agora tdo medonha e arruinada Casa Azul. O resultado
disso é um assombro do narrador que, desesperado e com medo, tem
como atitude apenas a de correr desvairado por aquele espaco que
ja ndo é mais o seu, em busca de um tempo perdido. A ambientacdo
fantastica do conto ocorre, pois, fundamentada por espacialidades e
temporalidades insdlitas (COVIZZI, 1978) e singularizadas.

Finalmente, levanto uma aproximagcdo entre o ensaio de
Chklovski e a teoria de Irene Bessiére sobre a literatura fantastica,
porque ambos trazem para suas reflexdes o género discursivo
adivinha. Irene Bessiére, em ensaio importantissimo para os estudos
sobre a literatura fantdstica, demonstra pontos de contato entre o
caso, a adivinha e a narrativa fantastica:

A narrativa fantastica exclui a forma de decisdo
porque sobrepde a problematica do caso ao
da adivinha. A coisa obscura que assombra
a narrativa se oferece como um objeto de
decifracdo; a questdo colocada parece ter
como antecedente um conhecimento, uma
determinagdo, fora do alcance do ator, mas este
deve ser capaz de reconhecer, de dizer. Nesse
sentido, toda questdo do fantastico esta proxima
de ser resolvida em uma resposta“.

(BESSIERE, 1973, p. 22, tradugdo propria)

Para Bessiere, assim, a narrativa fantastica, em sua tessitura
constituida por ambiguidades, arquiteta-se como um discurso
enigmatico, engendrando, em sua materialidade literaria, perguntas
veladas e suscitando respostas ao leitor.

Chklovski, por sua vez, associa o procedimento discursivo da
adivinha ao da singularizacao e, ao trazer como exemplos algumas

4 “Le récit fantastique exclut la forme de la décision parce qu’il surimpose a

la problématique du cas celle de la devinette. La chose ténébreuse qui hante le
récit s’offre comme objet de déchiffrement; la question avancée parait avoir pour
antécédent un savoir, une détermination, hors de portée de I'acteur, mais que celui-
ci doit étre capable de reconnaitre, de dire. En ce sens, toute interrogation dans le
fantastique est proche de se résoudre en réponse».
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adivinhas erdticas, ele afirma “[o] objeto erdtico é apresentado
frequentemente como uma coisa jamais vista” (CHKLOVSKI, 1978,
p. 50). A adivinha utiliza-se da descricdo de um objeto por meio de
palavras que ndo sdo usualmente atribuidas a ele; nesse sentido, o
procedimento desse género oral e popular parte da singularizacdo
e tende a causar o estranhamento. Atando os fios entre Chklovski
e Bessiére, chega-se a um ponto comum: a singularizacdo da arte
fantastica, que, na argumentacdo aqui desenvolvida, é empreendida
por uma duplicagdo, uma geminag¢do, que ultrapassa o gesto Unico
de singularizar, configura-se como um gesto que vai além, atingindo
um plus ultra, um “mais além” e incita, consequentemente, um “mais
além” no ato do estranhamento.

Max Milner, em seu livro La fantasmagorie, trata das relagdes
entre dtica e literatura e, por uma série de argumentos, afirma que
a literatura fantdstica pode ser definida como “uma maquina para
fazer ver” (apud TADIE, 1992, p. 134). Talvez essa maquina possa ser
comparada com a “mdquina daquelas soadas sonhadas invengoes”
(CERVANTES, 2002, p. 57), representada pelos livros lidos por D. Quixote
de La Mancha. Concordando com Milner, e associando sua definicdo de
literatura fantdstica a bela e frutuosa imagem de Cervantes, é possivel
asseverar que a literatura fantastica seria mesmo uma maquina de ver,
porém um “ver mais além”, acdo propiciada pelo procedimento de uma
singularizacdo que atinge um plus ultra — discursiva e diegeticamente —,
porgue nos permite ter uma visdo que conjuga o vivido com o sonhado
e com o inventado, uma visao — e ndao um reconhecimento — que nos
possibilita “levantar a cabega” continuamente em fung¢do de imagens
que evocam o desautomatizado e o inusitado, e que nos convidam ao
prazer do estranhamento.
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ASTEORIAS DO FANTASTICO
~EASUARELACAQ COM A
CONSTRUCAO DO ESPACO FICCIONAL



1

De que cor é o infinito espacial? [...] Eu sou assombrada
pelos meus fantasmas, pelo que é mitico, fantastico e
gigantesco: a vida é sobrenatural.

(LISPECTOR, 1998, p. 23, 27)

O espaco ficcional possui admiravel relevancia na constituicdo
de sentidos da narrativa literaria, uma vez que os acontecimentos
ficcionais sé conseguem edificar-se porintermédio de uma localizacédo
que lhes dé suporte e sentido. A importancia das espacialidades
ficcionais pode ser entendida, por exemplo, por meio de narrativas
gue apontam para o desenho espacial desde o seu titulo, como é
o caso, por exemplo, de “A Casa do Girassol Vermelho”, de Murilo
Rubido; Aquele mundo de Vasabarros, de J. J. Veiga; “A queda da casa
de Usher”, de Edgar Allan Poe; A Jangada de pedra, de José Saramago;
A varanda do frangipani, de Mia Couto, ou As cidades invisiveis, de
Italo Calvino. Essa importancia do espaco, em minha compreensao,
ndo se encerra apenas no plano da caracterizagdo das personagens
ou da paisagem geografica, como um mero pano de fundo, porém
pode ser entendida como uma forma de revelar metaforicamente as
praticas ideoldgicas do mundo posto em ficcdo e ser um potente canal
para a deflagracdo de sentidos, contribuindo para o desdobramento
multiplo da polissemia literdria.

Michel Foucault adverte-nos que por muito tempo a critica
literdria esteve centrada nas questdes relacionadas ao tempo ficcional
pelo fato de a linguagem ter um grande parentesco com o tempo. A
linguagem funciona no tempo, ela “restitui o tempo a si mesmo, pois
ela é escrita e, como tal, vai se manter no tempo e manter o que diz no
tempo” (FOUCAULT, 2000, p. 167). Contudo, se a fungdo da linguagem

1 Este texto se trata de uma versdo revisitada e revisada do artigo homénimo
publicado em: GARCIA, Flavio; BATALHA, Maria Cristina. Vertentes tedricas e ficcionais
do insdlito. Rio de Janeiro: Caetés, p. 30-38, 2012.

7



é o tempo, seu ser é o espaco: “Espaco porque cada elemento da
linguagem sé tem sentido em uma rede sincronica. Espaco porque cada
valor semantico de cada palavra ou de cada expressdo é definido por
referéncia a um quadro, a um paradigma” (FOUCAULT, 2000, p. 168).
Destarte, a assung¢do do espaco enquanto ser da linguagem aponta
para a relevancia de estudos centrados nesse elemento narrativo
como um importante componente gerador de sentidos.

Se, na linguagem cotidiana, a constituicdo espacial é decisiva
para a construgao de sentidos, na linguagem literaria essa relacdo
se apresenta de forma mais intensificada, porque, como lembrou
Mallarmé, a poesia ndo é feita com ideias, mas com palavras
(PIGNATARI, 2005, p. 10), ou seja, é por meio do jogo — espacial
— com as palavras que a literatura desencadeia seus efeitos de
sentidos. A construgdo espacial da linguagem remete a semioses,
uma das forcgas da literatura elencadas por Barthes (1988), porque
a poténcia da linguagem literaria compd&e-se por meio de um jogo
entre as palavras, artificio lidico realizado através sobretudo a partir
da espacialidade da folha em branco, do encontro dos signos, sua
friccdo ou seu distanciamento.

Para Michel Foucault (2011, p. 37), “é no espaco que a linguagem,
de saida, se desdobra, desliza sobre si mesma, determina suas
escolhas, delineia suas figuras e suas translacdes. E nela que ele
se transporta, que seu proprio ser se metamorfoseia”. A posicao
espacial dos signos desencadeia sentidos. Um exemplo muito
evidente pode ser pensado a partir da diferenga de significados entre
duas expressdes que usam as mesmas duas palavras: homem grande/
grande homem. E notadamente a posi¢do espacial que determina a
discrepancia de sentidos entre as duas expressoes.

Foram as reflexdes foucaultianas sobre a constituicdo espacial
da linguagem, aliadas a perspectiva do grande mestre da literatura
fantdstica, Edgar Allan Poe, sobre a escrita literdria, que inicialmente
instigaram-me a pensar a literatura fantastica por intermédio de teorias
relacionadas ao espaco. Poe ressalta a importancia das espacialidades
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ficcionais ndo apenas na contextura estética de seus contos, entretanto
também quando defende ensaisticamente seu posicionamento acerca
do fazer literario, como em “Filosofia da composi¢cdo”. Nesse ensaio,
ele explica que, para unir o amante ao corvo, seria extremamente
necessario erigir o espaco favordvel para esse acontecimento:

Para isso, a sugestdo mais natural seria a de
uma floresta, ou a dos campos; mas sempre
me pareceu que uma circunscrigdo fechada
do espago é absolutamente necessaria para o
efeito do acidente insulado e tem a forga de uma
moldura para um quadro. Tem a indiscutivel
forca moral para conservar concentrada
a aten¢do e, naturalmente, ndo deve ser
confundida com a mera unidade de lugar.

(POE, 2001, p. 917-918)

No trecho citado, é possivel verificar que Poe valoriza o espago
ficcional como base do efeito desencadeado pelo texto literario. A
selecdo de uma espacialidade fechada é motivada pelo imperativo de
gerar o sentido de isolamento, ndo sé pela tematica engendrada como
pelo espago onde o evento acontece, enquadrando a cena. Por esse
motivo, Poe elege um quarto para situar o amante e explica que essa
opcdo ndo acontece apenas em funcdo da unidade de lugar, porém
da sugestdo que esse espago eleito podera imprimir ao todo do texto.
Vemos, assim, 0 quanto a selec¢do e construgdo do espaco é responsavel,
na literatura de Poe, pela instauragdo dos sentidos. Sua preocupagao
com os espagos ficcionais pode ser constatada do mesmo modo no
ensaio intitulado “Filosofia do mobilidrio”, no qual expde o quanto a
organizacdo de um cendrio é essencial para se entender os homens, seus
anseios e suas praticas sociais — na ficcdo ou fora dela.

A partir desse mirante conceitual, temos comprovado, em tedricos da
literatura fantdstica, que um dos principais motores da irrupcao do insélito
relaciona-se as formas de elaboracdo do espaco na diegese. De acordo
com Louis Vax (1965), por exemplo, o espaco fantastico aparece como uma
variacdo subjetiva do espaco objetivo — ao mesmo tempo homogéneo e
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continuo —, desencadeada por intermédio da hesitacdo do sujeito, vitima
de eventos anormais. O mundo exterior deixa de ser uma realidade plena
para transformar-se em outra realidade, que se constitui no interior do
sujeito, irradiando-se para o exterior sem demarcar contornos precisos.
Nesse sentido, para Vax, é o jogo entre os espagos externos e internos que
define em grande parte o grau do fantdstico na narrativa de ficcdo.

Nessa mesma linha de compreensdo, Gaston Bachelard (1996, p.
19) afirma que “o jogo entre o exterior e a intimidade ndo é um jogo
equilibrado” nem simples. E, em minha compreensdo, é pelo cardter
assimétrico e complexo desse jogo que a narrativa define seus graus de
realidade e de irrealidade, configurando sua maior ou menor insergao
no ambito do fantastico. Sendo assim, um caminho vidvel para a andlise
da literatura fantastica pode ser o estudo da configuragdo dos espacos
ficcionais, de forma a pesquisar como os locais (internos ou externos as
personagens) constroem os efeitos de estranhamento no leitor, como eles
se constituem enquanto deflagradores fundamentais das ambiguidades.

Na narrativa fantdstica, a inscricdo do espago é importantissima
para a exploracdo de territérios diferentes da realidade imediata. Como
Todorov (2004) observa, a hesitagdo do leitor é a primeira condi¢do do
fantastico. No ponto de vista de Filipe Furtado (1980), a utilizagdo de uma
tematica metaempirica, que pressupde uma construgdo narrativa baseada
no emprego do sobrenatural, gera a ambiguidade, condicao fundamental
para a irrup¢do do fantdstico. Como ja observei, cremos que um dos
principais motores para a hesitacdo do leitor diante do mundo por ele lido
ou para a ambiguidade instaurada na narrativa é a forma como os espacos
narrativos aparecem organizados, sendo essa organizacao, em muitissimos
casos, a responsavel pela consequente hesitacdo ou ambiguidade. Nesse
sentido, acredito que a configuracdo dos espacos ficcionais define em
grande escala a densidade dos efeitos de sentido gerados pela narrativa
fantastica, de forma a torna-la mais aberta e plural.

Como seria caracterizado, entdo, o espago na narrativa fantastica?
Para os tedricos da literatura fantastica, qual o lugar que o espago
ficcional ocupa na deflagracdo de efeitos insdlitos?
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Compreendo que um primeiro procedimento potencial para
a instauracdo do fantastico advém de sua capacidade de sobrepor
duas (ou mais) dimensdes diversas em um mesmo contexto
narrativo. Essas espacialidades diferentes e postas em conjungao sao
encontradas em muitas narrativas fantdsticas. Para citar apenas um
exemplo, basta lembrarmo-nos da interseccdo de planos espaciais
gue ocorre no conto “A continuidade dos parques”, de Julio Cortazar
(1971), uma vez que o mundo ficcional do livro lido pelo protagonista-
leitor invade o mundo de seu cotidiano, e, por sua vez, o leitor que
|é o conto cortaziano ja ndo sabe qual o ponto que limita esses dois
mundos, bem como se esse ponto de limite de fato existe. O homem a
ser assassinado no romance lido esta sentado na mesma poltrona em
gue se posiciona o0 homem que Ié o romance, e o conto de Cortazar
se encerra com esse efeito de esfumacamento dos limites.

O fantastico se revela, entdo, por uma estratégia estética que
alca o espaco como desencadeador da hesitacdo ou da ambiguidade.
Nessa perspectiva, vale ressaltar o estudo bastante pertinente de
David Roas sobre a ameaca do fantdstico, estudo introdutério do
livro Teorias de lo fantdstico. Ele afirma:

Para que a histéria narrada seja considerada
fantastica, deve ser <criado um espago
semelhante ao que habita o leitor, um espaco
em que se vera assaltado por um fenémeno
que destruird sua estabilidade. E por isso que
o sobrenatural sempre sup8e uma ameaga
a nossa realidade, que até esse momento
acreditavamos ser governada por leis rigorosas
e imutaveis. A narrativa fantastica expde o leitor
ao sobrenatural, mas ndo como evasao, e sim,
muito ao contrario, para interroga-lo e fazer com
que ele perca a seguranca diante do mundo real.
(ROAS, 2001, p. 8, tradugdo prépria)?

2 “para que la historia narrada sea considerada fantdstica, debe crearse un espacio
similar al que habita el lector, un espacio que se verd asaltado por un fenémeno que
trastornard su estabilidad. Es por eso que lo sobrenatural va a suponer siempre una
amenaza para nuestra realidad, que hasta ese momento creiamos gobernada por leyes
rigurosas e inmutables. El relato fantdstico pone al lector frente a lo sobrenatural, pero
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A insercdao de uma duplicidade de espacgos (um similar ao que
habita o leitor e outro que desloca as leis desse espaco) desencadeia,
para Roas, a ameaca provocada pela narrativa fantastica.
Concordamos com o entendimento de Roas de que o espaco do
deslocamento, em que emerge o sobrenatural, ndo tende a provocar
no leitor o movimento de evasao, mas o de reflexdo sobre as leis do
mundo “normal” em que vive.

Nessa linha de compreensdo, Remo Ceserani (2006, p. 73)
elenca a “passagem de limite e de fronteira” como um dos principais
recursos narrativos e retoricos usados na literatura fantastica; sdo
“exemplos de passagem da dimensdo do cotidiano, do familiar e
do costumeiro para a do inexplicavel e do perturbador: passagem
de limite, por exemplo, da dimensdo da realidade para a do sonho,
do pesadelo, ou da loucura.” Na histéria das Aventuras de Alice no
Pais das Maravilhas (CARROLL, 2002), é a toca do coelho que levara
definitivamente a menina a um espaco novo e em tudo diferente do
seu mundinho cotidiano.

A ideia de sobreposicdo de duas dimensdes é encontrada
no estudo de Todorov sobre os “Temas do Eu”, quando explica
gue na literatura fantastica ocorre uma interpenetracdo entre o
mundo fisico e o espiritual, e por isso o leitor deve considerar que
o tempo e o espacgo, duas categorias narrativas fundamentais para a
representacao desses mundos, “ndo sdo o tempo e o espaco da vida
cotidiana” (TODOROV, 2004, p. 126). E muito comum a tendéncia
ao acoplamento dos elementos tempo e espaco, imprimindo-se
geralmente maior hierarquia nas reflexdes sobre o tempo, como
foi o caso de Todorov. Contudo, em A construgdo do fantdstico na
narrativa, de Filipe Furtado, ndo ha um capitulo exclusivo para o
tempo, mas existe um que analisa como acontece a construgao
do espaco nas narrativas fantasticas e isso ja confirma o grau de
importancia que o espago tem na configuracdo do fantdstico. Além
de defender, como Poe, que nessas narrativas ha a preferéncia

no como evasion, sino, muy al contrario, para interrogarlo y hacerle perder la seguridad
frente al mundo real”.
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pelos espacos fechados e pelos espacos isolados, Furtado (1980, p.
120) argumenta que o espago construido pela literatura fantdstica
é essencialmente hibrido: “os diversos elementos que contribuem
para a representacdo do espaco fantdstico polarizam-se em dois
tipos de cendrio cujos componentes, por sua vez, se intercambiam
frequentemente”: o cendrio realista e o cendrio alucinante, e é o jogo
entre esses dois cenarios que fard com que a narrativa desenvolva
uma fenomenologia metaempirica. Essas palavras de Furtado fazem-
nos lembrar a citacdo que Cortdzar faz de Victor Hugo quando trata
da literatura fantdstica: “Ninguém ignora o que é o ponto vélico de
um navio; lugar de convergéncia, ponto de intersec¢do misterioso até
para o construtor do barco, no qual se somam as forcas dispersas em
todo o velame desfraldado” (apud CORTAZAR, 2006, p. 179) O espaco
representado pela literatura que trabalha com o insdlito é esse lugar
de convergéncias entre espacos dispares e dispersos.

O tedrico alemdo Wofgang Iser (1996), em um estudo no qual
investiga a dialética entre o ficticio e o imagindrio, considera que o
homem, pela incapacidade de alcancar um completo dominio de si
mesmo, acaba por encenar sua duplicidade num espaco imaginario.
Na literatura fantastica, de acordo com Iser (1996, p. 277), o ficticio
“converte a fantasia em realidade e a realidade em um territorio
conquistado da fantasia”. Mais uma vez vemos enfatizada a ideia de
hibridez e convergéncia para qualificar as espacialidades da literatura
que toma o insoélito como sua base.

Se tomarmos as teorias do espaco para caracterizar a literatura
fantastica, veremos que, via de regra, algumas nocdes da teoria
literdria tradicional (como espaco fisico, espac¢o social, por exemplo)
sdo insuficientes para uma anadlise que dé conta da hibridez, dispersao
e pluralidade do espaco insélito. Por isso, temos optado por aportes
tedricos outros, que ndo estdo ancorados necessariamente nos
estudos tradicionais da teoria literdria e que ao mesmo tempo tém
servido a variadas areas do conhecimento. Assim, a partir daqui,
tomando como base as noc¢des de atopia, utopia e heterotopia, de
Michel Foucault; as de espaco liso e estriado, e de rizoma de Deleuze
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e Guattari, argumentaremos como se desenha e se define o espaco
representado na literatura fantdstica no nosso ponto de vista.

A constituicdo do espa¢o da narrativa fantdstica pode ser
pensada por intermédio da nocdo de heterotopia proposta por
Michel Foucault. Os espagos heterotdpicos sdo “espécies de
lugares que estdao fora de todos os lugares, embora eles sejam
efetivamente localizaveis” (FOUCAULT, 2001, p. 415), sdo espacgos
que incomodam por apresentarem a multiplicidade, a justaposicao
e a inversdo de planos, a fragmentacdo das perspectivas. As
heterotopias inquietam porque “estancam as palavras nelas
proprias, contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramatica”
e “arruinam de antemdo a sintaxe” (FOUCAULT, 1968, p. 6).
Nesse sentido, as heterotopias se contrapdem as utopias, que se
afiguram como lugares que acomodam, que apresentam o lugar
de uma “sociedade aperfeicoada” e por isso “sdo espagos que
fundamentalmente sdo essencialmente irreais” (FOUCAULT, 2001,
p. 415). Parece incoerente dizer que a utopia, que é o espaco do
irreal, representa a sociedade, lugar que seria, no senso comum, o
da realidade. O que Foucault nos sugere é que o nosso modo de ver
o real —a sociedade, o cotidiano — é basicamente irreal, utdpico,
porque tentamos tornar linear e homogeneizar o “onde” vivemos.
As heterotopias, para o filésofo francés, representam o real, ja
gue elas desenham a desordem e a fragmentacdo espacial e por
essa razdo abrem regides que inquietam os olhares habituados a
organizar as palavras, as coisas, os homens e os objetos.

Ha, também, um lugar intermedidrio entre o espaco utépico e o
heterotdpico, a atopia, que é o espago da experiéncia de fronteira.
O espelho, por exemplo, é uma atopia, uma vez que, situado entre a
utopia e a heterotopia, ele traz a um s6 tempo o real e o irreal. Pelo
espelho, a pessoa é capaz de ver-se em um espaco onde nao est3d,
entretanto o espelho existe realmente e tem um efeito retroativo,
pois por meio dele a pessoa se descobre ausente no lugar onde
estd. O espaco descortinado pelo insdlito desloca-se sempre do
heterotépico para o atdpico e as vezes contrapbe-se ao utépico.

84



No conto ja mencionado, “A continuidade dos parques”, de um
lado, temos o homem leitor em seu mundo real, utépico; de outro,
o mesmo homem imerso na ficgdo, pura heterotopia; e o livro, que
propicia a sua entrada para o mundo heterotdpico, é o lugar da
atopia. Mas ha também narrativas fantasticas que descortinam um
espaco da utopia, como é o caso de algumas cidades que aparecem
em As cidades invisiveis, de Italo Calvino (1990).

As nocdes de Michel Foucault sobre os espacos podem ser
correlacionadas as de espaco liso e estriado, de Gilles Deleuze e Félix
Guattari (1997). O espaco liso constitui-se como némade e direcional,
estabelecendo-se como uma superficie que pode alastrar-se em variadas
e alteradas direcdes. Os elementos que compdem o espaco liso sdo
inseparaveis entre si, porém totalmente heterogéneos. O enredamento
do espaco liso tem uma difusdo descentrada, realizada por mutacdes
continuas, formando um entrelacado labirintico de linhas e trajetos.
O espaco liso, dada a sua heterogeneidade, pode ser associado ao
espaco heterotdpico definido por Foucault. J4 o espaco estriado é o das
sedimentacdes histdricas, organizado, linear, e pode ser comparado ao
espaco da utopia proposto por Foucault. Nesse espago, hd a organizagao
das linhas e dos planos, hd a normatiza¢do da vida e a distribuicdo de
funcdes e lugares a serem ocupados pelos sujeitos nele inseridos.

O emaranhado de superficies, linhas e planos do espaco liso
lembra a configuracdo de um rizoma, pois “qualquer ponto de
um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sé-lo”
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 15). O rizoma é um espago que nado
tem comeco nem fim, mas “sempre um meio pelo qual se cresce e
transborda” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 32). Ele ndo é constituido
de unidades, porém de dimensdes movedicas. O espaco do fantdstico
é essencialmente rizomatico, seja por sua multiplicidade significativa,
seja pela ruptura que estabelece com o “real”, seja pela conexdo
alegérica que opera em relagdo ao mundo. Se seguirmos a dtica de
Deleuze e Guattari para a definicdo do espaco na literatura fantastica,
chegaremos ao espaco liso e ao rizoma.
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Entendo que pelos espacos literarios, assim como pelos espacos
cotidianos, podemos entender melhor algumas praticas sociais,
constitutivamente crivadas por ideologias. Immanuel Kant (1989,

p. 64-65) defende a existéncia da representacdo atrelada a sua
vinculagdo com um espaco:

O espagco é uma representagdo necessaria,
a priori, que fundamenta todas as intui¢des
externas. Ndo se pode nunca ter uma
representacdo de que nao haja espago, embora
se possa pensar que ndo haja objetos alguns no
espaco. Consideramos, por conseguinte, o espago
a condicdo de possibilidade dos fenomenos,
ndao uma determinacdo que dependa deles; é
uma representacdo a priori, que fundamenta
necessariamente todos os fendmenos externos.

Em meu percurso de leituras, tenho comprovado essa relevancia
da compreensdo das obras literdrias com base em teorias sobre o
espaco. Especialmente no campo da literatura fantdstica, o que tenho
constatado é que, na maioria dos casos, a ambientacdo fantastica é
propiciada pelo trabalho com os espacos ficcionais. Nos contos de
Edgar Allan Poe, por exemplo, como ja destaquei, os narradores
revelam a narrativa e os seus significados através de um trabalho de
descrigdo artistico e elaborado e é esse trabalho um dos principais
motores do estabelecimento do insdlito. Em “A queda do solar de
Usher” temos um oscilar de planos espaciais, na medida em que
temos a histdria de um irmdo, sua irma gémea e sua casa — todos
imbricados, como se fossem uma sé coisa. O espaco é de primordial
importancia para os efeitos de sentido gerados pela narrativa; e,
nesse caso, o espaco da morada assume a fun¢do de protagonista
da trama. O solar de Usher é a alma dos Usher. O narrador, que
visita os dois irmdos, percebe que aquela constru¢dao ndo é um
simples espaco fisico. A mera contemplagdo do solar, quando da sua
chegada, o perturba: “Era um mistério inteiramente insoltuvel” (POE,
2001, p. 244), mistério para o qual tenta abrir plausiveis explicagdes,
mas acaba admitindo que as inferéncias racionais ndo conseguem
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explicar tudo: “se hd, sem duvida, combinacGes de objetos muito
naturais que tém o poder de assim influenciar-nos, a analise desse
poder, contudo permanece entre as considera¢des além de nossa
argucia” (POE, 2001, p. 244, grifo meu). O que se da ao longo de toda
a narracdo é uma predominancia de trechos referentes a descricao
do solar justamente porque o narrador percebe que esse espaco é
responsavel pela loucura de seu amigo: “efeito que o fisico das paredes
e torredes cinzentos e do sombrio pantano em que esse conjunto se
espelhava, afinal, produzira sobre o moral de sua existéncia” (POE,
2001, p. 248, grifos meus). E tal espaco é responsavel também pelo
terror crescente e continuo que ele sentiu na época em que 13 se
hospedou: “Tentei levar-me a crer que muito, sendo tudo aquilo que
sentia, se devia a impressionante influéncia da sombria decorac¢do do
aposento, dos panejamentos negros e em farrapos” (POE, 2001, p.
253). A tentativa de que fala o narrador é a de estriar o que se alisa,
organizando o insdlito em suas dedugdes. Quando foge de uma cena
em que a suposta irma levanta-se da morte (ou catalepsia?) e ataca
mortalmente o seu irm3o, o narrador deixa para tras o solar. E dele
que precisa fugir e é a descricdo dele que oferece ao leitor nas Ultimas
linhas do conto, a descri¢gao do desmoronamento da edifica¢do.

A invengdo de Morel (2006), de Adolfo Bioy Casares, institui o
extraordinario, tomando como focos narrativos centrais uma ilha, um
mar, um jardim e uma maquina. No inicio do seu relato, o narrador
descreve a sua soliddo na ilha, que é interrompida pela chegada de
um grupo, cujos integrantes “estdo vestidos com trajes iguais aos que
usavam ha poucos anos” (CASARES, 2006, p. 15). Descobriremos,
enquanto leitores, que essa informacdo do narrador apontara para
uma revelagdo relacionada a invengdo de Morel. Morel é uma das
pessoas intrusas que abalam a solidao do narrador, colocando-o em
panico por ser descoberto e preso e obrigando-o a esconder-se nos
pantanos. Conforme nos relata o narrador, a invencdo de Morel é
uma maquina da eternidade. O cientista Morel, por ser fascinado pela
possibilidade de inventar da perpetuacdo da vida, cria uma maquina
para eternizar ndo todos os momentos da vida, porém apenas os
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momentos plenos de alegria, bem-estar e gozo. Deslumbrado pela
sua obsessdo, ele consegue inventar uma complicada maquina que
registra imagens, sons, movimentos de momentos de felicidade das
pessoas. Na ilha, Morel expds seus melhores amigos as potentes
radiacGes de seu invento com o objetivo de experimentarem uma
hipotética felicidade perpétua, armazenada em disco e reproduzida
ininterruptamente por meio da energia gerada pelas marés. Essa
experiéncia de percepc¢des otimizadas acaba gerando no narrador
uma estranhasensacdo negativa. O espaco da maquina gera no espaco
do mundo uma contradicao, porque acaba por ser um mundo fora do
mundo, sobrenatural, apesar de refletir imagens supostamente reais.

No conto “A terceira margem do rio”, Jodo Guimardes Rosa
faz uso da magia de um espaco que ndo pode ser determinado
apenas geograficamente ou somente imaginariamente, nem como
simplesmente externo, tdo pouco como exclusivamente interno, mas
como um espago que abriga todos os espacos, heterotopicamente,
um espaco liso por exceléncia. O rio descortina-se como um espaco
da atopia e a sua terceira margem configura-se como o centro
desse espaco da ndo fixidez, um espaco heterotdpico. O fato de o
rio roseano possuir trés margens o coloca numa posicao fora da
usual dos rios comuns, que possuem duas margens — a direita
e a esquerda; assim, o desvendamento de uma terceira margem
suscita o crescimento da atmosfera fantastica do conto, ja que o
fantdstico revela-se anteriormente, desde o momento em que o pai
resolve mandar construir uma canoa para langar-se a uma viagem
inexplicavel aos olhos comuns. O que as outras personagens do
conto ndo percebem é que a terceira margem, para onde migra a
personagem transgressora, o pai, representa a ordem, o equilibro.
Ou seja, ao desordenar, ele busca uma nova ordenacao.

Nas narrativas que se enveredam pela op¢do do enredamento
fantdstico, o espaco ficcional constitui-se como uma base por meio
da qual o leitor serd incitado a reler o “seu” espaco “real” a partir da
visdo que tem daquele espaco “irreal” e insélito. A ameaca provocada
pela literatura fantdstica deve-se ao fato de as espacialidades

IM
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causadoras do estranhamento desencadearem reflexGes acerca
de praticas ideoldgicas tdo comuns no cotidiano, ou seja, o ildgico,
o extraordinario, propGe-se como uma ponte para o ldgico, para o
ordindrio. E, entdo, onde se situa o espaco instaurado pela literatura
fantdstica? Chamamos Herman Melville (2009) para responder: “Nao
estd em mapa algum; os lugares de verdade nunca estdo”.
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REAL MARAVILHOSO E
REALISMO MAGICO:
DISCUSSOES CONCEITUAIS



1

Quanto ao real maravilhoso, precisamos
apenas estender as maos para alcanga-lo.
(ALEJO CARPENTIER, 1987, p. 129)

Os termos realismo mdgico e real maravilhoso sdo comumente
empregados como sinbnimos por alguns estudiosos, servindo para
designar uma mesma modalidade de literatura fantastica ancorada
no contexto histérico e cultural do século XX; contudo sdo duas
modalidades que apresentam trabalhos distintos com a irrupc¢do do
sobrenatural, como demonstrarei no presente estudo?®.

Para esta abordagem, é necessdrio primeiramente explorar os
sentidos inerentes ao maravilhoso e seu uso na literatura, uma vez
que o vocabulo vem sendo usado no senso comum com designa¢des
diversas. O maravilhoso empregado como recurso na literatura
relaciona-se ao termo mirabilia, conforme esclarece Jacques Le Goff
(2010, p. 16), termo cuja “raiz mir (miroir, mirari) [...] comporta algo
de visivo”. Na lingua inglesa, essa raiz da origem a espelho (mirror).
O significado atrelado ao que é visivel deve ser entendido ndo como
uma visao simples, algo que é apreendido apenas pelos olhos, porque
a captacao dessa visibilidade é realizada por intermédio dos olhos da
alma, valendo-se da imaginagdo como seu meio de apreensdo e de
experimentacdo. Miror, em latim, relaciona-se a admiracao, ao gesto
de surpreender-se. Mirar, olhar e surpreender-se sdo atos que estdo na
base dos mirabilia e da constituicao da literatura a eles ligada.

1 Este texto se trata de uma versdo revisitada e revisada do artigo homonimo
publicado em: GAMA-KHALIL, Marisa Martins. Real maravilhoso e realismo mdagico:
discussBes conceituais. In: GAMA-KHALIL, Marisa Martins; BORGES, Lillidn Alves. No
territorio de mirabilia: Estudos sobre o maravilhoso na ficgdo. Rio de Janeiro: Dialogarts;
Bonecker, p. 18-29, 2018.

2 No tocante a reflexdo sobre o real maravilhoso, o artigo traz trechos de trabalhos

anteriores sobre o mesmo tema ja publicados por mim e que figurardo nas Referéncias
(GAMA-KHALIL, 2010; 2014; 2015).
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A principal caracteristica do maravilhoso é o fato de ele “ser
produzido por forcas ou seres sobrenaturais” (LE GOFF, 2010, p. 20)
e sua irrupcdo na literatura é muito antiga, estando presente nas
primeiras ficcdes criadas pelos homens, em seus mitos que explicam o
mundo. Sua forga reverbera-se, ao longo da histéria, em modalidades
narrativas ficcionais diversas, como os contos de fadas, as fabulas e
as lendas. A reverberacdo incessante na literatura pode ser atribuida
a uma das fung¢bes do maravilhoso elencada por Le Goff (2010, p.
21), que é a funcdo de compensacgdo, porque o “maravilhoso é um
contrapeso a banalidade e a regularidade do quotidiano”. O homem
precisa, pois, do maravilhoso para enfrentar seu mundo prosaico
e por isso os temas e imagens ligados aos mirabilia aparecem com
frequéncia desde a literatura oral popular a literatura escrita.

No século XX, a literatura produzida na América Latina desponta
como aquela que passara a definir os rumos da estética narrativa
ocidental; é o chamado boom latino-americano que tem como
principio uma ficcdo que se pauta pela constru¢do do maravilhoso.
Desloca-se de certa forma, entdo, o eixo artistico cultural da Europa
para a América Latina. Escritores como Gabriel Garcia Marquez, Julio
Cortazar, Mario Vargas Llosa, Jorge Luis Borges e Juan Rulfo passam

a ser lidos como grandes referéncias desse novo paradigma literario.

Nos estudos sobre essa literatura que irrompe na América Latina
no século XX é frequente a sua associagdo com uma certa crise do
realismo, crise esta veiculada e problematizada esteticamente por
intermédio das vanguardas europeias e dos principais postulados do
Modernismo no mundo. O modo de o homem perceber o mundo
deslocou-se, rompendo-se ndo sé no campo das artes como no das
ciéncias: “As filosofias da certeza cederam lugar as da duvida. A
ciéncia deixou de ser considerada como instrumento de seguranca
num universo instavel” (JOSEF, 1993, p. 26). Nesse contexto estético,
o parodistico e o ludico, na visdo de Irlemar Chiampi (1980), serdao os
aportes definidores da nova forma de articulacdo da arte, que prima
por um “real deslocado”. Defendo que essa nova forma de arte se
pautou por uma recuperacao do procedimento da singularizacao
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ou estranhamento, concebidos por Victor Chkldvski (1978). Esse
procedimento, resgatado e hiperbolizado, imprimiu a for¢a necessaria
para o deslocamento do real operado pela referida literatura latino-
americana. O foco foi a ruptura com o prosaico por intermédio de
diversificados dispositivos literarios que tiveram o imagindrio como
seu vetor. Lancar o maravilhoso em meio ao prosaico significou
romper com os paradigmas realistas. Essa producdo latino-americana
atraiu a atencdo da critica literaria, que se viu no impasse de como
nomea-la e, nesse contexto, os termos realismo magico, realismo
maravilhoso e real maravilhoso foram articulados.

Entretanto, antesdeirmosa problematizacdoacerca dessavariacao
de nomes para designar essa literatura, é necessario refletirmos sobre
o lugar de margem ocupado pela literatura brasileira nesse contexto,
uma vez que é frequente, nos estudos, a rasura da literatura brasileira
quando se trata do boom da literatura latino-americana no século
XX que tem o maravilhoso como sua base estética. Algumas razdes
parecem sustentar essa exclusdo do Brasil, uma delas seria de ordem
linguistica, ja que ndo se fala no Brasil a lingua espanhola, a de maior
circulagdo na América Latina. Contudo a condicdo linguistica parece
nao ser suficiente, em meu ponto de vista, para justificar a rasura das
letras brasileiras nesse contexto literario. Inquieta-me, em muitos
estudos que servem de base para a compreensdo da citada literatura, a
reiterada rasura da literatura brasileira, porque as narrativas literdrias
escritas no Brasil seguem a mesma perspectiva e qualidade estéticas
daquela composta por escritores de outros paises das Américas do
Sul e Central. A critica literaria brasileira, Bella Josef, especialista em
literatura hispano-americana, por exemplo, esboca em alguns de
seus livros a referida exclusdo da literatura brasileira, como é o caso
do texto “A nova realidade do romance hispano-americano” (JOSEF,
1993); todavia, em outros estudos, como A mdscara e o enigma (JOSEF,
1986), considera alguns escritores brasileiros, como José J. Veiga, no
bojo da nova narrativa fantastica latino-americana.

Irlemar Chiampi é autora de O realismo maravilhoso, um dos livros
mais pesquisados com foco sobre o boom da literatura fantdstica
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latino-americana, entretanto, o objeto da autora, no que tange aos
exemplos citados para ilustrar suas teses, nao é a literatura brasileira, o
que pode ser constatado desde o subtitulo do livro: “Forma e ideologia
no romance hispano-americano”. Essa exclusdo da literatura brasileira
reforca o pensamento de que os escritores brasileiros ndo tenham
integrado o movimento do referido boom literario, gerando confusdo
por parte de pesquisadores iniciantes. Mas se o texto de Chiampi
exclui a literatura brasileira, o artigo “Realismo magico e Realismo
maravilhoso”, de Antonio Roberto Esteves e Euridice Figueiredo
(2010), da relevo a literatura brasileira enquanto expressdo importante
no citado contexto artistico, ao trazer a escritura do mineiro Jodo
Guimardes Rosa que foi responsavel pela configuracdo de novos
matizes do maravilhoso no século XX.

Um dos escritores que, segundo a critica literdria, participa
do conjunto de autores responsdveis pelo boom latino-americano
do século passado, o argentino Julio Cortazar, valida a importancia
da literatura brasileira no processo criativo de construcdo de suas
obras. Em entrevista ao tradutor Remy Gorga Filho, Cortazar revela
claramente a escolha de alguns autores brasileiros como precursores
de sua obra. Gorga Filho relata: “Ele gostava de conversar e falava muito
sobre a Clarice Lispector [...]. Ele dizia que o mineiro Murilo Rubido foi
o primeiro autor do fantastico latino-americano, antes mesmo dele,
Cortazar”, admitindo ainda que “Murilo Rubido metia a mdo no bolso
e tirava os coelhinhos” (apud SILVEIRA, 2012). Nota-se, entdo, que
Cortazar elege Rubido como seu precursor e que a literatura brasileira
fez parte desse momento importante da literatura latino-americana.

Cortdzar langa-nos um questionamento, em Rayuela, que
parece ter muito a nos dizer neste contexto em que discutiremos
as nomenclaturas, os usos e sentidos dos termos realismo magico,
realismo maravilhoso e real maravilhoso. Diz Cortazar (1968, p.
15): “Cudntas palabras, cudntas nomenclaturas para un mismo
desconcierto”. O descompasso que essas modalidades literarias geram
seria muito préximo, afinal todas elas lidam com algum acontecimento

9



metaempirico®, se usarmos aqui a terminologia de Filipe Furtado
(2011). De acordo com Esteves e Figueiredo (2010, p. 395), os termos
realismo magico e realismo maravilhoso, “mais que conceitos, seriam
rétulos usados de forma mais ou menos indiscriminada, as vezes
alternando-se, as vezes opondo-se, as vezes complementando-se”.
Ambos sdo enunciados, com frequéncia, para designar a literatura
latino-americana do século XX que provocou a revisdo de nossa nog¢ao
de realismo e da propria nogdo de literatura fantastica contemporanea.

Contudo, é surpreendente o fato de a nogdo de realismo magico
ter sido empregada pela primeira vez ndo para designar o maravilhoso
latino-americano. Quem a articulou foi o historiador e critico de
arte alemao Franz Roh em um artigo, publicado em 1923, no qual ele
estudava a pintura expressionista alemad; posteriormente, em 1925,
Roh vale-se novamente do termo realismo magico para explanar sobre
0 pobs-expressionismo europeu. Para esse critico alemdo, o realismo
magico tem a particularidade estética de “representar as coisas
concretas e palpdveis, para tornar visivel o mistério que ocultam”
(apud ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p. 396). Alejo Carpentier esclarece
gue Franz Roh denominava realismo magico “a pintura onde formas
reais combinavam-se de uma maneira nao condizente com a realidade
cotidiana” (CARPENTIER, 1987, p. 123). Outro uso da expressao realismo
magico também para caracterizar a arte europeia, em 1926, foi realizado
pelo italiano Massimo Bontempelli em estudo no qual ele analisava
certas manifestacGes das artes plasticas europeias que extrapolavam
os principios do futurismo e proporcionavam elementos que faziam
emergir o insdlito do sdlito/prosaico. Até entdo temos o termo realismo
magico para caracterizar a arte europeia, ndo a latino-americana.

Em solos e letras da América Latina, o termo realismo magico foi
utilizado pela primeira vez em 1948 pelo venezuelano Arturo Uslar

3 O termo metaempirico “recobre ndo sé as manifestagdes de hd muito denominadas
sobrenaturais, mas, ainda, outras que, ndo o sendo, também podem parecer insélitas
e, eventualmente, assustadoras. Todas elas, com efeito, partilham um trago comum:

o de se manterem inexplicdveis na época de produgdo do texto devido a insuficiéncia
de meios de percepgdo, a desconhecimento dos seus principios ordenadores ou a ndo
terem, afinal, existéncia objectiva” (FURTADO, 2011, p. 1).
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Pietri, em estudo cujo objeto era a arte literaria. No ver de Irlemar
Chiampi, Pietri percebe no termo uma ambiguidade insoltvel: “o
poético consiste em buscar realisticamente o mistério além das
aparéncias (adivinhar) ou o poético consiste em praticar o irrealismo
(negar a realidade)” (CHIAMPI, 1980, p. 23). Na conferéncia intitulada
“Magical Realism in Spanish American”, proferida em 1954 e publicada
posteriormente pela Revista Hispania, Angel Flores assevera que o
realismo magico teria surgido em solo latino-americano, em 1935,
com a obra de Borges Histdria universal da infdmia, em funcdo da
naturalizacdo do irreal existente nessa narrativa. Luis Leal, em 1967,
denega a naturalizacdo do irreal para definir o realismo magico e
defende que nas narrativas latino-americanas o insdlito irrompe
por meio de uma sobrenaturalizacdo do real e, nesse ponto, ele
chega bem préximo da noc¢do de real maravilhoso forjada por Alejo
Carpentier, porém insistindo ainda no uso do realismo magico.

O escritor cubano Alejo Carpentier tece suas primeiras
consideracgGes sobre a tendéncia literaria que serd por ele designada
como real maravilhoso, em 1948, no prélogo do seu romance O reino
deste mundo. Essa narrativa ficcionaliza a histéria da revolta dos
escravos no Haiti acontecida no final do século XVIIl e toma como
perspectiva para a narragdo o olhar do escravo Ti Noel. Na epigrafe
do prélogo desse romance, Carpentier vale-se de um trecho de Os
trabalhos de Persiles e Sigismunda para evocar o poder de Mackandal
e de Ti Noel de metamorfosearem-se em animais: “O que se deve
entender disso de se metamorfosearem em lobos é que ha uma
enfermidade a que os médicos chamam mania lupina” (CARPENTIER,
2009, p. 7). O fato de essas personagens possuirem o dom das magias,
do vodu e da metamorfose repercute como insélito se considerado
pelas leis da légica do mundo prosaico, contudo, se considerados
pela cultura de Haiti, sdo fatos sdlitos/naturais — os realia invadidos
pelos mirabilia. O real maravilhoso relaciona-se, pois, na visao de
Carpentier, a uma questdo cultural. A cena de O reino deste mundo
em que Makhandal é posto em uma fogueira para morrer queimado
é ilustrativa para entendermos essa questao:
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O fogo comegou a subir até o maneta,
chamuscando-lhe as pernas. Nesse momento,
Mackandal agitou o coto, que ndo tinham podido
amarrar, num gesto ameacgador, que nem por
minguado era menos terrivel, urrando conjuros
desconhecidos e jogando o torso violentamente
para a frente. As cordas cairam, e o corpo do
negro esticou-se no ar, voando sobre as cabegas,
antes de mergulhar nas ondas do negro mar
de escravos. [...] Naquela tarde os escravos
retornaram a suas fazendas rindo por todo o
caminho. Mackhandal cumprira sua promessa,
permanecendo no reino deste mundo.
(CARPENTIER, 20009, p. 44-45)

Na visdo dos escravos, Makhandal transformara-se em mosquito,
em um ser que voa, usando suas artes da magia; na dos homens
brancos, ele simplesmente queimou. A oposi¢ao das duas culturas
promove atitudes diferenciadas frente ao maravilhoso: aceitagao de
um lado, negacao do outro.

A que atribuirmos essa percepcdo de Carpentier sobre o real
maravilhoso? Ele explica em “Consciéncia e identidade da América”
que se trata de uma percepcdo da histéria. Era preciso ao latino-
americano rever sua histéria, passando-a a limpo ndo pela ética dos
brancos, mas com a forca de uma dtica que se orgulha de sua cultura:

Jd vai ao longe o tempo em que viamos
nossa Histéria como uma mera cronica de
acOes militares, quadro de batalhas, intrigas
palacianas, ascensdes e quedas, em textos que
ignoravam o fator econémico, étnico, telurico,
de todas aquelas realidades subjacentes, de
todas aquelas pulsdes soterradas, de todas
as pressdes e apetites estrangeiros - para ser
exato, imperialistas — que faziam da nossa
histéria uma histéria diferente das demais
histérias do mundo. Histéria diferente desde
0 comeco, ja que esta terra americana foi o
teatro do mais sensacional encontro étnico
registrado nos anais do planeta: encontro do
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indio, do negro e do europeu de tez mais ou
menos clara, destinados, no futuro, a misturar-
se, entremisturar-se, estabelecer simbioses de
culturas, de crengas, de artes populares, na
mais tremenda mesticagem ja vista...
(CARPENTIER, 2006, p. 157)

Carpentier conta que, na sua visita ao Haiti, percebeu que o real
maravilhoso estava entranhado por todo espaco onde passava e
concluiu que essa presenca do real maravilhoso nao seria exclusiva
ao Haiti, mas “patriménio da América inteira” (CARPENTIER, 2009, p.
10), justificando que essa natureza maravilhosa americana encontra-se
vinculada a uma percepgdo e experiéncia maravilhosas da realidade.

Para o referido escritor cubano, o maravilhoso dos surrealistas é
alcancado com truques de ilusionistas, “reunindo-se objetos que ndo
se costumam juntar: a velha mdaquina de costura sobre uma mesa de
dissecacdo [...], os caracdis no taxi chuvoso, a cabeca de ledo na pélvis
de uma vitva” (CARPENTIER, 2009, p. 7). Concordando com a ética
de Carpentier, entendo que o real maravilhoso é aquela modalidade
de maravilhoso que se encontra entranhado na cultura de um povo
e que as vezes migra desse lugar para as paginas de um livro. Como
nos ensina Carpentier:

o maravilhoso comega a sé-lo de maneira
inequivoca quando surge de uma alteragdo
da realidade (o milagre), de uma revelagdo
privilegiada da realidade, de uma iluminagao
inabitual ou especialmente favorecedora das
inadvertidas riquezas da realidade, percebidas
com particular intensidade em virtude de uma
exaltagdo de espirito que conduz a um modo
de ‘estado limite’. Para comegar, a sensa¢dao
de maravilhoso pressupde uma fé. Os que ndo
acreditam em milagres de santos ndo podem
curar-se com milagres de santos.

(CARPENTIER, 2009, p. 9)

Vemos na citacdo a tese maxima de Carpentier sobre o real
maravilhoso, que é diferente, como ele mesmo defende, de
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tendéncias outras que trabalham com o maravilhoso, como a do
surrealismo e do realismo magico.

No ano de 1964, no texto “Do real maravilhoso americano”
(1987), Carpentier retoma quase que integralmente o texto do
prélogo de O reino deste mundo, no entanto, na sequéncia revé sua
tese de que o real maravilhoso seria exclusividade da América Latina
e, com isso, introduz novas formas de perceber o real maravilhoso
em outras partes do mundo.

Em sua visita pela China, por exemplo, o autor cubano maravilha-
se com as coisas interessantissimas a que assistiu e reconhece que nao
as compreendeu. Afirma que para entendé-las teria que inteirar-se
mais profundamente da lingua e da cultura daquele povo. Portanto,
essas maravilhas chinesas, tais quais as da América, encontram-
se entranhadas a um contexto vinculado a praticas culturais. Para o
povo daquela cultura elas sdo normais, mas para outros povos elas
seriam sobrenaturais. Na conferéncia intitulada “O barroco e o real
maravilhoso”, proferida em 1975, em Caracas, Carpentier retoma a
nogao de real maravilhoso relacionando-a ao barroco. Mais do que um
simples e datado estilo de época, no ver do escritor cubano, o barroco
é “uma espécie de forga criadora que retorna ciclicamente ao longo
de toda a histéria das manifesta¢des artisticas” (CARPENTIER, 1987, p.
111). O barroco, para ele, pauta-se pelo horror ao vazio, pela aversdo ao
equilibrio; é umaarte que pulsa, sendo capaz de rasurar os seus préprios
limites. A associacdo do barroco ao real maravilhoso estaria fundada
na condicdo de ambos partirem de construcdes perpassadas pelo
maravilhoso e pelo fato de este ter relacdo direta com o extraordindrio
e o0 assombroso: “O extraordindrio ndo é necessariamente belo ou
bonito. Nao é bonito nem feio; é acima de tudo assombroso por aquilo
que tem de insélito. Tudo o que é insdlito, tudo o que é assombroso,
tudo o que escapa anormas estabelecidas é maravilhoso” (CARPENTIER,
1987, p. 122). Nessa conferéncia ele retoma também a diferenca entre
o surrealismo e o real maravilhoso, bem como insere a diferenca entre
o real maravilhoso e o realismo magico. Carpentier resgata Franz Roh
e ressalta que o realismo magico é a arte que combina formas reais
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de um modo ndo condizente com a realidade cotidiana. E por isso
essas formas divergem do real maravilhoso, ja que este é “aquele que
encontramos em estado bruto, latente, onipresente em tudo o que é
latino-americano”, visto que em terras latino-americanas o cotidiano é
naturalmente maravilhoso (CARPENTIER, 1987, p. 125).

Com o real maravilhoso percebo que ndo se trata de o poético
praticar oirrealismo, negando o real (como entendia Pietri em relacdo
ao realismo magico), porque a prépria realidade latino-americana
encontra-se conjugada a uma irrealidade, ela é maravilhosa. Esta é,
em meu ponto de vista, a grande diferenca entre o realismo magico
e o real maravilhoso. Ambos — realismo mdgico e real maravilhoso
— sdo termos que se constroem por meio de um paradoxo, unindo
a um sé tempo os realia e os mirabilia, ou seja, nos dois casos, o
metaempirico irrompe naturalmente em solo prosaico, contudo
a diferenca reside no fato de, no caso do real maravilhoso, essa
irrupcao acontecer fincada em uma tradicdo cultural.

Cabe comentar acerca do realismo maravilhoso, no¢do discutida
por Irlemar Chiampi e vinculada a de real maravilhoso. Chiampi opta
por maravilhoso em vez de magico, porque, em sua visao, o termo
maravilhoso encontra-se ja relacionado aos estudos literdrios; o
magico, por outro lado, encontra-se conexo a outras areas e séries
culturais. Ela elucida também que o maravilhoso é aquilo que contém
a maravilha, o milagre. A elei¢do pelo termo realismo em vez de real,
segundo ela, deu-se em funcdo da contraposicdo entre o discurso
realista e o discurso maravilhoso.

Como procurei evidenciar, ainda que muitos estudos procurem
tecer uma equivaléncia dos termos realismo magico e real
maravilhoso, essas nog¢des apontam para direcdes distintas de
trabalho com o metaempirico e isso faz com que eles despontem
como duas diferentes modalidades de fantdstico. J& a nocdo de
realismo maravilhoso estudada por Chiampi aproxima-se muito da
nocao de real maravilhoso de Alejo Carpentier. Eu prefiro adotar
o termo cunhado por Carpentier por entender que a relagdo de
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contraditoriedade também se estabelece de forma exemplar entre
real e maravilhoso e ndo sé entre realismo e maravilhoso.

A estudiosa Bella Josef, em “Uma metafora da realidade”, faz
uma leitura atenta do romance Cem anos de solidédo, do colombiano
Gabriel Garcia Mdarquez. A andlise atrai a atengdo do leitor para as
técnicas usadas pelo autor no sentido de fazerirromper o sobrenatural
em meio a uma realidade cotidiana. Porém discordo da autora no
momento em que, para explicar o modo fantdstico utilizado por
Mdrquez, ela afirma que “é uma nova dimensdo da realidade, que
tem antecedentes no realismo magico de Alejo Carpentier” (JOSEF,
1993, p. 175). A autora, conforme se pode verificar, toma como
sinbnimas as nog¢des de real maravilhoso e de realismo magico. E,
concordando com Carpentier, defendo que essas nogGes se tratam
de duas modalidades diversas de trabalho com a literatura que tem o
metaempirico como base de criagao.

No realismo magico, como explica Alejo Carpentier, o elemento/
acontecimento é produzido pelo autor sem haver vinculagdo com
alguma determinada realidade maravilhosa colhida por ele no seio
de uma cultura. Um exemplo para podermos pensar: o conto “Teleco,
o coelhinho”, de Murilo Rubido, é uma narrativa que se insere no
realismo mdgico, pois nela ha uma naturaliza¢cdo do irreal. Um mocgo
escuta uma voz que lhe pede cigarro, quando se volta para ver nao
se trata de um menino de rua, mas de um coelho; ele leva para
casa o coelho e com ele trava uma amizade. No real maravilhoso
acontece exatamente o oposto, na medida em que o metaempirico
ficcionalizado pelo autor ja existe de forma “latente e onipresente”
(CARPENTIER, 1987, p. 125) em sua realidade cultural. Por esse
motivo, acredita Carpentier, o real maravilhoso vincula-se a uma
guestdo de fé. Essa fé ndo se relaciona necessariamente a uma fé
religiosa, entretanto a uma crenca que define a tradicdo de um povo,
seu modo de viver e agir. Isso ndo quer dizer que, em muitos casos,
essa fé esteja vinculada de certa forma a pensares religiosos. O que
ocorre, entdo, é uma sobrenaturalizacao do irreal. Em “A santa”, de
Gabriel Garcia Marquez, temos a histéria de uma menina santa, cujo
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corpo nao apodreceu debaixo da terra e por isso ndo sé seu pai, mas
toda Col6mbia acredita em sua santidade.

Para sintetizar, nesse final, defendo que o que temos, entao,
no realismo magico, seria a naturalizagcdo do irreal (ou seja, ocorre
a naturalizagdo daquilo que é de uma ordem ndo natural) e, no real
maravilhoso ocorre a sobrenaturalizacdo do real (ou seja, a natureza
do real de dada cultura ja traz em si a for¢a do sobrenatural). Concluo
com as palavras de Umberto Eco, com as quais concordo plenamente
e que deixo aqui para deslocar nossos paradigmas as vezes tao
equivocadamente repletos de certezas: “Estamos seguros de que
nossa no¢ao de verdade no mundo real é [...] sdlida e precisa?”
(ECO, 1994, p. 94).
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AS PRATICAS DE
SUBJETIVACKO NOS ESPACOS
D0 CONTO DA ILHA DESCONHECIDA



1

“Liberdade € pouco. O que eu desejo
ainda ndo tem nome”.
Clarice Lispector

O discurso literario, assim como os outros discursos, é lugar de
afirmacodes e rarefagdes que constroem o sentido. Entendo o sentido
como um sinuoso labirinto e ndo como uma reta continua; logo,
lugar de afirmacdes e rarefacdes, tal como defendeu Michel Foucault
(199943, p. 70):

A andlise do discurso [...] ndo desvenda a
universalidade de um sentido; ela mostra a luz
do dia o jogo da rarefagdao imposta, com um
poder fundamental de afirmagdo. Rarefacao
e afirmacdo, rarefagdao, enfim, da afirmacgao e
ndo generosidade continua do sentido, e ndo
monarquia do significante.

O jogo entre rarefacdo e afirmacdo é que promove a opacidade
dos discursos. O discurso literario, em funcdo da sua polissemia e
desdobramentos signicos, oferece um grau de opacidade maior do
que o de outros discursos e uma consequente abertura ampla de
possibilidades interpretativas. Por oferecer essa rede de multiplicidade
de leituras, o texto literario “subverte as leis do autoritarismo” (SARLO,
2005, p. 58), permitindo-nos deslocar os sentidos e ouvir a lingua fora
da maquinaria do poder (BARTHES, 1988).

A trama de opacidades oriunda da polissemia estética instaura-
se de forma ainda mais surpreendente quando se trata da literatura
fantastica, o que se deve muito em fungdo das ambiguidades,
incerteza e hesitagdes geradas pelo metaempirico. Tais ambiguidades

1 Este texto se trata de uma versdo revisitada e revisada do artigo homonimo
publicado em: GAMA-KHALIL, Marisa Martins. As praticas de subjetivagdo nos espagos
d’O conto da ilha desconhecida. In: MILANEZ, Nilton; SANTOS, Janaina. Andlise do
discurso: sujeitos, lugares, olhares. Sdo Carlos: Claraluz, p. 63-74, 2009.
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e incertezas ocorrem tanto no plano interno da ficcdo, no mundo
das personagens; como podem ocorrer no plano externo, ou seja, no
contato da ficcdo com os seus leitores. As personagens e os leitores
podem oscilar diante do inexplicavel que a literatura fantastica desvela
e esse inexplicavel geralmente é fruto daquilo que ndo corresponde a
realidade circundante dos leitores.

A atmosfera fantdstica na maioria das vezes é desencadeada pela
construcdo dos espacos onde a narrativa se desenvolve. Acredito, com
Foucault (2000), que a linguagem é essencialmente espacial. E notério
que a linguagem funciona no tempo, “é a cadeia falada que funciona
para dizer o tempo”, contudo, “se a sua fungdo (da linguagem) é o
tempo, seu ser é espaco” (FOUCAULT, 2000, p. 168).

Em muitos pontos da obra foucaultiana, percebemos seu interesse
voltado para questdes espaciais. Foucault (1999b, p. 90) chega a admitir
sua obsessdo pelo espaco, justificando que somente os estudos sobre
0 espaco podem descortinar as relagdes entre poder e saber. As
analises que privilegiam as transformagdes do discurso por intermédio
das temporalidades tendem, de acordo com Foucault, “a utilizagdo do
modelo da consciéncia individual, com sua temporalidade prépria”; ja os
estudos que buscam analisar o discurso “através de metaforas espaciais,
estratégicas, permitem perceber exatamente os pontos pelos quais
os discursos se transformam em, através de e a partir das relagdes de
poder” (1999b, p. 90).

Nessa perspectiva, um estudo que considere as questdes
espaciais poderd contemplar com eficdcia as relacdes sociais
envolvidas, relagdes que engendram os poderes que interpelam o
individuo e definem o seu lugar de sujeito.

A proposta deste trabalho é a realizacdo de uma analise de O
conto da ilha desconhecida (2000), de José Saramago, por intermédio
de uma critica que tera por base o entendimento da espacialidade
e das praticas de subjetivacdo. Nesse conto, perceberemos que é o
trabalho com os espacos que instaura a atmosfera fantastica, e que,
através da interpretacdo desses espacos, sdo desveladas metaforas
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gue sugerem algumas formas de didlogo e confronto entre o sujeito e
as maquinarias de saber e de poder.

A importancia conferida aos espagos ja se revela no titulo: é um
conto sobre uma ilha desconhecida. Simbolicamente e no senso comum,
a ilha representa o espac¢o do refigio. A procura da “ilha deserta ou
da ilha desconhecida [...] € um dos temas fundamentais da literatura,
dos sonhos, dos desejos” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 502).
A narrativa literdria de Saramago tem por base exatamente a histéria
do desejo de um homem: encontrar uma ilha desconhecida. Para
concretizar o seu desejo ele precisa de um barco, que vai solicitar ao
rei: “Um homem foi bater a porta do rei e disse-lhe, dd-me um barco”
(SARAMAGO, 2000, p. 5).

Vemos que a procura de um espaco (ilha) move o homem a
necessitar de outro espago, um espago condutor (barco). E, para
conseguir o barco, ele tem que se posicionar em outro espago, a
porta das peticGes. A casa do rei, alids, é descrita especificamente a
partir de suas entradas, de suas portas, que funcionam como espagos
intermedidrios — entre o fora e o dentro:

A casa do rei tinha muitas portas, mas aquela era
a das peti¢Ges. Como o rei passava todo o tempo
sentado a porta dos obséquios (entenda-se, os
obséquios que lhe faziam a ele), de cada vez que
ouvia alguém chamar a porta das peti¢Ges fingia-
se desentendido.

(SARAMAGO, 2000, p. 5)

O rei, assim, “fingia-se desentendido” e delegava a funcdo a
outros: mandava seus suditos se encarregarem da porta das petigdes.
O primeiro a ir era o primeiro-secretario, que chamava o segundo-
secretdrio; este, por sua vez, mandava o terceiro-secretdrio resolver,
que, em geral, ndo resolvia e passava a ordem para o primeiro-ajudante,
gue delegava a funcdo ao segundo-ajudante; e assim por diante. Por fim,
quem ia para a porta das peti¢ées era a mulher da limpeza, que, por ndo
ter ninguém hierarquicamente abaixo dela, tinha que resolver. Era ela
quem perguntava ao suplicante por uma frincha da porta: “Que é que tu
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queres” (SARAMAGO, 2000, p. 6). Apds essa pergunta o suplicante tinha
que aguardar que o seu requerimento percorresse o caminho contrario:
mulher da limpeza, ajudantes, secretarios e rei; porém o rei protelava
o processo de resposta e, por fim, acabava ordenando que o primeiro-
secretdrio resolvesse o requerimento, que delegava a a¢do para o
segundo-secretario. E a “corrente hierdrquica” mais uma vez acabava
chegando a mulher da limpeza. Era ela quem despachava.

Todo processo descrito acima revela como José Saramago
representa o jogo de poderes nas instancias da sociedade, jogo esse
que nos remete a alguns aspectos do panopticon, de Jeremy Bentham,
estudado por Foucault. O rei controla os secretarios, que se controlam
de forma hierdrquica e gradativa, que controlam igualmente os
ajudantes, que controlam a mulher da limpeza. E como se o rei
estivesse numa torre com a impressao de controle sobre tudo ao seu
redor. E, com esse sistema, o rei evitaria o seu contato com as classes
populares. Analisando o panopticon, Foucault (1999b, p. 115) esclarece
que, por intermédio de sua estrutura, é possivel “evitar os contatos, os
contagios, as proximidades e os amontoamentos”, permitindo “dividir
0 espaco e deixa-lo aberto, assegurar uma vigilancia que fosse ao
mesmo tempo global e individualizante, separando cuidadosamente
os individuos que deviam ser vigiados”.

A espacialidade do panopticon garante uma divisao de posi¢des
e fungdes a serem ocupadas pelos sujeitos nas maquinarias do poder.
Todos tém a sensacdo de exercer um controle sobre o outro — do
rei a mulher da limpeza. O rei do conto, se analisado pelo sistema
idealizado por Bentham, constrdi um poder capaz de garantir uma
visibilidade global sobre “a opinido dos outros, o olhar dos outros, o
discurso dos outros” (FOUCAULT, 1999b, p. 119) e, a0 mesmo tempo,
eximir-se de muitas a¢les, do desconforto de agir diretamente
com a populacdao que o procura. Nesse sentido, o rei, ao delegar
posicdes de vigilancia e decisdo aos subalternos, permite que na sua
maquina de poder ninguém ocupe o mesmo lugar. Nesse sistema,
“alguns lugares sdo preponderantes e permitem produzir efeitos
de supremacia” (FOUCAULT, 1999b, p. 121). Com isso, o sistema
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possibilita a impressdo de assegurar uma dominacgao de classe, o que
era pretendido pelo rei.

Mas o sistema estruturado pelo panopticon falha no conto.
Veremos adiante que a mulher da limpeza foge com o homem que
queria um barco. A estrutura se desestrutura especialmente porque
esse sistema ndo é conveniente as monarquias. Lembremos que o
conto insinua que o macroespago onde se desenvolve as a¢cdes é um
reino. Foucault observa que:

Se a maquina fosse de tal forma que alguém
estivesse fora dela ou sé tivesse a responsabilidade
de sua gestdo, o poder se identificariaa um homem
e se voltaria a um poder de tipo monarquico. No
panopticon, cada um, de acordo com seu lugar, é
vigiado por todos ou por alguns outros; trata-se
de um aparelho de desconfianga total e circulante,
pois ndo existe ponto absoluto.

(1999b, p. 122)

Assim, o rei ndo previu que, ao atribuir exatamente a “ponta” das
acOes para a mulher da limpeza, acaba por criar probabilidades de
ruptura no seu sistema de vigilancia e controle. O que temos no conto
de Saramago é uma construgao metaférica ampla, do tipo alegérico,
da distribuicdo de poderes nas sociedades. Com essa metafora,
vemos que a distribuicdo dos sujeitos nas espacialidades sociais
determina a forma como os poderes serdao exercidos historicamente.

E importante para o propdsito deste estudo analisar um aspecto
que se refere ao macroespaco, o reino, bem como a relacdao desse
espaco com a esfera fantdstica. A escolha de um espago como o
reino nao define por si sé a instauracao do fantastico na narrativa. H3
alguns reinos de que temos noticias na nossa contemporaneidade,
reinos que possuem monarcas que governam de variadas maneiras,
todas elas, obviamente, através de mecanismos que instituem e
controlam os poderes. O que coloca a narrativa no plano fantastico,
assim, ndo é apenas o fato de ser um reino, mas o modo como se
configura esse reino: o castelo é descrito a partir de suas portas. E
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uma descri¢do fisica que nao leva em conta nenhum outro aspecto,
porém um Unico: a casa possuir portas. Isso se deve porque os
espacos do reino que interessam sdo as portas, em especial a porta
das petic¢des, porque é através dela que o homem pode conseguir o
barco. A descri¢do do castelo/casa do rei acontece, entdo, por meio
da metonimia, figura que gera um desenho arquitetural estilizado,
o qual suscita um ambiente fantdstico. Além disso, de acordo com
Ceserani (2006, p. 74), a elaboracdo do fantdstico algumas vezes
advém de um procedimento especial: a presenca de um objeto/
espaco mediador. No caso do conto, temos pelo menos dois espacos
mediadores de alta importancia: a porta e o barco, uma vez que é
a partir de ambos que o homem que queria um barco conseguird
ou ndo ultrapassar as fronteiras entre o possivel e o impossivel, o
conhecido e o desconhecido, o real e imaginario.

Temos que reconhecer, entretanto, que o fato de a narrativa
desenrolar-se num reino, ja suscita uma ambientacdo que foge aos
planos da realidade cotidiana, ainda que existam reinos hoje. A palavra
reino tem a capacidade de sugerir ao leitor um espaco de encantamento,
pois é a palavra encontrada em muitos contos maravilhosos. E o reino
do conto de Saramago, como pontuamos, é diferente — descrito
metonimicamente por suas portas. E mais: cuja estrutura espacial
e administrativa deflagra uma atmosfera diferente daquelas que
costumamos observar nos reinos contemporaneos a nés: o rei manda
no primeiro-secretdrio, que manda no segundo-secretdrio, que manda
no terceiro-secretdrio, que manda no primeiro-ajudante, que manda
no segundo-ajudante, que manda no terceiro-ajudante, que manda na
mulher da limpeza, que decide as questdes reais. Por essa estrutura
espacial e administrativa, vemos que o panopticon desmorona. Essa
estrutura é insdlita e provoca uma instabilidade no plano da “realidade
do conto” face a “realidade fora do conto”, ja que é uma subalterna
que decididamente resolve as questoes.

Como explica Louis Vax (1974, p. 8), “o fantastico nutre-se dos

conflitos do real e do possivel”
a diferenca entre o fantdstico estranho e o fantastico maravilhoso

. Por esse prisma, é possivel perceber
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exposta por Todorov. No caso do fantdstico estranho, tem-se a
hesitacdo provocada pelo “diferente”, contudo, o diferente pode
ter explicagGes racionais na dtica do leitor; no caso do maravilhoso,
as narrativas apresentam o “diferente” e este impossibilita uma
explicacdo racional. Para a construcao e recepcdo do fantastico
maravilhoso, entdo, deve haver a aceitacdo do sobrenatural. Em se
tratando do conto de Saramago, ha fatos e distribuicGes espaciais
que ndo se adequam a uma comparacdo direta com o “nosso”
mundo. Quando lemos esse conto, a correlagdo com o mundo
qgue nos circunda acontece por meio de metéforas e ndo por meio
de representacOes de propdsito diretamente realistas, ou seja, a
construcdo se da por meio de uma sugestdo lacunar e descontinua,
e ndo por intermédio de uma indicacdo reta e continua. Tal
procedimento apresenta-se como uma regularidade discursiva
na obra de Saramago. Vale citar aqui o exemplo do romance A
jangada de pedra, pois nele o leitor encontra a peninsula ibérica se
descolando do resto da Europa e navegando sem rumo pelas aguas
do oceano; ou ainda o romance Ensaio sobre a cegueira, em que
as personagens adquirem uma cegueira coletiva e tém que ficar
encarceradas no espago de um manicomio, passando por privagdes,
aprendendo a viver novamente sem ver 0s espagos que as cercam.
Nesses dois casos, temos a apresentagao de mundos muito préoximos
a0 nosso, mas que se diferenciam por alguns aspectos, construidos
por mecanismos metafdricos e que requerem do leitor uma leitura
igualmente metafdrica, encaminhada por correlagdes nao diretas e
continuas em relagdo ao nosso mundo, mas uma leitura que requer
o olhar da descontinuidade. E o que o leitor encontra também em
O conto da ilha desconhecida — lugar ndo sé de afirmagdo, mas
lugar discursivo constituido de rarefacdes e afirmacgdes. Tanto no
conto em analise como nos dois romances citados — e em outras
narrativas de Saramago —, vemos que as metaforas que insinuam o
fantdstico partem especialmente das construcdes espaciais. Sdo os
espacos e o posicionamento dos sujeitos nos espacos que compdem
as metaforas que provocarao no leitor o estranhamento.
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De acordo com Louis Vax (1965), o espago fantastico aparece como
uma variacao subjetiva do espaco objetivo. O mundo exterior deixa de
ser uma realidade plena para transformar-se em outra realidade, que
se constitui no interior do sujeito, irradiando-se para o exterior sem
demarcar contornos precisos. Nesse sentido, € o jogo entre os espagos
externos e internos que define em grande parte o grau do fantdstico na
narrativa de ficcdo. Para Gaston Bachelard (1996, p. 19), “o jogo entre o
exterior e a intimidade n3o é um jogo equilibrado” nem simples. E pelo
carater assimétrico e complexo desse jogo que a narrativa define seus
graus de realidade e de irrealidade, e, nessa perspectiva, configura sua
maior ou menor inser¢ao no ambito do fantastico.

A leitura do conto de Saramago requisita do leitor uma
interpretacdo ndo sé dos espacos, mas da relacdo desses com a
movéncia de posi¢cOes das personagens. Voltemos ao conto para
entendermos como acontece esse procedimento. O homem que
queria um barco obstruiu a passagem da porta das peti¢des, deitando-
se “ao comprido no limiar” (SARAMAGO, 2000, p. 9), e recusando-se
a fazer a sua solicitacdo a mulher da limpeza, até que o rei veio a ele.
O rei, ao escutar que o homem queria um barco “para ir a procura
da ilha desconhecida” (SARAMAGO, 2000, p. 16), alegou que todas
as ilhas do mundo ja sdo conhecidas. Vale reproduzir essa parte do
didlogo entre eles:

Que ilha desconhecida, perguntou o rei
disfargando o riso, como se tivesse na sua frente
um louco varrido dos que tém a mania das
navegacles, a quem ndo seria bom contrariar
logo de entrada, A ilha desconhecida, repetiu o
homem, Disparate, ja ndo ha ilhas desconhecidas,
Quem foi que te disse, rei, que ja ndo ha ilhas
desconhecidas, Estdo todas nos mapas, Nos
mapas sé estdo as ilhas conhecidas, E que ilha
desconhecida é essa que queres ir a procura, Se
to pudesse dizer, entdo ndo seria desconhecida,
A quem ouviste tu falar dela, perguntou o rei,
agora mais sério, A ninguém, Nesse caso, por que
teimas em dizer que ela existe, Simplesmente
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porque é impossivel que ndao exista uma ilha
desconhecida, E vieste aqui para me pedires um
barco, Sim, vim aqui para pedir-te um barco, E
tu quem és, para que eu to dé, E tu, quem és,
para que ndao mo dés, Sou o rei deste reino, e os
barcos do reino pertencem-me todos, Mais lhes
pertenceras tu a eles do que eles a ti.
(SARAMAGO, 2000, p. 16-17)

O homem exigiu ainda mais: que a ilha, quando encontrada, fosse
sua e ndo do rei. Diante disso, o rei recusou-se inicialmente a conceder
0 barco para o homem, porém, vendo que o homem ndo cedia espaco
na negociacdo e que toda aquela situagdo comegava a provocar um
tumulto na ordem publica, pois todos gritavam para que o barco fosse
dado ao homem, o rei ordenou que dessem um barco ao homem, mas
um barco sem tripulagdo. O homem saiu feliz, a porta das peti¢cdes
foi desobstruida, porém a mulher da limpeza ja ndo estava mais I3,
ela deixara a porta para acompanhar o homem e seguir o sonho de
encontrar a ilha desconhecida.

O que me interessa mais diretamente nesta analise é perceber
como 0s espacos instituem praticas de subjetivacdes. Michel
Foucault entende a subjetivacdo como “um processo pelo qual se
obtém a constituicdo de um sujeito, ou, mais exatamente, de uma
subjetividade” (apud REVEL, 2005, p. 82). A concepg¢do de sujeito
em Foucault é entendida por intermédio das relagdes de poder que
se instituem historicamente. Para Maria do Rosario Gregolin (2004,
p. 137): “E uma forma de poder que transforma os individuos em
sujeitos, mas que sO existe porque esses ‘sujeitos’ se defrontam
contra ela”. Assim, os mecanismos de poder interpelam o individuo
e o subjetivam; entretanto, nesse processo, o sujeito, para projetar-
se como sujeito de sua proépria existéncia, resiste as regras, enfrenta
0s mecanismos de poder, combate e questiona os modos de sua
sujeicdo. Como Foucault (1988, p. 91) ensina, “onde ha poder ha
resisténcia e, no entanto (ou melhor, por isso mesmo) esta nunca se
encontra em posicdo de exterioridade em relagdo ao poder”.
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No conto, podemos verificar que as construcdes metafdricas
fazem-nos refletir sobre essas relacdes entre os sujeitos e o poder.
Como vimos anteriormente, o homem que queria um barco rompe
com a estrutura de poder estabelecida pelo rei. Ele se revolta contra
a interpelacdo que o assujeita por varios aspectos. O primeiro ato de
revolta foi recusar-se a ser atendido pela mulher da limpeza, exigindo a
presenca do rei. O mecanismo que ele usa para desviar o ja estabelecido
e conseguir a presenca do rei foi a interrupcdo da passagem da porta
das peticGes. Com esse ato ele fragiliza um sistema ndo questionado,
um sistema aceito ao longo de anos, décadas e até séculos. O segundo
ato de revolta contra a sujeicdo é quando discorda do estabelecido pelo
rei: o de que ndo hd ilhas desconhecidas no mundo; e, na sequéncia,
sua rebelido maior foi ndo aceitar do rei um ndo como resposta. No
ver de Foucault (1995, p. 236), “os mecanismos de sujeicdo ndo podem
ser estudados fora de sua relagdo com os mecanismos de exploragdo
e dominagdo”; por esse motivo, temos, no conto, um homem que, ao
perceber a sua condi¢do de explorado e dominado, cria condi¢des para
reinventar as relagdes que o rodeiam, e com isso reinventar-se a si
mesmo para poder mudar o que estd fora de si — o mundo.

Ao trabalhar com o conceito foucaultiano de sujeito, Gilles Deleuze
(1992, p. 116) explica que Foucault ndo se refere a pessoa ou a
identidade, mas a um processo de “Si”: “Trata-se da relacdo da forca
consigo (ao passo que o poder era a relagdo da forca com outras
forgas), trata-se de uma ‘dobra’ da for¢a”. Ao realizar a “dobra”, o
sujeito inventa as possibilidades de vida, o que espelha exatamente o
percurso do homem que queria um barco no conto analisado.

A reinvencdo das relacdes de poder no conto acontece
notadamente em fun¢do das espacialidades nele envolvidas. O
homem deseja encontrar um espaco — uma ilha desconhecida; o rei
institui que ndo ha ilhas desconhecidas. Todas as ilhas sao localizaveis.
Por elaborar agdes contrdrias a “ordem” institucionalizada pela
vontade de verdade dominante (a do rei — seguida por todos), o
homem consegue projetar a sua vontade de verdade.
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Ele é o diferente, o sujeito que tem a coragem de resistir e
revoltar-se. Essa diferenca é marcada metaforicamente também
pelo nome das personagens. “O homem que queria um barco”
— assim ele é nomeado no inicio da narrativa. Depois ele serd “o
homem que tinha o barco” e no final, ainda, “o homem do leme”.
As personagens do conto sdao nomeadas ndo com um nome que as
individualize, porém a partir de uma caracteristica fisica, psicoldgica,
social, profissional, administrativa. Por isso temos o rei, o primeiro-
secretdrio, o segundo-secretario, o terceiro-secretario, o primeiro-
ajudante, o segundo-ajudante, o terceiro-ajudante, a mulher da
limpeza, o homem que queria um barco. Esse procedimento de
nomeacdo nos remete aos contos de fadas (Rei, Rainha, Branca
de Neve, Bela Adormecida, Principe, Bruxa, Pequeno Polegar
etc.), o que reforca mais uma vez a esfera fantastica implantada
pelo conto. O uso de tal procedimento em geral acontece para
facilitar a adesdo do leitor a personagem, ou seja, para que o leitor
se identifique mais com uma personagem é melhor que ela ndo
tenha um nome individualizante. N’'O conto da ilha desconhecida,
temos esse procedimento de nomes englobantes; contudo, como
afirmamos, o homem que queria um barco é o diferente. Todas as
outras personagens possuem nomes que caracterizam suas funcdes
— do rei a mulher da limpeza; o nome dele ndo designa sua funcao,
mas o seu desejo. Logo, ele rompe com a normatizagao funcional e
cotidiana, sua marca é o seu sonho, que o faz rebelar-se contra os
esquemas normatizadores e impor-se.

Outra diferenca ndo se constata sé pela contraposicdao entre
funcdo e desejo, mas pela prépria mobilidade do nome do homem.
Como lembramos anteriormente, o homem é nomeado de trés formas
diferentes: “o homem que queria um barco”, “o homem que tinha o
barco” e “o homem do leme”. Essa mobilidade na nomeagao é refletida
na acdo do homem, na medida em que é ele quem se desloca e, por
consequéncia, desloca os jogos de poder. Ao querer buscar uma ilha
desconhecida, o homem propde a sua mobilidade, que se contrapde

a estabilidade do reino. No reino temos o que Michel de Certeau
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(1994, p. 201) define como lugar: “Um lugar é [..] uma configuracao
instantanea de posicdes. Implica uma indicacdo de estabilidade”. A
movimentacdo do homem se estabelece, entretanto, ndo em um lugar,
mas configurada como espaco, porque “o espaco é um cruzamento de
méveis. E de certo modo animado pelo conjunto dos movimentos que
ai se desdobram” (CERTEAU, 1994, p. 202). A andlise que Stuart Hall
faz da espacialidade dialoga com a concep¢dao de Michel de Certeau:
“os lugares permanecem fixos; é neles que temos raizes. Entretanto, o
espaco pode ser cruzado num piscar de olhos” (HALL, 2011, p. 72-73).
Na visdo de Stuart Hall, o deslocamento do sujeito nos espacos é um
ato que permite a desconstrucdo de identidades estdveis, estagnadas
e, consequentemente, viabiliza a construcdo de novos sujeitos e
identidades. Assim, a migracao do homem pelos espagos em busca
de uma ilha desconhecida possibilitard ao longo do enredo que as
identidades (a sua e a da mulher da limpeza, por exemplo) possam ser
desestabilizadas e desestabilizadoras.

Ao rebelar-se contra o rei, o homem desarma todo um universo
ideoldgico, um universo utdépico e propde uma heterotopia. Para
Foucault (1968, 2001) ha dois grandes modos de posicionamentos
espaciais: as utopias e as heterotopias. O primeiro tipo, o espaco utdpico,
é o da sociedade aperfeicoada e organizada, o espaco da idealizagdo
projetado pelas vontades de verdade das instituicOes e poderes; ja
no espaco heterotdpico, temos a projecdo de posicionamentos reais
localizados no interior de uma cultura e que ao mesmo tempo em que
se encontram representados, mostram-se contrapostos e invertidos,
fora de todos os espacos embora sejam efetivamente localizaveis.

As utopias ndo tém lugar no real, porque confortam, acomodam e
descortinam um espaco maravilhoso, unidimensional. Elas funcionam
como espacos consoladores, uma vez que abrem regides simplificadas,
cujo acesso é quase sempre por via onirica, quimérica. E o caso do
espaco projetado pelo poder instituido pelo rei, ja que, nesse espaco,
tudo estd organizado, delimitado. Alguns exemplos dessa organizacao
sdo as portas do castelo, que sdo especificadas pelas suas funcses,
como a das peticdes; e a delimitacdo de um mundo todo mapeado, todo
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esquadrinhado, um mundo em que todos os lugares sdo conhecidos,
inclusive as ilhas.

Quando nos referimos a forma de composi¢dao estrutural e
administrativa do reino, relacionamos ao panopticon, uma vez que,
no ponto de vista de Foucault (1999b, p. 123), opanopticon é “uma
utopia—-programa [...] que permite a regulamentacdo dos fenémenos
da populagdo, o controle de suas oscilagdes, a compensacdo de
suas irregularidades”.

A ideia de um mundo completamente mapeado conforta os
sujeitos, porque eles tém a impressdo de que todos os espacos do
mundo sdo seguros, dado o conhecimento prévio que se tem sobre
eles. Lembremo-nos, por exemplo, da época em que o homem lancou-
se pelo mundo e navegou para descobrir terras desconhecidas: era
um tempo em que o desconhecido fazia o homem imaginar enormes
monstros e perigos. A ideia de um conhecimento total sobre o mundo
deu-se por intermédio principalmente de mapas e essa ideia confortou
o homem, espacializou utopicamente o mundo. Bey Hakim (2001)
utiliza o termo “fechamento do mapa” para referir-se a inexisténcia
de espacos ainda ndo dominados pela “malha politica”. Por esse
motivo, Hakim diz que, ao menos em teoria, nenhum centimetro
guadrado da Terra é incognito. Essa é a base do pensamento do rei.
Para ele, todos os pedacgos do seu reino sao mapeados, conhecidos,
e o fato de o homem que queria um barco afirmar que existe uma
ilha desconhecida desestabilizou a ordem, uma vez que propds uma
realidade espacial heterotépica.

As heterotopias, ao contrario das utopias, incomodam, porque
sdo reais e desvelam um enorme nimero de mundos plausiveis e
fragmentarios, espagos justapostos ou superpostos uns aos outros.
A proposta do homem que queria um barco abre a plausibilidade de
outros espacos, e fragmenta o mundo, tornando-o poroso a novos
olhares e ndo a um unico olhar — o do rei.

As concepcgOes de Foucault acerca das espacialidades podem ser
comparadas as nocées de espaco liso e estriado propostas por Gilles
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Deleuze e Félix Guattari (1997). Esses tedricos entendem o espacgo
liso como peregrino, instituindo-se enquanto superficie que pode
expandir-se em diversas dire¢Ges. Os elementos que compdem o
espaco liso sdo inerentes entre si, mas inteiramente heterogéneos.
A constituicdo do espaco liso possui uma difusdo descentrada,
alcangada por intermédio de mutagdes continuas, desenvolvendo
um emaranhado de linhas e percursos. O entrelagado de superficies,
linhas e fluxos do espaco liso remete ao desenho de um rizoma,
uma vez que “qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a
qualquer outro e deve sé-lo” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 13). O
acontecimento é que define a ordem do espaco liso. Em virtude da
sua heterogeneidade e da sua fragmentacao, o espaco liso pode ser
cotejado ao espaco heterotépico definido por Foucault.

O espaco estriado, opostamente, é constituido a partir das
sedimentacoes histdricas; ele se configura como linear e organizado,
e por esse motivo pode ser associado ao espago da utopia proposto
por Foucault. No estriamento, existe a coordenacgao das linhas e dos
planos, indicando a normatizacdo da vida e a classificacao de funcdes
e lugares dos sujeitos que nele se encontram inseridos.

Com o seu desejo de descobrir o novo, 0 homem rompe com o
estriamento proposto pelo sistema real. Os espacos lisos e estriados
se misturam. Um espaco liso se estria frequentemente, assim como
o estriamento pode se alisar, dependendo das vontades de verdade
envolvidas e determinadas pelos sujeitos. Para Deleuze e Guattari (1997,
p. 180), “os dois espagos sé existem de fato gracas as misturas entre
si: 0 espaco liso ndo para de ser traduzido, transvertido num espaco
estriado; o espaco estriado é constantemente revertido, devolvido a
um espaco liso”.

O alisamento do espac¢o estriado, no conto, é desencadeado
pelo homem ao propor a busca da ilha desconhecida, a procura do
maravilhoso. Alids, o “maravilhamento € a regra, a dialética risco/
recompensa” (SANTOS, 2002, p. 73) é o que define o significado da
busca por novas terras. Contudo, ao desbravador de novas terras,
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ndao basta chegar, ver e vencer, é preciso
transformar cada um desses atos num longo e
encadeado processo de sistematizagao, em que o
trindbmio forma/localizacdo/significado vai definir
o olhar de quem chega, vé e vence e os olhares
dos que ainda estardo por vir, ver e vencer.
(SANTOS, 2002, p. 73)

Podemos entender isso a partir da situa¢ao vivida pelo homem
guando ele consegue o barco; ele sai acompanhado pela mulher da
limpeza e, chegando ao porto, resolve ir a procura da sua tripulacao,
porém ndo encontra ninguém que queira segui-lo nessa viagem a
procura da ilha desconhecida:

E os marinheiros, perguntou ela, Ndo veio nenhum,
como podes ver, Mas deixaste-os apalavrados, ao
menos, tornou ela a perguntar, Disseram-me que
ja ndo ha ilhas desconhecidas, e que, mesmo que
as houvesse, ndo iriam eles tirar-se do sossego dos
seus lares e da boa vida dos barcos de carreira para
se meterem em aventuras oceanicas, a procura
de um impossivel, como se ainda estivéssemos
no tempo do mar tenebroso, E tu, que lhes
respondeste, Que o mar é sempre tenebroso.
(SARAMAGO, 2000, p. 39)

Vemos, pelo trecho citado, o quanto os homens se apegam ao
estriamento e a utopia, porque, mesmo se houvesse alguma ilha
desconhecida, nao Ihes agrada a ideia de abandonar o conforto, ou
seja, a ideia do desconhecido ndo seduz, os homens querem sempre
0 mesmo, o ja-desvendado. Mas lembremo-nos de que é o desejo de
desvendamento que torna os homens diferentes e que transforma a
ciéncia, as artes, a sociedade e o mundo. Vemos, ainda no trecho, que
a ideia do homem — a de que o mar é sempre tenebroso — coincide
com o que defenderam Deleuze e Guattari (1997) em relagdo a forma
lisa do mar. Para esses autores, o mar é um espaco liso por exceléncia,
por mais que os homens tentem estria-lo, ele se alisa sempre, e é por
essa razdo que, para o homem, o “mar é sempre tenebroso”.
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Sem a sua tripulagdo o homem fica desconsolado e chega a pensar
em desistir do seu sonho. Nesse caso, o significado de descoberta
de uma ilha desconhecida esta relacionado a uma coletividade, isto
é, a forma de descobrir-se uma nova terra é em conjunto, junto a
uma tripulagdo. Sozinho é como se ndo houvesse o porqué da
descoberta. Nesse sentido, podemos interpretar que, no ponto de
vista do homem, as descobertas tém que ser partilhadas para delegar
ao descobridor um status que lhe confira a sua inscri¢ao na histéria.
A descoberta é uma demarcacdo, uma forma de estriamento do liso
— do desconhecimento ao conhecimento e dai a organizagdao. Com o
estriamento vemos o desejo ndo soé da inscricdo do sujeito na historia,
mas, antes de tudo, a instituicdo do seu poder.

E a mulher da limpeza que mostra ao homem os outros sentidos
de descoberta, de busca de ilhas desconhecidas, os outros sentidos da
espacialidade. Conta a ele algumas de suas conversas com o filésofo do
rei, que acreditava que todo homem é uma ilha. Para o homem que tinha
um barco, ainda que todo homem fosse uma ilha, seria “necessario sair
dailha para ver a ilha”, porque “ndo nos vemos se ndo saimos de nés”
(SARAMAGO, 2000, p. 41). O significado de ilha comeca a desdobrar-
se, multiplicar-se e o homem dorme. O seu sonho lhe revelara outros
sentidos: estd em seu barco com a tripulagdo, com a mulher e com um
apanhado de vdrias espécies de plantas e de animais. Aos poucos o leitor
vé o sonho do homem descortinar-se como uma metafora da arca de
Noé, metafora essa que conduz ao sentido da reconstrucdo, recriacao
— do homem, do mundo. Essa ideia coincide com o que argumentamos
anteriormente em relagdo a reinvengdo do homem ao rebelar-se contra
o poder do rei, bem como ao efetivar a “dobra” e, por meio de alguns
procedimentos, fazer-se sujeito de sua propria existéncia. No sonho, o
homem consegue chegar a uma terra desconhecida. Ao chegarem 13,
os homens e os animais desembarcam, deixando apenas “as arvores,
os trigos e as flores, com as trepadeiras que se enrolavam nos mastros
e pendiam da amurada como festdes” (SARAMAGO, 2000, p. 60).
E, nesse movimento de saida, romperam-se sacos de terra e sementes,
formando no chdo do barco um campo lavrado e semeado. No final,
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tudo se mistura num processo insélito — a terra com as sementes, o
homem com a mulher, o sonho do homem com a sua realidade:

Acordou abragcado a mulher da limpeza, e ela a ele,
confundidos os corpos, confundidos os beliches,
que ndo se sabe se este é o de bombordo ou o de
estibordo. Depois, mal o sol acabou de nascer, o
homem e a mulher foram pintar na proa do barco,
de um lado e do outro, em letras brancas, o nome
que ainda faltava dar a caravela. Pela hora do
meio-dia, com a maré, A llha Desconhecida fez-se
enfim ao mar, a procura de si mesma.
(SARAMAGO, 2000, p. 62)

O final do conto desvela toda a potencialidade de um entendimento
polissémico das nog¢des de sujeito e de espacialidade. Podemos entender
o percurso do homem que queria um barco pela no¢do de “cultura da
esfera do além” (BHABHA, 1998), pois tal cultura ndo significa apenas a
superacdo de um passado ou a viagem para um futuro, mas um entrelugar,
um espacgo em transito. Para o homem que queria um barco percebe-se,
no final da narrativa, que ele ndo queria simplesmente deletar o passado
ou reinventar o futuro; o que mais importava era estar em transito, ou seja,
permitir-se a movéncias, que poderiam desencadear ndo so a descoberta
de outros espacos fisicos, mas a descoberta de espacos imagindrios e
interiores. Saramago torna essa leitura possivel ao colocar o barco como
metafora central da narrativa. O barco ou o navio, como explica Foucault
(2001, p. 422), “é a heterotopia por exceléncia”, porque, “nas civilizacdes
sem barco, os sonhos se esgotam, a espionagem ali substitui a aventura e
a policia, os corsarios”.

Contrariando a ideia de que a literatura fantastica desatrela o sujeito
do real e tem por objetivo apenas o desencadear da imaginacao através
da leitura, vemos, com o conto de Saramago, que o fantdstico pode
propiciar uma leitura do social que nos rodeia, mostrando-nos que as
nossas aventuras cotidianas possuem planos que escapam as estruturas
normatizadas, fazendo-nos pensar sobre aquilo que somos, ou ainda,
sobre como somos “subjetivados” socialmente e sobre como o sujeito
pode reinventar-se em seu cotidiano.
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REPRESENTACOES ESPACIALS DO
HORROR EM "0 LODO’,

DE MURILO RUBIAO,

E "0 HOMEM CUJA ORELHA CRESCEU’,
DE IGNACIO DE LOYOLA BRANDAO



1

“Pois bem, tenho medo de mim mesmo!
Tenho medo do medo; medo dos
espasmos do espirito que se aterroriza,
medo daquela horrivel sensagdo de
pavor incompreensivel”.

Guy de Maupassant

Primeiras palavras

Umberto Eco (2007, p. 311), em sua Histéria da feiura, pede para
o leitor imaginar um aposento familiar com uma luminaria posta
sobre a mesa; de repente a lumindria se ergue no ar, voa. A mesa e
a sala sdo as mesmas, prosaicas, nenhuma delas se tornou feia, mas
a situagdo tornou-se inquietante e, ndo conseguindo dar explicagao
a ela, percebemo-la como aterrorizante. Assim, o que nos apavora
é algo que ocorre como ndo deveria ocorrer, e ai estd o ponto de
partida de toda narrativa que tem o horror como sua base.

Na literatura fantdstica em cujo enredamento irrompe o
horror, temos notado que alguns espagos merecem ser analisados
atentamente, como, por exemplo, os corpos das personagens, que
com frequéncia encontram-se em metamorfose, seja o corpo dos
vampiros da literatura do século XIX, seja o corpo das personagens
dos séculos XX, como o de Galateu, personagem do conto “O lodo”,
de Murilo Rubido (2010), que vé seu corpo cobrir-se de feridas
ininterruptas e contingentes. Em “O homem cuja orelha cresceu”,
Ignacio de Loyola Branddo (1979) também nos apresenta um sujeito
que vé seu corpo ser interpelado por estranhas modifica¢des:
sua orelha cresce ininterruptamente. Nesses dois casos, ndo sé

1 Este texto se trata de uma versdo revisitada e revisada do artigo homénimo
publicado em: GAMA-KHALIL, Marisa Martins. Representa¢des espaciais do horror em
“0O lodo”, de Murilo Rubido, e “O homem cuja orelha cresceu”, de Ignacio de Loyola
Branddo. In: ESTEVES, Antonio R.; RAPUCCI, Cleide A. (Orgs.). Vertentes do insdlito e do
fantdstico: leituras. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2017.
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as metamorfoses dos corpos, mas a relacdo destes com a abjecao
é importante para a irrupcdo do fantdstico e do horror. Com essa
exposicdo, pretendo ndo sé demonstrar a relevancia das construcdes
espaciais na ficcdo fantdstica para a deflagracdo do horror, como
também revisitar a nocdo de horror relacionada a
XX por intermédio da obra de dois escritores que representam a
literatura fantastica brasileira.

iteratura do século

O mineiro Murilo Rubido é, sem duvida alguma, o escritor cuja
obra é exemplo vivo da ficgdo insélita no nosso pais no século XX. Sua
obra, composta exclusivamente por contos, abriga sempre irrup¢des
do fantastico, especialmente constituidas pelo realismo magico, tipo
de narrativa fantastica em que o insélito brota de cenas muito ligadas
ao nosso cotidiano prosaico. Antonio Candido assinalou, em seu
ensaio “A nova narrativa”, que Murilo Rubido foi o responsdvel pela
instauracdo no Brasil do insélito absurdo e argumenta: “Murilo Rubido
elaborou os seus contos absurdos num momento de predominio de
realismo social, propondo um caminho que poucos identificaram e
s6 mais tarde outros seguiram” (CANDIDO, 2006, p. 252). A influéncia
de Murilo Rubido encontra-se deflagrada ndo sé entre escritores
brasileiros. Julio Cortazar, grande nome da ficcdo insdlita latino-
americana, reconhece o impacto das narrativas do escritor mineiro
sobre sua obra, como afirma o tradutor de varias obras de Cortazar
no Brasil, Remy Gorga Filho: “Ele dizia que o mineiro Murilo Rubido
foi o primeiro autor do fantastico latino-americano, antes mesmo
dele, Cortazar” (GORGA FILHO apud SILVEIRA, 2012).

O escritor paulista Ignacio de Loyola Brandao traz o fantastico
em muitas de suas narrativas, especialmente em seus contos. No
livro de onde é retirado o conto em foco neste estudo, o insdlito
comparece de forma frequente com uma tendéncia composicional
que em muito se assemelha a ficcdo fantastica encontrada na obra
de Murilo Rubido, uma vez que o acontecimento fantdstico, ou
metaempirico, aquele fato que rompe com a ldgica cotidiana, aflora
de modo abrupto no seio de um mundo aparentemente prosaico.
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A construcao do fantastico no enredo dos contos e
0$ corpos metamorficos

Um dos temas recorrentes na producdo de enredos que envolvem
a literatura fantdstica é metamorfose dos corpos das personagens.
Mutagdes, transformacdes e degeneragbes ocorrem nos cOrpos
e esses processos geralmente funcionam como instigadores do
insdlito e potenciais veiculos para a deflagracdo do medo, porque
tais corpos se configuram como espacos da anormalidade, logo da
monstruosidade. Todorov (2004, p. 118), quando trata dos temas
do “eu”, assinala a importancia dos processos metamorficos na
literatura fantdstica. No caso dos dois contos em anadlise neste
estudo, as transformacgdes dos corpos dos protagonistas faz irromper
o repugnante e consequentemente desencadeiam o medo. De acordo
com Stephen King (2003), é a mistura do medo com a repugnancia
que instaura a desestruturacdo peculiar a narrativa de horror. Por
isso, a emocdo do horror deve ser analisada em termos de efeito, de
deslocamentos de percepc¢ao. O ndo habitual, o estranho, o que foge
a regra pode evocar o medo.

Ressaltamos que as metamorfoses constituem-se como presenca
constante em narrativas populares, como nos mitos, nos contos de
fadas e nos contos maravilhosos. Nos mitos, a metamorfose é que
rege a lei do sobrenatural, basta recordarmo-nos do caso de varios
seres miticos, como o boto e o lobisomem, por exemplo, cujos corpos
se metamorfoseiam, sendo tal metamorfose a mola propulsora da
abertura na fronteira entre o natural e o sobrenatural. Nos contos
maravilhosos, como em As mil e uma noites, as mutacdes dos corpos e
dos objetos alcangam uma frequéncia vertiginosa. A narradora das mil
e uma noites, Sherazade, elabora narrativas em que as metamorfoses
intensificam o suspense do narrado de modo a garantir a atengdo cada
vez mais prazerosa do seu ouvinte, o sultdo. O fio da vida de Sherazade
é mantido por intermédio do fio ficticio de suas histdrias. Nos contos
de fadas, os corpos de principes, transformados em sapos ou em feras,
deflagram ndo sé o magico das narrativas, mas especialmente se
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relacionam a uma leitura critica do social, na medida em que o corpo
repugnante de uma fera contrapde-se ao seu carater décil e humano.

Murilo Rubido admite a influéncia dos contos de fadas e
dos contos maravilhosos (especialmente As mil e uma noites)
em sua escrita literaria (ANDRADE, 1996, p. 6). A essa influéncia
relacionamos a frequéncia do seu trabalho com as metamorfoses.
Sdo muitos corpos em constante metamorfose que vemos irromper
nas narrativas murilianas: a mulher que engorda hiperbolicamente
(“Barbara”); o coelho que quer ser gente e para isso faz com que
seu corpo assuma diversificadas formas (“Teleco, o coelhinho”);
o lobisomem, que se transmuta em homem, lobo, porco e até no
verbo “resolver” (“Alfredo”); o homem cujo corpo apequena-se tanto
a ponto de desaparecer (“O homem do boné cinzento”); o homem
qgue vé aflorarem inimeras e ininterruptas feridas de seu corpo (“O
lodo”), sé para citar alguns casos em que a metamorfose dos corpos
é o centro da irrupgdo do insélito nos contos de Murilo Rubido.

No conto “O lodo”, de Murilo Rubido, temos um narrador que ja
nos relata, desde as primeiras palavras da narrativa o estado disférico
de Galateu, o protagonista: “Lamentava ter aceitado o conselho de
procurar a clinica do doutor Pink” (RUBIAO, 2010, p. 67)>. O verbo
“lamentar” acusa o mal-estar de Galateu, porque, em fun¢do de uma
depressao, procura uma terapia, mas esta acaba por conduzi-lo a um
processo de degradacdo fisica e moral. Galateu, por desconhecer
essa especialidade médica, considera estranho o comportamento
do médico, que nada receitava para sua doenca e mandava que ele
sentasse em um diva para obriga-lo a “ouvir uma série de perguntas
imbecis sobre sua adolescéncia” (p. 67). Em decorréncia de ironias de
Galateu em relagdo aos procedimentos adotados, doutor Pink dd um
diagndstico assustador a doenca que o paciente incrédulo carregava
dentro de si, tratava-se de um “imenso lodacal”.

O lodo e a lama estdo relacionados a um processo involutivo de
degradacdo (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 534) e, conforme

2 Como todas as citagGes do conto de Murilo Rubido serdo retiradas dessa edigdo,
doravante sé serdo indicadas as paginas de onde foram extraidos os trechos citados.
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o leitor vera, no decorrer do conto, é a degeneragdo que marcara o
corpo e o destino de Galateu. Ele decide desistir do tratamento, porém
é informado que o processo terapéutico serd longo e ele ndo podera
abandona-lo. A secretaria informa que o psicanalista agendara as
horas para os encontros com Galateu e as contas seriam enviadas a ele
para o pagamento, independente de ele usufruir ou ndo das consultas.
Galateu desconsidera as horas reservadas e a cobranca dos honorarios
referentes as consultas e, mesmo com a insisténcia do médico e de
sua secretaria, recusa-se a ir de novo ao consultorio. Telefonemas de
cobranca se seguem e tudo isso passa a perturbar sua vida, pois, atuario
de uma companhiade seguros, passaa errar os calculos e adegenerar-se
profissionalmente, até que uma noite sente uma dor enorme, como se
fosse uma faca que lhe penetrava “a carne, escarafunchava os tecidos,
a procura de um segredo” (p. 69). Em seu sonho, perturbado pela dor,
vé sua irma, Epsila, e seu analista debrucados sobre ele, observando os
movimentos da lamina sobre seu corpo. Quando se levanta, percebe
que seu mamilo esquerdo tinha sumido e no lugar vazio aberto havia
surgido uma “ferida sangrenta, aberta em pétalas escarlates” (p. 69).
Por que a ferida aparece justamente no seio do protagonista? O seio
simboliza prote¢ao e medida (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 809);
logo, arrombado por uma ferida, vé-se completamente desprotegido
e sem limites.

Porém, Galateu se recusa a procurar um médico e resolve curar
sua ferida com uma pomada cicatrizante indicada pelo farmacéutico.
A ferida cura e depois surgem outras. E levado a justica pelo analista,
perde o carro, tem que penhorar o apartamento e as feridas se abrem
e se fecham ininterruptamente; seu corpo, disforme e monstruoso,
fede em decorréncia do estado de putrefacdo. Sua irma Epsila, que
ele ndo via ha doze anos, reaparece juntamente com um menino,
Zeus, que seria sobrinho de Galateu ou, conforme se deixa sugerir
em uma passagem, seu filho-sobrinho. A irma e seu filho acabam
por encerrar Galateu nos limites de sua casa e impedir a entrada do
farmacéutico que ia sempre aplicar a morfina para aliviar as dores.
No final do conto, o leitor encontra Galateu prostrado, sem forgas
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e aceitando finalmente a vinda do doutor Pink. A Ultima cena é a
repeticdo do sonho que tivera quando a primeira ferida abriu em seu
corpo: Pink e Epsila debrugados sobre ele.

No conto de Ignacio de Loyola Brandao, intitulado “O homem
cuja orelha cresceu”, o protagonista, personagem inominado, solteiro
com trinta e cinco anos, é um escriturario de uma firma de tecidos.
Logo no inicio da narrativa, ele é surpreendido, em um dos seus
serdes, por um acontecimento extremamente insdlito: percebe que
suas orelhas pesam e verifica que elas estdo crescendo. A principio
ele atribui aquela impressao a fadiga do trabalho, entretanto, depois,
com o peso das orelhas se avolumando, reconhece que elas estdo
crescendo ligeiramente, porque depressa atingem a dimensdo de
aproximadamente dez centimetros; em seguida alcancam o seu
ombro, depois, a sua cintura. Desenvolviam-se como “fitas de carne,
enrugadas” (BRANDAO, 1979, p. 26)%. Sua primeira ideia, ao ver que
uma parte do seu corpo escapa do seu dominio, é cortar as orelhas,
contudo ndo acha as tesouras, ja que todas elas estdo trancadas nas
gavetas das colegas de trabalho. Decide ir para a pensao onde mora,
para tanto, encaixa as orelhas por dentro da camisa e, para disfarcar,
enrola uma toalha sobre a cabeca.

O desgoverno do corpo é continuo e acelerado, uma vez que,
quando chega a pensdo, percebe que a “orelha saia pela perna
da calca” (p. 27). Determina que deva dormir para esquecer. No
momento em que acorda, vé que o crescimento é invariavelmente
evolutivo: “Ao acordar, viu aos pés da cama o monte de uns trinta
centimetros de altura. A orelha crescera e se enrolara como cobra” (p.
27). Comeca a sentir-se impedido de agdes em fung¢do do crescimento
das orelhas: “Tentou se levantar. Dificil. Precisava segurar as orelhas
enroladas. Pesavam. Ficou na cama” (p. 27). O narrador a partir dai
passa a relatar a passagem do tempo, o crescimento incessante das
orelhas e a imobilidade do protagonista imerso nessa situagcdo. Até
que as orelhas derrubam a porta, saem para o quintal einvadem a rua.

3 Como todas as citagdes do conto de Ignacio de Loyola Branddo serdo retiradas dessa
edigdo, doravante sé serdo indicadas as paginas de onde foram extraidos os trechos citados.
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Ou seja, a partir desse momento elas se expdem para a sociedade.
Entretanto, diante do desordenado, a sociedade procura a ordenacao
do incontrolavel, a solu¢do para o controle:

Vieram os agougueiros com facas, machados,
serrotes. Os agougueiros trabalharam o dia inteiro
cortando e amontoando. O prefeito mandou
dar a carne aos pobres. Vieram os favelados, as
organizagdes de assisténcia social, irmandades
religiosas, donos de restaurantes, vendedores
de churrasquinho na porta do estadio, donas-
de-casa. Vinham com cestas, carrinhos, carrogas,
camionetas. Toda a populagdo apanhou carne de
orelha. Apareceu um administrador, trouxe sacos
de plastico, higiénicos, organizou filas, fez uma
distribuicao racional.

(p. 27)

A carne de orelha foi, assim, distribuida para aquela cidade e
para muitas outras. Até que chegou um momento em que ninguém
“suportava mais carne de orelha” (p. 28). E as instancias do pandptico
(FOUCAULT, 1999b) social sdo acionadas: a populacdo pede
providéncia ao prefeito, que solicita auxilio ao governador, que pede
a solugdo para o presidente. Quando a solugdo parecia estar longe de
ser alcan¢ada, um menino, que olhava a rua repleta de carne, dirige-
se a um policial e diz: “Por que o senhor ndo mata o dono da orelha?”
(p. 28). O conto se encerra com essa pavorosa indagacdo do menino
impregnada de violéncia e carente de humanidade, pois por tras do
monte de carne de orelha havia um homem, o dono da orelha.

No caso dos dois contos, o que temos sdo corpos desgovernados,
espacos em continua metamorfose. Esses corpos metamarficos
sdo espacos plenamente heterotdpicos, em funcdo da contestacdo
de valores que representam e também da movéncia que os faz
desestabilizarem-se em relacdo a maioria dos outros corpos que os
rodeiam. S3o corpos que, por funcionarem pelo exagero (de feridas
e de tamanho da orelha), fogem a sociedade da perfei¢do, por isso
desenham-se pelas linhas do monstruoso, do anormal.
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E importante observar que s3o esses corpos metamdrficos e
anormais que desencadeardo o insélito nos contos, bem como o
possivel efeito de repugnancia e medo. Nesse sentido, pode-se definir
o fenébmeno de metamorfose dos corpos de Galateu e do escriturario
como acontecimentos metaempiricos, uma vez que estdo

para além do que é verificdvel ou cognoscivel
a partir da experiéncia, tanto por intermédio
dos sentidos ou das potencialidades cognitivas
da mente humana, como através de quaisquer
aparelhos que auxiliem, desenvolvam ou supram
essas faculdades.

(FURTADO, 1980, p. 20)

As feridas que irrompem do corpo de Galateu parecem estar
associadas a recusa do tratamento psiquiatrico, e essa relacdo
é desprovida de ldgica, pois um tratamento que seria psiquico
desencadeia um processo de degeneracdo fisica.

Vale observar também que as feridas irrompem depois de uma
estranha frase dita pelo doutor Pink: “E chegado o tempo das amoras
silvestres” (p. 70). O aparecimento de amoras, de acordo com a
simbologia, pode ser relacionado com eventos nefastos (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1990, p. 48). Nessa linha de entendimento, as palavras
do analista funcionam como um ordculo, uma vez que a profecia se
concretiza, gerando provavelmente um estranhamento no leitor.

No conto de Loyola Brandao, as orelhas do protagonista crescem
desproporcionalmente e, para isso, obviamente, o leitor ndo acha
nenhuma explicacdo racional, ou seja, o acontecimento estd para
além do que consideramos cognoscivel em nossa experiéncia. Em
ambos os casos, a metamorfose dos corpos acontece por meio da
hipérbole, sendo esse aspecto confirmado como um dos principios
discursivos da literatura fantdstica defendidos por Tzvetan Todorov:
“O exagero conduz ao sobrenatural” (2004, p. 86). E a tendéncia
hiperbdlica de mutacdo dos corpos que torna Galateu e o homem
cuja orelha cresceu seres anormais.
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( anormal: entre o desgoverno do corpo e o dispositivo da normalizacao

Tanto o corpo de Galateu como o do escriturario sdo espacos
que fogem ao dispositivo da normalizagdo, porque eles sdo sujeitos
desviantes. Como ensina Michel Foucault (2001), os governos dos
homens s3do construidos com base em um dispositivo tipico, a
organizacdo disciplinar, que tem como fim primeiro a sociedade
da normalizagdo. A norma “é um elemento a partir do qual certo
exercicio de poder se acha fundado e legitimado” (FOUCAULT, 2001,
p. 62). Mas, por mais que pensemos imediatamente que a fungdo da
norma é simplesmente excluir e rejeitar, vemos que ela vai além disso,
pois “estd sempre ligada a uma técnica positiva de intervencdo e de
transformacgdo, a uma espécie de poder normativo” (FOUCAULT, 2001,
p. 62). A sociedade normalizadora age historicamente com base em
uma tecnologia de poder centrada na vida; é o que Foucault (1988)
conceitua como “biopoder”. A biopolitica, através dos biopoderes
locais, age em prol da gestdo da saude, da higiene, da alimentacao,
da sexualidade, da natalidade, pois estas passam a ser preocupacdes
politicas. Dessa forma, o biopoder ndo procura excluir o monstro, o
anormal, mas intervir para corrigir. Essa ideia encontra-se muito bem
ficcionalizada nos dois contos em analise. Galateu é sujeito desviante da
norma por recusar-se a aceitar o tratamento terapéutico; contudo, seu
analista ndo o segrega, ao contrario, o persegue até o final, e quando
Galateu ndo consegue mais suportar as dores e os fedores de suas
feridas, cansado de fugir aos principios da sociedade de normalizacao,
rende-se e aceita a visita do doutor Pink.

Alids, o nome do protagonista, Galateu, pode ser relacionado
ao livro Galateo ou dos costumes, publicado em 1558, pelo italiano
renascentista Giovanni Della Casa. A base desse livro constitui-
se de uma série de ensinamentos sobre como os homens devem
se comportar em sociedade, seguindo determinados “costumes e
maneiras”. Assim, € muito ir6nico o nome do protagonista de Murilo
Rubido, pois ele é justamente aquele que ndo segue os costumes e as
maneiras adequadas ao bem estar social.
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No caso do homem cuja orelha cresceu também ndo temos
a exclusdo do sujeito desviante, mas o aproveitamento da sua
anormalidade, na medida em que, se a orelha é o “excesso”, este deve
ser aproveitado em uma sociedade capitalista, logo, as pessoas passam
a comer carne de orelha.

Por que é a orelha e ndo outra parte do corpo a crescer? A
simbologia (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 661) oferece-nos uma
leitura plausivel, visto que a orelha simboliza a animalidade e, se lermos
por essa via de interpreta¢do, entendemos que de fato o homem deixa
de ser homem e passa a ser animal, com sua carne consumida por
outros homens.

O homem cuja orelha cresceu e o homem que tem seu corpo
coberto por feridas que se abrem a partir dos seus mamilos de forma
ininterrupta ndo apenas violam as leis da sociedade, mas também as da
natureza. S3o, assim, sujeitos anormais, veiculos de anomalias, portanto,
monstros, que combinam o “impossivel com o proibido” (FOUCAULT,
2001, p. 70). O monstro é paradoxal porque “ao mesmo tempo em que
viola a lei, ele a deixa sem voz” (FOUCAULT, 2001, p. 70), como é o caso
explicito do homem cuja orelha cresceu, em razdo de os governantes
buscarem alternativas mas estas escaparem a prépria furia e velocidade
do crescimento das orelhas. No fim do conto, fica muito evidente a falta
de alternativa dos detentores do poder, uma vez que ninguém sabe mais
o que fazer com tanta carne de orelha. Galateu também viola a lei, é
punido por ela, contudo mantém-se resistente até quase o final.

Entretanto, ainda que sejam configurados notoriamente como
monstros, ambos os protagonistas relinem caracteristicas de outro
tipo do sujeito anormal: o individuo a ser corrigido. O contexto em
que se insere esse individuo desprovido de corre¢do é a familia e as
instituicdes que lhes sdo vizinhas. Estas devem agir no sentido de
regular a irregularidade. Nesse sentido, conforme assinala Nilton
Milanez (2009, p. 290),

[o] corpo monstruoso passa a produzir
determinados saberes que o enredam em torno
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de um julgamento e condenagdo por meio de
um conjunto de dispositivos materiais que [...]
inscrevem o corpo em um regime particular de
visibilidades, produzindo a histéria da construgao
do monstro como sujeito.

Os saberes que se produzem, nesse caso, baseiam-se numa
tecnologia de reeducagdo, de sobrecorregdo, as quais devem incidir
sobre o sujeito a ser corrigido com o objetivo de tornar a enquadra-lo
dentro dos limites admitidos pela sociedade.

Tanto Galateu como o homem cuja orelha cresceu encaixam-se no
principio do desgoverno do corpo, do desgoverno de si. Seus corpos
nao sdo utdpicos, ou seja, da forma “ideal” planejada pela sociedade
da normalizacdo; eles ndo conseguem dominar seja o aparecimento
de feridas, seja 0 aumento desproporcional das orelhas, corpos que
inquietam pela desordenac¢do de suas formas; logo, corpos em plena
heterotopia (FOUCAULT, 1968). Ou, se seguirmos as noc¢Ges de Deleuze
e Guattari (1997, p. 184), podemos ler esses corpos como espacos lisos,
dada a irregularidade e a variagdo continua de suas formas.

No caso do conto de Loyola Branddo, a ideia do protagonista
de cometer uma agressao contra si, talhando as orelhas, provocaria
uma automutilacdo; esta seria praticada em funcdo de o protagonista
considerar que esse alongamento corporal ndo seria bem visto pelos
outros. O seu corpo seria designado como uma monstruosidade em
decorréncia da diferenca. Suas orelhas, maiores do que a média das
outras orelhas humanas do mundo, seriam certamente rejeitadas pelos
olhares da sociedade, pois esta tem sua base firmada na identidade
e nao na diferenca, ainda que se proclame o contrdrio pelas leis do
“politicamente correto”. Em decorréncia dessa “vontade de verdade”
(FOUCAULT, 1999a) dominante, o protagonista pensa em vingar-se da
parte do seu corpo que escapa ao seu governo, parte insubmissa ao
util e ao belo projetado historicamente pela sua cultura. A vontade de
verdade, de acordo com Foucault (19993, p. 17), “apoia-se sobre um
sistema institucional; [...] € também reconduzida [...] pelo modo como
o saber é aplicado em uma sociedade, como é valorizado, distribuido,
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repartido e de certo modo atribuido”. Os saberes a respeito dos corpos
veiculam-se no sentido de apagarem-se as diferencas, movimento que
tem como consequéncia o ideal do equilibrio.

Em “O lodo”, Galateu também possui o desgoverno de seu corpo,
mas como fica sugerido, tal desgoverno parece vir como uma san¢ao
para as suas anomalias morais, sexuais, pois o seu sobrinho, Zeus,
seria supostamente o seu filho. Anormalidade moral, monstruosidade
fisica — esta parece ser a légica, e quem teria o poder de fazer voltar
a normalidade ao corpo de Galateu seria o analista, porque, com a
ajuda deste, Galateu conseguiria entender seu desvio e retornar a
normalidade. Ndo é em vao que no final do conto, debrugados sobre
Galateu, estdo o doutor Pink e Epsila, a irma que supostamente fora
tomada por Galateu de forma ndo fraterna, mas sexual.

O lodo que Galateu tem dentro de si e as orelhas que crescem
sdo imagens que nos remetem a sujeira e a animalidade, pontos sobre
0s quais os detentores do poder devem agir de forma a conduzi-
los a normalidade prevista pelo biopoder. Sdo imagens que, pela
anormalidade, constroem a ambiéncia da repugnéancia e do horror.

Horrores cotidianos

Como podemos definir o horror artistico sem enfeixa-lo em
limitadas tipologias e férmulas? Quando falamos em horror na
literatura logo nos vém a lembranca os contos fantasticos do mestre
Edgar Allan Poe, as narrativas goéticas, Dr. Frankenstein, bem como
os insacidveis, sedutores e horripilantes vampiros, como o Conde
Dracula. Contudo, em se tratando da literatura dos séculos XX e XXI,
como o horror aparece plasmado esteticamente? Lovecraft (1987,
p. 1) nos ensinou que a literatura de horror deve ser associada ao
medo, “emoc¢do mais forte e mais antiga do homem?”. Nas narrativas
fantdsticas e de horror posteriores ao século XIX, em geral, ndo ha
mais castelos sombrios, florestas Iugubres; o medo irrompe nos
ambientes urbanos, prosaicos e, supostamente seguros, como no
caso dos dois contos em analise.
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Para o critico literario americano Noél Carroll, as obras de
horror atuais “representam transgressdes das categorias conceituais
vigentes na cultura. Nas fic¢des de horror, as normas classificatorias
vigentes sdo desalojadas; sdo problematizados os critérios de cultura
quanto ao que é” (CARROLL, 1999, p. 294), e isso implica pensar que,
em muitas narrativas de horror, temos metaforas que sugerem que
as nossas maneiras de moldar o mundo sdo arbitrarias e que podem
ser questionadas e desconstruidas, como no caso das narrativas
de Loyola Brandao e Murilo Rubido. Para esse critico, o horror, que
acambarca varias formas de arte e diversas midias, deve desencadear
no leitor certo afeto. Obviamente Carroll segue a linha indicada
por Todorov (2004) ao definir a literatura fantastica. Para o tedrico
bulgaro, ndo é o medo necessariamente, mas a hesitacdo provocada
no leitor que englobard determinada narrativa nos dominios do
fantdstico. Contudo, no caso especifico das narrativas de horror, o
afeto imprescindivel a ser evocado é o medo.

Por que temos medo? Ou, como diz Stephen King (2003, p. 24),
“por que inventar coisas terriveis quando ha tanto horror de verdade
no mundo? A resposta pode ser que nds inventamos horrores para
nos ajudar a suportar os horrores verdadeiros”.

Lovecraft (1987, p. 5-6) define a narrativa de horror como aquela
que é capaz de suscitar “ou nao no leitor um sentimento de profunda
apreensdo, e de contato com esferas diferentes e forcas desconhecidas;
uma atitude sutil de escuta ofegante”, sentimentos certamente
experimentados quando da leitura de “O lodo” e “O homem cuja orelha
cresceu”, dados os acontecimentos que descortinam o inexplicavel, o
desconhecido, o que nado costuma acontecer.

Mas ndo sd, pois o horror também brota dos monstros que
habitam essas narrativas, monstros sobre os quais jad tratamos
anteriormente quando da andlise dos anormais protagonistas de
Rubido e Loyola Branddo. Lembremo-nos de que, conforme esclarece
Stephen King (2003, p. 39), a “normalidade é um conceito socioldgico”,
portanto cultural. King cita como exemplo o episddio de Além da
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imaginag¢do, intitulado “A beleza estd apenas em quem olha”. Esse
episddio faz um relato acerca de uma mulher assustadoramente feia,

cujo cirurgido plastico falhou pela enésima
vez... e so no final do programa descobrimos
que ela vive num futuro onde a maior parte das
pessoas se parece com grotescos humanaides. A
mulher ‘feia’ é, pelos nossos padrdes, no minimo
extraordinariamente bela. (KING, 2003, p. 39)

Os monstros podem ser relacionados, nessa linha de normalidade e
anormalidade, ao conceito e as situacoes de discriminacgdo. As aberrages
desencadeadas pelas imagens dos monstros, dos sujeitos disformes,
causam-nos horror, contudo, o que mais nos aterroriza é a sensacgao de
desarranjo que tais aberragdes insinuam. E possivel entender, por meio dos
contos analisados que os monstros da literatura do século XX somos nds,
sujeitos comuns, invadidos por situagGes repugnantes e fora do controle.
E imperativo realcar que o trabalho com o medo também varia com o
tempo. Como assinala David Roas (2011, p. 92), a literatura fantdstica vem
se caracterizando “ndo sé por uma intensificagdo progressiva e incessante
da verossimilhanga (que levou as histdrias fantdsticas a se fixarem num
cotidiano simples e prosaico), mas também pela busca de novas formas de
comunicar esses medos ao leitor™.

As situacOes e personagens repugnantes, por sua vez, relacionam-
se a outro importante canal para a deflagragcdo do horror: a abjecao. Nas
narrativas de horror, “a pessoa é muitissimas vezes reduzida literalmente
a mera carne; de fato, pessoa-como-carne poderia servir de rétulo a
essa tendéncia” (CARROLL, 1999, p. 295): carne em excesso, Como no
conto de Loyola Brandao, ou carne em estado de putrefacdo, como na
narrativa muriliana. O abjeto simula o que é expelido para além do limite
do sujeito, para o outro lado de si, mas ao mesmo tempo pertencente
ainda ao sujeito e porisso a abjecdo gera o horror, descortina oimpossivel
e pulveriza o sujeito:

4 “no solo por una progresiva e incesante intensificacion de la verosimilitud (que ha
llevado a las historias fantdsticas a instalarse en la simple y prosaica vida cotidiana),
sino también por buscar nuevas formas de comunicar al lector esos miedos”.
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Se é verdade que o abjeto tanto solicita quanto
pulveriza o sujeito, entendemos que ele é
experimentado em sua mdxima forga quando,
cansado de suas vas tentativas de se reconhecer
fora de si, o sujeito encontra o impossivel em si:
quando descobre que o impossivel é seu proprio ser,
descobrindo que ele ndo é nada além de abjeto’.
(KRISTEVA, 1980, p. 12).

A carne, a pele e os excrementos sdo condutos fundamentais da arte
abjeta, que representa o incontroldvel em demasia. As feridas brotam
dos seios de Galateu, sua vida apodrece com sua carne; as orelhas
crescem (“como fitas de carne”), mas por estarem fora do lugar tém que
ser cortadas. Tais abjecOes retratadas nos contos fazem-me concordar
com Carroll, quando afirma que “[o]s objetos do horror artistico sao
ameacadores e impuros” (1999, p. 63). Contudo, para Kristeva (1980, p.
12), ndo é tanto a falta de higiene ou de salde que desencadeia o abjeto,
porém a sensagao de que algo abala a ordem, a identidade, a vida, o que
nao respeita as fronteiras, os espagos, as normas.

Chegamos, entdo, a uma outra tematica importante nas narrativas
gue desencadeia o horror: o falimento do corpo e a tendéncia humana
a morte. Para alguns tedricos, como Rafael Llopis (1985), os contos que
desencadeiam o horror podem ser construidos de varias formas, porém
o elemento que os enlaga em uma similitude é o trabalho com a morte:

Em ambos os casos, o terror esta ligado a morte:
seja aos momentos finais que a precedem, seja
ao que comega depois dela. Mas sdo dois medos
muito diferentes, o primeiro comum a animais e
humanos, o segundo especificamente humano e
em plena evolugdo®.

(LLOPIS, 1985, p. 94)

5 «S’il est vrai que I'abject sollicite et pulvérise tout a la fois le sujet, on comprend qu’il
s’éprouve dans as force maximale lorsque, las de ses vaines tentatives de se reconnaitre
hors de soi, Le sujet trove I'impossible en lui-méme: lorsqu’il trouve que I'impossible,
c’est son étre méme, découvrant qu’il n’est autre qu’abject».

6 “Tanto en uno como en otro caso, el terror estd ligado a la muerte: bien a los ultimos
momentos que la preceden, bien a lo que empieza después de ella. Pero son dos miedos
muy distintos, el primero comun a los animales y al hombre, el segundo especificamente
humano y en plena evolucion”.
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Sao dois medos fundamentais: aquele provocado pelaiminéncia
da morte e o medo daquilo que pode acontecer depois dela. No
caso dos contos analisados, o falimento do corpo dos protagonistas
gera uma sensacao de fragilidade da vida e de iminéncia da morte.

Ha uma situacdo muito similar nos dois contos, que
provavelmente é geradora de, no minimo, uma inquietacdo por
parte do leitor: a representacdo da crianga como julgadora cruel
dos protagonistas anormais.

No decorrer do conto de Loyola Branddo, o leitor percebe
gue toda sociedade busca o controle do incontroldvel: o povo, os
acougueiros, os assistentes sociais, o prefeito, o governador e até
o presidente. Mas quem, no fim, acaba por sentenciar o destino do
homem é um menino, que indaga a um policial: “Por que o senhor
ndo mata o dono da orelha?” (p. 28). Sabemos que a légica da crianca
é bem diferente da ldgica do adulto; a sua voz ndo professa os limites
impostos pelas leis sociais. A crianga nos surpreende, muitas vezes,
porque seu raciocinio é direto e situa-se a margem das convencdes.
Por isso, no senso comum, temos repetida a ideia de que as criancas
falam o que muitos adultos gostariam de falar. E assustadoramente
é da crianca a voz da solucdo cruel para o destino de um homem
qgue possui uma orelha que nao cessa de crescer: a morte. A voz da
criancga representa, nesse caso, a vontade reprimida dos adultos, que
jd estavam desesperados por ndo acharem saida para o impasse.
Vemos, entdo, que se tratava de achar um meio para que se
legitimasse o ato de violéncia que restauraria a paz social e por isso
esse meio foi sugerido pela voz da crianca.

Em “O lodo”, o menino, Zeus, causa repugnancia em Galateu, o
gue pode estar associado a culpa de ndo assuncdo da paternidade:
“Sua cara de idiota e a maneira de expressar-se causavam-lhe mal-
estar” (p. 73). E é o estranhissimo menino que funciona como guardido
da casa quando Galateu tenta fugir: “Acomodada a vista a claridade,
viu Zeus que, de cima de um tamborete, apertava o interruptor.
Sorria. Um sorriso torto: — As chaves. A mae escondeu” (p. 74).
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Um menino guardido, o outro sentenciador, juiz; ambos parecem
lidar de forma muito natural com aquilo que é antinatural: as bizarras
anormalidades e a iminéncia da morte dos protagonistas.

Consideracoes finais

Os contos aqui analisados, conforme argumentei inicialmente,
podem ser caracterizados como narrativas fantdsticas, uma vez
que, neles, alguns acontecimentos sucedem de forma a contrariar
0s principios e experiéncias aos quais estamos acostumados. Esses
eventos e elementos insdlitos, por sua vez, sdo trabalhados de forma
tal a deflagrar certa repugnancia e medo. Como demonstrei, ao longo
da analise, o trabalho estético dos contos possui zonas de similitude
com as narrativas de horror, como a representagdo do monstruoso,
da metamorfose, do falimento do corpo, da iminéncia da morte, e
da abjecdo. Sdo horrores que se distanciam do trabalho elaborado
do gdético com o soturno, mas os acontecimentos ndo deixam de ser
I6bregos e funestos.

Trata-se de outra forma de trabalho com os elementos horrificos;
entretanto, nessa forma atualizada de horror, resgatam-se elementos
da narrativa de horror tradicional, como a representacdo do
monstruoso, da metamorfose, do falimento do corpo, da iminéncia
da morte, e da abje¢cdo. Como nas narrativas de horror classicas, os
espacos, nos contos de Rubido e de Loyola Brandao, sdo importantes
elementos geradores da ambiéncia do medo e da repugnancia. No
caso dos dois contos, um espaco é essencial para a emergéncia do
horror, os corpos-espacos heterotdpicos e lisos das personagens,
caracterizados pela metamorfose e pela replena abjecdo, corpos que,
monstruosos, fazem-nos refletir sobre o excesso de regras e limites
sobre os quais pautamos nossa vida, nosso cotidiano — por vezes
tdo horrifico. Retomando a epigrafe, somos levados a perguntar: de
qgquem devemos ter medo? Sera que o objeto do medo ndo estd mais
préoximo de nés do que podemos supor?
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ATOPIA E APORIA:
05 CORPOS DESMORTOS NA FICCAO



1

“S6 um pensamento me oprime:

que acontecimentos o destino reservard
a um morto se o0s vivos respiram uma
vida agonizante? E a minha angustia
cresce ao sentir, na sua plenitude, que a
minha capacidade de amar, discernir as
coisas, é bem superior a dos seres que
por mim passam assustados”.

Murilo Rubiéo

Introducao

Os monstros sempre figuraram no rol de personagens da
literatura, representando ndo somente aquilo que se deve temer,
como também, em muitos casos, aquilo que é temivel e terrivel que
se instala em nds, escondendo-se por detrds das mascaras sociais.
Depois de um periodo de uma enorme emergéncia do vampiro na
literatura, cinema, novelas graficas e outros suportes, vemos a
irrupcao de uma arte na qual o monstro tematizado e problematizado
é o0 zumbi.

Pode-se dizer que um dos temas mais focalizados pela industria
filmica contemporanea é o zumbi — o corpo morto que nega sua
condic3o estatica pds-vida, o desmorto. E arrebatador o sucesso da
série The Walking Dead, que, em sua oitava temporada, vem sendo
acompanhada por espectadores do mundo todo. Esse boom dos
desmortos nas telas encontra-se associado muitas vezes as novelas
graficas e aos quadrinhos, como é o caso da referida série. Em 2015,
quase cinco décadas depois do lancamento de seu primeiro filme —
A noite dos mortos vivos —, George Romero langou pela Marvel uma
série em quadrinhos intitulada O império dos mortos e composta por

1 Este texto se trata de uma versdo revisitada e revisada do artigo homénimo
publicado em: GAMA-KHALIL, Marisa Martins. Atopia e Aporia: os corpos desmortos na
ficgdo. In: Revista de Letras. Sdo Paulo: UNESP, v. 57, p. 131-144, 2017.
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trés atos. Romero foi o responsavel por fazer do zumbi uma persona
ficcional que projeta nao sé sentidos relacionados a sobrevivéncia a
ataques canibais de monstros, mas a uma ampla e bem estruturada
critica social. O presente texto traz uma abordagem sobre a narrativa
de zumbis, por meio de diversas materialidades, como a do cinema,
da novela grafica e da literatura, tendo esta ultima foco especial
sobre o conto “O pirotécnico Zacarias” de Murilo Rubiao.

Algumas questdes despontam, como: que condi¢des favorecem a
irrupcaodasnarrativascomdesmortosem nossacontemporaneidade?
Como podemos pensar a subjetividade do homem contemporaneo
tomando como base os corpos desmortos? O que significa ndo
morrer? Nos encaminhamentos tedricos, privilegiarei o debate sobre
algumas nogGes, como a morte, a biopolitica, o corpo, a subjetividade;
bem como sobre conceitos do campo da literatura fantdstica.

(uem sao os zumbis? Uma breve arqueologia nas malhas da
ficcao popular

Diante do boom das narrativas de zumbis, umainterrogacao se faz
pertinente: quais seriam os ancestrais dos zumbis atuais que habitam
as telas de cinema e as paginas da ficgao literaria, dos quadrinhos
e novelas graficas? O delineamento para a resposta se encontra no
primeiro filme de George Romero, A noite dos mortos-vivos, de 1968.
Nesse filme, ndo hd nenhuma referéncia ao termo “zumbi”, mas a
“ghouls”, monstros oriundos do folclore drabe, espécies de demdnios
comedores de carne humana. Ja no segundo filme de Romero,
Despertar dos mortos, que veio a publico em 1978, os mortos vivos
passam a ser nominados zumbis. De acordo com o Online Etymology
Dictionary (2017), a origem da palavra zombie é sul-africana e
em kikongo se refere a “fetiche”, ja em kimbundu relaciona-se a
“nzambi”, significando Deus, uma vez que, muito primordialmente,
esse termo designava uma Divindade da Serpente; depois passou a
significar “cadaver reanimado” no ritual de vodu da Africa Ocidental,
das Antilhas — especialmente do Haiti — e do Sul dos Estados
Unidos. H4 também relagdo dessa palavra com os termos crioulos da
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Louisiana “phanton”, “ghost” (esta muito préoxima sonoramente de
ghoul), cujos significados remetem a fantasma e ao termo espanhol
“sombra”. O Online Etymology Dictionary (2017) aponta ainda que o
significado de “pessoa lenta” para designar zumbi sé comeca apds
1936. Essa palavra é usada em algumas circunstancias para designar
uma pessoa hipnotizada, desprovida de consciéncia, mas que é capaz
de andar e de responder a estimulos sensoriais.

Ha variadas diferenciacdes entre o zumbi haitiano e o zumbi
anglo-americano. Nos rituais de vodu haitianos, um “zombi” (no
haitiano crioulo “zombi” e em mbundu do norte “nzumbe”) trata-se
de um defunto animado por meio de feitigaria. De acordo com alguns
relatos lenddrios, os mortos, reanimados por magia, eram convocados
a trabalharem na indUstria agucareira. Ja, em se tratando do zumbi
anglo-americano, o ressuscitar do corpo morto ndo é atribuido a rituais
folcléricos e religiosos, pois simplesmente os mortos se levantam
como uma epidemia, em funcdo de uma doenca desconhecida capaz
de animar o corpo morto. Abandona-se a explicagdo mistica e assume-
se uma possibilidade de explicacdo cientifica.

No bestidario dos mortos vivos, hd uma série de espécies de
desmortos, como o vrykolaka, que é um ser que se torna morto
vivo apds um sepultamento ndo consagrado, retornando para matar
pessoas no espaco do cemitério ou mesmo na casa em que habitava
guando era vivo. Esse ser, que pode retornar sob a forma corporal
humana ou sob a forma de um lobisomem, povoou o imaginario
grego e contemporaneamente figura no imagindrio bulgaro. Em
algumas versdes, ele sempre assume a forma humana e sé pode
ser morto definitivamente se desenterrado e comido por um lobo.
Ele mata as pessoas ou apenas perturba o sono delas, sugando suas
forgas enquanto dormem. Ha também os vetalas, que, segundo a
mitologia hindu, sdo espiritos agressivos reanimadores de caddveres
— fazendo reviver seus proprios corpos ou os de outras pessoas. Seu
habitat sGo os cemitérios e possuem obsessdo por criangas, matando-
as ou induzindo abortos. O zumbi da tradigdo chinesa é o Jiang Shi,
conhecido como cadaver viajante. Segundo histérias populares
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e lendas, as familias sem recursos para pagarem o translado dos
corpos dos seus familiares solicitavam essa tarefa aos sacerdotes
taoistas, os quais conduziam o corpo morto apenas durante a noite,
pois consideravam mau agouro as pessoas observarem o cortejo
funerario. Os cadaveres eram conduzidos sobre canas de bambus e,
com o movimento das canas de cima para baixo, tinha-se a impressao
de que os cadaveres estavam vivos e pulavam ao ritmo dos passos dos
sacerdotes. Em funcdo desse contexto, acredita-se que o Jiang Shi
habita as estradas e que seu corpo morto necessita sugar de outros
corpos vivos o espirito (IRVINE, 2016). A sua representacdo corporal,
como a do vrykolaka e do vetala, é um misto de zumbi e vampiro.

Alids, o vampiro é também catalogado na categoria dos mortos
vivos, uma vez que ele é um ser imortal que habita a terra depois de
morto, sugando o sangue dos mortais (IRVINE, 2016). Um aspecto que
distingue vampiros de zumbis, na ficcao filmica ou literaria, refere-
se ao fato de os primeiros serem representados como aristocratas
e os ultimos como plebeus. O vampiro “estd no topo da cadeia
alimentar, literalmente se alimenta de todos e ninguém se alimenta
dele [...]. O mundo dos vampiros é para os eleitos, o mundo do zumbi
é a verdadeira democracia, aceita a todos, todos seremos zumbis”
(CORSO, 2017, p. 1). Outra diferenca entre vampiros e zumbis diz
respeito ao corpo: “Ao contrdrio do vampiro, o morto-vivo nao tem a
alegria de ver seu corpo preservado”? (BOTTET, 2008, p. 214, tradugdo
prépria). Portanto, enquanto os vampiros preservam a beleza
corporal, os zumbis representam hiperbolicamente a degradac¢do da
matéria do seu corpo.

No bestidrio dos zumbis hdtambém o draugroudraug (noislandés
antigo) e aptrganga (ou afturganga no islandés moderno), cujo nome
designa aquele que caminha depois da morte, relacionando-se com
a atual série The Walking Dead, ou seja, os mortos que caminham. A
mitologia nérdica explica que os draugar séo diferentes dos fantasmas
porque possuem um corpo “com habilidades fisicas similares as que

2 “Contrairement au vampire, le mort-vivant na pas le bonheur de voir son corps preserve”.
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tinham em vida” (V., 2017). Ja os lich ou liches séo seres origindrios
de uma mutagdo pela qual passa um monarca ou mdgico poderoso
a procura da vida eterna; eles usam feiticos ou rituais para anexarem
sua mente racional ao seu defunto animado, conseguindo, assim, um
certo tipo de imortalidade. O narrador do conto “A coisa na soleira
da porta”, de Lovecraft (2014), refere-se a um cadaver como um lich
pelo fato de este ter sido possuido por um feiticeiro. O lich é uma
espécie de morto vivo que, de acordo com o estudioso Cido Rossi
(2015, p. 124), é “uma espécie de zumbi paradoxalmente inteligente,
imortal e eterno”.

0s zumbis vagueiam na ficcao filmica e na novela grafica

Na produgdo filmica de zumbis, € bem marcada a fase antes
de George Romero e depois dele. Cito aqui dois filmes anteriores a
Romero: Zumbi Branco e A morta-viva, mas focalizarei analiticamente
apenas o primeiro. Zumbi Branco (White Zombie), filme norte-
americano dirigido por Victor Halperin, veio a publico em 1932 e
narra a histéria de um casal apaixonado — Neil e Madeleine — em
visita ao Haiti. Um milionario do local, Charles Beaumont, apaixona-se
pela moca e pede ajuda ao mestre vodu local (interpretado por Bela
Lugosi), que mora em um moinho operado por zumbis, seus escravos.
O feiticeiro diz a Charles que a Unica forma de ele possuir Madeleine
é transformando-a em zumbi. Para isso ele dd uma poc¢do madgica
que deverd ser bebida pela moc¢a na noite do seu casamento com
Neil. Ela morre, metamorfoseia-se em zumbi e Charles a leva para a
sua mansdo; contudo logo ele fica angustiado porque sua amada ja
nao é mais a mesma; e percebe também que fora atingido também
pela feiticaria, comecando igualmente a se transformar em zumbi.
Neil, ao descobrir o que se passara com Madeleine, tenta salvar a
amada, luta com os zumbis escravos, com o feiticeiro e com o zumbi
Charles, conseguindo derrubda-los do alto de um penhasco. Com a
queda dos zumbis (especialmente com a queda do mestre vodu),
Madeleine volta a vida e é feliz para sempre com seu amado herdi.
Tem-se, entdo, uma trama goético-romantica em que os zumbis ndao
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sdo comedores de carne humana, mas apenas monstros desmortos
escravos que servem de fundo para um enredo que realga a forca do
amor. A trama ndo prioriza a focaliza¢do sobre a injusta escravizacao
das pessoas negras haitianas, transformadas em zumbis, seu foco
é sobre a transformacdo de uma personagem feminina — fragil
e branca — em zumbi, porque ela é desenhada no enredo como a
grande vitima que precisa ser salva. Assim, ndo se tem uma critica
social plena nesse filme de Victor Halperin, mas a dramatizacdo de
uma histéria em que o foco é basicamente o amor. Portanto, os filmes
anteriores a Romero investem nas lendas dos zumbis haitianos; neles,
os zumbis sdo monstros que ndo tém desejos préprios, criados por
praticas de vodu e comandados por um feiticeiro.

Os filmes do cineasta George Andrew Romero revolucionaram
o olhar sobre os zumbis e os projetaram como figuragdes de corpos
gue questionam nosso olhar sobre a vida e a morte, nosso olhar sobre
quem domina e quem é dominado, nosso olhar sobre a sociedade.
Nesses filmes, os zumbis ndo sdo mais comandados por um terceiro,
eles seguem seus desejos, sua fome. Romero compds sua primeira
trilogia de filmes entre os anos 1960 e 1980: A noite dos mortos-vivos
(1968), Despertar dos mortos (1978) e O dia dos mortos (1985). Neste
estudo, centralizarei os comentarios sobre o primeiro filme. Em A
noite dos mortos-vivos (1968), em func¢do da radiacdo provocada pela
possivel queda de um saté
e transformam-se em zumbis, sedentos por carne viva. Um grupo

ite, 0s mortos comegama sair de suas covas

refugia-se em uma casa e quem os lidera e os protege é ironicamente,
Ben, um negro. No fim do filme um grupo de salvamento chega ao
local, confunde Ben com um zumbi, mata-o com um tiro na testa e
seu corpo é atirado ao fogo junto com os corpos dos zumbis. O final
do filme, apds o tiro dado em Ben, é todo em camera lenta e em
closes: close na face e no corpo de Ben, close na face branca dos seus
assassinos e no ritual que o leva ao fogo. Ha muitos e significativos
deslocamentos feitos por Romero, deslocamentos operados que
instigam possivelmente o espectador a repensar o lugar do negro e
do branco na nossa sociedade. O fato de um negro ser confundido
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com um zumbi desencadeia provavelmente o sentido de que seu
corpo é um corpo-monstro, um corpo desmorto, sem valia. Podemos
associar aqui a nog¢do cunhada por Judith Halberstam (1995) para
nomear as narrativas com monstros: “ficcdes de alteridade”; elas
expdem o diferente, ou mais especificamente, como é a reacdo de um
ser humano “normal” ao lidar com o diferente. No filme inaugural de
Romero, negro e zumbi assinalam-se pela diferenga, sdo monstruosos.
Aironia e a critica sdo recursos potenciais para demarcar a construcao
de uma “ficcdo de alteridade”. Alguns estudiosos assinalam que o filme
foilancado exatamente no mesmo ano do assassinato de Martin Luther
King. Coincidéncia? Como explica Milanez (2014, p. 179), “os sentidos
ndo sdo neutros, arrastam memdrias consigo e se entrelagam aos
discursos da histdria”, o corpo é, nesse sentido, “superficie de inscricdo

IM

dos acontecimentos” se lemos, aqui, pela dtica foucaultiana. Dessarte,
0 que é delineado pela ficcdo ndo seria mera coincidéncia, mas uma
leitura plausivel da histdria.

Romero escreveu para o cinema uma segunda trilogia filmica:
Terra dos mortos (2005), Didrio dos mortos (2007) e A ilha dos mortos
(2009) e em 2015, poucos anos antes do seu falecimento, ele iniciou
uma nova trilogia, escrita na linguagem da novela grafica com a
producdo da Marvel. Trata-se de Império dos mortos (2015; 2016), uma
histdria em 3 atos; o primeiro foi lancado no Brasil pela Panini Comics
em 2015, o segundo em 2016 e o terceiro ainda ndo foi publicado
em nosso pais. Nessa série, Romero utiliza o argumento ja usado em
filmes anteriores: o de zumbis que comecam a exercitar a faculdade
de pensar. O que temos sdo zumbis, que se encontram no submundo,
contra vampiros, representados por sujeitos da classe alta; estes tém
como lider Chandrake, o prefeito de Nova York. Os zumbis sdo postos
em uma arena e servem de entretenimento aos poderosos, que
pagam para vé-los lutarem até a morte. Seus corpos ndo tém valia, s6
servem para satisfazer aos desejos dos ricos, vampiros. Encontramos
aqui uma forte e bem construida ironia de Romero. Os autématos,
pobres, contra os vampiros, os que sugam esses pobres. Enquanto os
corpos dos zumbis se apresentam em estado de putrefagao, os ricos
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vampiros cuidam de seus corpos, como na cena em que o prefeito
recebe as visitas em sua academia particular, fazendo exercicios de
musculacdo. A médica Penny Jones é obstinada por estudar os zumbis
e provar que eles podem exercer o raciocinio. Quando Paul Barnum,
um cacador de zumbis, a interroga sobre o seu estudo, ela revela que:
“Na verdade, estou aqui para estudar vocé. Vocé tem que domesticar
eles” (ROMERO, 2015, p. 8, grifo meu). Ou seja, Penny ironiza sobre
0 porqué um corpo é levado a subjugar outros corpos, domina-los,
domestica-los. Na trama, percebe-se que cada vez mais os zumbis
passam a articularem-se linguistica e socialmente. O que acontecerd
no terceiro ato? Romero deu a eles a chance de equipararem-
se aos vampiros? O autor trabalha em Império dos mortos com a
contraposi¢cdao anteriormente suscitada neste artigo: vampiros,
com seus corpos belos, que representam a classe que detém o
poder, e os zumbis, com seus corpos deteriorados e degradados,
gue representam a massa, o povo; eles vagueiam lentamente sem
destino, como bichos, com corpos abjetos que se transformam em
objetos de luta, de jogo para entreter os ricos vampiros.

Temos hoje uma nova categoria filmica, a do “terrorismo zumbi”.
O professor e pesquisador inglés Justin Edwards dedica-se a esse tema
em um capitulo do livro Vertigo. O artigo de Justin Edwards (2017) tem
como enfoque central dois filmes de terrorismo zumbi: Osombie e The
Terror Experiment. Em Osombie (2012), temos a histdria do retorno de
Osama Bin Laden, que havia sido supostamente morto e langado ao
mar. Mas ele renasce de seu tumulo aquatico e emerge junto a uma
hoste de zumbis terroristas, dispostos a acabar com o mundo, ou pelo
menos com os Estados Unidos. Em seu estudo, em primeiro lugar,
Edwards defende que o fato desencadeador da juncdo entre zumbis
e terroristas tem como fundamento o paradigma do ndo-pensamento
e do ndo-ser, ou seja, a irracionalidade desses dois seres propicia que
se unam em um soé ser. Outra marca que une zumbi e terrorista é o
fato de o corpo de ambos configurarem-se como uma arma. O perigo
ndo esta fora do ser, ele é o préprio ser. Partindo da premissa gdtica
de que o terror é sempre externo a nds, algo que ocorre |a e ndo aqui,
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como o espacgo do outro, o zumbi terrorista desconstrdi essa ideia, uma
vez que o lugar do terrorista ndo é necessariamente um I3, distante,
pois, afirma Edwards (2017, p. 165): “o terror do terrorismo ocorre
através de fronteiras fluidas e permeaveis, num potencial contagio que
ameaca a seguranca de nosso territorio”. Aqui, porém, nessa ficcao
filmica de terrorismo zumbi, o teor critico de Romero em rela¢do ao
que é representado pelos corpos mortos e pelos corpos vivos em nossa
cultura cede lugar a uma trama que prima ao final pela luta dos Estados
Unidos contra os seus inimigos.

The Walking Dead é uma série de televisdao norte-americana
baseada na série em quadrinhos de mesmo nome, de Robert Kirkman.
Quem pensa que as grandes emocdes da série sdo provocadas apenas
pela dilaceragao dos corpos dos vivos pela sede de carne dos zumbis,
engana-se, uma vez que hd nas narrativas, filmicas e em HQ, muito
mais do que isso, existem muitos questionamentos: sobre as praticas
subjetivadoras e objetivadoras dos individuos; sobre quem é mesmo
0 monstro? Nds ou os zumbis? Ha uma relacdo parafrastica muito
forte entre os filmes de Romero e The Walking Dead balizada pela
tendéncia forte a critica social. Negan, um dos lideres humanos da
sétima temporada, o grande antagonista que lidera todos os outros
grupos de humanos da trama, mostra-se muito mais perigoso do que
os zumbis, que caminham lentamente a procura de corpos que pulsam.
Os zumbis s6 representam mesmo uma grande ameaga quando em
bando muito grande. Ironia? Eles sdo como as classes populares da
sociedade, porque, se querem fazer uma revolugdo, sé conseguem
quando se unem de fato, provocando uma enorme aglomeracdo
capaz de derrubar o que encontram pela frente. Quando o zumbi
anda desgarrado, basta ferir-lhe a cabeca para que o corpo desmorto
volte ao seu estado inerte; ao passo que os humanos, como os
antagonistas (o Governador e Negan), conseguem, individualmente,
subjugar massas inteiras pela eficacia e seducdo de seus discursos
e praticas objetivadoras, operando pela interdi¢do, pela segregacao
e impondo uma vontade de verdade que é bem objetiva: o poder
somente pode estar na mao de poucos.
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Nessa linha de entendimento, um dos sentidos gerados pelas
narrativas de zumbis vincula-se a questao das praticas subjetivadoras.
Judith Revel, ao explicar a no¢do de praticas de subjetivacdao de
Michel Foucault, esclarece que hd dois modos por meio dos quais se
opera a subjetividade dos sujeitos:

de um lado, os modos de objetivagdo que
transformam os seres humanos em sujeitos — o
que significa que ha somente sujeitos objetivados
e que os modos de subjetivagdo sdo, nesse
sentido, praticas de objetivacao; de outro lado, a
maneira pela qual a relagdo consigo, por meio de
um certo numero de técnicas, permite constituir-
se como sujeito de sua propria existéncia.
(REVEL, 2005, p. 82)

Como se pode perceber, a primeira forma de subjetivacdo
é aquela imposta por aquilo que é externo a nds, ou seja, nossa
subjetividade é construida pelo nosso contato com os micropoderes
gue se encontram em nosso entorno, como, por exemplo, a familia,
a escola, a igreja e todos os micropoderes que ordenam nossa
subjetividade, sdo, no fundo, praticas objetivadoras; ja a segunda
forma corresponde a “maneira pela qual o sujeito faz a experiéncia
de si mesmo em um jogo de verdade, no qual ele se relaciona
consigo mesmo” (FOUCAULT, 2004, p. 236). Para o sujeito realizar
essa experiéncia de si mesmo, ele deve realizar um movimento que
é denominado por Deleuze (1992, p. 116) como “dobra”: “Trata-se
da relacdo da forca consigo (ao passo que o poder era a relacao
da forca com outras forcas), trata-se de uma ‘dobra’ da for¢a”. Ao
realizar a dobra, o sujeito resiste ao poder que o oprime e reinventa
as possibilidades de vida. Nas narrativas de zumbis, os desmortos
sdo a metafora de seres completamente objetivados, sem condicdo
alguma de operar a dobra. Pode-se, pois, ler os zumbis como a
demonstragdo metafdrica de seres que agem de maneira automatica
e alienada, completamente assujeitados movidos por um cotidiano
que os automatiza? Essa é uma plausivel direcdao de interpretacao de
muitas narrativas de zumbis.
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0s zumbis vagueiam na ficcao literaria

Na literatura, um dos mais antigos registros de uma representacao
de zumbis encontra-se nA Epopeia de Gilgamesh, poema épico
mesopotamico, escrito em doze placas de argila por volta de 1.800 a.C..
Na sexta placa, narra-se o episddio em que Gilgamesh recusa desposar a
deusa Ishtar e esta, encolerizada, pede ao seu pai, Anu, para auxiliar na
sua vinganca contra Gilgamesh:

Pai, dai-me o Touro do Céu para destruir
Gilgamesh. Enchei, eu vos pego, Gilgamesh de
arrogancia para sua propria destruicdo; mas,
se vos recusardes a me dar o Touro do Céu,
destruirei os portdes do inferno e despedacarei
seus ferrolhos; havera confusdo entre os
seres que estdo nas camadas superiores e 0s
que estdo nas profundezas da terra. Trarei
os mortos para cima, para que se alimentem
como 0s Vvivos, e a hoste dos mortos sera mais
numerosa que a dos Vvivos.

(ANONIMO, 2011, p. 83)

Como se pode notar, a deusa Ishtar é poderosa e vingativa,
chegando mesmo a atemorizar o pai com seu exército de mortos
vivos. A cena em que Ishtar descreve a hoste dos mortos vivos, mais
numerosa do que a dos vivos, relaciona-se com os filmes atuais
de apocalipse zumbi; estes, dessa forma, talvez facam um didlogo
intertextual com esse famoso trecho da epopeia mesopotamica.

Em As Mil e uma Noites hd também o registro dos ghouls ou goules:

Ndo ignorais que as goules de um e de outro sexo
sdo demonios errantes. Vivem geralmente nas
ruinas, de onde se langam de repente sobre os
transeuntes, a quem matam e cuja carne devoram.
Quando estes faltam, vdo de noite aos cemitérios
para alimentar-se da carne dos mortos.
(GALLAND, 2002, p. 377)

O romance gotico Vathek, do escritor inglés William Beckford
(1972), escrito em 1786, também faz referéncia aos ghouls, descritos
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como demonios drabes que atraem criangas e adultos para comer
seus corpos. Nao devemos nos esquecer de que em Frankenstein, de
Mary Shelley (2017), romance publicado em 1818, a figura central
monstruosa é um zumbi, que possui a singularidade de ter sido
fabricado pela ciéncia. Ainda que em analises pouca seja a referéncia
desse romance com a persona zumbi, Frankenstein é um monstro
criado a partir de partes de corpos mortos.

Na literatura ha indmeras manifestacdes dos mortos vivos,
especialmente dos zumbis, e essa tradi¢cao tem sua base muitas vezes
por meio de um didlogo intertextual com algumas passagens biblicas,
como a do Apocalipse: “Entretanto, depois de trés dias e meio, Deus
Soprou em seus corpos o espirito da vida e eles tornaram a ficar em
pé, e um enorme pavor tomou conta de todos quantos os viram”
(BIBLIA, 2010, p. 1524).

Na literatura brasileira atual temos varios escritores dedicados
a narrativas cujo foco de figuracdo sdo os zumbis, como, por
exemplo: de Alexandre Callari, Apocalipse zumbi: os primeiros
anos; de Tiago Toy, Terra morta; de Rodrigo de Oliveira, O vale dos
mortos. Mas antes deles, temos algumas narrativas que marcam
a histéria dos zumbis na literatura brasileira. O mais antoldgico,
porém, quase nunca associado a ficcdo zumbi é Incidente em
Antares (1995), de Erico Verissimo, romance publicado em 1971. Na
cidade de Antares ocorre uma greve geral, sendo aderida inclusive
e especialmente pelos coveiros do cemitério local. Dentre as
iniUmeras consequéncias da greve, e aquela que agrega uma maior
atencdo no enredo do romance, é o fato de sete corpos ficarem sem
enterro. Esse acontecimento, que poderia ser prosaico e natural,
ganha dimensdes “metaempiricas” (FURTADO, 1980) na narrativa,
uma vez que os mortos levantam-se dos seus caixdes e passam a
apavorar os habitantes da cidade, que ndo compreendem porque
0s corpos mortos ndo obedecem a lei da morte, ou seja, a inércia e
a consequente putrefacao até resultar em cinzas. O metaempirico
é definido por Filipe Furtado (1980) como todo evento ou
elemento que ndo pode ser verificdvel nem é cognoscivel a partir
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da experiéncia do nosso real cotidiano, como é a configuracao do
morto que vaga apos sua morte.

Muito pior do que levantarem-se do caixdo sdo os discursos
proferidos pelos desmortos. Como seus corpos estdao mortos, nao
podem mais sofrer puni¢des e assim podem dizer o que antes ndo
poderia ser dito. O ndo-lugar do corpo do desmorto, sua atopia,
propicia a liberdade do discurso, sem interdi¢Ges. A atopia de seu
corpo, sem um lugar definido, entre a vida e a morte, lugar, pois,
aporético, sem saida, provoca a aporia entre os vivos.

Na parte final deste artigo focalizarei o conto de Murilo Rubido
(2010) intitulado “O pirotécnico Zacarias” porque, de forma muito
poética, nele encontramos um desmorto que instiga a reflexao
de nossas praticas neste nosso mundo de vivos. Rubido, que toma
Machado de Assis como um de seus precursores, cria a figuracdo de
um defunto que conta a sua histdria; assim, Zacarias a maneira de
Bras Cubas, narra a sua morte e flashes de sua vida de pirotécnico.
A diferencga é que Bras Cubas narra de um lugar ndo bem determinado,
um lugar a parte do mundo dos vivos, e ndo aparece aos olhos dos vivos,
sua vida pés-morte é uma vida de escrita. Zacarias, inversamente, ao
narrar, faz esse ato misturado entre os vivos; seu corpo é um corpo
desmorto, mas continua a vagar, pelas noites e pelos dias, entre os
corpos sadios daqueles que nao morreram. Ele explica: “Em verdade
morri, 0 que vem ao encontro da versdo dos que creem na minha
morte. Por outro lado, também nao estou morto, pois faco tudo que
antes fazia e, devo dizer, com mais agrado do que anteriormente”
(RUBIAO, 2010, p. 14). E esse paradoxo que movimenta a vida de
desmorto de Zacarias: o que é estar vivo e estar morto, se muitas
vezes nossas agdes autdmatas assemelham-se ao andar dos pobres
zumbis? Cido Rossi argumenta sobre alguns sentidos deflagrados por
esse lugar de atopia habitado pelos zumbis:

O morto-vivo denuncia que ndo ha limite
absoluto entre & (0 mundo dos mortos) e cd (o
mundo dos vivos), mas sim um continuum entre
Ia e cd que, em Ultima instancia, revela que o 13
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é 0 cd e que ambos sdo meramente convengdes,
maniqueismos, do aqui.
(ROSSI, 2015, p. 130)

Zacarias morre atropelado por um carro ocupado por trés mogas
e trés rapazes. Ele assume a condicdo de desmorto, levanta-se e
fala, provocando o desmaio em um dos rapazes. A solucdo para o
impasse? Jogar o corpo de uma ribanceira ou deixa-lo no cemitério?
Os jovens ficam indecisos diante de uma situacdo tdo inusitada,
insélita, metaempirica. E Zacarias, o morto, quem determina o seu
destino. Interrompe a conversa polémica dos jovens e determina:
continuara a farra com os rapazes e a mogas noite a fora.

Ao narrar a sua morte, Zacarias parece pintar uma tela, pois as
cores sao usadas como numa tentativa de fixar o que é infixdvel, a
morte, definir o que é indefinivel:

A principio foi azul, depois verde, amarelo
e negro. Um negro espesso, cheio de listras
vermelhas, de um vermelho compacto,
semelhantes a densas fitas de sangue. Sangue
pastoso com pigmentos amarelado, de um
amarelo esverdeado, ténue, quase sem cor.
Quando tudo comegava a ficar branco, veio um
automovel e me matou.

(RUBIAO, 2010, p. 14-15)

Esse mesmo enunciado volta depois no conto, como um
refrdo, insinuando que a morte e a vida ainda estavam ali, ambas
indefiniveis, concretas, mas mutaveis como as cores. S30 as mesmas
palavras acrescidas do seguinte trecho, que funciona como uma
variacdo do mote: “Sem cor jamais quis viver. Viver, cansar bem os
musculos, andando pelas ruas cheias de gente, ausentes de homens”
(RUBIAO, 2010, p. 16). Zacarias denuncia o automatismo dos sujeitos
gue andam pelas ruas; sdo gente, mas ndo sdo homens; objetivados,
mas nao subjetivados. Seus corpos sao meros objetos que ndo se
conectam de fato a outros corpos da mesma espécie, por isso sao
vazios de humanidade.
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Como vimos anteriormente, Judith Halberstam (1995) nomeia
como “ficcdes de alteridade” as tramas narrativas que trazem os
monstros como personagens, pois eles delineiam ficcionalmente
o binémio inclusdo/exclusdo social. Os monstros demonstram
figurativamente o “diferente”, a persona que se situa em uma posicao
marginal pelo seu desacerto fisico e/ou psicoldgico em relacdo aos
demais seres. Mas quem de fato sdo os monstros? Retorno aqui ao
trecho do conto que tomei como epigrafe:

S6 um pensamento me oprime: que
acontecimentos o destino reservara a um morto
se 0s vivos respiram uma vida agonizante?
E a minha angustia cresce ao sentir, na sua
plenitude, que a minha capacidade de amar,
discernir as coisas, € bem superior a dos seres
que por mim passam assustados.

(RUBIAO, 2010, p. 20)

Nele, fica evidente a contraposicdo encetada pelo narrador
desmorto entre a natureza dos mortos e dos vivos. Em um importante
estudo intitulado Os monstros, o filésofo portugués José Gil
argumenta que os seres humanos procuram encontrar nos monstros
uma imagem estdvel de si e o monstruoso; nessa perspectiva de
entendimento, o monstro na ficgdo “mostraria como potencialmente
a humanidade do homem, configurada no corpo normal, conteria o
germe da sua inumanidade” (GIL, 2006, p. 125). Podemos afirmar, com
base nas palavras de José Gil e na narrativa “O pirotécnico Zacarias”,
que o contato dos “normais” com os zumbis revelaria como a nossa
humanidade, plasmada em nosso corpo dotado de normalidade,
abarcaria de modo sutil ou explicito marcas de desumanidade.

Esses monstros tdo frequentes em narrativas do nosso tempo
instigam-nos a reavivar sentidos que estdo apagados em nossa cultura,
como a morte, por exemplo. Ao tratar do conceito de heterotopia,
Michel Foucault (2001) mostra-nos como o homem tem procurado
rasurar a morte de seu espaco de transito e acdes cotidianas, porque
até o século XVIII, o cemitério localizava-se no centro da cidade e nos
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séculos seguintes ele foi sendo construido cada vez mais distante
da cidade, empurrado para as bordas, para a margem. Nas cidades
antigas geralmente os cemitérios ocupavam o terreno das igrejas,
o solo sagrado. Os corpos daqueles que detinham o poder religioso
ou econdmico eram inclusive enterrados dentro das igrejas. Com
o passar dos tempos, especialmente apds a ascensdo burguesa
e o desenvolvimento do capitalismo, a morte foi cada vez mais
correlacionada a ideia de doenga. O século XIX instaura uma época em
gue a morte sera distanciada da vida: “Os cemitérios constituem, entdo,
nao mais o vento sagrado e imortal da cidade, mas a ‘outra cidade’,
onde cada familia possui sua morada sombria” (FOUCAULT, 2001, p.
418). A partir de entdo, o homem projeta uma sociedade pautada pela
biopolitica e a “velha poténcia da morte em que se simbolizava o poder
soberano é agora, cuidadosamente, recoberta pela administracdo dos
corpos e pela gestdo calculista da vida” (FOUCAULT, 1988, p. 131).
Ocorre, entdo, a disciplinarizacdo dos corpos, o controle da vida e o
distanciamento da morte, que definem a era da biopolitica: “é sobre
a vida e ao longo de todo o seu desenrolar que o poder estabelece
seus pontos de fixacdo; a morte é o limite, 0 momento que Ihe escapa;
ela se torna o ponto mais secreto da existéncia, o mais privado”
(FOUCAULT, 1988, p. 130). Caso se siga essa Otica de interpretacdo,
uma leitura possivel é a dos zumbis como sujeitos que se rebelam
contra a disciplinarizagcdo excessiva dos corpos nessa era do biopoder
e, nessa resisténcia, passam a ocupar um espago que é o da atopia, um
nao-lugar por estar situado em uma regido “insélita” (COVIZZI, 1978) e
metaempirica, entre a vida e a morte.

Mario Corso, ao analisar o boom da ficgdo de zumbis faz uma analogia
desses monstros com dois temas: o da morte e o do envelhecimento:

A morte perdeu espago na modernidade, sua
antiga forma publica foi encerrada dentro dos
hospitais. [...] Espichamos o tempo da vida, mas
encolhemos a reflexdo sobre a existéncia. [...]

Os zumbis também representam os velhos, sua
incOmoda lentiddo, seus passos pesados, seus
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movimentos em camera lenta. Se a morte nos
aguarda, na melhor das hipdteses esse pesadelo
vem junto com outro: ficar velho, com o corpo
corrompido pelos anos. A contaminagdo ¢é
inevitavel, todos seremos zumbis.

(CORSO, 2017, p. 1, grifos meus)

Nos filmes e na novela gréfica de Romero e no conto de Murilo
Rubido, essas metdforas se mostram de forma intensa, sugerindo
as nossas limitacdes e limites, bem como as possibilidades de
comportamento dos nossos corpos, desde aquelas relacionadas a
sujeicdo a outras, que se referem a indisciplinarizacdo e ao caos.

Consideracdes finais sobre esses monstros que se mostram...

Em geral, antes do século XX, a temporalidade relacionada
ao horror, nas ficgdes, era habitualmente a noturna, e por isso as
personagens atreladas a narrativa de horror, como bruxas, vampiros,
lobisomens, habitavam quase que preferencialmente os ambientes
noturnos; entretanto, nas ficcdes produzidas nos séculos XX e XXI
encontramos alguns monstros que muitas vezes aparecem a luz do
dia, como os zumbis. Zacarias, do conto de Rubido, é morto a noite,
mas sua vida de desmorto pds-morte acontece durante os dias em sua
plenitude. Os zumbis rejeitam os esconderijos; eles sdao degradados,
mas se mostram, estampam sua feiura e sua decomposicao.

A relagdo entre monstro e o verbo mostrar é discutida por alguns
estudiosos, como, por exemplo, por Célia Magalhdes (2003, p. 25),
gue argumenta: “o monstro é algo ou alguém para ser mostrado
(monstrare), servindo ao propdsito de revelar o produto do vicio e da
desrazdao como um aviso (monere)”. José Gil (2006) também aborda
essa etimologia da palavra “monstro” em rela¢do de analogia como
verbo “mostrar” e, com base em Benveniste, ressalta a ideia de
que mais do que relacionar-se a mostrar, o mostro relaciona-se ao
ensinamento de condutas, ao estabelecimento de normas a serem
seguidas. Nessa mesma perspectiva de compreensao, Nilton Milanez
(2011) afirma que a representacdo dos monstros pode ser associada
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a um exercicio de ordenar o desordenado. Os monstros serviriam
para mostrar como devemos nos comportar socialmente.

E talvez seja essa a diferenga entre muitas narrativas que tém
o horror como sua base: umas que de forma utdpica, acreditam
em ordenagbes sociais, funcionando como um guia de conduta; e
outras que, de forma heterotdpica, questionam, por intermédio
da configuragdo de monstros e de monstruosidades, a aparente
ordenacado imposta pelos poderes e, nesse sentido funcionam como
pungentes criticas sociais, instigando deslocamentos. Vale recordar
que, para Foucault (1968; 2001), as utopias sdo o desejo de uma
sociedade aperfeicoada, configurando-se como o espago da ordem e
da idealizacdo e, por isso, representam o espaco do acomodamento;
jd as heterotopias se apresentam como um espago real, com
sobreposi¢des, fragmentagdo e justaposi¢cdo de planos, que tendem
a provocar ndo a acomodag¢do, mas a inquietagdo. Entendemos que
narrativas, como a do filme Zumbi branco, pautam-se pela perspectiva
da utopia, porque o desordenado, ao final, encontra a sua ordem: a
moga que se transformara em zumbi volta a ser uma mulher branca
e normal. E narrativas, como as de Romero (filmes e novela gréfica),
e o conto de Murilo Rubido mantém o desordenado em sua condicdo
de desordenamento, assinalando, de modo “indireto” e polissémico,
uma aguda critica as normas e ordenacdes sociais. E esse “indireto”,
concordamos com Barthes (1988), é aquilo que é de fato precioso
numa obra de arte.
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OBJET0S MAGICOS E SEU LUGAR
NO CRONOTOPO DE MIRABILIA




O homem que possui um pente/ e uma drvore/
serve para poesia// [...]// Um chevrolé gosmento/
Colegdo de besouros abstémios/ O bile de Braque
sem boca/ sdo bons para poesia// As coisas que
ndo levam a nada/ tém grande importéncia//
Cada coisa ordindria é um elemento de estima/
Cada coisa sem préstimo/ tem seu lugar/ na
poesia ou na geral// [...]// O que é bom para o
lixo é bom para a poesia. Barros

(2013, p. 135-136)

Palavras iniciais

As palavras que abrem este estudo sao do poeta do pantanal sul-
mato-grossense, Manoel de Barros, e compdem o poema “Matéria
de poesia”. Elas constituem o vértice da poética de Barros, calcada
em um olhar singularizador sobre as coisas, muito a maneira do que
enunciou Chklovski (1978, p. 46), apresentando o objeto como se fosse
visto pela primeira vez, dando a ele ressonancias que ultrapassam
um olhar prosaico, repetitivo e mecanico sobre as coisas, chegando
a uma configuragdo poética que consegue ver na coisa, no objeto,
algo além da sua aparente imobilidade e funcionalidade. Manoel
de Barros ensina-nos a reinventar o nosso olhar sobre as coisas,
concedendo importancia aquilo que a sociedade ndo valoriza e joga
no lixo. Em fungdo dessa proposta, os objetos ganham novo olhar e,
consequentemente, nova existéncia. Concordando com Manoel de
Barros, pode-se defender que os objetos, portanto, sdo portadores
de poesia e porisso eles sdo o centro do estudo que aqui se apresenta
sobre o lugar e a importancia dos objetos nos contos maravilhosos.

Este estudo sobre os objetos insere-se no projeto que desenvolvo
sobre a importancia dos espag¢os nas narrativas do modo fantastico,
porgue os objetos, assim como 0s nossos corpos, sao espacialidades.
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Nesse inicio de trajetdria cujo fito maior é jogar luz sobre os
objetos na literatura, é importante elucidar algumas escolhas feitas,
tanto tedricas como analiticas, a comecar pela ancoragem na nogao
designada como mirabilia e sua relacgdo com o maravilhoso. Sobre a
citada relacdo, o historiador francés Jacques Le Goff (2010) explica
que o termo mirabilia, que provém da raiz mir (miroir, mirari), designa
0 que é da ordem do visivo, dando origem, por exemplo, na lingua
inglesa, a mirroir (espelho); contudo aquilo que se nomeia como
mirabilia ndo se trata de uma visdo simples, uma vez que a captacao
desse tipo de visdo é efetivada de modo complexo através dos olhos
da imaginacdo. Por meio de mirabilia, o real abre um enorme espaco
ao imaginario para que este conceda lugar a uma experimentacdo
outra, a qual tem por base o maravilhamento. Vale lembrar que,
em latim, miroir significa admirar-se, surpreender-se e maravilhar-
se. “Mirar, olhar e surpreender-se sdo atos que estdo na base dos
mirabilia e da constituicdo da literatura a eles ligada” (GAMA-
KHALIL, 2018, p. 18), a literatura do maravilhoso. Sendo produzida
pelo homem desde as narrativas mais primordiais, essa literatura,
conforme a prdépria designacdo indica, tem por constituinte principal
e fundamental o maravilhoso; este se caracteriza pelo fato de “ser
produzido por forcas ou seres sobrenaturais” (LE GOFF, 2010, p. 20).

A escolha pelo cronotopo do maravilhoso deve-se ao fato
de entendermos que toda a diegese da literatura do maravilhoso
fundamenta-se numa jung¢do singular entre tempo e espago.
Por meio de uma leitura das teses de Einstein, o russo Mikhail
Bakhtin (1990, p. 211, grifo do autor) assim definiu o cronotopo:
“A interligacdo fundamental das relagdes temporais e espaciais,
artisticamente assimiladas em literatura, chamaremos cronotopo
(que significa ‘tempo-espaco’)”. No caso do maravilhoso, podemos
dizer que a férmula discursiva inicial “Era uma vez” é a ancoragem
principal da cronotopia que instaura uma ambiéncia especial,
na qual ndo sé tempo e espago, mas também personagens,
narrador(es) e todos os elementos experimentam naturalmente
um mundo extraordindrio e insdlito.
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Alejo Carpentier (1987, p. 122) muito bem definiu esse universo
do maravilhoso: “O extraordindrio ndo é necessariamente belo ou
bonito. Ndo é bonito nem feio; é acima de tudo assombroso por aquilo
que tem de insodlito. Tudo o que é insélito, tudo o que é assombroso,
tudo o que escapa as normas estabelecidas é maravilhoso”. A forga
insélita e maravilhosa advém especialmente da férmula “Era uma
vez” que vem quase sempre acompanhada de “em um reino distante”
ou “em uma terra longinqua”; entretanto, mesmo se aparece
desacompanhado de enunciados que indicam uma espacialidade,
o “Era uma vez” ja subentende essa espacialidade remota ou
desconhecida ou distante, e tudo isso se deve a ambiguidade do
pretérito imperfeito, muito adequado a narracdo de sonhos ou
pesadelos, como esclarece Umberto Eco (1994, p. 19), o pretérito
imperfeito € um tempo singular em funcdo de ser ao mesmo tempo
durativo e iterativo: “Como durativo, nos diz que alguma coisa estava
acontecendo no passado, mas ndao nos fornece nenhum tempo
preciso, e o inicio e o final da acdo permanecem ignorados. Como
iterativo, indica que a agdo se repetia”. Eco ainda observa que o
tempo imperfeito, além de ser impreciso, é ciclico e é responsavel
por criar uma ambientagdo onirica capaz de dar a sensagdo ao leitor
de ver esse mundo apresentado como se estivesse com os olhos
semicerrados. Assim, o cronotopo de mirabilia configura-se por
meio de um tempo-espaco ciclicos, indefinidos e insélitos. Ndo ha
correlagdo direta com o mundo empirico, mas indireta e fluida. O
insélito é a sua norma, as maravilhas sdo a regra. Nesse cronotopo,
um dos elementos de grande for¢a sdo os objetos.

No presente texto, serdo feitos dois movimentos no sentido de
realizar uma problematizagcdo tedrico-analitica acerca da presenga
dos objetos nos contos maravilhosos. A escolha pelos contos
maravilhosos deve-se ao fato de neles percebermos de modo
intensificado uma valorizacdo dos objetos. No primeiro movimento
é tecida uma rede tedrica em que se pretende trazer a luz alguns
escritos de autores que ja se debrucaram sobre a questdo do objeto
e seu uso na cultura, na literatura e mais especificamente nos
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contos maravilhosos. O segundo movimento se detém sobre o lugar
ocupado pelos objetos no territorio de mirabilia, e, para tal intento,
a partir de um exaustivo inventdrio, cujo fito foi a investigacdo sobre
a presenca dos objetos nos enredos, tomo como objeto de estudo
226 narrativas dos Irmaos Jacob e Wilhelm Grimm recolhidas de duas
coletaneas, a saber: dos tomos 1 e 2 dos Contos maravilhosos infantis
e domésticos (2012) e da rica publicacdo bilingue de lendas intitulada
O diabo nas lendas alemds dos Irmdos Grimm (2014), organizada por
Magali Moura e Ebal Bolacio.

Como corpus, portanto, temos 226 contos maravilhosos e lendas.
A diferenga entre os contos maravilhosos e as lendas é explicada
pelos proprios Jacob e Wilhelm Grimm no prefdcio dos Mdrchen:
“eles [os contos maravilhosos] se diferenciam de forma bem marcada
das lendas populares (Volkssagen) que estdo diretamente associadas
a lugares ou a herdis da histéria” (GRIMM apud MOURA; BOLACIO,
2014, p. 11). Nas lendas dos Grimm, fica nitida essa relagdo com
um aporte histdrico e geografico, conforme se pode constatar nos
seguintes exemplos: “Existe um vilarejo na Suica chamado Schiltach
qgue no dia 10 de abril do ano de 1553, de forma inesperada, foi
totalmente destruido pelas chamas” (GRIMM, 2014, p. 53); “No ano
de 1553 foram presas em Berlim duas bruxas que ousavam fazer gear
para estragar as colheitas” (GRIMM, 2014, p. 63); “No ano de 1173, o
landgrave foi acometido de uma grave enfermidade e ficou internado
no castelo de Neuenberg” (GRIMM, 2014, p. 120).

Enquanto os contos partem de uma imprecisdao temporal e
espacial, as lendas determinam onde e quando aconteceram fatos
lendarios. Existem, portanto, diferencas entre os contos e as lendas;
contudo hda um ponto que une ambas as narrativas: a presenga de
mirabilia, uma vez que podemos dizer que ha “maravilha” também
nas lendas, na medida em que nelas nota-se igualmente, como
nos contos maravilhosos (ou de magia ou de fadas), a presenca
do elemento maravilhoso posto de uma forma natural, como uma
aparicdo normal e comum dentro daquele mundo ficcional. O insdlito
em mirabilia é sélit(d)o.
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Por uma teoria dos objetos na literatura e no territorio de mirabilia

Embora os objetos frequentem a literatura muitissimas vezes de
modo decisivo para os efeitos de sentidos por ela desencadeados,
nota-se uma caréncia de trabalhos sobre o assunto na area dos
estudos literarios. Infelizmente, o que nos rege ainda é uma vida
baseada em experiéncias capitalistas e, nesse contexto, “amar
coisas é, para nos, algo constrangedor: as coisas sdo, afinal, meras
coisas e acumular coisas ndo significa dar-lhes vida” (STALYBRASS,
2012). Assim, a razdo da caréncia de estudos sobre o tema talvez
se deva ao olhar cotidiano que se lanca sobre os objetos, sobre as
coisas que nos rodeiam, um olhar que muitas vezes é automatizado.
Chklovski (1978, p. 44), em “A arte como procedimento”, defende a
seguinte ideia: “Assim a vida desaparecia, se transformava em nada.
A automatizacdo engole os objetos, os habitos, os mdveis, a mulher
e o medo a guerra”. Sim, a automatizacdo oblitera a importancia de
cada coisa, mesmo as minimas, mesmo o homem. Nesse processo
de automatizacdo, desencadeado por uma economia das forgas
perceptivas, o lugar das coisas parece funcionar como um lugar
vazio, na medida em que se olha para elas e nada se vé, a ndo ser
raras vezes em que se busca uma relacdo meramente funcional,
simplesmente mecanica e, nesse sentido, o que se tem é ainda
assim um vazio. Entretanto as coisas tém muito mais importancia
gue esse lugar vazio a elas delegado. Por exemplo, uma das formas
de conhecermos mais a fundo uma pessoa é observando como ela
seleciona os objetos que irdo adornar o lugar em que habita, a sua
casa. Os objetos que escolhe para compor esse ambiente e a forma
como 0s arruma nao apenas constituem um espaco fisico, porém
tornam possivel perceber como se constitui a subjetividade daquela
pessoa que habita tal espaco. Assim, os objetos que o sujeito
elege para acompanhd-lo em seu cotidiano e em sua trajetdria
de existéncia sdo selecionados porque eles traduzem a sua visdo
de mundo, os seus sistemas de veridicgdo, a sua identidade. Para
Roland Barthes (2009, p. 25), em “O mundo-objecto”, as coisas que
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estdo ao redor do homem compdem o seu espaco e é nele que o
homem se mede, regula-se e “determina a sua humanidade”.

Os objetos, instituidos como espagos, definem o sujeito. Vejamos
o caso do nosso corpus, as narrativas maravilhosas, os contos de fadas,
as lendas: nelas, o herdi na maioria das vezes nao venceria suas provas
— e ndo se tornaria herdi — se ndo fosse pela presenca e atuagdo de
algum objeto mdgico. Assim, a trajetdria do sujeito herdi é configurada
com o auxilio de um objeto. O objeto, nesse sentido, compde o
sujeito, define a composicao de sua subjetividade. Sobre essa relagao
dos sujeitos com os objetos, Daniel Miller (2013) observa que “uma
apreciacdo mais profunda das coisas nos levard a uma apreciacdo mais
profunda das pessoas”. O imbricar entre sujeito e objeto é pontuado
de forma magica pelo francés Francis Ponge (1996, p. 133), conhecido
como poeta das coisas: “A nossa alma é transitiva. Precisa de um
objeto que a afecte, como seu complemento direto, imediatamente”.
E para ele a relagdo entre os dois, dada a forca de complementacao
e interacdo entre ambos, é muito mais da ordem do ser do que da
ordem do ter; é uma relacao de afeccdo. Os tedricos Domenech, Tirado
e Gomez (2001, p. 128), tomando como base as propostas do filésofo
francés Michel Serres, argumentam que “nao existe vida humana sem
ao menos um objeto. [...] A subjetividade, nesse sentido, é sempre um
dispositivo que exige ao menos a relacdo com um objeto”. A afeccdo
entre sujeito e objeto move a subjetividade. Nessa mesma linha de
entendimento, Nathalie Prince (2008, p. 97) afirma: “esses objetos
podem ser investidos de uma grande parte de subjetividade, e sua
matéria atua como uma tela para as projecGes do sujeito”.

Prince, assim como os outros tedricos e escritores aqui arrolados
argumentam acerca dessa transitividade entre sujeito e objeto. Entendo
que essa relacdo tdo proficua e transitiva entre sujeitos e objetos se
torna responsavel pelo uso vasto que se faz do objeto no universo
da literatura e mais especificamente nos contos maravilhosos, onde
aparecem sempre dotados de uma carga intensa e variada de sentidos.

1 “ces objets peuvent étre investis d’une grande part de subjectivité, et leur matiere
faire écran aux projections d’un sujet”.
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Quase sempre eles vém dotados de uma perspectiva conotativa. Em
trabalhos anteriores, defendi que “o uso do objeto é sua perspectiva de
denotagdo no cotidiano dos seres; contudo, sua fruicdo ou sua fungdo
acusativa desvelaria sua perspectiva conotativa” (GAMA-KHALIL, 2015,
p. 177). Como pontuei anteriormente, é o uso continuo que da ao objeto
a sua carga de automatizagdo e ele quase sempre se apaga mediante
essa automatizagdo. As duas perspectivas, a denotativa e a conotativa,
surgem com frequéncia interligadas, entretanto, na literatura a
perspectiva conotativa irrompe muitas vezes de modo intenso de modo
a quase rasurar a denotativa, como no caso dos contos aqui em tela.

No universo dos contos maravilhosos, conforme ja ficou
evidenciado, os objetos tém fundamental importancia. Seja nos contos
de fadas tradicionais ou contemporaneos, seja nos contos maravilhosos
orientais — como no universo das Mil e uma noites —, ou nas lendas, os
objetos comparecem de modo decisivo, ndo sé a constituir a paisagem
nao humana, como especialmente compondo o centro das a¢des das
personagens humanas.

Optei, aqui, por denominar o mundo dos contos maravilhosos
como “belo reino” seguindo a nomeacgao escolhida por J. R. R. Tolkien
em Sobre histérias de fadas, texto em que explica que a referida
expressao ndo pode ser decodificada tdo facilmente, “porque uma
de suas qualidades é ser indescritivel, porém nao imperceptivel”
(TOLKIEN, 2006, p. 16). A tradugdo mais adequada para “belo reino”
talvez seja, na dtica de Tolkien, e também na nossa, “magia”. Que
mundo propiciaria o surgimento dessa magia? Um mundo que é
naturalmente madgico e nao artificialmente, um mundo em que o
magico ndo é satirizado, mas levado a sério. E é assim que o mdgico
frequenta os contos onde o maravilhosoimpera. Porisso optamos pelo
uso de belo reino para nominar seja o universo feérico e maravilhoso
dos contos de fadas, seja o maravilhoso presente nos contos orientais
ou nas narrativas miticas, como anunciamos anteriormente.

Voltemos a magia, que caracteriza esse universo do maravilhoso.
Ela ocorre muitas vezes associada especialmente a objetos. Esses podem
deter um poder especial e sobrenatural, da ordem do metaempirico,
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ou podem simplesmente carregar toda a carga simbdlica da narrativa
sem necessariamente ter poderes metaempiricos. Fazemos uso da
concepgdo de metaempirico como a compreende Filipe Furtado, ou
seja, abarcando elementos e eventos que estado

para além do que é verificavel ou cognoscivel
a partir da experiéncia, tanto por intermédio
dos sentidos ou das potencialidades cognitivas
da mente humana, como através de quaisquer
aparelhos que auxiliem, desenvolvam ou
supram essas faculdades.

(FURTADO, 1980, p. 20)

Na histéria da Gata Borralheira, ou Cinderela, por exemplo,
0 sapato de cristal da protagonista ndo detém nenhum poder
metaempirico. Apesar de ser um sapato de cristal, ndo tdo comum,
ele ndo opera nenhuma agao sobrenatural, apenas sendo o objeto
que fard com que o principe encontre a dona do sapato e sua amada,
fazendo os eventos narrativos rearranjarem-se para dar espago ao
final feliz. A forga do sapato, portanto, é de natureza simbdlica e ndo
metaempirica. Ja a varinha de conddo da fada madrinha é um objeto
com for¢a metaempirica, na medida em que ela é a responsavel, por
exemplo, por transformar uma abdébora em carruagem.

Walter Benjamin tem, em sua rica obra, uma série de estudos nos
quais se dedica ao olhar analitico sobre a cidade ou sobre o olhar do
artista sobre a cidade, como em Charles Baudelaire, um lirico no auge
do capitalismo ou Rua de mdo unica, e neles ressalta o lugar ocupado
pelos objetos. Em Rua de mdo unica, esse importante pensador alemao
mostra-nos o quanto o processo de degradacado dos objetos, em nossa
sociedade capitalista, esta relacionado a desumanizacdo do homem:
“Das coisas desaparece o calor. Os objetos de uso diario repelem de
si 0 homem, suave, mas persistentemente” (BENJAMIN, 2000, p. 24).
Em “Paris, capital do século XIX”, Benjamin faz algumas observacdes
gue muito nos interessam: “O interior é o asilo onde se refugia a arte.
O colecionador se torna o verdadeiro ocupante do interior. A ele cabe
esta tarefa de Sisifo, de retirar das coisas, ja que as possui, seu carater
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de mercadoria” (BENJAMIN, 2007, p. 59). Como o colecionador, o
escritor que traz para a literatura o objeto transforma-o, retirando-o
da passividade e da imobilidade, dando a ele um carater magico. Esse
escritor que confere magia — ou uma perspectiva conotativa — aos
objetos o faz, em meu entendimento, por intermédio de um processo
similar aquele descrito por Emil Staiger e nomeado como disposicdo
animica (ou stimmung): “a disposicdo ndo é nada que exista ‘dentro’ de
nds; e sim, na disposi¢cdo estamos maravilhosamente ‘fora’, ndo diante
das coisas mas nelas e elas em nés” (STAIGER, 1977, p. 28, grifos do
autor). Compreendo que, no caso do escritor que lida com os objetos
e os transforma, conferindo-lhes uma nova, conotativa e magica
configuracdo, ele atua a partir de um procedimento muito similar ao
da disposicdo animica, instalando-se nos objetos e eles nele, por meio
de um cuidado criterioso com a afeccao.

Italo Calvino, no famoso estudo sobre as Seis propostas para o
préximo milénio, com muita propriedade, trata de como os objetos
sdo caros aos textos literarios, citando, dentre outros exemplos, o
caso do elmo de Mambrino (ou a bacia do barbeiro) em Dom Quixote
de La Mancha. Um simples objeto metamorfoseia-se ao olhar
desejante de um sujeito e por isso uma mera bacia transforma-se em
um elmo magico e valoroso. Em fungdo desse exemplo e de outros
que arrola, Calvino afirma: “a partir do momento em que um objeto
comparece numa descri¢do, podemos dizer que ele se carrega de uma
forca especial, torna-se como um polo de um campo magnético, o nd
de uma rede de correlagdes invisiveis” (CALVINO, 1990, p. 47). Tais
correlagdes invisiveis podem ser esclarecidas pela espécie de olhar
que os sujeitos langcam sobre os objetos, ndo um mero e exterior
olhar, mas uma relacdo intensa de afeccdo, mobilizada por algo da
ordem de uma disposi¢cdo animica.

Ha alguns estudos especificos sobre os contos maravilhosos que
tratam da presenca e/ou fun¢do dos objetos nessas narrativas. Em
decorréncia da funcdo que desempenham, os objetos, nos contos
maravilhosos, frequentemente se equiparam as personagens,
assumindo uma carga actancial. Vladimir Propp, em seu consagrado
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estudo sobre a morfologia do conto maravilhoso contata essa
similitude: “os contos atribuem facilmente as mesmas ac¢des aos
homens, as coisas e aos animais. Esta regra observa-se sobretudo
no que se costuma chamar contos maravilhosos, mas também se
encontra em outros contos” (PROPP, 1983, p. 41), ou seja, nos contos
populares de um modo geral, aqueles cuja matriz geradora é a criacao
anbnima, imaterial e popular. No seu estudo, quando se detém sobre
as fungdes dos contos maravilhosos, Propp menciona os objetos com
frequéncia, demonstrando o valor deles para a composicdao dessas
narrativas. Ao tratar da atuacdo dos objetos magicos, Propp observa
gue, nesse contexto, o herdi parece perder sua importancia, porque
ele nada mais faz e delega ao objeto as a¢des que irdo fazer com que
ele obtenha sucesso em seu destino.

Alguns estudiosos sobre o conto, além de Propp, detiveram-se
sobre a importancia do objeto no conto maravilhoso. Propp (1983,
p. 44) informa que Volkov defende que o conto pode ter quinze
assuntos/temas, dentre eles, aquele que versa sobre “o possuidor
de objectos encantados”. Propp adverte que os quinze assuntos
nao sdo excludentes, ou seja, o tema do “possuidor de objectos
encantados” pode aparecer conjugado ao tema dos “inocentes
perseguidos”. Também citado por Propp (1983, p. 48), o estudo de
Aarne divide os contos (hominados por ele como contos de feiticaria)
em sete categorias: o0 inimigo magico, o esposo (ou a esposa) magico
(a), a tarefa magica, o auxiliar magico, o objeto magico, a forca ou
o0 conhecimento magico e outros motivos magicos. Como no caso
da divisdo de Volkov, ha ai também a possibilidade de justaposicdo
de categorias. Alids, os contos se compdem sempre de mais de uma
dessas categorias. Pode-se verificar além disso a imbricacdo de uma
categoria em outra, como é o caso do auxiliar magico, uma vez que na
maioria das vezes o objeto mdgico terd a fun¢do de auxiliar magico,
como também podemos afirmar que em muitas ocorréncias o objeto
magico estard relacionado a for¢a e a sabedoria mdgica.

O livro A estrutura do conto de magia, que abarca diversos
trabalhos de um grupo de tedricos russos, apresenta, embora de
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forma esparsa, alguns enfoques sobre os objetos. Ao analisarem
problemas da descricdo do conto de magia, os estudiosos Meletinski,
Neklitdov, Névik e Segal (2015, p. 78) inserem os objetos na classe
dos instrumentos que funcionam como ajudantes dos herdis. Nas
narrativas dos Irmdos Grimm inventariadas e analisadas no presente
estudo, é possivel verificar que, de fato, na grande maioria os objetos
encontram-se investidos na func¢do de auxiliar o herdéi nas provas a
que é submetido ao longo de sua trajetdria. Em outro capitulo do
citado livro, intitulado “O sistema dos personagens do conto de magia
russo”, Novik defende que em alguns casos os objetos assumem a
fungdo de personagem. Primeiramente ele cita o caso do conto russo
“O anel magico” e demonstra que em um momento inicial o herdi
atua sozinho, mas, a partir do momento em que ganha o anel magico,
este passa a auxiliar o herdi a vencer suas provas, ou seja, o anel passa
a assumir fungGes similares as dos personagens. Depois Noévik ilustra
0 assunto com dois exemplos, o primeiro é de um fogdo que dd a uma
menina que tem fome um pastelzinho assado e depois a esconde de
seus perseguidores, sendo esse ato de esconder-se arquitetado pelo
fogdo e ndo pela menina; o segundo exemplo é o de uma narrativa na
qual um fogdo é o esconderijo de uma menina (por ideia e vontade
dela). No primeiro caso, o objeto fogdo ndo atua passivamente, ele
é um doador-auxiliar, ajudando a heroina a superar uma prova; no
segundo, o objeto ndo age, mas a heroina é que vé nele um lugar de
fuga, ndo havendo, portanto, uma forca actancial.

A estudiosa alema Marie-Louise Von Franz, em sua obra A
interpretagcdo dos contos de fadas (1990), dedica parte de suas
anadlises a simbologia de variados objetos, de forma a mostrar o
seu relevo nas trajetérias dos herdis dos contos. Os psicanalistas
brasileiros Diana e Mdario Corso (CORSO, 2006, p. 112), em seu livro
Fadas no divd, trazem diversos aspectos que pontuam a presenca e
a importancia dos objetos nos contos de fadas. Eles entendem que
0s objetos mdagicos “ddo oportunidade a personagem de revelar seus
dons, sao, por exemplo, vestes que ressaltam a beleza, botas de sete
léguas que dao velocidade a esperteza do herdi, o objeto surge entdo
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inserido no contexto de seus desafios e capacidades”. Os objetos
conseguem revelar dons e capacidades dos sujeitos (personagens/
heréis) em funcdo de se conectarem animica e conotativamente por
intermédio de uma relacdao em que a afeccdo é a norteadora.

Veremos na parte seguinte como essas conexdes se estabelecem
nos contos e lendas dos Irmaos Grimm e como os objetos se planteiam
nas narrativas como efetivos simbolos, carregados de magia e de
interpretacdes. Roland Barthes (1990, p. 17) acreditava que os
objetos “sdo indutores comuns de associacGes de ideias (biblioteca =
intelectual), ou, de maneira menos evidente, verdadeiros simbolos”
e por esse motivo é possivel afirmar, com Barthes, que eles possuem
algo além de uma simples forga, eles evocam sentidos que possuem
um plus a mais do que aqueles esperados por um olhar prosaico.

0s objetos na mirabilia dos Grimm

Nesta parte do estudo, apresento o resultado de uma vasta
pesquisa realizada em um corpus de 226 narrativas dos Irmaos Jacob e
Wilhelm Grimm, sendo 156 contos maravilhosos, inseridos em Contos
maravilhosos infantis e domésticos (2012) e 70 lendas encontradas
em O diabo nas lendas alemds dos Irmdos Grimm (2014)2.

Em primeiro lugar, ressalto que a presenca dos objetos nas
narrativas dos irmdos alemades possui uma constancia enorme, sao
pouquissimas narrativas, menos de cinco por cento, que ndo trazem
ao menos um objeto em sua trama, seja magico ou ndo, entretanto,
na grande maioria das vezes, a magia é sua caracteristica de
inser¢ao no enredo da histdria. Por meio da leitura de todas as 226
narrativas aqui enfeixadas como corpus, procurei delimitar e recolher
todas as apari¢Ges dos objetos; em uma etapa posterior, realizei o
agrupamento dos objetos em possiveis conjuntos, o que me levou a
um total de treze categorias.

2 Nas citagGes das narrativas, ao longo deste capitulo, ndo citarei os autores, porque
todas elas irdo se referir aos Irm&dos Grimm, mas apenas a data, que se referird as
lendas (2014), ao primeiro tomo do livro de contos (2012-1), e ao segundo tomo do
livro de contos (2012-2).
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No seu livro O maravilhoso e o quotidiano no ocidente medieval
(2010), Jacques Le Goff elenca, em um inventdrio do maravilhoso
da Idade Média, algumas fungbes dos objetos, quais sejam: objetos
protetores, objetos produtores e objetos fortalecedores. Com base
nessa classificacdo, dediquei-me a estudar os contos e lendas dos
Grimm, pensando-os em outras possiveis categoriza¢cdes, uma vez
gue apenas as trés elencadas por Le Goff ndo conseguem abarcar
o rico imagindrio que as configuracGes dos objetos assumem nas
narrativas aqui estudadas. A minha opc¢do pelo termo categoria segue
o entendimento de Etienne Souriau (1998), que o compreende como
uma qualidade articuladora e agrupadora de um ethos especifico
e um sistema estruturado de valores e forcas. Ndo é meu objetivo
negar a fun¢do dos objetos, mas em meus estudos venho defendendo
que os objetos ndo tém tdo somente fungdes, ou seja, ndo podem
ser reduzidos a uma dada funcionalidade; sua presenca nos contos
maravilhosos é responsavel por uma proliferagdo muito frutuosa de
sentidos, ou seja, eles sdo, de fato dotados de fungGes, mas o mais
importante é que sua presenc¢a no enredamento desencadeia uma
rica multiplicidade de significados.

Ressalto que as categorias aqui definidas ndo se instituem como
eixos excludentes e limitadores. No lugar de limite, a relacdo entre as
categorias serd a de fronteira, ou seja, como aquela que “movimenta a
reflexdo sobre o contato e a integracdo” (HISSA, 2002, p. 34); assim, as
categorias dialogam, uma pode estar conectada a outra, integrada a ela.

Por meio de um procedimento de descricdo e interpretagdo do
inventdrio de objetos que recolhemos nas narrativas — contos e
lendas — dos Irmdos Grimm, cheguei a treze categorias de objetos.
A remissdo mistica desse numero é bastante significativa. Ligado
geralmente a sentidos negativos: sdo treze os espiritos do mal da
Cabala, 13 é o numero que define o Anticristo e a Besta; contudo,
na Antiguidade grega esse numero era positivo e simbolizava o
poderoso e o sublime, porque Zeus é o décimo terceiro Deus em um
grupo de doze deuses (LEXICON, 2002). Em alguns casos, algumas
categorias acambarcam variedades diversas. Trarei cada categoria
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com os principais exemplos encontrados nas narrativas dos Grimm,
discorrendo um pouco sobre parte do enredo de alguns para dar a
ideia ao leitor de como esses objetos atuam de modo decisivo na
constituicdo de sentidos vinculados ao maravilhoso dos contos
e das lendas. Nado serd possivel trazer todos os objetos de forma
detalhada em funcdo da delimitacdo de pdginas que um ensaio
agrega, entretanto, selecionei alguns exemplos que constituem uma
representatividade no conjunto das citadas narrativas.

Uma primeira categoria agrupadora de um numero bastante
grande de ocorréncias é a dos objetos doadores e por esse motivo
ela foi dividida em trés modalidades: objetos doadores de fartura,
objetos doadores de cura e objetos doadores portadores de seres
magicos. Esses objetos atuam no sentido de suprir uma falta que
dificulta a trajetdria da personagem. Na primeira modalidade, dos
objetos doadores de fartura, os objetos produzem algo, auxiliando
o protagonista, na maioria das vezes levando-o ao enriquecimento,
como é o caso do conto “O diabo da farda verde” (2012-2, p. 97),
no qual o diabo oferece ao protagonista sua veste, a farda verde,
gue possui bolsos de onde saem moedas incessantemente e, desse
modo, o protagonista teria suas necessidades materiais sempre
supridas, o que facilitaria sua vida durante a jornada que teria pela
frente. O mesmo acontece com a sacola de “O nariz comprido”
(2012-2, p. 171), doada pelo homenzinho vestido de vermelho aos
soldados, uma vez que a qualidade da mesma era estar sempre
cheia de dinheiro. Idéntica ocorréncia é encontrada em “A noiva
preta e a noiva branca” (2012-2, p. 229), narrativa em que Deus,
disfarcado de homem pobre, oferece a uma moca bondosa uma
carteira que sempre se encontra abarrotada de dinheiro. J4 em “Os
trés homenzinhos na floresta” (2012-1, p. 77), o dinheiro, no caso
as moedas de ouro, ndo estdo contidas em um objeto, mas na boca
de uma bondosa moga; de sua boca saem as moedas de ouro em
fungdo da magia de trés homenzinhos na floresta que foram por ela
auxiliados. Em “Os gnomos” (2012-1, p. 197), esses seres magicos que
d3o titulo ao conto auxiliam um sapateiro que havia ficado muito
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pobre e sem couro para exercer o seu oficio. Os gnomos resolvem
fazer magicamente toda noite sapatos, deixando-os pela manha
prontos para que o sapateiro os vendesse e conseguisse sustentar-se;
por causa desses sapatos feitos com magia, ele conseguiu reerguer-
se e ficar bem de vida de novo. No conto “O ovo de ouro” (2012-1, p.
281), um passaro passou a doar ovos de ouro toda manha para dois
irmaos vassoureiros muito pobres, oferecendo-lhes a oportunidade
de enriquecerem. Em “O ferreiro e o diabo” (2012-1, p. 359), um livro,
ou mais especificamente, a assinatura em um livro é responsavel pela
riqueza de um pobre ferreiro, contudo tal livro pertence ao diabo, o
gue coloca a sua alma a mercé desse ser maléfico. Muito similar é o
gue ocorre na narrativa “O diabo e sua vd” (2012-2, p. 184), porquanto
o diabo oferece a soldados desertores um chicote com a capacidade
de produzir o quanto de dinheiro eles necessitassem, porém apds
sete anos eles passariam a pertencer ao diabo. Em “A menina pobre”
(2012-1, p. 375) o procedimento de enriquecimento pelos objetos é
diferenciado, porque nessa narrativa uma menina muito pobre, apds
a morte do pai e da made, tendo somente as roupas que lhe cobriam
0 corpo, sai a esmo pelo mundo, em uma noite muito fria, e, nessa
andanca, encontra pessoas tdao pobres ou mais ainda do que ela; com
do, distribui a cada um as roupas que vestia: sua touca, sua saia e sua
camisola. Ao ficar nua, sozinha na floresta, estrelas come¢am a cair do
céu, transformando-se em moedas de prata, enriquecendo a menina.
E possivel perceber a frequente ocorréncia de o bem — do gesto de
bondade — ser recompensado com riqueza, com bens materiais, e
guase sempre esse acontecimento insélito é associado a detencao,
manipulacdo ou desprendimento em relacdo a algum objeto.

Ainda na categoria dos objetos doadores de fartura, ha aqueles
que oferecem a riqueza de uma forma especial, porque ndo a oferecem
diretamente, todavia abrem caminho para que o protagonista a
encontre. Esse é o caso de “Fernando fiel e Fernando infiel” (2012-
2, p. 188), porque nessa narrativa uma chave abre as portas de um
castelo cheio de tesouros. O mesmo procedimento ocorre com um
bastdao de “O corvo” (2012-2, p. 57), responsavel por abrir portas e
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conduzir a riquezas; em “A dgua da vida” (2012-2, p. 79) é uma vara de
ferro que abre caminhos; ja em “A velha na floresta” (2012-2, p. 177)
é uma chave de ouro, doada por uma pombinha branca, que salvara
uma menina pobre e abrira para ela os caminhos.

Em muitos casos, os objetos doadores sdo produtores de comidas
em fartura, como acontece com a mesinha de “’Serve-te, mesinha’,
burro de ouro e porrete dentro do saco” (2012-1, p. 177), porque
bastava o possuidor da mesinha dizer “Serve-te, mesinha” para que
ela comecasse a servir vinho e comidas deliciosas em abundancia. O
mesmo procedimento sobrevém com a toalha de “A toalha, a mochila
de exército, o chapéu canhoneiro e a corneta” (2012-1, p. 188) e
com a panelinha de “O mingau doce” (2012-2, p. 104). Nessa ultima
narrativa, uma menina extremamente pobre vive na miséria com sua
made. Ndo tendo mais nada o que comer e prestes a morrer de fome,
sai sem destino pela floresta, até encontrar uma velha que da a ela
uma panelinha magica, pois bastava ela dizer “Cozinha, panelinha”
para que esse objeto cozinhasse o quanto de mingau ela quisesse.

A segunda modalidade da categoria objetos doadores refere-
se aqueles que tém a especificidade de atuarem como doadores de
cura. A doagdo, nesse caso, ndo se concretiza em uma materialidade
externa ao sujeito, como é o caso da modalidade anterior, dos
objetos doadores de fartura; nesta modalidade a doacgao se refere
a materialidade do préprio corpo dos sujeitos, fornecendo a saude.
Em “O padrinho” (2012-1, p. 205), um pobre pai, que ja havia tido
muitos filhos, ndo sabia a quem convidar para ser padrinho de um
outro filho que acabara de nascer e resolve ir ao portdo para convidar
a primeira pessoa que por ali passasse. O primeiro homem (que era
o diabo disfarcado) a passar, apds receber o convite para apadrinhar
a crianga, resolve dar ao seu compadre de presente um copinho
com dagua: “Com isso vocé podera curar todos os doentes se a morte
estiver a cabeceira, mas ela estiver aos pés o doente devera morrer”
(2012-1, p. 2015). Um conto com uma narrativa bastante similar é
“A madrinha morte” (2012-1, p. 211), porque a morte, ao se tornar
madrinha de uma crianca, presenteia o seu compadre com uma
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garrafa que continha um liquido magico capaz de curar qualquer
doenca caso a morte estivesse posicionada a cabeceira do doente,
porém se estivesse aos pés seria indicio do fim. Assim, o possuidor da
garrafa salva muitas vidas, contudo, quando a princesa adoece, ele vé
a morte aos pés da jovem; para enganar a morte, muda a posi¢cdo da
cama. Ele salva a princesa, mas depois, por castigo, a morte o leva.
Na histéria “O génio da garrafa” (2012-2, p. 69), o génio da ao herdi
um esparadrapo que tem a propriedade de curar qualquer mal fisico,
se passado de um lado sobre a ferida, e, se passado do outro lado
em aco ou ferro, transforma esses metais em prata. Assim, ele tem
propriedades de duas modalidades dos objetos doadores: a de fartura
e a de cura. A varinha de “Os trés passarinhos” (2012-2, p. 74) tira o
feitico do principe, curando-o; em “Os trés cirurgiGes de campanha”
(2102-2, p. 159), uma pomada regenera todas as feridas; e em “O
velho homem rejuvenescido” (2012-2, p. 265), Deus e Pedro, em uma
noite, sdo abrigados por um ferreiro. Naquela noite chega ao mesmo
local um mendigo pedindo abrigo e comida. Pedro compadece-se e
pede a Deus para curar todos os tormentos do homem. Deus pede
ao ferreiro que empreste a fornalha e o coxo de resfriamento, p&e
o homem na fornalha em chamas e em seguida coloca-o no coxo de
resfriamento, e, quando o homem é retirado de 13, esta rejuvenescido
e cheio de saude.

Aterceira e Ultima modalidade da categoria é a objetos doadores
portadores de seres mdgicos, e assim se classificam porque esses seres
magicos que se encontram dentro de um objeto tém a capacidade
de doar algo ao protagonista que passam a possuir esse objeto.
Uma histéria emblemadtica dessa modalidade, presente no nosso
imaginario, faz parte dos contos maravilhosos orientais: “Aladim e
a lampada maravilhosa”. Nas narrativas dos Grimm, ha alguns casos
que podem ser designados como exemplos dos objetos doadores
portadores de seres magicos, como o génio encontrado na garrafa,
em “O génio da garrafa” (2012-2, p. 69), que oferece ao sujeito que
possui a garrafa o esparadrapo, ja citado aqui, o qual tem o poder de
curar feridas e transformar ago e ferro em prata. Outro objeto com
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essa mesma propriedade é a flauta, em “Os gnomos” (2012-2, p. 43),
uma vez que esse instrumento musical abriga um gnomo que realiza
os desejos de quem o possui. Em “Fernando fiel e Fernando infiel”
(2012-2, p. 188), o objeto doador portador de ser magico é também
uma flauta, portadora de um peixe capaz de pegar qualquer coisa nas
aguas. No conto “Os dois filhos do rei” (2012-2, p. 140), o objeto é um
pano com no, que, batido no chdo, liberta pequenos homenzinhos
magicos, concretizadores de desejos; e em “A luz azul” (2012-2, p.
154), o objeto é um cachimbo com luz azul que, aceso, liberta um
homenzinho preto magico, capaz de realizar desejos.

A segunda categoria elencada pelo inventdrio de objetos foi
a dos objetos metamdrficos, ou seja, sdao aqueles relativos a uma
metamorfose, e geralmente sdo os responsaveis por ela. As varinhas
de conddo sdo exemplos elementares dessa categoria de objetos,
pois elas, geralmente nas maos das fadas e feiticeiras, aparecem
figuradas como as responsaveis pela transformacdo de corpos; alias,
as varinhas de conddo sdo objetos plenos em magia e provocam
ndao somente metamorfoses, mas toda espécie de acontecimento
magico que se possa imaginar; por esse motivo no campo dos
objetos magicos a varinha de conddo ocupa um lugar de destaque.
Em “O amado Rolando” (2012-1, p. 262), a moga, em fuga com o seu
amado, rouba a varinha magica da sua madrasta e, para livrar-se da
perseguicdo desta, com o auxilio da varinha, metamorfoseia-se a si
em flor e seu amado em tocador de violino. Na sequéncia da historia,
separada de Rolando, a moga, por meio da acdo magica da varinha,
ainda se metamorfoseia em rocha vermelha e em flor novamente
até conseguir o final feliz com seu amado. Semelhante estruturacao
de enredo sucede no conto “O Okerlo” (2012-1, p. 328), pois, neste,
uma menina havia sido prometida ao casamento com o filho da velha
devoradora de gente e do seu marido, o monstro Okerlo; contudo,
um dia ela conhece um principe e resolve fugir com ele, roubando
a vara magica da velha. Para livrar-se da perseguicdo da velha,
metamorfoseia-se a si em um cisne e o seu principe em um lago.
Depois, metamorfoseia-se em uma estrada e o seu principe em nuvem
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de poeira; por ultimo, transforma-se em roseira e o seu amado em
abelha, mas ndo consegue voltar mais a sua forma humana, porque
no apavoramento havia jogado a varinha muito longe. Num dia, a
rainha, que na verdade era a mde da menina, vé uma rosa linda e
resolve arranca-la da roseira; em fungao desse ato, a roseira comeca
a dimanar sangue. A rainha chama uma fada, que consegue reverter
a metamorfose e transformar em humanos a moca e o principe. No
conto “A cotovia cantante e saltitante” (2012-2, p. 21), que tem um
enredamento muito similar ao da “Bela e a fera”, de Jeanne-Marie
Leprance de Beaumont (2012), ha também uma vara magica e sua
propriedade é a de metamorfosear animais em humanos. Em “O
fogdo de ferro” (2012-2, p. 194), uma faca cumpre a funcdo da vara de
conddo, porque a faca fura o fogdo, que se transforma em principe;
e, em “O ledo e o0 sapo” (2012-2, p. 205), um sapo diz a uma menina
que ela deve cortar a cabeca de um ledo com uma espada especial
para que esse animal se metamorfoseie e assuma a forma humana
do irmdo da menina, que havia desaparecido. Nesse caso, a espada
tem a func¢do da vara mdgica. No conto “A velha na floresta” (2012-
2, p. 177), um anel simples vai ser responsavel pela metamorfose
central do enredo, pois devolve a forma humana a um principe que
havia sido transformado em arvore e depois em pomba. Na lenda “O
lobisomem” (2014, p. 58), o homem se metamorfoseia em lobisomem
ao tirar (ou ao colocar, dependendo da versdo) um cinto.

O inventadrio realizado conduziu-me a uma segunda modalidade
dos objetos metamarficos, que sdo relacionados ao vestuario. As
roupas funcionam como objetos identitarios (conforme discorrerei
adiante), porque contribuem para a constituicdo da subjetividade
dos sujeitos, entretanto, também atuam como objetos metamorficos
pela forca que tém de transformarem os sujeitos, incutindo-lhes uma
beleza ou uma feiura tdo impar capaz de modifica-los, a ponto de em
alguns casos ficarem irreconheciveis. Nesses casos, pode-se dizer que
se opera um jogo com as aparéncias, porquanto o vestudrio constroi
novas superficies, novas materialidades, diferentes corporeidades.
De acordo com Marie-Louise Von Franz (1990, p. 165), “[n]os
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mistérios de iniciacdo, mudar de roupa era o sinal da transformacao
para um estado de compreensdo iluminado”, assim, o ato de vestir-
se com roupas especiais — muito belas ou feias — propicia uma
transformacéo, as vezes radical. Na versdo “A gata borralheira” (2012-
1, p. 116) dos Irmdos Grimm, ndo é uma fada que da os vestidos a
Gata Borralheira, mas uma arvore situada em cima do tumulo da sua
mae. A arvore lhe concede um vestuario riquissimo para ir ao baile,
e nesse espaco o principe a vé e logo se apaixona; as irmas — filhas
de sua madrasta — ndo a reconhecem, ou seja, o vestido é capaz de
transformar a moga a ponto de ela parecer ser outra, ter um corpo
— outro e novo. Na histdria “Mil peles” (2012-1, p. 306), cuja versao
de Charles Perrault (1989) se intitula “Pele de Asno”, o rei, apos a
morte da esposa, resolve casar com a sua filha; ela, como condicdo
para casar-se, pede a ele trés vestidos — um dourado como o sol, o
outro alvo como a lua e o terceiro cintilante como as estrelas — e
um manto confeccionado com mil peles de animais. A princesa pega
os vestidos, coloca-os em uma casca de noz, cobre-se com o manto,
foge e se esconde em uma arvore oca. E descoberta pelos cagadores
do pai, que achavam que ela era um bicho, porém depois veem que
é uma moga, mas nao reconhecem que é a princesa. O manto, dessa
forma, age de modo a metamorfosea-la em outro ser. Eles a levam
para a cozinha do reino onde fica trabalhando, cheia de peles de
seu manto e de cinzas do fogdo. Até que um dia o rei da um baile e
ela vai, mas agora vestida com o vestido dourado como o sol. O rei
acha-a parecida com sua filha, entretanto ndo a reconhece como tal
e fica encantado por ela. Os vestidos e 0 manto travestem seu corpo,
transformando-a em outro ser. Esses contos que trazem as heroinas
vestidas em peles de animais sugerem um enlace da trajetdria dessas
personagens com uma natureza nao redimida; conforme explica Von
Franz (1990, p. 140), “[a] anima pode vestir roupas sujas e na linguagem
da alquimia ser uma pomba escondida no chumbo”. Em “A princesa
pele de rato” (2012-1, p. 331), o rei acha que foi ofendido pela sua
filha e manda o seu criado leva-la a floresta e matd-la; o criado ndo
faz isso e ele diz que ficara servindo-a para sempre, mas ela pede a
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ele um traje de pele de rato e pede que va embora. Vai morar em um
reinado vizinho, passando-se por homem. Engana a todos, travestida
na pele de rato, responsavel pela metamorfose de seu corpo em um
corpo-outro; até o dia em que ela se revela ao rei, tira o traje de pele
de rato e transforma-se em uma linda moca e os dois se casam. De
modo similar ocorre o enredamento da metamorfose por meio de
um vestido em “A cotovia cantante e saltitante” (2012-2, p. 21); da
metamorfose através das vestes e das joias em “A pastora de gansos”
(2012-2, p. 27); e da metamorfose provocada pelas trés nozes com
trés vestidos dentro em “Os dois filhos do rei” (2012-2, p. 140).

Tratemos agora de um tipo especial dessa categoria de objetos,
aqueles objetos que propiciam uma metamorfose no corpo por
meio de um processo de invisibilizagdo — objetos metamorficos
invisibilizadores. Temos, em questdao, um jogo com os eixos opositivos
concreto/ndo concreto. O sujeito, ao ficar invisivel, da a impressdo de
perder sua materialidade corporal. Na maioria das vezes ele esta ali,
sua materialidade faz-se presente em um espaco, sé ndo se da a ver,
ou seja, ndo se mostra visivel. O corpo invisivel parece ndo estar sujeito
as mesmas leis de um corpo visivel, parece nao ter peso, volume e,
portanto, ndo ocupa lugar no espaco. Todavia, ressalto que via de regra
esse corpo ocupa lugar no espaco, porém parece ndo ocupar devido
a sua falta de presenca visual. Encontramos objetos metamorficos
invisibilizadores, como o casacdo em “O rei da montanha” (2012-2, p.
50), o manto em “O corvo” (2012-2, p. 57) e o casaco em “Os sapatos
gastos de tanto dancgar” (2012-2, p. 218). Em todos esses casos, esses
objetos funcionam como auxiliadores na trajetdria dos herdis.

A terceira categoria é a dos objetos letais, que de um modo
geral funcionam como um armamento, em alguma situagdo de
embate (objetos letais beligerantes), ou como um objeto que inflige
uma tortura em alguma personagem (objetos letais supliciadores).
Na primeira modalidade dessa terceira categoria, os objetos letais
beligerantes aparecem representados normalmente por meio de uma
figuracdo hiperbdlica de uma arma e, nesse sentido, desencadeiam
no heréi uma postura aguerrida. A corneta, a mochila e o chapéu
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canhoneiro no conto “A toalha, a mochila de exército, o chapéu e
a corneta” (2012-1, p. 188) sdo objetos letais beligerantes, porque
a corneta, quando tocada, fazia ruir vilarejos e cidades inteiras; da
mochila, sempre que recebia uma batida com a mao do herdi, saiam
um cabo e seis soldados prontos para a batalha; e o chapéu funcionava
como um canhdo sempre que era rodado. No campo desses objetos
letais beligerantes esta a pedra de moinho, pois é com ela que um
passaro mata a madrasta ma em “O pé de zimbro” (2012-1, p. 220),
jogando-a na cabeca da referida mulher em fung¢do das maldades
cometidas durante toda a histéria. Também entram nessa categoria a
faca magica de forca extraordinaria de “A mao com a faca” (2012-1, p.
220); alanca de “O osso que canta” (2012-1, p. 143); o porrete dentro
do saco de “Serve-te, mesinha, burro de ouro e porrete dentro do
saco” (2012-1, p. 177); a escova, o pente e o espelho de “A ninfa das
aguas” (2012-1, p. 353); a zarabatana de “O judeu entre os espinhos”
(2012-2, p. 127); a faca de “ Os gnomos” (2012-2, p. 43); a espada de
“O rei da montanha” (2012-2, p. 50); a arma de sopro e o sabre de “O
cacador experiente” (2012-2, p. 131); a corneta de “O nariz comprido”
(2012-2, p. 171); as armas que combatem os bichos enfeiticados em “O
soldado e o carpinteiro” (2012-2, p. 208); o caldeirdo de “O incéndio
do diabo” (2014, p. 53); a camisa de “A camisa invulneravel” (2014, p.
66); e a luva usada contra o diabo em “A luva da senhora Sofia” (2014,
p. 129). No caso de “Bom jogo de boliche e de cartas” (2012-1, p. 46),
a bancada, o torno e a faca ndo sdo objetos magicos, porém ajudam
o herdi a vencer a prova de passar a noite no castelo supostamente
mal-assombrado, matando os seres — gatos pretos — que queriam
impedi-lo de tal faganha.

A segunda modalidade dessa categoria sdo os objetos beligerantes
supliciadores. Os exemplos desses objetos presentes nas narrativas
dos Irmdos Grimm representam muito bem a nogdo cunhada por
Michel Foucault (1999c, p. 31): o “suplicio repousa na arte quantitativa
do sofrimento”. Os suplicios provocados por esses objetos retém as
vidas das personagens no sofrimento chegando quase a matar, ou
provocando a inevitavel morte, ou ainda acirrando o sofrimento até
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apds a morte, como é o caso da mortalha molhada pelas lagrimas
da mde de “A mortalha” (2012-2, p. 126), que ndo deixava o menino
descansar em morte. Ele s6 consegue descansar quando ela para de
chorar e sua mortalha fica seca. O suplicio imputado a velha ma de “A
noiva preta e a noiva branca” (2012-2, p. 229) foi ter sido trancada em
um barril repleto de pregos e este ter sido arrastado pelo mundo por
um cavalo. Outros casos de objetos letais supliciadores sdo o vestido
de papel de “Os trés homenzinhos na floresta” (2012-1, p. 77), porque
a protagonista tém que ficar fora de casa trajada com ele numa noite
intensamente fria; a roca de “A bela adormecida” (2012-1, p. 236);
os corddes de seda e o pente de “Branca de Neve” (2012-1, p. 247);
a sacola de couro, os pregos afiados e o martelo de “O ferreiro e o
diabo” (2012-1, p. 359); a sela de “O pobre e a sela” (2012-2, p. 17); a
vela benta de “As trés princesas” (2012-2, p. 239); e as ferraduras de
“As ferraduras do diabo” (2014, p. 54).

A quarta categoria que trago a partir do inventdrio feito é a dos
objetos reveladores, que possuem a faculdade de desvelar algum
acontecimento o qual ainda se mantém velado até um determinado
momento. No conto “As moedas” (2012-1, p. 55), por exemplo, uma
familia recebia a visita de um amigo em sua casa. Na hora do almoco,
as doze horas em ponto, o visitante afirmou a familia que estava vendo
uma menina muito pdlida, toda vestida de branco. Ela se sentava no
chdo e arranhava o assoalho. A menina voltou todos os dias na mesma
hora e aparecia para o visitante, arranhando o assoalho. Este revela aos
seus anfitrides como era a menina e, em seguida, a mulher diz que esta
era a descricdo de sua filha que falecera havia quatro semanas. Eles
tiraram a madeira do assoalho no ponto em que a menina arranhava e
descobriram 1d duas moedas que a menina devia ter dado a um pobre,
mas que as escondeu para depois comprar biscoitos. Ela sé consegue
descansar em paz em sua morte somente depois que sua mae pega as
moedas e da para um pobre. As moedas revelam, pois, aquilo que esta
velado e que tém de ser desvelado, revelando uma agdo necessaria; sao,
portanto, objetos reveladores. Em “Os sapatos gastos de tanto dancar”
(2012-2, p. 218), os sapatos gastos revelam que as princesas fugiam a
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noite, magicamente, para dancar. Outros objetos reveladores sdo as
velhas roupas de “As trés princesas pretas” (2012-2, p. 239), o sino de
“Os gnomos” (2012-2, p. 43) e as bandeiras de “Os doze irmados” (2012-
1, p. 60). Ainda na categoria de objetos reveladores, encontramos uma
especificidade muito especial, a dos objetos reveladores oraculares,
porque eles revelam coisas ou fatos ocultos, a maneira de um oraculo,
como uma revelacdo magica. O classico exemplo é o de “Branca de
Neve” (2012-1, p. 247). Nesse conto, na versdo dos Grimm, a rainha,
a mae, e ndo a madrasta, é a grande antagonista e a detentora do
espelho magico. Em um certo dia pergunta ao espelho se existe no
mundo mulher mais bela do que ela e ele diz que é sua filha, Branca
de Neve. Depois ela manda um cacador levar sua filha para a floresta,
mata-la e trazer para ela o figado e o pulmdo da menina para que
pudesse cozinhar com sal e comer. O cacador, ja sabemos, ndo mata
a menina. O espelho, em uma outra consulta, denuncia que a menina
nao morreu e revela o lugar onde ela se encontra. E assim o faz outras
vezes, porque algumas tentativas de homicidio que a rainha executa
nao tém sucesso, por esse motivo, quando consultado, o espelho revela
gue a menina sobreviveu. Had também a presenca do espelho enquanto
objeto revelador oracular no conto “O jardim de inverno e de verdo”
(2012-1, p. 318), que é a versdo de “A bela e a fera” dos Grimm. A fera
concede a moga uma consulta ao espelho para ela ver o que estava
acontecendo na casa de seu pai e, por esse meio magico revelador,
ela vé que seu pai estd doente. Hd também um espelhinho encantado
em “O passaro do Bruxo Fichter” (2012-1, p. 217). Uma lampada é
outro objeto revelador oracular no conto “A mortalha” (2012-2, p.
126). Espelhos e lampadas sdo objetos costumeiramente magicos e
muito relacionados a situag¢Ges oraculares, contudo no conto “Os trés
homenzinhos na floresta” (2012-1, p. 77), o objeto revelador oracular
é uma bota. Nesse conto, um homem perde a mulher e ndo se sabe se
deve casar novamente. Diz para a filha colocar uma bota pendurada
em um prego e enché-la de 4dgua. Se a 4gua ficar retida, ele devera
casar-se, mas se sair por um furo que havia, ficard solteiro. A dgua fica
retida e ele casa-se com uma viuva.
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A quinta categoria é ocupada pelos objetos hipnotizadores, que
sdo figurativizados, em todas as ocorréncias, como objetos musicais.
Em “O judeu entre os espinhos” (2012-2, p. 127), a rabeca faz as
pessoas dangarem sem parar e ndo pensarem em outra coisa; mesmo
acontecimento ocorre com o violino de “O alfaiatezinho esperto”
(2012-2, p. 148) e o alaude de “O burrinho” (2012-2, p. 256).

A sexta categoria é a dos objetos confidentes. Sdo objetos que
funcionam como aconselhadores dos herdis, com quem eles se
confidenciam, e os encontramos em dois contos figurativizados bem
similarmente. Em “A pastora de gansos” (2012-2, p. 27), o rei pede
a pastora que entre no fogdo e confidencie a esse objeto os seus
segredos. A mesma funcdo tem o forno de “Os gnomos” (2012-2, p.
43), espaco-personagem confidente a quem as filhas do rei contam
guem havia de fato as salvado. Ndo é aleatoriamente que esses
objetos, o forno e o fogdo, atuem como confidentes, uma vez que
ambos se relacionam aos atos de aquecer e iluminar, ou seja, fornecer
o conforto e a sabedoria, como esclarece Von Franz (1990, p. 108).

A sétima categoria é a dos objetos proibidos e todas as
ocorréncias sao figurativizadas pela chave. Na maioria dos casos, a
personagem, geralmente feminina, fica sozinha na casa ou castelo e
a ela é dado o direito de entrar em todos os aposentos, com exceg¢ao
de um aposento. Ela fica com todas as chaves, acaba nado resistindo e
entrando no lugar proibido com auxilio da chave igualmente proibida.
Em alguns casos a chave ficard manchada, mancha magica que ira
denunciar a visita da personagem ao espaco proibido. Esse objeto
tornou-se emblematico no conto “Barba Azul” (2012-1, p. 288). Nele,
é uma chave de ouro o objeto proibido que abre um espaco proibido.
Quando a moca abriu esse espaco, jorrou sangue em sua direcdo
e ela viu os corpos de mulheres mortas penduradas pelas paredes,
alguns em estado de decomposicdo avancado, e de outros restava
apenas o esqueleto. A chave cai no sangue com o susto que a moga
toma e depois é impossivel limpa-la. Outros contos que tém esse
enredamento com a chave como objeto proibido sdo “A protegida de
Maria” (2012-1, p. 42); “O passaro do Bruxo Fichter” (2012-1, p. 217);
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e “O castelo assassino” (2012-1, p. 336). Em “A bela adormecida”
(2012-1, p. 236), é uma chave amarela que abre um lugar proibido,
0 aposento em que se encontra a roca que irad ferir magicamente a
heroina, fazendo-a adormecer um sono profundo.

Outra categoria que agambarca um numero grande de objetos
e de narrativas é a dos objetos identitdrios e sdo assim designados
porque caracterizam a identidade das personagens que os possuem
ou que os utilizam, sendo, por exemplo, o caso de “Chapeuzinho
Vermelho”, como é possivel constatar logo no inicio da histéria: “Um
dia, a avo deu a ela um chapeuzinho de veludo vermelho, e a menina
gostou tanto que nunca mais quis usar outro, e por isso foi apelidada
de Chapeuzinho Vermelho” (2012-1, p. 137). O chapéu é, pois, a
marca caracterizadora da identidade da menina. O mesmo ocorre
com as botas do gato de “O gato de botas” (2012-1, p. 166), uma vez
que essa peca do vestuario torna o gato singular e determina a sua
identidade e seu nome.

Os sapatos de ouro de “A gata borralheira” (2012-1, p. 116) sdo
objetos identitarios e, ao mesmo tempo, funcionam como objetos
reveladores, porque é por meio deles que é descoberta a verdadeira
identidade da bela moc¢a que dangara com o principe. O mesmo
ocorre com “Mil peles” (2012-1, p. 306), visto que a identidade da
princesa sera revelada em fungao dos objetos que possui: o anel, a
roca e a bobina de ouro, objetos que recebera de presente do rei
antes de ela fugir do reino. E por meio desses objetos que todos tém
a certeza de que aquela mocga, que parecia um bicho coberta com
o manto das mil peles, era a princesa fugitiva. Em um conto muito
similar a “Mil peles”, ocorre também a identificagcdo da princesa por
intermédio de um objeto identitario, um anel. O conto se intitula “A
princesa pele de rato” (2012-1, p. 331), ja analisado aqui na categoria
dos objetos metamdérficos. Nele, temos a histéria de uma princesa
que foi castigada pelo pai por uma resposta que ela deu a ele,
dizendo que gostava mais dele do que de um punhado de sal. Por
achar uma afronta, ele manda um criado leva-la a floresta e mata-
la, mas o criado, com pena, ndo cumpre a ordem. Ela pede a ele

184



um manto feito com pele de rato e, quando lhe da essa vestimenta,
ela parte e fica residindo no reino vizinho. Nesse lugar, o rei deixa
aquele ser, que mais parecia um bicho, trabalhar para ele. Um dia
os empregados dizem ter achado um anel da moca pele de rato e
suspeitam que ela tenha roubado, porém é por meio do anel que ela
mostrara que é a princesa do reino vizinho e, depois disso, se casara
com o rei. Em “O rei e o ledo” (2012-1, p. 315), é também um anel,
juntamente com um retrato, os objetos identitdrios e ao mesmo tempo
reveladores. Outras duas histdrias que trazem o anel como objetos
identitarios e reveladores sdo “O diabo da farda verde” (2012-2, p.
97) e “O corvo” (2012-2, p. 57). Essa frequéncia do anel aparecer
figurativizado como uma marca da identidade das personagens pode
ser lida por intermédio da ideia que desenvolve Marie-Louise Von
Franz (1990, p. 70), porque, por ser um objeto circular, simboliza o
self, e, agindo como “fator regulador central da psique inconsciente”,
significa o equilibrio. Esse equilibrio, nas narrativas aqui estudadas,
é restabelecido através do reconhecimento da identidade pelo
anel. Von Franz (1990, p. 72) explica que “Jung descreve como um
temenos, o espaco sagrado protegido e delimitado, seja pela circum-
ambulagao, seja pelo tragado de um circulo”, e nos contos em que
aparece como objeto identitdrio e revelador, o anel se configura
exatamente como esse espago da protegao.

Outros objetos que funcionam como objetos identitarios e
reveladores sdo o0 0sso de “O 0sso que canta” (2012-1, p. 143), o retrato
de “A noiva preta a noiva branca” (2012-2, p. 229), as pantufas, um
pé de sapato de “A luz azul” (2012-2, p. 154), o lenco de “O cagador
experiente” (2012-2, p. 131) e a corrente de ouro de “O pé de zimbro”
(2012-1, p. 220). A exemplo da bota de “O gato de botas”, do sapato
de ouro de “A gata borralheira”, um pé de sapato de “A luz azul”
(2012-2, p. 154) e das pantufas de “O cacador experiente”, ja citados
aqui, outro calgado funciona como objeto identitario: em “O pé de
zimbro”, ha os sapatos vermelhos, presente que o passaro da a sua
irma Marlene, os quais a fazem dancar e saltitar alegremente. Ha
aqui um didlogo intertextual com “Os sapatos vermelhos”, conto de
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Hans Christian Andersen (2011); contudo, neste, a danga ndo tem
um sentido eufdrico, mas disférico, porque Catarina, a heroina da
histdria, é literalmente comandada pelos sapatinhos vermelhos, que
a fazem dancar ininterruptamente, mesmo contra a sua vontade, até
gue ela se vé obrigada a amputar seus pés, mas os sapatos, dentro
dos pés amputados, continuam dancando e perseguindo a menina.
Essa incidéncia dos sapatos como objetos identitarios e muitas vezes
também como objetos reveladores pode ser lida no sentido de que
esse elemento do vestuario se encontra mais préximo ao chao, sendo,
pois, a nossa maior conexao com a realidade, com a razao, ou, como
explica Von Franz (1990, p. 165), “o quanto nossos pés estao plantados
no chdo e o qudo solidamente a terra nos suporta e nos da a medida
do nosso poder”. Assim, os sapatos tém a capacidade de devolver
a0 corpo a razdo ou a estabilidade que dele foi tirada, restituindo a
identidade a esse corpo.

Essa analogia do vestudrio — ndo s6 o sapato — com o poder
indica sua relagdo com o status. Sabemos que as roupas, de uma
forma geral, sdo de fato na sociedade um indicador de dominio. Nas
histdrias, essa ocorréncia é frequente, a exemplo da gata borralheira
que parece ser duas pessoas, seja com seus farrapos, seja com
suas roupas suntuosas; tanto é que ela, quando esta com as roupas
suntuosas ndo é reconhecida nem por suas meias-irmas, conforme ja
demonstrei anteriormente quando tratei dos objetos metamaérficos.
Ha mais uma vez aqui um entrecruzar das categorias, porquanto
essas roupas sdo a um sO tempo objetos identitarios e objetos
metamorficos. E se sdo metamorficos é porque ddo a gata borralheira
uma outra identidade, transformando-a por inteiro. A oposicdo
roupa esfarrapada e roupas suntuosas também é encontrada no
conto “O homem selvagem” (2012-2, p. 234). Ha outras histdrias em
gue algumas vestimentas se configuram como objetos identitarios e
de status, como no caso do vestido e chapéu dourados de “A noiva
preta e a noiva branca” (2012-2, p. 229) e o chapeuzinho azul com
pena branca de “O diabo com o advogado” (2014, p. 56). Von Franz
(1990, p. 165) defende que “vestir-se pode representar a persona”,
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seja exterior ou interiormente, e por esse motivo o vestuario aparece
de forma intensa e frequente como objetos identitarios.

Nas lendas dos Grimm, alguns objetos aparecem como objetos
identitarios, definindo e caracterizando a identidade do diabo: os
rochedos em forma de travesseiro de “O travesseiro do diabo” (2014,
p. 41), o sino de “O lado do diabo em Dassel” (2014, p. 50), a pedra em
formato de chapéu de “O chapéu do diabo” (2014, p. 52) e o trono de
“A casa dourada do diabo” (2014, p. 87).

A nona categoria, a dos objetos de pacto, se fundam na ideia
de troca, de acordo ou mesmo de chantagem, e o exemplo mais
conhecido encontra-se na narrativa “Rumpelstilzchen” (2012-1, p.
260), uma vez que nela temos uma moca que teria que transformar
palha em ouro em uma noite, porque o pai dela havia dito ao rei que
ela seria capaz dessa facanha. Surge em sua frente um homenzinho
que diz que fara isso a ela se Ihe der algo de valor e a moga da a ele o
colar. A palha é transformada em ouro, mas o rei quer mais, exigindo
gue ela transforme em ouro um monte de palha ainda maior do que
o anterior. O homenzinho surge e ela dé o seu anel a ele em troca da
transformac¢do. Na manha seguinte o rei diz que ela terd que, pela
ultima vez, transformar mais palha em ouro e, se o fizer, se tornard
sua esposa. Pela terceira vez o homenzinho aparece, contudo, a moga
diz que ndo tem mais nenhum objeto para oferecer em troca. Ele diz
que ela dara a ele o seu primeiro filho; a moca aceita e o pacto esta
feito. Assim, nessa narrativa, temos trés objetos de pacto: o colar, o
anel e o filho, que é um ser humano objetificado, coisificado. Temos
o pacto igualmente em “As trés penas”, que é uma das narrativas do
ciclo “Tolinho”, e conta a histéria de um rei que langa um desafio aos
trés filhos: aquele que trouxer a linha de linho mais fina herdaria seu
reino quando morresse. E assim se faz o pacto. Foi o filho mais novo,
Tolinho, que conseguiu a faganha. Os irmaos nao se conformam e
pedem ao pai uma nova prova, que pede que tragam o mais belo
tapete. Novamente é Tolinho quem vence o pacto e outra vez os
irmaos solicitam ao pai uma nova prova, que pede a eles que tragam
a mulher mais bela — nesse caso, temos a coisificacdo da mulher,
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configurada como objeto de uma competicdao e de uma troca. Em
outros contos, temos outros objetos de pacto, como a roca dourada,
o fuso dourado, a bobina dourada e o novelo de linha de “O principe
cisne” (2012-1, p. 277), os trés vestidos de “O fogdo de ferro” (2012-2,
p. 194), a bola de ouro de “O rei sapo ou Henrique de ferro” (2012-
1, p. 35), o novelo de linha de “O principe cisne” (2012-1, p. 277) e o
tostdo de “O tostdo chocadeiro” (2014, p. 17).

Como décima categoria, temos os objetos enganadores, que
sdo figurativizados a partir da ideia de que as aparéncias enganam.
Em “O passaro de ouro” (2012-1, p. 266) a personagem, para tudo
acontecer positivamente em sua trajetéria, deve optar por deixar
0 passaro de ouro na gaiola de madeira e ndo o transferir para a
gaiola de ouro. Depois deve selar o cavalo com a sela de madeira e
couro e ndo com a sela de ouro, porque as qualidades podem estar
nas coisas simples. Sdo objetos enganadores também aqueles que
servem para a trapaca, como o bau de “O alfaiate que ficou rico
rapidamente” (2012-1, p. 284), que continha o clérigo amante de sua
cunhada. O alfaiate viu onde a cunhada escondeu o amante e ganhou
coisas em funcgdo de ter a posse desse conhecimento, ficando rico.
Em “A beterraba” (2012-2, p. 262), é um saco de sabedoria o objeto
enganador usado como veiculo de trapaca.

Outra categoria muito incidente é a dos objetos condutores.
Nessa décima primeira categoria, os objetos atuam como forma de
transporte para as personagens. Um primeiro grupo, mais classico é
ocupado pelas botas magicas que percorrem milhares de quildometros
em segundos, como no caso da bota de léguas de “O amado Rolando”
(2012-1, p. 262), da bota de milhas de “O Okerlo” (2012-1, p. 328)
e das botas de “O rei da montanha” (2012-2, p. 50). Outros objetos
condutores tradicionais é a vassoura voadora, que aparece no conto
“Fazendo chuva e granizo” (2014, p. 63), e as asas, presentes em “O
marceneiro e o torneiro” (2012-1, p. 349). Mas ha outros objetos ndo
relacionados diretamente ao transporte que do mesmo modo figuram
como objetos condutores, como o cesto de “Os gnomos” (2012-2, p.
43), o anel de “O rei da montanha” (2012-2, p. 50), o casaco velho de
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“O nariz comprido” (2012-2, p. 171), e as trés agulhas grandes e a roda
de arado de “O fogdo de ferro” (2012-2, p. 149).

A penultima categoria elencada é a dos objetos antropomorfizados,
como aimagem de madeira de Virgem Maria, que come a comida dada
pelo menino e depois o leva para o eterno casamento, a morte, no
conto “O casamento celestial” (2012-2, p. 169); e o Cristévao de pedra
de “Os dois filhos do rei” (2012-2, p. 140), que respondia ao rei no lugar
dos principes. Sdo estatuas insdlitas que se aproximam do humano, por
intermédio de um jogo entre humano/ndo humano e entre animado/
inanimado (CAMPRA, 2016), jogos esses que irdo repercutir em um
outro importante jogo paradoxal: entre o real e o irreal.

A Ultima categoria é nominada objetos de remate ludico por
enfeixar aqueles objetos que se fazem presentes na finalizagao
ludica da narrativa. Esse remate IUdico se relaciona a desfechos que
se estruturam a maneira das lengalengas e das parlendas, dando ao
final ritmo e humor. Um remate lidico bem conhecido é “Entrou por
uma perna (ou por uma porta), saiu por outra, quem quiser que conte
outra”. Nas histérias dos Grimm, recolhi trés exemplos: em “O Okerlo”
(2012-1, p. 330): “Meu vestido era de teias de aranha e passei por uns
espinhos que as arrancaram. Meus sapatos eram de vidro e eles se
partiram em dois quando pisei numa pedra”; em “Os gnomos” (2012-
2, p. 48): “Ai eu calcei um par de sapatos de vidro, mas topei com
eles numa pedra g, clinc, eles se quebraram”; e em “O alfaiatezinho
esperto” (2012-2, p. 151): “Quem ndo acreditar nessa histoéria vai ter
de pagar uma moeda de prata”.

Um remate em mirabilia

Toda essa trajetdria percorrida pelos fios narrativos dos contos
e das lendas dos Irmdos Grimm permitiu plantear a cartografia dos
objetos nessas histdrias e verificar a sua importancia para a deflagracdo
dos sentidos. A presenca deles nas narrativas é reiterada, continua,
intensificadamente frequente, fazendo os leitores perceberem que
sem eles o belo reino perde boa parte de sua magia.
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Eles ocupam grande parte das agbes das narrativas; se ndo
protagonizam, é possivel dizer que suas atuacdes se imbricam
magicamente as a¢des dos protagonistas. Esse imbricar confere um
destaque impar a essas “coisas”, que figuram como indispensaveis
aos contos maravilhosos. Tal indispensabilidade pode ser atribuida ao
desempenho magico que eles tém e/ou desencadeiam. Configuram-
se por meio de um movimento de mirabilia e sem eles as histérias
perdem parte de seus sentidos, carecendo dos principais entrechos
dos enredamentos. Eles trazem ao universo de mirabilia dos contos
os tons ricos do imaginario — de um imaginario que se sobrepde ao
real e ao mesmo tempo que o ilumina.
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MARIMA MARTINS GAMA-KHALIL

0 livro retne nove textos que abordam a literatura fantastica, especialmente

pela perspectiva do modo literario, que integra variadas modalidades ficcionais,
as quais se distinguem por possuirem em sua diegese algum elemento insdlito,
desestabilizador da ordem prosaica, suscitando novos olhares sobre o mundo.

0s primeiros cinco capitulos, que abarcam estudos de natureza tedrica, procuram,
por meio de diferentes perspectivas, definir a literatura fantastica, seja pela

sua configuraco enquanto género ou modo literario; seja pela regularidade

de sua construcao implicada com possiveis efeitos no leitor implicito, como a
hesitacdo; seja por sua compreensao como uma forma especial de singularizaco
artistica; seja pela relacao de sua constituicao estética com o espaco ficcional;
seja pelas distincoes entre algumas de suas modalidades especificas, como o real
maravilhoso, 0 realismo magico e o realismo maravilhoso. s quatro capitulos
finais do livro concentram movimentos de friccao entre teorias e analise de obras
do modo fantastico. Neles, as abordagens analiticas constroem possibilidades de
interpretacao a partir de enlaces entre o fantastico e as praticas de subjetivacao,
ou encetando relacdes com o horror artistico, ou por meio de olhares sobre o
corpos desmortos como espacos insolitos, ou por intermédio de uma categorizacdo
dos objetos nos contos de fadas dos Irmaos Grimm.

NAS VERTENTES INSOLITAS DO MODO
FANTASTICO persprCTIVAS TEORICAS E ANALITICAS
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