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APRESENTACAO

LUCIANA PERSICE NOGUEIRA-PRETTI
COORDENADORA DO SELIFRANISEILIFRAN DA UERJ
PROFESSORA ASSOCIADA DO SETOR DE FRANCES - ILE-UERJ

No Semindrio de Literaturas Francdfonas da UERJ, de 2024,
comemoramos a quinta edicdo internacional, consolidando
a ampliacdo do alcance do evento, que, para além das varias
instituicbes do Estado do Rio de Janeiro e dos demais estados
brasileiros, passa a incluir, com alguma regularidade, colegas
de outros paises. Os capitulos desse livro resultam do conjunto
das contribuicGes de todos esses colegas que nos honraram com
palestras, comunicacdes e debates, além de uma entrevista, num
rol eclético e interdisciplinar de manifesta¢Ges e orientagdes.

O IX SELIFRAN/V SEILIFRAN teve por tema literario geral as
relagGes Brasil-Franca e a palestra de abertura coube a Lucia Granja
(UNICAMP), sobre “Chez Garnier, Franga-Brasil: literatura e edigdo”.
Na sequéncia, as mesas e mesas-redondas reforcaram a tematica:
“Relagdes Brasil-Franga: as margens do Atlantico, o Brasil em La
Rochelle”, “A literatura francesa em traducdo no Brasil”, “Letras
francesas na imprensa brasileira” e “O naturalismo entre a Franga
e o Brasil”. Uma outra questdo enfocada devido a efeméride foi o
movimento surrealista: registrando o centendrio do Manifesto
Surrealista, tivemos a palestra de Jean-Paul Giusti (Univ. Lyon 2) sobre
“Manifeste(s) du Surréalisme” e a mesa “VisGes do Surrealismo”. As
apresentacdes dos colegas da drea de Artes enfocaram de maneira
privilegiada esse tema. Outras sessdes versaram sobre assuntos
diversos: “A carta e seus usos”, “Literatura e histérias”, “Folhas



francesas”, “Literatura francesa em cena”, “Oticas contemporaneas”,
“Entre comparac¢Oes”, “Literaturas Francdfonas: repensando o
ensino-aprendizagem”, “Literaturas Africanas e Afrodiaspdricas de
Lingua Francesa”, “Francofonia Amazobnica: a lingua francesa entre
florestas e rios” e “Traduzindo autores do Québec”.

As palestras da d4rea de letras versaram, igualmente, sobre
0s mais diversos topicos: Nabil Aratjo (UERJ) falou sobre “Teoria
francesa: o que resta”; Maalke Koffeman (Universidade Radboud
de Nimeégue, Holanda) discorreu sobre “La réception de Gustave
Flaubert aux Pays Bas”; Serge Borg (Universidade de Franche-Comté/
Besancon, Attaché de Coopération pour le francgais de ’Ambassade
de France au Brésil) discorreu sobre “Littérature francophone et
diplomatie culturelle: un vecteur d’influence, sans cesse renouvelé”;
Bernard Urbani (Universidade de Avignon) palestrou sobre “L’'oeuvre
de Tahar Ben Jelloun: entre voix, mémoires et migrations”; e Vicente
Torres (Universidade de Los Andes, Bogotd) realizou a fala de
encerramento, “Marguerite Yourcenar entre érudition et magie”, ja
apontando para o evento de seu grupo de pesquisa sobre a autora,
gue se reuniu em seguida, em nossa cidade.

Pois o SEILIFRAN pretende, justamente, entre reencontros
recorrentes ou ciclicos e propostas tematicas novas, servir de
plataforma para outros grupos e outros eventos, colaborando, ao
maximo de nosso potencial, para os estudos literdrios de lingua
francesa — no Brasil e alhures.

A entrevista desse ano teve por titulo “Milton Hatoum conversa
com Ana Beatriz Demarchi Barel”, em mais de noventa minutos de
trocas sobre literaturas de lingua francesa e inUmeras questdes
afins — biograéficas, politicas e criticas —, e que consta neste livro
em versdo reduzida e editada.

Como a cada ano, promovemos, também, mesas dedicadas a
sessOes de pesquisa que reinem orientadores e orientandos em
seus respectivos projetos do PIBIC: os grupos “Estudos Culturais”,
“O projeto estético de Sartre” e “Relevancia e recepg¢do da tradugdo



junto ao meio intelectual francés da Belle Epoque” apresentaram
novos passos de suas pesquisas. Essas sessdes constituem uma
formula pouco praticada em eventos académicos, reunindo
professor e estudantes enquanto membros de uma equipe, com o
intuito de ressaltar a organicidade dos trabalhos em seu conjunto.

Ao longo dos dias, tivemos participagdes internacionais de
professores das universidades de La Rochelle, Rennes, Sorbonne
Nouvelle, Lyon 2, Franche-Comté/Besancon, Avignon (todas da
Franca), Radboud de Nimégue (Holanda) e Los Andes (Col6mbia),
assim como pudemos continuar a receber colegas de varias
universidades brasileiras: UNICAMP, USP, UFG, UFRJ, UFS, UFF, UEG,
UFOP, UFAL, UFU, UNESP, UFCG, UFSC, UNIFESP, UFPI, UFAC e UFSJ.

As parcerias externas com a Associacdo de Professores de
Francés do Estado do Rio de Janeiro (APFERJ) e a Federacgdo Brasileira
de Professores de Francés (FBPF) permanecem como pilares de nossa
atuacdo e da divulgacdo de nosso evento. O mesmo podemos dizer
de nossos monitores (todos alunos ou egressos da UERJ), que nos
ajudam antes, durante e depois dos dias de atividade num conjunto
de ac¢Oes de apoio imprescindivel. A Dialogarts e o LABSEM se unem
a nos nesse esforco conjunto, colaborando para o registro anual
de parte de nosso trabalho nos sucessivos e-books. Agradeco a
colaboracdo de todos esses parceiros em nome dos organizadores
do evento — sem esquecer de nomead-los, pois, a cada edicao,
consolidamos nosso grupo: Pedro Armando de Almeida Magalhaes
e Daniel Augusto Pereira Silva (ambos do ILE-UERJ), Alexandre Sa
(Instituto de Artes da UERJ) e Zadig Mariano Figueira Gama (UFRJ).

Seguem abaixo os links de acesso aos nossos videos,
cuidadosamente editados pelos monitores. Devido as diferentes
formas de gravar o evento (videos ou streaming), nosso acervo
de mesas, mesas-redondas, palestras e entrevistas encontra-se
dividido em diferentes playlists do mesmo canal do YouTube’.

1 Disponivel em: https://youtube.com/channel/UC2rpZ06zIv9aBLg2cBFTSRw (2020); e
https://www.youtube.com/channel/UC2rpZ06zIlv9aBLg2cBFTSRw/streams (a partir de 2021)s




Além desse acervo audiovisual (iniciado durante o periodo de
confinamento, quando o SELIFRAN passou do formato presencial
ao remoto), sugiro a consulta e leitura dos volumes da colegdo
Literaturas Francdfonas: debates interdisciplinares e comparatistas,
ja publicados pela Dialogarts (desde 2017)>.

Boa leitural

2 Disponiveis no site da editora: https://www.dialogarts.uerj.br/category/
estudos-de-literatura/e-books-estudos-de-literatura/literaturas-francofonas/.




NOTA DO PRESIDENTE DA FBPF

PEDRO ARMANDO DE ALMEIDA MAGALHAES
PRESIDENTE DA FBPF (2022-2026)
PROF. ASSOCIADO UERJ - SETOR DE FRANCES

E com grande alegria e orgulho que chegamos a nona edi¢do do
Semindrio de Literaturas Francéfonas da UERJ, correspondendo ao V
Seminario Internacional. Mais um ano se passa, e mais for¢a e peso o
evento académico adquire. Devemos agradecer a parceria firme com
a Coordenadora Geral do SELIFRAN, a Professora Dra. Luciana Persice
Nogueira-Pretti, sempre minuciosa e criteriosa na organizagao, que
conta também com a presenca preciosa do Professor Dr. Alexandre
Sa, do Instituto de Artes da UERJ. E uma honra poder fazer parte de
uma equipe de organizadores que também recebe a ajuda valiosa
do Prof. Dr. Daniel Augusto Pereira Silva (UERJ) e do Prof. Dr. Zadig
Mariano Figueira Gama (UFRJ). Agradecemos muitissimo a equipe de
monitores composta por Alice Turino de Mattos, Daniel Bandeira dos
Santos, Karine Sueiros Campinhos Oliveira, Michael Reis de Oliveira,
Paulo Henrique Silva Santos, Rudolf Alois Kurz Junior e Thais Alves
dos Santos. O comprometimento de toda a equipe organizadora
assegurou o bom funcionamento de um evento complexo on-line,
com intensa programacao.

Ndo podemos tampouco deixar de agradecer a Federagdo
Brasileira dos Professores de Francés-FBPF, bem como a Associac¢do
dos Professores de Francés do Estado do Rio de Janeiro-APFER)
e, ndo menos importante, a Embaixada da Fran¢a no Brasil, ao
Consulado da Franga no Rio de Janeiro. O SELIFRAN muito se
engrandece com tais apoios. Apoios essenciais se considerarmos



as exigéncias da vida contemporanea em intensa rede, associativa,
institucional. Muito obrigado igualmente a todos os participantes
e conferencistas, do Brasil e do exterior. Obrigado ao Instituto de
Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

Em defesa do ensino-aprendizagem da lingua francesa e
especialmente da difusdo e valorizagdo das literaturas de lingua
francesa, o SELIFRAN se alinha a politicas publicas verdadeiramente
plurilingues. O ensino responsavel das literaturas e das culturas é
comprometido comaHistdria,amemoria, os costumeseastradicdes,
bem como com o planejamento sustentdvel das acdes futuras.
Infelizmente, as politicas publicas educativas governamentais tém
sido insuficientes no sentido de assegurar o plurilinguismo no pais,
haja vista o texto da nova BNCC, de proposta exageradamente
utilitarista e reducionista em se tratando de ensino-aprendizagem
de linguas estrangeiras modernas. Neste contexto, o SELIFRAN
representa resisténcia e esperanca por um futuro melhor para a
educacdo no pais.



NOTA DO COORGANIZADOR
DO SELIFRANISEILIFRAN!
ALEXANDRE SA

MAIS UM ANO SE PASSOU...

Em 2024, pudemos realizar a quarta edicdo internacional do
SEILIFRAN, que vem se consolidando como um evento de referéncia
para a Francofonia no Rio de Janeiro e no Brasil. E bonito poder
acompanhar a expansdo gradativa desta proposta durante os
anos e a participacdo, cada vez mais intensa, de pesquisadores e
interessados na area e no assunto.

A participacdo e parceria do Instituto de Artes com o Instituto de
Letras para este evento comega quando eu ainda estava ocupando
o cargo de diretor do Instituto de Artes, posicdo esta que exerci por
oito anos. E foi durante este arco consideravel de tempo que pude
perceber, no corpo, algumas variacdes consideraveis no processo
de ensino, pesquisa e extensdo. Atravessamos a pandemia, saimos
dela, mudamos de presidente e a UERJ, em 2024, mudou de reitoria
e enfrentou muitos revezes.

1 Alexandre Sa é artista-pesquisador. Curador e critico de arte. Pés-doutorando
em Histéria pelo PPGH-UFF sob supervisdo de Daniel Aardo Reis. E procientista
com o projeto A ambiguidade da politica brasileira nos escritos de Hélio Oiticica
(1964-1969). Jovem Cientista Faperj. Diretor do Departamento Cultural da UERJ

e professor do Programa de Pds-graduagdo em Artes (PPGAR-TES). Socio da
Associagdo Brasileira de Criticos de Arte (ABCA). Socio da Associagdo Internacional
de Criticos de Arte (AICA). Membro da Associagdo Nacional de Pesquisadores em
Artes Plasticas — Comité de Poéticas Artisticas (ANPAP). Coordenador do Férum
Nacional de Editores de Revistas Académicas de Artes Visuais. Lattes: http:// lattes.
cnpq.br/0137944963846547. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-7846-5145.
E-mail: alexandresabarretto@gmail.com.




Sem nenhuma nostalgia ou colonialismo velado, a Universidade
do Estado do Rio de Janeiro, apesar de ter hoje outra cara, outras
vozes e outras cores, tem tentado resistir a um certo tipo de
pasteurizagdo do pensamento que inunda tudo. Inunda o cotidiano,
a leitura, a atencdo e os afetos. Em certo sentido, tal experiéncia
esquizofrénica busca alguma conciliagdo entre a expansdo e a
abertura da universidade para um mundo mais equanime e a
manuten¢do de sua proficiéncia e profundidade na construcdo
dos diversos saberes, de modo a desaguar, junto a sociedade,
um conjunto de didlogos que consiga minimamente abrandar a

devastacao sistémica. Este evento é também para isso.

Aproveito também para agradecer aos organizadores do
evento, bem como aos bolsistas que operaram a transmissao
deste seminario, além, obviamente, de Luciana Persice, docente
gue trouxe esta proposta desde o comeco e mantém-se fiel ao seu
propdsito. Por ultimo, nada mais ético que agradecer também as
docentes Tamara Quirico e Analu Cunha, que assumiram a tarefa
herculea da direcdo do Instituto de Artes, em 2024.



DOIS CRIMES, DUAS CRONICAS:
MARCEL PROUST E MACHADO DE ASSIS
ALEXANDRE BEBIANO DE ALMEIDA'

INTRODUGAO

Vamos comentar aqui duas crbnicas: Sentiments filiaux d’un
parricide, de Marcel Proust, publicada no jornal Le Figaro em 1°
fevereiro de 1907, e O punhal de Martinha, de Machado de Assis,
publicada no jornal A Gazeta de noticias em 5 de agosto de 1894.
Embora as crénicas guardem muitas diferencas, elas apresentam
alguns tragcos comuns. Como dissemos, essas duas cronicas
comentam fait divers contemporaneos aos dois escritores. Elas
discutem reportagens sensacionalistas a respeito de casos policiais
acontecidos na Franca e no Brasil. A cronica de Proust comenta uma
reportagem criminal, Un drame de la folie, publicada pelo Figaro
em 25 de janeiro de 1907. Essa reportagem descreve um tragico
acontecimento, um tipico fait divers que poderiamos resumir assim:
“filho de familia abastada assassina mde e se suicida”. A cronica de
Machado vai abordar outro caso policial, bem distante do horizonte
burgués de Paris: o assassinato de Jodo Limeira por Martinha,
em Cachoeira, na Bahia, e que foi descrito por uma reportagem
publicada no jornal da cidade: A Ordem. Trata-se de mais um fait
divers tipico e que poderiamos resumir assim: “mulher solteira
assassina homem que a desacatava”.

1 Professor da USP (Universidade de S&do Paulo). Lattes: http://lattes.cnpq.
br/0815698971271204. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-0736-8310. E-mail:

bebiano@usp.br.




E de acrescentar que as duas crénicas ndo vdo se limitar a
meramente comentar as reportagens criminais. Na verdade, as
cronicas vém mesmo para questionar os artigos. Como veremos,
elas reprovam certos implicitos e, até mesmo, certos preconceitos
que seriam difundidos pelas reportagens. Pode-se dizer que elas,
as crénicas, mobilizam as convengdes proprias do género (o tom
leve e humoristico na abordagem de fatos cotidianos, o registro
de conversa e de intimidade com o leitor, a liberdade para abordar
os assuntos mais dispares) para atacar certos prejuizos que vao
sendo difundidos pelas reportagens criminais e que veremos mais
em detalhe. Nesse sentido, cabe insistir em mais outro aspecto
gue aparenta as cronicas: para criticar o esquema de causalidades
contido nas reportagens policiais que leva a associar o parricida
a uma besta-fera ou a sorte da gente pobre a uma banalidade,
ambos os escritores vao procurar se servir do intertexto literario
em suas crénicas, principalmente de referéncias literarias classicas:
a tragédia grega Edipo-Rei, por parte de Proust; e um capitulo da
Histéria romana, de Tito Livio, por parte de Machado de Assis.
Veremos que os dois escritores, para desacreditar certos aspectos
conservadores das noticias sobre crimes, vao se servir de um mesmo
procedimento literdrio e assim é que os dois vdo evocar exemplos
antigos, crimes famosos retirados das belas-letras para compara-los
com os crimes em questdo nos jornais. Resumido nosso propdsito,
passemos as crénicas escolhidas.

“MATAMOS TUDO O QUE NOS AMA”

Proust escreve a crOnica Sentimentos filiais de um parricida
a pedido do préprio diretor do Figaro, Gaston Calmette. Desde
a virada do século, Proust e o diretor do Figaro trocaram cartas
e mantiveram uma amizade respeitosa. E de lembrar que Proust
colabora com o Figaro desde 1900 e que dedicard o primeiro
volume de seu romance, No caminho de Swann, a Gaston Calmette.
De 1903 a 1905, Proust publica no Figaro os seus salGes e, mais



tarde, em 1908, seus pastiches. Embora Proust ndo tenha jamais
sido um colaborador regular do jornal, ele publica ali artigos com
certa frequéncia, o que faz dele um tipo de jornalista-escritor
ocasional, mas bem consciente das convenc¢des do jornalismo.

O que diz a pequena reportagem sobre o crime? Voltemos
ao fait divers, publicado pelo Figaro no dia 25 de janeiro de
1907, o artigo a que Proust faz explicitamente referéncia em sua
cronica. Eis aqui a histdria: o Sr. Henri van Blarenberghe, 40 anos,
1,78 m, de grande porte fisico, residente a rua Bienfaisance, n.
48, no Huitieme de Paris, engenheiro, membro do Conselho de
Administracdao da empresa Estradas de Ferro do Leste, na tarde
de 24 de fevereiro de 1907, em sua residéncia, matou a tiros sua
mae de oitenta anos e se suicidou em seguida. Eis ai o fato simples
e direto — mas lembremos que uma reportagem criminal ndo se
limita a oferecer fatos; ela oferece também explicacdes ou, pelo
menos, sugestdes para o caso. Lembremos que a causalidade, ao
lado do pitoresco e do surpreendente, € um dos elementos mais
importantes desse género jornalistico. E o que diz esta reportagem
sobre as causas que estariam na origem desta triste histéria? Como
o jornal explica esta tragédia familiar? Ainda mais numa casa rica
como o dos Blarenberghe? A bem dizer, o artigo do Figaro sugere
varios elementos para compreendermos a loucura do Sr. Henri. A
determinada altura do artigo, o jornalista, que assina apenas como
Jean de Paris, se pergunta: “E verdade, como ja disseram, que ele
abusava das bebidas alcodlicas? Aqueles que eram préoximos dele
afirmam que ndo notaram nenhum trago disso em seu cardater”
(Paris, 1907, p. 3).

O artigo lembra, entdo, que, desde jovem, Henri apresentava
desvios de conduta (alcoolismo e vicio do jogo), um comportamento
excéntrico, devido a ataques de neurastenia, o que o levou a pedir
demissdo do exército e abandonar a carreira militar apds sua
formacdo na Escola Politécnica. O artigo lembra que o Sr. Henri foi
internado varias vezes em hospitais de tratamento mental e que a



morte de seu pai, em maio de 1905, estd na origem de mais uma
internacdo, donde saiu “calmo em aparéncia”, como diz o artigo.
Depois disso, durante um periodo, ele foi acompanhado em suas
atividades ordindrias, a pedido de sua mde, por dois agentes de
seguranca, que deveriam intervir somente em caso de violéncia ou
de acesso de raiva por parte de Henri. Ainda de acordo com o artigo,
Henri discutia muito com sua mae, uma senhora idosa, que insistia
em administrar os bens da familia e oferecer “todas as quintas”
apenas uma pequena soma ao filho dissipador, o que Ihe causava
acessos de cdlera. Tudo somado, temos ai sugeridos os fatos que
estdo na origem do drama de loucura e que tornam o Sr. Henri van
Blarenberghe, um tipo de monstro capaz de matar sua prdpria mae:
desvios de conduta, pratica do jogo, alcoolismo, auséncia da figura
paternal, questdes financeiras e acessos de nervosismo.

Diante desse quadro tracado pela pequena reportagem, o que
faz Proust? O que pretende o escritor ao retomar essa pequena
reportagem em sua crénica? Ele a comeca lembrando que, assim
como Henri van Blarenberghe, ele também tinha perdido seus pais
ha pouco. Ele lembra que havia, entdo, escrito uma carta a este,
um amigo de sua familia, para tentar consola-lo da morte de seu
pai. Proust faz questdo de exibir a carta que recebe em resposta
de Henri. Em 12 de janeiro de 1907, ele recebe outra carta do
personagem. Desta vez, uma resposta a um pedido. Por que Proust
faz questdo de citar essas cartas trocadas com o assassino? E mais:
por que faz questdo de oferecer a imagem que guarda na memoria
deste senhor — a imagem de um homem “agradavel e bastante
distinto”? Por que insistir nestes tracos humanos de Henri? E ainda:
por que compara-lo a personagens tragicos, como faz Proust a
Ajax, que se suicida por ter matado tropas de animais dos exércitos
gregos, tomado de cdlera e enfeiticado por Atena? E Proust vai
mais longe: vai comparar Henri ao Rei Lear diante do corpo de sua
filha Cordélia e, sobretudo, a Edipo, que também se suicida depois
de saber que havia matado seu proprio pai. Por que insistir nessas



comparacoes e lembrancas de Henri? Eis aqui as linhas em que o
proprio Proust explica seu propdsito com essas alusdes:

Quis arejar o quarto do crime com uma brisa
chegada do céu, mostrar que este caso do dia
era exatamente um dos dramas gregos com
uma representagdo que chegava quase a ser
uma cerimoOnia religiosa, e que o pobre parricida
ndo era uma besta criminosa, um ser exterior
a humanidade, mas um nobre exemplar de
humanidade, um homem de espirito esclarecido,
um filho meigo e piedoso que a mais inelutavel
fatalidade — digamos que patoldgica, para falar
como toda a gente — atirou — ele, o mais infeliz
dos mortais — a um crime e a uma expia¢do
dignos de ficarem célebres. (Proust, 2004, p. 100)

Para repetir Proust, sua cronica quer mostrar os aspectos
humanos do assassino, com o intuito de sublinhar o fato de que
se trata ndo de uma besta fera, um criminoso sem moral, mas
de uma pessoa comum, um filho meigo, um amigo atencioso.
Como explicar, entdao, o evento trdgico, o assassinato da mde? A
comparacdo com as personagens literdrias vem mostrar que Henri
deve ser tomado, também, como um herdi tragico. Nesse sentido,
as personagens de Soéfocles e Shakespeare seriam também
protagonistas de tragédias familiares que foram incorporadas a
literatura. Como veremos daqui a pouco, ao contrario de Machado,
que vai rir dessas comparacdes em que a literatura serve para
lastrear uma experiéncia cotidiana, o propdsito de Proust com
a comparag¢do ndo é cOmico ou satirico. Proust quer demonstrar
gue os personagens tragicos da literatura refletem dramas que
encontramos em nosso dia a dia, mesmo nos jornais.

Mas que drama é este? Se vamos ao Ultimo paragrafo da
crénica, vemos que Proust chega a conclusdo de que ele e o leitor
deveriam se identificar com o drama de Henri, porque se trata de
uma experiéncia comum a todos nds. Nesse sentido, a tragédia de



Henri é uma tragédia que todos nds conhecemos e representamos
em nossas familias. Essa histéria seria comum porque todos nés
seriamos obrigados, para viver, a matar nossos pais, “aqueles que
amamos”, para citar o proprio Proust. A intimidade entre autor e
leitor, um dos tracos fortes da crénica, chega ao maximo nesse
ponto com o uso desse pronome “nds”, que encerra a cronica. Esse
“nds” compreende num soé impulso leitores e autor para validar um
dos mais fortes argumentos desenvolvidos pela crbnica, que passo
a citar: “No fundo envelhecemos, matamos tudo o que nos ama”
(Proust, 2004, p. 100). Vejam que o recurso ao “nds”, nesse trecho,
sugere ndao sé um entendimento entre leitores e autor, mas supde
a concordancia por parte do leitor com o argumento evocado.
E o argumento é que nds matamos nossos pais, desgastando as
esperancas depositadas por eles em nds, para que possamos
viver. Pode-se dizer que a crOnica de Proust se encerra com um
tipo de argumento psicolégico, de carater persuasivo, com o qual
seu leitor fica comprometido. Nesse sentido, o parricida é alguém
qgue foi tomado por um impulso natural a nds todos, por um tipo
de lei psicoldgica.

“MAS E 1SSO MESMO O QUE DEPLORO. ESSA PARCIALIDADE DOS
TEMPOS...”

Podemos passar agora a comentar a crénica de Machado de
Assis, que leva o titulo de O punhal de Martinha. De inicio, gostaria
de oferecer alguns dados importantes paraacompreensdo do artigo.
O primeiro diz respeito a coluna A semana, na qual foi publicada a
cronica de Machado. Que coluna é essa? Machado é um cronista
regular da imprensa carioca. Suas crénicas compreendem diversas
séries para diversos jornais, além de muitos pseudonimos. Para a
Gazeta de noticias, ele comp0s algumas séries bem conhecidas: Bons
dias, assinada apenas como Boas noites; Balas de estalo, assinada
por Lélio. A série de A semana, para esse jornal, € a maior série
de cronicas jornalisticas de Machado — ela cobre 248 crénicas nao



assinadas e publicadas na Gazeta de noticias, todos os domingos,
de abril de 1892 a fevereiro de 1897. A Gazeta de noticias, onde sdo
publicadas as cronicas, € um dos principais jornais didrios da capital.
Ele é o primeiro jornal brasileiro a alcancar a tiragem de 40.000
exemplares por dia, jd na década de 1890. O seu preco de 100 réis
fazia dele o jornal didrio mais barato da cidade e de maior circulagdo.
Cabe notar que a cronica de Machado aparece na primeira pagina,
em lugar de destaque, logo depois da sessdo Telegrama, que traz as
noticias internacionais. Por sua posicdo e pelo fato de que a cronica
nao vinha assinada, cabe notar que ela adquire uma feicao de voz
coletiva do jornal, uma voz letrada, mas leve e espirituosa, como
veremos. Como resumir a cronica? De que maneira [é-1a?

Em termos gerais, pode-se dizer que a crénica compara dois
punhais ou, até mesmo, dois eventos ligados a esses punhais. O
primeiro punhal é aquele usado por Lucrécia para se suicidar, celebrado
e narrado por Tito Livio na sua Histdria de Roma. Lucrécia é a mulher
de Colatino, cujo estupro por Sexto Tarquinio, filho do ultimo rei de
Roma, Tarquinio, o Soberbo, dard origem a queda da monarquia. O
segundo punhal, aquele que serd esquecido pela histéria, é o que
Martinha, uma moca de Cachoeira, cidade do interior da Bahia, no
Recbncavo Baiano, usa para matar Jodo Limeira, o Sexto Tarquinio
de Cachoeira. Eis ai os dois punhais, as duas personagens (Martinha
e Lucrécia), as duas cidades (Cachoeira e Roma) e as duas situacdes
que serdo comparadas (um caso local e o repertério classico). A
primeira histdria foi tirada do final do primeiro livro de Tito Livio: de
acordo com o historiador de Roma, o ato de violéncia contra Lucrécia
e sua familia, a exposicdo do corpo da mulher, é que vao despertar
a revolta dos cidaddos de Roma contra a monarquia e instaurar a
Republica. A segunda histdria, a de Martinha, foi extraida de um fait
divers do jornal A ordem, de Cachoeira, e que os estudiosos, para
nossa infelicidade, ainda ndo conseguiram localizar.

Nao é dificil ver que a intencdo do cronista é provocar o riso
com uma analogia que soa disparatada: tal como ele reconhece,



Martinha ndo parece ser um modelo de moca virtuosa como
a Lucrécia de Tito Livio, nem Cachoeira é a cidade legendaria de
Roma. A comparacdo soa, assim, como algo fora de despropdsito.
Mas, para nossa surpresa, o cronista vai tentar justamente mostrar
que a comparacdo tem seus meéritos. Afinal, para recuperar os
argumentos que sdo arrolados pelo cronista, a moc¢a de Cachoeira
talvez seja mais heroica que Lucrécia, pois esta legou a vinganca
a0 pai e ao irmao, ao passo que Martinha, ela prépria, se vinga de
seu agressor. E mais: Martinha se vinga somente da intencdo e nao
apenas do ato — o que parece atestar, mais uma vez, a coragem
de Martinha, se comparada com a mulher da antiguidade. Esses
argumentos é que levam o cronista a afirmar que o evento de
Cachoeira “ndo é inferior, mas até certo ponto é superior” (Assis,
2013, p. 213). O que entender dessa conclusdo? Dessa comparacgao,
termo a termo, em que os casos local e pitoresco saem superiores a
Lucrécia e a tradi¢cdo antiga de Roma?

A comparacdo leva a rir de Cachoeira porque ela
ndo se compara a Roma, e a rir de Roma, que
talvez ndo passe de uma Cachoeira revestida
de belas palavras. Refletidas uma na outra, a
localissima Cachoeira e a universalissima Roma
funcionam como uma dobradinha de comédia. Os
clichés derrubam-se mutuamente, para gozo dos
finos, e ndo deixam resto. Artificioso e sumario,
o dualismo tem certa esterilidade enjoativa, que
ndo vai a lugar nenhum”. (Schwarz, 2012, p. 31)

Eis ai o resultado do paralelo, meio forcado, meio absurdo,
entre os termos e donde saem diminuidos os dois termos da
comparacdo: Roma e Cachoeira, Martinha e Lucrécia. Uma por ser
dado local que ndo alcanga relevancia e a outra por ser meramente
artificio criado por belas palavras. Cabe lembrar que o cronista ndo
hesita em fazer o elogio da linguagem popular de Martinha — o
“eu lhe furo”, que vale por todas as belas frases de Tito Livio. A
imagem “furar por matar”, para citar o cronista, “¢ um achado do



povo, que ndo manuseia tratados de retérica, e sabe as vezes mais
gue os retdricos de oficio” (Assis, 2013, p. 214). A valorizagdo da
fala popular, um inesperado ataque as convencgdes, sugere que o
cronista estd pronto a se colocar do lado do povo contra as belas-
letras. Mas nada disso se confirma, por fim. O cronista se rende
ao estado das coisas, admitindo que todos os seus esforgos para
cantar Martinha serdo em vao. Afinal, o punhal e a vida da moc¢a de
Cachoeira serdo esquecidos. Eles irdo “rio abaixo do esquecimento”
(Assis, 2013, p. 214), ao passo que o punhal de Lucrécia serd
conhecido pela eternidade.

E o cronista, que ndao pode sendo lamentar essa parcialidade
dos tempos, pergunta: como compreender essa “desigualdade
dos destinos”? E o caso de notar que a indagacdo do cronista tem
ressonancias bem visiveis: o que estd em jogo, aqui, ndo é apenas
a triste sorte da moga de provincia, mas, também, se forcarmos a
mao, as coisas locais do Brasil, que ndo conhecem, eles também, um
bardo digno para se tornarem eternas e universais. De acordo com o
cronista, deveriamos compreender essa “desigualdade de destinos”
(Assis, 2013, p. 215) por um tipo de falta ou de incompeténcia. Nao
possuimos a arte de produzir mentiras e lendas, a grande sabedoria
de produzir coisas imagindrias para que elas tomem o lugar das coisas
reais e verdadeiras. Diante dessa fatalidade, dessa falta, ndo ha nada
a fazer sendo se resignar. E o cronista termina sua crénica com um
imperativo: “ndo falemos mais em Martinha” (Assis, 2013, p. 215).

Eis ai a ultima palavra do cronista e da cronica: esquegcamos
Martinha. Mas a personagem de Cachoeira, como vocés podem
concluir, gragas a uma dessas ironias do curso do mundo, nao foi
esquecida, ao menos pelos leitores de Machado. De fato, a crénica
de Machado, malgrado os votos do cronista ressentido, acabou
guardando a memoaria da personagem até o presente. E o leitor de
Machado pode, hoje, indagar: como compreender o conformismo
do cronista? Como justificar essa opinido de que as coisas do
Brasil ndo podem pretender a memdria nem a tradicdo? A julgar



por Schwarz (2012), a grande virtude da cronica de Machado de
Assis seria menos os seus aspectos humoristicos, por vezes bem
conformistas, como vemos, do que o arranjo encontrado pelo
escritor para dar relevancia a problemas de dificil discussdao no
debate brasileiro.

Com efeito, a cronica de Machado constréi, com elementos bem
simples, uma equacdo de resposta dificil. Temos aqui: a referéncia a
regido e as pessoas abandonadas pelo universo (Martinha e Cachoeira);
o emprego do repertério cldssico, para fazer brilhar o cronista e
desmerecer a realidade local; o letrado ressentido com a triste sina das
coisas brasileiras, que serdo esquecidas, como ele também — afinal, é
um mero cronista de um mundo que ndo tem direito ao reconhecimento
dos livros e da tradigdo. Ora, nesse ressentimento do cronista, ndo é
dificil ver a condigdo do letrado cansado das condi¢gdes vergonhosas
do pais. Nesse sentido, ndo é apenas Martinha que nos oferece uma
imagem do Brasil, mas o préprio cronista com suas gracolas faceis
e, por fim, imperativas — “ndo falemos mais em Martinha”, com o
uso fora de propdsito da referéncia classica, com seu tom formal no
tratamento com o leitor, mas usando a informalidade para designar
Martinha e Cachoeira.

Cabe a nds reconhecer que o riso provocado pelas inversdes
da cronica traz a luz varios aspectos duros e de dificil discussdo nos
limites de nossa analise, quais sejam: o menosprezo dos letrados
brasileiros pela sorte de seus compatriotas pobres, que saem
desprovidos, mesmo de nome (Martinha ndo é o Sr. Henri van
Blarenberghe); a sede de reconhecimento do cronista, que nao
perde uma ocasido para exibir seu conhecimento erudito, mas fora
de propdsito; o papel antipopular da cultura cldssica entre nds, que
ndo somente é diferente do caso local, mas a rebaixa a condicdo
de insignificante; o ressentimento do escritor brasileiro com os
procedimentos institucionais que organizam a cultura (afinal, o
cronista do jornal carioca suspeita que sera esquecido pelos livros de
literatura e histéria, assim como sua compatriota pobre, Martinha,



de quem ele ri). Tudo somado, pode-se dizer que, se a comparagao
entre o caso de Cachoeira e a referéncia cldssica visava, a primeira
vista, promover o riso facil dos leitores de jornal, ela acaba ecoando,
guando explorada mais a fundo, contradicdes que recebem uma
dificil resposta na histdria brasileira — e que vao bem longe do que
poderia sugerir o tom ligeiro do cronista. Para concluir, a crénica
mostra um dos lados sombrios da vida intelectual brasileira — ela
mostra que o conhecimento ai pode servir ao “lado doutor, o lado
citacdo” (Andrade, 1997, p. 326), o lado erudicdo, para me pavonear.
Assim, se o tom da cronica é ligeiro, os problemas abordados por
ela, como dissemos, sdo de dificil discussdao e continuam a ecoar,
ainda hoje, na histdria brasileira.

CONSIDERAGOES FINAIS

As duas cronicas, de Machado de Assis e de Marcel Proust, vém
guestionar as reportagens criminais que estdo na origem de seus
textos. Pararealizarisso,ambos escolhnem um mesmo procedimento:
comparar o crime cotidiano a um do repertdrio cldssico, cantado
pelas belas letras. De um lado, Henri van Blarenberghe e Edipo-rei,
de outro, Martinha e Lucrécia. Mas, se o procedimento é o mesmo,
o resultado e o propdsito da comparacdo sdao bem diferentes para
cada um dos cronistas. Para Proust, a analogia tem um fim didatico
e até mesmo dogmatico: ela serve a um desejo de conhecimento,
o desejo de explorar um aspecto original do problema, a relacdo
entre pais e filhos para a construcdo de nossa personalidade. A
crénica de Machado ndo tem o mesmo propdsito sério e dogmatico
gue encontramos na do escritor francés. Ela ndo nos propde, assim,
nenhuma lei ou generalidade. Sua intencdo seria, antes de tudo,
humoristica. Mas esse tom humoristico ndo esconde, como vimos,
problemas sérios, como a sorte da gente pobre no Brasil. Pode-se
dizer que, se a comparacdo entre o caso de Cachoeira e a referéncia
classica visava, a primeira vista, promover o riso facil dos leitores
de jornal, ela acaba ecoando, quando explorada mais a fundo,
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contradi¢des que recebem uma dificil resposta no debate publico
brasileiro e que vdo bem mais longe do que poderia sugerir o tom
ligeiro da crdnica.
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CARTOGRAFIAS DO EPISTOLAR
EM TEXTOS DE LINGUA FRANCESA
BERNADETTE PORTO'

“Gracgas ao descosido que o caracteriza, o
género epistolar permite tratar, de maneira
flexivel, de uma grande variedade de assuntos”,
Paul Chamberland

CORRESPONDEénNcias contemporaneas

ESCREVER (N)OS DESLOCAMENTOS

Na era do digital — que favorece a comunicagdo imediata e
abole distancias —, o género epistolar ndo perdeu sua vitalidade,
reinventando-se continuamente sob novos usos e facetas. Isso se
deve ao cardter proteico desta modalidade textual, como bem o
salientaram Diaz (2002) e Rocha (2011):

Brigitte Diaz (2002, p. 67), por sua vez, retoma
uma definigdo de Balzac segundo a qual “a
correspondéncia é um Proteu”. Deus marinho da
mitologia grega, Proteu possuia a capacidade de se
metamorfosear em criaturas monstruosas diante do
perigo iminente. Ao fazer mengdo a tal personagem
mitoldgico, Diaz coloca em cena a capacidade da
carta de assumir diferentes facetas, dificultando

uma leitura unissona. (Rocha, 2011, p. 32)
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Pelo seu carater mével, os textos epistolares escapam de
categorizagOes estanques, por serem “hibridos e contrarios a todas
as identificacdes genéricas”, flutuando entre “categorias vagas:
arquivos, documentos, testemunhos” (Diaz, 2002, p. 5).

“Forma em transito” por exceléncia (Diaz, 2002, p. 8), a
correspondéncia — vista como palavra ndmade pela autora do
ensaio L'épistolaire ou la pensée nomade — ganhou relevancia em
textos iluminados pela poética das migragdes. A titulo de ilustragdo,
no ambito da producdo contemporanea de lingua francesa,
poderiam ser evocados alguns titulos, dentre os quais selecionamos
uma obra escrita a quatro maos, na qual as autoras desejam dissecar
o significado da experiéncia exilar: “Duas mulheres se escrevem
porque contar, fazer a autépsia do exilio, é falar de infancia e
de amor, de livros, de vida cotidiana, mas também da lingua, da
terra, da alma” (Huston; Sebbar, 1986, p. 6, traducdo nossa). Trata-
se do livro Lettres parisiennes: autopsie de |'exil, escrito por duas
representantes maiores da poética dos deslocamentos, situadas no
entre-dois linguistico e cultural.

Nesta obra, o circuito epistolar, que gravita entre duas
importantes escritoras que deixaram sua terra de origem para
viverem na Franca, tem como foco de interesse, que atravessa suas
missivas, € a vivéncia exilar. De um lado, a escritora canadense
angléfona Nancy Huston, que cedo optou por viver em Paris, tendo
elegido o francés como sua principal lingua de escrita; por outro,
Leila Sebbar, filha de pai argelino e de mae francesa, que também
se afastou de seu pais natal para se instalar na capital francesa.

Tirando partido da liberdade oferecida pelo género epistolar?,
ambas refletem sobre rituais e protocolos concernentes a seu
processo criativo, a sua rotina e a sua relagdo com a lingua

2 Em uma das cartas enderegadas a Nancy Huston, Leila Sebbar afirma: “O que
amo em uma carta é a absoluta liberdade de escrever, de responder ou ndo, de
retomar ou ndo tal ou tal ponto da carta recebida, de retornar ao que me tocar,
mesmo se ndo for o assunto” (1986, p. 19).



francesa. Definindo-se como uma falsa bilingue, ou como uma
dupla analfabeta, Nancy Huston declara: “[...] ao final de dez
anos de vida no exterior, longe de me ter tornado ‘perfeitamente
bilingue’, eu me sinto duplamente meia-lingua, o que ndo esta longe
do analfabetismo” (Huston; Sebbar, 1986, p. 77). Tendo criado,
simbolicamente, no seu interior, dois compartimentos separados
nos quais habitam o inglés e o francés, a autora reserva para cada
um de seus idiomas usos e praticas particulares.

Em varios de seus textos e entrevistas, Leila Sebbar afirma que
o fato de nao ter aprendido o arabe, idioma de seu pai, favoreceu
sua inscricdo no mundo das letras. Assim, ao escrever em francés, a
partir do vazio (o arabe), pretende fazer ecoar, na lingua materna, a
musicalidade e a oralidade da lingua paterna. Seu processo de escrita
tem origem na auséncia do legado linguistico e cultural que seu pai ndo
Ihe transmitiu, presenca que a acompanha ao longo de sua produgao.

Ao explorarem a pratica da tagarelice, associada comumente
as mulheres e revisitada de maneira positiva por feministas
(Dansereau, 1996, traducdo nossa), as duas autoras, que viviam em
Paris na época da elaborac¢do do livro, elegeram o epistolar como
lugar privilegiado para as trocas. Ao invés de se encontrarem frente
a frente em Paris, para conversarem sobre sua situagdo exilar,
decidiram criar uma distancia entre elas, por meio da cenografia
epistolar que supde a temporalidade compreendida entre o
momento da escrita da carta, sua postagem, seu recebimento pelo
destinatario, a elaboracdo da resposta e a espera da sua chegada.

0 JOGO DIALOGICO ENTRE OBRAS EPISTOLARES SITUADAS EM
SECULOS DIFERENTES

Como toda carta de amor que, como pensa Barthes (1981, p.
33), espera sua resposta, em geral, o remetente de uma missiva
aguardaoretorno por parte de seu destinatdrio. Mas, o que acontece
guando uma narrativa epistolar, consagrada ha séculos, encontra,
na atualidade, ecos surpreendentes de questdes levantadas por ela?



Duas obras atuais retomam a célebre frase de Montesquieu,
no seu livro epistolar Lettres persanes: “Comment peut-on étre
Persan?”. Se, vista como ponte, a carta abole barreiras, este livro de
Montesquieu parece ter lancado pontes em dire¢ao as duas autoras
contemporaneas, que se indagam sobre aspectos identitarios a
partir do questionamento do filédsofo francés.

Através da troca de missivas ficticias entre Usbek e Rica, na obra
de Montesquieu, dois viajantes persas que se encontram na Franca
escrevem para seus familiares no Oriente. Gragas ao olhar curioso e
espantado do estrangeiro, questionam a sociedade francesa, cujas
normas lhes parecem bizarras e injustas, e apontam a fragilidade
do poder despdtico. Como se confirmassem as palavras de Paul
Chamberland citadas na epigrafe, as cartas abordam uma pluralidade
de temas, como o absolutismo, a corrupcdo do clero e a hipocrisia
social. Ao estabelecerem paralelismos com sua prépria cultura, os
dois viajantes reconhecem problemas no Ocidente e em seu préprio
pais. Em determinado momento deste livro, os personagens deixam
de lado suas vestimentas persas para adotarem a indumentaria
europeia, o que os invisibiliza de certo modo. Quando, em uma
conversa, alguém descobre sua identidade, surge a pergunta: “Ah, o
senhor é persa? E algo extraordinario. Como é possivel ser persa?”.

Uma constatacdo sobre certo uso do epistolar se impde de
imediato: o emprego das cartas equivale a um meio privilegiado para
se repensarem as relacées entre “nds” e “os outros”, o que pode
constituir um convite as praticas da empatia e do relativismo. E o
que serd realcado a seguir na apresentacao de dois livros epistolares
escritos por Lise Gauvin (Quebec) e Chahdortt Djavann (Ira).

A leitura da contracapa do livro Lettres d’une autre reitera o
didlogo estabelecido entre a classica obra de Montesquieu e a de
Lise Gauvin:

Como ¢é possivel ser quebequense? Tal é a
pergunta que se faz uma jovem persa, itinerante
por atavismo e viajante por curiosidade, que



chegou recentemente ao Quebec para ai
seguir estudos literdrios. Roxane divide com
uma amiga, que ficou na Pérsia, seus espantos,
seus comentarios e o pacto divertido que a
liga aqueles cujo comportamento |lhe escapa
frequentemente, e a esses lugares que lhe
parecem de uma inalienavel estranheza. (Gauvin,
2007, tradugdo nossa)

Na mesma contracapa, aparece outro dado importante:
“A identidade como inquietacdo, enigma e ficcdo”. Poderia ser
acrescentada outra faceta de tal representacao: a identidade como
escolha e como processo inacabado, o que se depreende na frase
final da ultima carta enviada pela protagonista a sua amiga Sarah?
que se encontra em seu pais de origem: “Sua sempre fiel, persa de
origem e quebequense por adog¢do” (Gauvin, 2007, p. 148, traducao
nossa). Aqui poderia ser evocada La Québécoite, de Régine Robin,
onde se questiona se é possivel tornar-se quebequense, o que
corresponde a concepc¢do da identidade como devir. Visto pela
propria autora como “uma ficcdo das fronteiras” (Robin, 1993, p.
224, traducdo nossa), La Québécoite coloca no centro da escrita
interrogacdes sobre a inquietante estranheza criada pelo choque
cultural, vivida como travessia na cidade cosmopolita de Montreal.

Sem ser uma autora migrante do Quebec, como é o caso de
tantos nomes vindos de outro lugar, responsaveis por muitas obras
centradas na vivéncia do exilio, nesta obra, Lise Gauvin assume a voz
daoutridade. Neste “ensaio-ficcdo”, como aparece nafolha de rosto,
mostrando-se antenada com a problematica dos deslocamentos e
com questdes concernentes ao Quebec e a sua cultura, a escritora
dialoga com a classica obra epistolar de Montesquieu, autor citado

3 Aauséncia das cartas-resposta de Sarah a Roxane deve ser salientada.

Pouco importam as consideragdes que a amiga da missivista lhe enderega, pois o
importante para ela é saber que ha alguém em seu pais de origem capaz de acolher
suas impressdes, de acompanha-la em suas deambulagées fisicas e reflexivas ao
longo das suas missivas.



como epigrafe neste livro. Apagando fronteiras entre ensaio, ficcao
e epistolar, a autora reitera o carater hibrido deste género que
escapa a formatacgdes rigidas.

lgualmente inspirada pela pergunta “Como é possivel ser
persa?”, foi concebida a obra Comment peut-on étre frangais?, da
escritora iraniana Chahdortt Djavann. Aqui, também, a personagem
feminina em deslocamento se chama Roxane, numa clara referéncia
a Montesquieu. Mais uma vez, a contracapa oferece pistas
significativas de leitura na aproximacado entre as obras do filésofo
francés e da escritora iraniana:

Roxane chega em Paris. Com as maos vazias e o
coragdo cheio de esperancga. Ela quer fazer sua a
lingua francesa, mas este idioma se revela uma
companbhia infiel e implacével. [...] Ao longo de
suas leituras, ela descobre Montesquieu e cai
sob o charme do século das Luzes. Na soliddo
de seu quarto de empregada, Roxane se confia
a Montesquieu e envia ao inventor das Cartas
persas suas cartas francesas, contando-lhe suas
alegrias e dores, os sonhos e as decepg¢des da
nova vida que se oferece a ela. (Djavann, 2006,
tradugdo e grifos nossos)

As cento e trinta pdginas iniciais deste romance aparecem sob
a forma narrativa: trata-se dos primeiros tempos de uma jovem
iraniana em Paris, com seus encantos e percalgos. A partir da pagina
131, o livro assume a forma epistolar e incorpora preocupacdes
associadas a este género. Assim, antes de comecar a redigir a
primeira missiva a ser enderecada a Montesquieu, ela se pergunta
varias vezes sobre a formula de polidez a ser adotada por ela para
se dirigir a ele (Djavann, 2006, p. 132-133). Depois do retorno de
uma de suas cartas ao autor francés e da explanag¢do do psiquiatra,
qgue lhe explica ser impossivel que ela receba a resposta do autor do
século XVIII (Djavann, 2006, p. 281), Roxane interpela Montesquieu
para refletir sobre a prdtica da carta como via de mao Unica:



O que o senhor pensa? O senhor acha que ndo é
normal que eu lhe escreva? Sei que na realidade
é impossivel que o senhor receba minhas cartas,
mas isso ndo é tao importante. Alids, ndo é sua
culpa nem minha, é assim mesmo. Ninguém
pode fazer nada, mas o que ndo entendo é o
raciocinio pragmatico que resulta dai: por que
ndo seria normal eu lhe escrever cartas sob o
pretexto de que o senhor ndo pode recebé-
las? Na verdade, creio que se o senhor pudesse
receber minhas cartas, nunca teria ousado
envia-las. Ndo entendo essa mania da realidade
na qual as pessoas estdo presas; ndo existe
apenas a realidade na vida. (Djavann, 2006, p.
281, tradugdo nossa)

Em outras palavras, consciente de estabelecer um pacto
epistolar impossivel com um dos cldssicos franceses, a Roxane
da autora iraniana escreve a partir da certeza do logro da
reversibilidade do circuito comunicativo das cartas trocadas. Por
outro lado, os livros Lettres d’une autre e Comment peut-on etre
francais? mostram que a carta precisa de um pretexto ou de um
pré-texto, de uma motivacdo anterior que leve o epistolografo a
escrevé-la. Neste sentido, o romance epistolar de Montesquieu
representa o gatilho que desperta, nas personagens de Gauvin e
Djavann, o impulso para redigir missivas. “Conversa com o ausente”
(Cioran apud Haroche-Bouzinac, 2016, p. 11), as cartas da Roxane
iraniana podem ser lidas como réplicas ao filésofo francés, auséncia
tornada presenca — mesmo improvavel — gracas as possibilidades
do epistolar.

A IMPOSSIBILIDADE DO FACE A FACE NA BASE DA CENOGRAFIA
DA TROCA DE CARTAS

A leitura de ensaios sobre o epistolar confirma que, devido a
situagOes variadas, a impossibilidade de se comunicar diretamente
com o interlocutor explica a escolha da correspondéncia ao longo



dos séculos. Assim, a escrita epistolar serve para compensar
uma falta, a falta de algo que nado foi dito de viva voz diante do
destinatario. No ambito de obras literarias escritas em francés nos
ultimos anos, trés titulos merecem destaque.

Em 2011, sob a forma de carta para a colegdo Les Affranchis,
Annie Ernaux publicou L’Autre fille, que se inscreve no dominio das
escritas de si. Ligada a descoberta tardia de sua irma morta antes de
seu nascimento, a autora procura dar certa corporeidade aquela que
fora apagada das lembrancas de familia, tornada sua interlocutora
gracgas ao dispositivo textual. Associando a irma a “uma forma vazia
impossivel de ser preenchida com a escrita” (Ernaux, 2023, p. 43),
seu desafio é conferir existéncia ao ser esmaecido na foto sépia de
um bebé (Ernaux, 2023, p. 7), rasurado nas narrativas familiares; é
“descrever a heranca da auséncia” (Ernaux, 2023, p. 43):

Tenho a impressao de nao ter lingua para falar
de vocé, para te nomear, impressdo de sé
saber falar de vocé no modo da negacdo, do
continuo ndo ser. Vocé esta fora da linguagem
dos sentimentos e das emogbes. Vocé é a
antilinguagem. (Ernaux, 2023, p. 42)

Ao se dirigir a irma nesta “carta falsa” (Ernaux, 2023, p. 36),
Ernaux se engaja na busca de sua verdade e de seu lugar no mundo,
na procura de sua diferenciagdo em relagdo a ausente. Em crianga,
sempre achou que “era o duplo de uma outra vivendo num outro
lugar” (Ernaux, 2023, p. 36) e que era preciso negar a irmd para
viver: “Para existir precisei negar vocé” (Ernaux, 2023, p. 56).

Ao falar com a irm3d@ em sua carta, a remetente salienta os
vinculos entre escrever e morrer, como se seu acesso as letras
tivesse origem no falecimento da primogénita: “Ndo escrevo
porque vocé morreu. Vocé morreu para que eu escreva” (Ernaux,
2023, p. 27). Na base de sua carta a morta, insinua-se a necessidade
de quitar uma divida em relagdo a desaparecida e o desejo de se
liberar da ausente:



Talvez eu desejasse liquidar uma divida
imagindria ao te dar, de minha parte, a existéncia
que sua morte me deu. Ou entdo fazer vocé
reviver e morrer outra vez s6 para me libertar
de vocé, de sua sombra. Deixar vocé escapar.
(Ernaux, 2023, p. 61)

Escrever essa carta impossivel para a irma morta é “sentido
como uma resposta a regra de siléncio tacitamente decretada, ou
até mesmo como uma transgressdo a essa regra” (Schwerdtner,
2015, p. 232, traducdo nossa). Transgredir a ordem do ndo dito,
imposta no seio familiar, permite a Annie Ernaux afirmar a existéncia
da morta, mesmo adotando a negacgao:

Mas vocé ndo é minha irmd, vocé nunca foi minha
irma. Noés ndo brincamos, ndo comemos, ndo
dormimos juntas. Eu nunca encostei em vocé,
nunca te abracei. Ndo sei a cor dos seus olhos.
Nunca te vi. Vocé ndo tem corpo nem voz, é
apenas uma imagem chapada em preto e branco.
(Ernaux, 2023, p. 10)

E preciso lembrar o sentido desta obra no interior da cole¢do
Les Affranchis, criada a partir da ideia de que todo mundo carrega
consigo uma carta nunca escrita. Segundo Claire Debru, diretora
desta colecdo, ndo é todo mundo que estd pronto para escrever
e, sobretudo, para transmitir essa carta, como é comprovado no
exemplo de Kafka, que preferiu guardar em uma gaveta sua Carta ao
pai. (De Viveiros; Irvine; Schwerdtner, 2015, p. 251, tradugdo nossa).
Enfrentando os riscos e perigos proprios do epistolar, Ernaux inaugura
esta colecdo em uma empreitada dificil e arriscada. Escrever (sobre)
o impossivel, enfrentar o impossivel, atravessam as paginas desta
obra singular, na qual ela revisita dificuldades vivenciadas no passado
que repercutem no presente.

A segunda obra escolhida para ilustrar os vinculos entre o
epistolar e a impossibilidade da comunicacdo olho no olho também
se situa na categoria correspondéncias familiares. Companheiro



do encarceramento (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 214), o epistolar
desempenhou papel relevante durante o confinamento da pandemia,
uma vez que o isolamento impedia a aproximacdo entre as pessoas.
Em 2022, o escritor afegdo Atig Rahimi publicou a troca de e-mails
com sua, filha Alice Rahimi. Trata-se da obra Si seulement la nuit,
gue o proprio Rahimi associa a um livro — que seria uma espécie
de Alcordo na sua familia de origem: Lettres d’un pére a sa fille, de
Jawaharlal Nehru, que lutou ao lado de Gandhi pela independéncia
da India. Prisioneiro entre 1930 e 1933, Nehru escreveu quase 200
cartas a sua filha Indira, nome consagrado na politica internacional.
Ao estabelecer um vinculo entre o livro escrito a quatro maos, por
ele e sua filha, e a obra do pai de Indira Gandhi, Rahimi confirma que,
no circuito da correspondéncia, uma carta ou um e-mail constituem
uma resposta a um pré-texto/pretexto anterior ou o gatilho que
incentivard outras respostas.

Ao confirmarem a maleabilidade do género epistolar, os dois
protagonistas abordam uma variedade de assuntos, discorrendo
sobre o ato de escrever e-mails, o habito de relerem as
correspondéncias recebidas, a experiéncia do exilio vivido por sua
familia, a incerteza de projetos pessoais e profissionais, refletindo
sobre mdusica, literatura, tradicGes, sobre passado e futuro,
inquietando-se diante da ameaca da pandemia.

A inviabilidade de um encontro presencial entre os dois parceiros
desta correspondéncia, que se encontravam na mesma cidade, se
destaca nas linhas escritas por Atiq Rahimi a sua filha, em 28 de
margo, nas quais se reconhece o alto grau de transmissibilidade do
virus devastador:

Vocé estad a dois passos de mim, mas ndo posso
te ver, te beijar, te abragar. Nem alids seu irmao
ou sua mde. Nem ninguém. Cada um de nos
parece carregar o germe da morte para o outro.
Aqui, como em toda parte, a morte se instala
discretamente em nossos sopros, entre nossas



mdos, passando de um corpo para outro,
pelos gestos de carinho, os cuidados, o amor...
(Rahimi, 2020)

Diante da constatacao da vulnerabilidade humana diante do
virus, ele aponta, em 17 de abril, o risco de se perderem sensagdes
corporais que nos ligam ao mundo e ao outro:

Dos cinco sentidos, os trés que nos permitem ter
um contato direto com o mundo que nos cerca,
a “pequena coisa” nos priva deles. E sdo eles
que rendem a realidade palpavel, ddo corpo ao
desejo e prazer a carne. (Rahimi, 2020)

Por isto mesmo, a filha faz questdo de reforgar sua prépria
existéncia no plano do cotidiano, recusando-se a se situar apenas
na esfera do virtual:

Mesmo confinada em um mundo virtual (em meu
computador que guarda minhas lembrangas,
minhas palavras etc.) esta mulher, sua filha,
existe em carne e o0sso. Ndo sou desencarnada
nem desumanizada. (Rahimi, 2020)

Ao se observarem, mais de perto, os e-mails trocados entre pai e
filha, constata-se que é possivel reconhecer, neste jogo reversivel, a
lembranca de outra modalidade da escrita de si: o didrio. Registros da
experiéncia vivida no cotidiano, nem sempre transcritos a cada dia,
os textos de Atiq e Alice supdem certa regularidade. Ndo é por acaso
qgue Alice insiste na necessidade de marcar a data dos e-mails, até
como forma de se situar no tempo, durante o periodo em que a crise
sanitaria contribuia para tornar os dias indiferenciados: “Esqueco
sempre de colocar a data. E desta vez eu deixo assim. Entretanto, é
importante datar. Datar, datar, datar, pois é preciso uma referéncia”
(Rahimi, 2020).

Apesar da catastrofe devastadora, os dois protagonistas
apostam em um desfecho promissor para aquela situacdo que, para
muitos, parecia sem saida. Em resposta a um e-mail de sua filha,



em 8 de abril, Atig afirma que “a Histdria estd grdvida de uma nova
humanidade” (Rahimi, 2020), reiterando as palavras de Alice no dia
7 de abril: “E como se estivéssemos durante este confinamento
no ventre de algo, como se este algo estivesse gravido de nds e
fossemos renascer em breve” (Rahimi, 2020).

No contexto da recente producdo literdria francéfona, a
inviabilidade do face a face como condicdo prévia ao epistolar se
manifesta como a (im)possivel comunicagdo entre vivos e mortos no
romance Lettre @ mon pére (2021), da escritora franco-argelina Leila
Sebbar. Na tentativa de preencher o vazio que sempre existiu entre
ela e seu pai, entre ela e a cultura paterna, a autora se dirige a seu
genitor falecido em carta, na qual ela insere um didlogo ficticio com
ele: “Mas posso te dizer, nesta carta do outro lado da vida, vocé ndo
estd diante de mim hoje, vocé ndo pode me olhar, o brilho azul de
seus olhos ndo me atingira” (Sebbar, 2021, p. 12, tradugdo nossa).

Terceiro volume de narrativas de cunho autobiografico
inspiradas pelo mutismo do pai*, responsavel pela ruptura da
transmissdao memorial da histéria e cultura argelinas, esta obra lhe
confere voz, dando-lhe a oportunidade de se explicar a sua filha.
Mais uma vez, ele se reserva o direito de se manter em siléncio
diante de certas perguntas insistentes da filha, que lamenta o fato
de seu pai ndo ter deixado para ela o legado tdo rico de sua gente.
Embora a figura paterna ficcionalizada neste livro discorra sobre
histdrias, figuras e lendas de seu povo, permanece certa distancia
na comunicagdo, o ndo-dito intransponivel. Nesta derradeira
carta que ela escreve a seu pai, mais do que um ajuste de contas,
percebe-se “um desejo, uma necessidade de compreender, de dizer,
de escrever os brancos do siléncio perpétuo, de impor palavras a
esse mutismo” (Sebbar, 2021, p. 80, tradugdo nossa). Analfabeta no
idioma paterno, a autora pede respostas a seu pai argelino:

4 Os outros titulos da trilogia sdo Je ne parle pas la langue de mon pére e L'arabe
comme un chant secret, publicados, respectivamente, em 2003 e 2007.



Como se nomeiam, em arabe, as flores, as
plantas e as arvores, as fontes e os rios, as grutas
e as ravinas de seu pais, o mausoléu dos Santos
sobre a colina? Pai, meu querido pai, vocé ndao
me deu as palavras que fazem viver o céu, a terra
e a agua e o sol de seu pais. (Sebbar, 2021, p. 61)

Impossibilitada de dizer “meu pais” ao se referir a Argélia,
declara que, ao visitar seu lugar de origem, tem a impressao de
ai penetrar por arrombamento, pelo fato de se sentir estrangeira.
Ao escrever, busca “habitar essas paisagens no segredo da ficcdo”
(Sebbar, 2021, p. 61, tradug¢do nossa), incluir-se em um outro lugar
de pertencimento, além do viés francés, herdado de sua mae.

Ao tentar entender os motivos que levaram seu pai a ndo
transmitir aos filhos a bagagem cultural de seu povo, Leila Sebbar
coloca na boca de seu pai, inventado pela ficcdo, as seguintes
palavras: “Ndo sei se estava certo, mas pensava em proteger vocés
assim dos preconceitos que sofri, que temia que vocés sofressem”
(Sebbar, 2021, p. 107, traducdo nossa). Tudo leva a crer que se
trata de apenas uma das possiveis motivacdes, dentre outras, que
explicariam o mutismo paterno. Sugere-se, em diversas passagens,
que a histéria colonial separou os representantes de diferentes
geracGes da mesma familia, impondo rupturas e silenciamentos.

A relagdo entre o epistolar e o confinamento se reitera, nesta
obra, em duas situa¢des: de um lado, ha referéncias ao isolamento
decorrente da COVID-19; de outro, como prisioneiro politico, o pai
manteve com sua esposa uma correspondéncia afetiva, guardada
como tesouro secreto durante anos. Considerando essas cartas
como um diario, espaco de intimidade, pede para a filha ndo as
divulgar nunca sob a forma de publica¢Ges (Sebbar, 2021, p. 122).

O carater hibrido, proprio do epistolar, se faz presente nesta
obra de Leila Sebbar, na qual, apds a assinatura da autora no final da
carta, seguem-se documentos de diversas naturezas: cartdes postais
coloniais, retratos familiares, paisagens, fotos de Marc Garenger,



contos de Ténés e uma carta escrita pela escritora em meméria a seu
pai, que poderia ter sido lida em seu enterro, em 1997, mas ndo o foi.
Mais uma vez, reitera-se a versatilidade do epistolar, género proteico
na sua esséncia, capaz de dar hospitalidade a outras formas de textos.

No seu desejo de se aproximar da cultura paterna interditada
e de inclui-la no seu cotidiano em Paris, a autora se deixa atrair
pela imagem de mulheres argelinas, colecionadas sob a forma de
cartOes postais. A referéncia a essas mulheres se desenha em vdrias
passagens da carta ao morto, como se a busca do feminino argelino
constituisse a referéncia necessaria que lhe faltava. Separada dessas
mulheres desconhecidas e invisiveis por véus brancos de 13 ou seda
(Sebbar, 2021, p. 9), em menina na Argélia, ela ja se sentia seduzida
por elas. Em suas obras, ela as torna suas criaturas (Sebbar, 2021, p.
51), dando-lhes vida e consisténcia. No seu didlogo com o pai, declara:

Eu te escrevo. Estou a deriva. Estava dizendo
que gostaria de saber porque essas mulheres
desconhecidas habitam as palavras estrangeiras
das historias que escrevo com obstinagdo e as
escreverei até o fim. Elas estdo 14, no siléncio
tagarela de sua lingua, minha lingua paterna jamais
falada, elas estdo 14, jovens fugitivas, rebeldes,
amorosas, fiéis, infiéis... (Sebbar, 2021, p. 11)

O grande obstaculo a comunicagdo entre Leila Sebbar e essas
mulheres, vistas como irmds estrangeiras (Sebbar, 2021, p. 51),
estaria no desconhecimento da lingua drabe por parte da autora:
“Como viver com elas se eu ndo falo com elas a lingua do berco,
a primeira lingua, o primeiro objeto de amor e de vida?” (Sebbar,
2021, p. 51). No livro Lettre a mon pére, como aparece em outras
obras do mesmo género, o epistolar permite reflexdes produtivas
sobre as relagdes entre culturas e a questdo da lingua.

A PALAVRA NOMADE EM OBRAS DE YING CHEN

No interior da poética das migracdes, é muito explorada a
presenca do entre-dois (o intervalo entre mundos, culturas, memdrias



e idiomas). Dentre as estratégias textuais para representa-lo, a escrita
epistolar desempenha um papel relevante. A estética literdria da carta
coloca em jogo o vaivém de uma palavra em transito, capaz de traduzir
a expressao do exilio.

No ambito da chamada “literatura migrante” do Quebec, uma
das vozes vindas do Oriente ganhou expressiva notoriedade: a
escritora Ying Chen. Nascida em Shangai, em 1961, onde fez estudos
universitdrios de francés e se tornou tradutora, emigrou para
Montreal em 1989, onde morou durante varios anos, antes de se
instalar, com seus dois filhos, em Vancouver. Adotou o francés como
lingua de expressao e sua experiéncia como aprendiz deste idioma é
retomada em seus ensaios Quatre mille marches (2004) e La lenteur
des montagnes (2014). Marcada por um duplo apelo — o das raizes e
o da estrada —, se define a partir da incerteza:

O sentimento de incerteza é uma fonte de
dificuldade, mas também de estimulagdo.
Enquanto sou ligada a terra, querendo uma
casa, dando uma descendéncia, enquanto
escritora, estarei na estrada para sempre, a
procura de um paraiso perdido ou impossivel,
de um porto perdido ou de um lugar
inexistente. Viverei sempre o dilaceramento
entre minha recusa de ser definida e meu
desejo de me instalar, de uma vez por todas,
em algum lugar no planeta, entre meu instinto
de desligamento e a esperanc¢a teimosa de
atingir um destino final. (Chen, 2014, p. 43)

Centrada, em grande parte, na oposicdo entre a tradicdo
chinesa e a modernidade norte-americana, a primeira edicdo do
segundo romance da autora, publicado em 1993, reline 57 cartas
trocadas entre os noivos Yuan e Sassa e entre as amigas Sassa e

5 Em 1999, seis anos depois de ter langado Les lettres chinoises pela Editora
Leméac, Ying Chen publicou, pela mesma editora, uma versao deste romance. As
citagOes aqui apresentadas se referem a edigdo de 1993.



Da Li. O jovem Yuan decide emigrar para o Canadd e espera que
Sassa — que aguarda seu passaporte em Shangai — va encontra-
lo em Montreal. Paralelamente, Da Li, uma amiga de Sassa, parte
para a mesma cidade quebequense e, em sua correspondéncia
com ela, conta-lhe que estd se relacionando com um jovem chinés
cuja noiva permaneceu na China. Acreditando, como Haroche-
Bouzinac, que uma “carta dissimula tanto quanto revela” (Haroche-
Bouzinac, 2016, p. 25), o leitor desta obra de Chen ai reconhece
gue, apesar de ndo estar explicito o adultério de Yuan com a amiga
de sua noiva, a sugestdo disto se da em diferentes momentos
do texto. Cabe ao leitor — que também é o destinatadrio dessa
troca de correspondéncia entre os trés personagens — saber
transitar entre as entrelinhas, penetrar na zona do ndo-dito e
das meias-verdades e meias-mentiras que circulam ao longo das
correspondéncias (Oore, 2004, p. 5, traducdo nossa). Trata-se de
uma histdria de amor impossivel — até porque os projetos de vida
dos noivos ndo caminham no mesmo sentido, uma vez que Sassa,
adoentada, ndo sonha em deixar sua terra natal. Identificam-se
neste livro a representacdo da experiéncia do exilio e a questdo do
pertencimento a um lugar. Se, para Yuan, o deslocamento o faz se
sentir como um passaro migrante e o estimula a rever seus vinculos
com a China, sua noiva nao precisa empreender uma viagem tao
longa para se sentir exilada, o que experimenta na proépria China.

Para Yuan, o fato de emigrar para a América do Norte — e mais
especificamente para Montreal — constituiu uma revisdo de seus
valores e habitos, o desenvolvimento da acuidade de seu olhar,
que favoreceram sua integracdao ao Novo Mundo. Foi também a
aprendizagem do ato de relativizar e de valorizar o pais de origem:

Assim, vocé acha normal que eu abandone uma
terra que me alimentou, pobremente, durante
uns vinte anos, por um outro fim do mundo
desconhecido [...], mas vocé ndo quer acreditar
que é deixando esse pais que aprendo a melhor
ama-lo. A palavra ‘amar’, vocé vai acha-la forte



demais. Entretanto, poderia dizer que hoje, mais
do que em outros momentos de minha vida,
sinto uma profunda necessidade de reconhecer
meu pertencimento a meu pais. E importante
se ter um pais quando se viaja. Um dia, vocé vai
compreender isso: quando vocé apresenta seu
passaporte a uma mog¢a de ldbios apertados,
quando vocé se encontra entre pessoas das quais
vocé ignora até a lingua, e sobretudo quando te
perguntam o tempo todo de que pais vocé vem.
Para poder viver em um mundo civilizado, é
preciso se identificar, é isso. (Chen, 1993, p. 9-10,
traducgdo e grifos nossos)

Um duplo movimento se manifesta nas primeiras vivéncias
do personagem em terra estrangeira: ao mesmo tempo em que
se sente aberto para o novo, como um recém-nascido, Yuan
experimenta a necessidade de estar vinculado a terra de origem,
de ser identificado pelo pertencimento a um lugar. De modo
paradoxal, é exercitando a distancia em relacdo a China, a qual se
sente afetivamente mais préximo.

Quanto a Sassa, mesmo sem assumir a decisdo de deixar sua
cidade natal, sente-se tdao desenraizada quanto o noivo, o que
a leva a declarar: “Prefiro ndo partir, porque ndo tenho tanta
coragem como vocé. Nunca me habituei a essa cidade onde
vivi tantos anos. Como poderia ir enfrentar um mundo quase
desconhecido?” (Chen, 1993, p. 130).

Enquanto cenografia literaria do exilio, a correspondéncia
nesta obra faz gravitar diversos pontos de vista sobre a pratica dos
deslocamentos: ao exilio geografico, vivenciado por Yuan, como
promessa de novo comeco, se acrescentam o exilio existencial,
conhecido de perto por sua noiva, e a recusa de Da Li de se fixar em
um lugar, tendo optado por uma deriva permanente.

No segundo ensaio da autora, escrito sob a forma epistolar,
como se respondesse a possiveis questionamentos do filho que



sofreria, embora negasse, os efeitos da escolha de emigrar para o
Canada feita por sua mae, o texto La lenteur des montagnes leva em
conta a dor do jovem. Dor que se traduz como o desejo de ndo ser
filho de pais chineses, de poder terum nome e um fisico de ocidental,
como a recusa de falar chinés em publico e como a vergonha
experimentada diante do sotaque de sua mae ao falar francés. Yuan
teria herdado as ambiguidades do ser exilado, vivenciando o exilio
por procuracdo (Chen, 2014, p. 26, traducdo nossa).

Escrita como uma maneira de redimir uma divida em relacdo
a seu filho®, impregnada de um viés autobiografico, a carta se
apresenta como legado a ser deixado pela autora a seu filho, sob
a forma original de um ensaio’. Nesta carta-ensaio, ou carta-
testamento, ela transmite a seu descendente o relato memorial
de sua prépria vivéncia de exilada, em transito entre idiomas e
culturas. Elabora-se, nas paginas deste livro, a representacdo da
memoéria como gesto de se doar (Ouellet, 2012, tradugdo nossa):
dom de si, dom da bagagem adquirida nas searas da mobilidade.

Composta por cartas escritas em um unico sentido — pois ndo
ha respostas do filho a sua mde —, o ensaio em questao confere ao
filho o lugar de herdeiro: ela |he oferece sua escrita, esperando que
ele a receba com sua escuta acolhedora. Trata-se da transmissao
de um patrimoOnio existencial, que supde aquisicdes, escolhas,
rendncias, perdas e ganhos:

Falo com vocé sobre isso porque o assunto da
migracdo ocupa ainda nosso espirito, mesmo se
estamos, ha longos anos, bem instalados aqui.
Vocé estd projetado nesta errancia que vocé nao

6 Logo nas primeiras linhas de seu livro, Chen diz ao filho que Ihe escreve uma
carta para compensar as histérias em quadrinhos que nunca fizera para ele. Logo, a
missiva seria uma forma de preencher um vazio, uma falta (Chen, 2014, p. 9).

7 Em francés, a palavra “essai” designa um género textual e é sinbnimo de
“tentativa”. Assim, poderia ser dito que, nesta obra, Ying Chen se vale da forma
ensaistica — reinventada — para tentar se aproximar de seu filho. Como modo de
abolir fronteiras, a carta se presta a tal tentativa.



escolheu, comecada sé por mim. Quero mostrar
a vocé que ndo ha apenas o lado negativo nesta
situagdo, que todas as experiéncias desta vida nos
alimentam. (Chen, 2014, p. 54, tradugdo nossa)

Quanto ao aspecto formal da escrita epistolar adotado por Chen
nesta obra, vale ressaltar que os dispositivos textuais caracteristicos
deste género se fazem presentes ou ausentes neste livro hibrido,
situado entre a produgdo ensaistica e a correspondéncia. Se, na
abertura desta obra, a autora se dirige explicitamente a seu filho,
empregando o vocativo, e se, ao longo das cartas, Chen interpela
frequentemente seu filho pelo uso de outros vocativos afetivos e pelo
emprego do pronome “tu”, ndo ha, no inicio das missivas, datacdo nem
a localizacdo do lugar de onde as mesmas sdo redigidas. No fim do
livro, o leitor ndo encontra férmulas correntes de despedida e nem
tampouco a assinatura materna. Além desse fato, é de se estranhar a
dedicatdria em uma obra de cunho essencialmente epistolar, uma vez
que esse pequeno texto introdutdrio se encontra, em geral, em um
livro de contos, um romance ou um ensaio.

E de se ressaltar o aspecto metalinguistico de certas passagens
desta obra, nas quais a autora reflete sobre o ato de escrever cartas,
situando-se como alguém que, mesmo tendo evoluido no campo da
tecnologia, ainda exercita a pratica tradicional da correspondéncia:

Imagino que, na sua vida, vocé ndo recebera
muitas cartas iguais as que estou escrevendo
para vocé. Adoro escrever cartas que permitem a
espontaneidade e a intimidade sob uma aparéncia
informal. Isto se assemelha ao que se chama de
san wen®, A liberdade na restricdo é benéfica.
Livre para ndo estruturar, inventar ou até mesmo
pensar, livre para escrever ao acaso, para seguir
seu desejo. (Chen, 2014, p. 27, tradugdo nossa)

Tenho a impressio de fazer parte da
Ultima geragdo que escreve cartas, e VOcCé,

8 Em mandarim, san wen é uma palavra que significa «prosa» ou «ensaio».



provavelmente, da Ultima que as recebe e, ainda
mais, de uma mae escritora. Quando parti de
Shangai em 1989, ndo sabia datilografar. Agora
me comunico facilmente por e-mail. Nossa
espécie se transforma. (Chen, 2014, p. 27-28,
tradugdo nossa)

Aqui, seria possivel indagar a razdo que levou Chen a escrever
cartas a seu filho, em vez de se valer dos recursos digitais
ou da comunicagdo face a face. Avessa a rapidez do mundo
contemporaneo — de modo simbdlico, ela se identifica com a
lentiddo das montanhas —, ela prefere se dirigir a seu filho através
da carta, que lhe permitiu ndo sé discorrer mais livremente sobre
assuntos variados, mas também elaborar uma encenag¢do de si
mesma®, como mae e como escritora. Ao se colocar no centro do
palco da escrita, cria uma imagem de si mesma como figura publica,
ao mesmo tempo que revela dados de cunho autobiografico.

Uma pergunta se coloca: A quem se dirige esta carta-ensaio?
Unicamente ao filho ou também a prépria autora, que ai faz uma
espécie de balanco de seu percurso nas searas das letras e da
desterritorializacdo? A ambos, mas pela sua publicacdo, essa carta
atinge também um numero incalculdvel de leitores, fugindo da
epistolaridade restrita.

Por ndo apresentar o fechamento préprio do género epistolar, o
fim do livro La lenteur des montagnes pode ser associado a ideia de
certo inacabamento, ao qual se acrescenta um sentido pedagdgico.
Apds discorrer sobre seu lugar de exilada, de mde e de escritora,
nas Ultimas paginas de sua carta-ensaio, Chen aconselha seu filho a
ler poemas de Rilke. Em outras palavras, cabe ao filho exercitar seu
lugar de leitor, oferecer a literatura um espaco maior em sua vida
e engajar-se na busca inacabada de outras pdaginas literarias. Nao
é gratuita a escolha de Rainer Maria Rilke, por parte da autora. Em

9 “Acarta, como veremos, é sempre, e em diversos graus, uma encenagao
de si. A sinceridade do epistoldgrafo ndao passa de um mito no qual alguns tém
acreditado” (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 24).



seu célebre livro Cartas a um jovem poeta (2024), Rilke da conselhos
a um aprendiz de poesia, sugerindo-lhe adentrar em seu mundo
interior. Trés anos apds a morte de Rilke, Kappus publica as cartas
gue seu mestre lhe enderecara, o que ilustra a ligagdo entre o
epistolar e o movimento.

PALAVRAS FINAIS

Conversa com quem estd distante, género caracterizado pela
flexibilidade de seus usos, forma sempre em movimento, a escrita
epistolar se reveste — em particular, nos ultimos anos da producdo
literdria e ensaistica em lingua francesa — da capacidade de reinvencao.

Adotando a perspectiva dos possiveis didlogos de obras
epistolares assinadas por autores e autoras de diversas origens (Franca,
Quebec, Canadj, Ird, Afeganistdo, Argélia, China), que se mostram
sensiveis a questdes textuais, identitarias e aos deslocamentos,
foram levantados alguns eixos de aproximagdes produtivas.

Nas obras Lautre fille, Si seulement la nuit e Lettre a mon
peére, detectou-se o vinculo entre a impossibilidade do encontro
presencial e a escolha da carta, modo privilegiado de se enfrentar
0 que é da ordem do impossivel. Outro elo em comum entre esses
livros deve ser salientado: trata-se de cartas familiares que, aos
olhos de Haroche-Bouzinac (2016, p. 41), sugerem a ideia ou o
desejo de continuidade.

No caso especifico de Si seulement la nuit e Lettre a mon pere,
identifica-se, no ambito da carta familiar, um dado a mais, pelo fato de
apresentarem um carater intergeracional. Reitera-se a qualidade mavel e
proteica do género epistolar, capaz de neutralizar distancias geograficas
e temporais, fronteiras entre culturas e o intervalo entre a vida e a morte
(entre duas irmas, em Ernaux, e entre filha e pai, em Sebbar).

Antenada com aspectos da temporalidade em que se insere, a
escrita epistolar se interessa, na contemporaneidade, pelo contato
entre culturas, a primeira vista distantes, pela questdo do exilio e
pela descoberta da alteridade, como Lettre a une autre e Comment



peut-on étre Frangais?, que dialogam com Lettres persanes; assim
como Lettres parisiennes e Les lettres chinoises.

Transmissdo e compartilhamento de experiéncias e sentimentos,
o epistolar também pode ser lido sob a ética do gesto de doar. Em sua
carta-ensaio, Ying Chen oferece a seu filho um conselho-presente: a
leitura de poemas de Rilke que, por sua vez, presenteou um jovem
poeta com suas sugestdes. Na doacdo feita por Chen a seu filho e a
seus leitores — o livro La lenteur des montagnes —, parece ecoar a
ideia de Claire Debru (apud Schwerdtner, 2015, p. 251), segundo a
qual todos carregam dentro de si uma carta ndo enviada. Ao decidir
envia-la, Chen assume um gesto de generosidade por apostar na
literatura como dom que nos permite ultrapassar nossos limites:
“Desejo que a literatura possa nos oferecer algo de mais vasto e de
mais generoso que poderia nos ajudar a transcender nossa condi¢ao”
(CHEN, 2014, p. 110, tradugdo nossa).
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o) URE DE FRANCE E A CRIiTICA DO FIN-DE-SIECLE:
ESCRITOS DE FRANCIS VIELE-GRIFFIN,

HENRI DE REGNIER E RACHILDE

CAMILA SOARES LOPEZ!

MERCURE DE FRANCE: PETITES REVUES E EVOLUGAO LITERARIA

O surgimento das petites revues, na Franga, insere-se em um
periodo em que se almejou a solidificacdo de atividades artisticas,
literarias e intelectuais, correspondendo aquilo que Pierre Bourdieu,
em As regras da arte (1992), definiu como “arte pura” e “amor puro”.

Sob tais configuracdes, essas petites revues rejeitavam o que
ja estava estabelecido no campo, fazendo-se influentes. Inseridas
nas perspectivas do Simbolismo, propunham a renovagao do fazer
literario, lancando, igualmente, manifestos e inquéritos. Nessa
corrente, e herdando um titulo ja consolidado naimprensa francesa,
nasceu a série Moderne, do Mercure de France. A publicacdo foi
dirigida, entre 1890 e 1935, por Alfred Vallette, reconhecido por
seus contemporaneos pelo seu empenho editorial.

Logo, consideramos que as manifestacdes na literatura e
das artes dos anos de 1800 incorporam a revolta contra o seu
entdo status na sociedade burguesa, rumando a autonomia, em
consonancia com aquilo que Peter Birger reflete em Teoria da
vanguarda (2012, p. 56). Os simbolistas, em suas propostas de
ruptura e renovagdo, anteciparam movimentos que ascenderam

1 Docente do Instituto de Letras e Linguistica da UFU. Lattes: http://lattes.cnpq.
br/6750776391785825. ORCID iD: https://orcid.org/0009-0009-7691-1613. E-mail:
camila.lopez@ufu.br.




no século XX. Pertencer a um agrupamento, um movimento, uma
escola ou corrente refletia lutas simbdlicas no campo literario.
Ainda que controversos, com posi¢des individuais que, por vezes,
conflitavam, havia neles o interesse comum pela detencdo de um
capital simbdlico: afinal, o grupo reforca a posicao do escritor, que
encabeca uma tendéncia coletiva (Boschetti, 2021, p. 2).

Segundo Michel Décaudin, o Mercure de France surgiu com
linguagem que pode ser definida como “d’avant-garde avant la
lettre”, mostrando-se interessado em difundir ideias que seriam
paradoxais e subversivas em 1890 e, posteriormente, codificadas
em 1900 (Décaudin, 1992, p. 9). O olhar de Alfred Vallette, ainda
de acordo com Décaudin, ruma ao futuro, em um movimento de
antecipacdo, visto que, em seu primeiro nimero, publicado em
1890, o gérant dessa revista afirmou que o escopo da publicacdo
ndo era o de obter lucros ou simplesmente agrupar escritores(as)
afinados(as) aos seus propdsitos, mas sim o de “publicar obras
puramente artisticas e de concep¢des suficientemente heterodoxas,
para ndo serem, de modo algum, acolhidas por folhas que contam
com a clientela”? (Vallette, 1900, p. 4, traducdo nossa).

No entanto, apesar de vislumbrar o porvir do campo literdrio,
os(as) criticos(as) do Mercure ndo deixaram de enaltecer as producdes
anteriores que sustentaram as premissas dos grupos que interviram
na renovacdo — ou seja, de nomes daqueles(as) que solidificaram
novos fazeres literdrios e que guiaram, seja esteticamente, seja
simbolicamente, a producdo de seus(as) sucessores(as). Assim, nas
proximas linhas, buscaremos analisar, por meio de escritos de grandes
criticos do Mercure de France: Francis Vielé-Griffin, Henri de Régnier
e Rachilde, publicados nos momentos finais do século XIX e inicio do
século XX, considerando que o periddico ja possuia a trajetdria de uma
década e que deu espaco a “revisdes” dos entao Ultimos anos do campo
literario, a0 mesmo tempo em que divulgou textos criticos cujos(as)
autores(as) refletiram sobre aquilo que se esperava da posteridade.

2 “(..) publier des ceuvres purement artistiques et des conceptions assez
hétérodoxes pour n’étre point accueillies des feuilles qui comptent avec la clientéle”s



FRANCIS VIELE-GRIFFIN: “O MOVIMENTO POETICO” E “A DESESPERANGA
DO PARNASO™?

Em 1896, em sua obra Les livres des masques,* Remy de Gourmont
tracou o perfil de Francis Vielé-Griffin. Nascido em 1864, em Norfolk,
nos Estados Unidos, muito jovem mudou-se para a Franca. Nas palavras
de Gourmont, Vielé-Griffin era um poeta comprometido com o bem
versejar, sempre auténtico e livre (Gourmont, 1896, p. 52). Remy de
Gourmont ressalta, ainda, a relevancia de Francis Vielé-Griffin na
“dificil conquista” do verso livre, o que seria a contribuicao com “algo
novo” na poesia francesa (Gourmont, 1896, p. 53).

No periédico Lutéce, Vielé-Griffin fez suas primeiras incursdes
literdrias, com a publicacdo de poemas. Estabeleceu-se nos anos de
1890, assinando, no Mercure de France, poesia e textos de critica. Ja
no século XX, manteve-se ativo, publicando em periédicos como La
Phalange, revista neo-simbolista que contou com textos de André
Breton (Azevedo, 2012, p. 21).

No Mercure, Francis Vielé-Griffin ponderou acerca do movimento
poético finissecular. Em outubro de 1896, discorreu sobre a produgdo dos
poetas a ele contemporaneos, destacando, por exemplo, as contribuicoes
de Paul Verlaine. Em 1898, em O movimento poético, evocou os contornos
gerais da poesia daquela hora, vislumbrando o posicionamento dos jovens
poetas e as disputas entre tradi¢ao e inovacgao.

Em O movimento poético, Vielé-Griffin mostrou-se descrente das
qualidades do poeta de “ritmo polimorfo”, que era, ao que parece,
sustentado pela Academia, que atribuia a esses maus versejadores
“verba governamental”. A Academia Francesa, para os jeunes, era vista
como instituicdo que ndo abrigava novas incursdes literarias, o que a
tornava passivel de critica:

Dir-se-a, em seguida, que 0s n0ssos ndo ousaram
afrontar a luta? Teriamos respondido com

3 Titulos em francés: “Le mouvement poétique” e “La désespérance du Parnasse”.

4 Nesse texto, Remy de Gourmont tragou o perfil de alguns escritores a ele
contemporaneos. Gourmont foi figura de importancia no grupo do Mercure de France.



antecedéncia. Pois ndo temos nenhuma pressa
e nenhuma necessidade de proselitismo; jovens
que poderiamos subjugar a tentagdo de um
beneficio, de gléria ou de dinheiro, qual deles
leva em seu coragdo a chama sagrada?® (Vielé-

Griffin, 1898, p. 6, tradugdo nossa)

Ainda nesse trecho, Vielé-Griffin atribui essas faltas as
“exigéncias de um jornalismo rapido”, ou seja, atrelado as grandes
folhas que obtinham lucros gragas a matéria literaria destinada ao
grande publico e ndo aos que se dedicavam a ja mencionada “arte
pura”. Ha, nesse texto, uma significativa discussdo sobre a tradi¢do
e a renovacao na literatura, considerando, também, a evolucdo da
lingua francesa, que, para ele, deveria ser concomitante a evolugdo

da expressdo poética:

Tradigdo, reagdo; muito longe de se confundir, essas
palavras se opdem em nosso espirito; fortalecidos
por aquelas, devemos lutar e vencer esta.

E necessario admitir que uma literatura (para nos
limitarmos a essa expressdo estética) evolui com
a lingua da qual é o florescimento. A mobilidade
da linguagem é evidente para cada espirito menos
culto: o neto, desde a idade da razdo, percebe
os leves arcaismos do avd; uma cultura primaria
torna sensivel ao aprendiz as diferengas de estilo
que caracterizam nossos séculos literarios.®
(Vielé-Griffin, 1898, p. 7, tradugdo nossa)

5 “Dira-t-on, ensuite, que les nétres n‘ont pas osé affronter la lutte? Nous aurons
répondu d’avance. Car nous n’avons nulle hdte et nul besoin de prosélytisme; des
jeunes gens que I'on aura pu courber par I'appdt d’un gain de gloire ou d’argent,
lequel porte en son cceur la flamme sacrée?”.

6  “Tradition, réaction; bien loin de se confondre, ces mots s‘opposent en notre
esprit: c’est fortifiés par celle-la que nous devons lutter e vaincre celle-ci.

Il faut admettre qu’une littérature (pour nous borner d cette expression esthétique)
évolue avec la langue dont elle est la floraison. La mobilité du langage est évidente
pour l'esprit le moins cultivé: le petit-fils, des I'dge de raison, pergoit les légers
archaismes de I'aieul; une culture primaire rend sensible a I'écolier les différences de
style qui caractérisent nos siécles littéraires”.



Vielé-Griffin afirma que a tradicdo era pregada por intermédio
do discurso de uma “religido intolerante”, fundada por Boileau’ e
perpetuada pelos “pobres parocos de nossos estabelecimentos de
instrucao secundaria”. O critico questiona, também, o que poderia
ser feito “contra esses parocos laicos de um dogma duas vezes
secular” ou contra os “grandes e poderosos capitulos da Revue
des Deux Mondes® e da Academia Francesa”, sem ilusdo de obter
resposta positiva, apenas opondo-se a eles.

Finalmente, nesse mesmo texto, Vielé-Griffin toma de
empréstimo as palavras de Taine, no que tange ao aspecto evolutivo
da arte:

Sim, e para terminar, emprestemos de Taine estas
belas palavras: “O homem, como toda coisa viva,
muda com o ar que o alimenta. Ele o é assim
de uma ponta a outra da histdria: cada século,
com circunstancias que |lhe sdo préprias, produz
sentimentos e belezas que lhe sdo proprias.
E, na medida em que a ragca humana avanga,
ela abandona formas e perfeicdes que ndo se
encontram mais. Nenhuma era tem o direito de
impor sua beleza as eras precedentes, nenhuma
era tem o dever de emprestar sua beleza as eras
que lhe precedem. Ndo é preciso nem infamar,
nem imitar, mas inventar e compreender. E
preciso que a arte seja respeitosa e que a arte seja
original. E preciso admirar o que temos e o que
nos faz falta. E preciso fazer diferente dos nossos
ancestrais e louvar o que nossos ancestrais
fizeram”.® (Vielé-Griffin, 1898, p. 10, tradu¢do nossa)

7 Poeta francés. Em 1674, publicou LArt poétique.

8 A Revue de Deux Mondes foi um peridodico de grande circulagdo no século XIX, e
os membros das petites revues se opunham as grandes folhas.

9  “Oui, et pour finir, empruntons ces belles paroles de Taine: ‘L’homme, comme
toute chose vivante, change avec I'air qui le nourrit. Il en est ainsi d’un bout a l'autre
de I’histoire: chaque siécle, avec des circonstances qui lui sont propres, produit des
sentiments et des beautés qui lui sont propres; et, @ mesure que la race humaine



J& em marco de 1899, Vielé-Griffin publicou no Mercure A
desesperanca do Parnaso, em uma sorte de revisao do fazer poético
de seu tempo. A principio, considera a rejeicdao ao estrangeiro pelo
Parnaso, o que vai de encontro ao cosmopolitismo do fim de século —
sabemos que as petites revues tendiam a oposi¢ao ao nacionalismo e,
por conseguinte, buscavam contatos com literaturas de outras partes
do mundo. Outro ponto se revela como de oposi¢ao a alguns literatos:
alguns deles, como Sully Prudhomme?!?, tinham medo do futuro, de
sua industria e da engenhosidade das “maquinas assustadoras”, o que
nos faz compreender que o temor das novas estruturas da sociedade
seria um reflexo da ojeriza a renovacao literaria e artistica.

Além disso, ha uma ponderac¢do de Vielé-Griffin sobre a forma
fixa, ja consolidada entre tantos poetas, mas que seria uma espécie
de “inimiga” do bem-versejar:

A forma fixa, opusemos a forma inconstante;
a atitude, o gesto; ao estatico, o movimento;
a morte, opusemos a vida. Qual mais
surpreendente ilustracdo  ofereceriamos
da consisténcia dessas afirmagdes? Eis o
prosodista do “Parnaso”, o implacavel e
minucioso inimigo da nossa canc¢do, o homem,
cuja imbecilidade argumentadora traduz em
todo palavrério oficial seu triste pavor por
nossa obra: ele se levanta hoje para ainda
blasfema-la, e com ela, e com mesmo folego,
o futuro, a ciéncia, a mulher e a beleza. E
loucura? E a lingua, a raca e a patria que ele
devotaria a degradacdo! [...] Qual marca mais
assustadora da morte intelectual que oprime

avance, elle laisse derriére elle des formes et des perfections qu’on ne rencontre
plus. Aucun dge n’a le droit d’imposer sa beauté aux dges qui précédent, aucun
dge n’a le devoir d’emprunter sa beauté aux dges qui précedent. Il ne faut pas ni
dénigrer ni imiter, mais inventer et comprendre. Il faut que I'art soit respectueux et
que l'art soit original. Il faut admirer ce que nous avons et ce qui nous manque; il
faut faire autrement que nos ancétres et louer ce que nos ancétres ont fait”.

10 Poeta francés de tendéncia parnasiana.



e deprime? Qual a melhor prova de que nosso
esforgo foi para e na Vida?' (Vielé-Griffin,
1899, p. 579, tradugdo nossa)

Segundo o poeta e colaborador do Mercure, havia o desespero
dos académicos diante do futuro que se opunham aqueles que nele
acreditavam — estes estariam “melhor armados” para o “trabalho
do amanha”, isto é, para tudo aquilo que as artes e literatura de
anos subsequentes poderiam gerar:

Eis que, como nossa musa, a Mulher jovem
parece enfeiar aos olhos dos anciGes. Um tal
envelhecimento é verdadeiramente moroso.
Como preferiamos o velho Banville exclamando,
no crepusculo de sua idade, maravilhada, diante
do futuro avistado:

... Comme la jeune fille est jeune!

Sim, eternamente jovem, como a beleza, o amor,
a esperanga e a voz sempre nova dos poetas!?
(Vielé-Griffin, 1899, p. 581, tradug¢do nossa).

Em suma, Francis Vielé-Griffin insiste na relevancia de se pensar
o futuro da poesia, sendo ele o porvir o “verdadeiro patriménio” da

literatura. Tal premissa nos sugere que os poetas de sua hora deveriam
se ater, na virada do século, as expectativas dos anos subsequentes e

11 “A la forme fixe nous opposdmes la forme mobile; a I'attitude, le geste; a la
statique, le mouvement; a la mort, nous opposdmes la vie. Quelle plus saisissante
illustration offririons-nous de la consistance de ces affirmations? Voici le prosodiste
du ‘Parnasse’, I'implacable et minutieux ennemi de notre chanson, I’lhomme, dont
inintelligence raisonneuse traduisit dans notre toute harangue officielle sa triste
terreur de notre ceuvre: il se leve aujourd’hui pour la blasphémer encore, et avec
elle, et d’'une méme haleine, I’avenir, la science, la femme et la beauté. Est-ce
inconscience? C’est la langue, la race et la patrie qu’il vouerait a la déchéance! [...]
Quelle marque plus effrayante de la mort intellectuelle qui opprime et déprime?
Quelle preuve mieux choisie que notre effort fut vers la Vie et dans elle?”.

12 “Voici que, comme notre muse, la Femme jeune semple enlaidir aux yeux des
vieillards. Une telle vieillesse est vraiment morose. Comme nous préférions le vieux
Banville s’écriant, au soir de son dge, émerveillé, devant I'avenir entrevu: ...Comme
la jeune fille est jeune!

Oui, jeune éternellement, comme la beauté, I'amour, I'espoir et la voix toujours
nouvelle des poetes!”



revisar os preceitos do passado. Para ele, ndo havia, entdo, a morte da
patria ou das obras-primas, mas sim uma transformacdo em curso, que
seria “historicamente necessaria”: a evolucdo era “a forma davida”, e que
ja ocorrera em outros momentos da poesia, da Grécia ao Renascimento.

HENRI DE REGNIER: “POETAS DE HOJE E POETAS DE AMANHA”*3

Henri de Régnier nasceu na cidade francesa de Honfleur, em
1864, e morreu em Paris, em 1936. Autor de poesia, também foi
contista e romancista, além de critico literario. Foi definido por Remy
de Gourmont, no Livre des masques, como um “poeta melancélico e
suntuoso”, rico em imagens por exceléncia (Gourmont, 1896, p. 41-42).

Tal como Francis Vielé-Griffin, de quem era amigo préximo,
Henri de Régnier publicou no Mercure suas ponderacdes sobre a
poesia do fim do século, bem como suas aspiragdes para o futuro
da literatura. Em agosto de 1900, o Mercure divulgou a transcricao
da conferéncia “Poetas de hoje e poetas de amanha”, proferida por
Régnier na Société des Conférences, em fevereiro do mesmo ano, e
que tratava dos poetas de outrora, dos poetas a ele contemporaneos
e dos poetas que versejariam nos anos subsequentes.

Para Henri de Régnier, a literatura de sua época constituia um
“Mosaico”, considerando as diferentes tendéncias que emergiam. No
entanto, ele pretendia ndo apenas apresentar “os cubos coloridos”
gque constituiam esse mosaico, e sim o todo de sua constituicdo. E
conclui: “Permanegamos, portanto, em distancia suficiente de onde as
figuras sao visiveis, sem que se perceba os fragmentos desiguais que as
compdem”* (Régnier, 1900, p. 321-322, tradugdo nossa).

Nesse texto/conferéncia, Régnier afirma que a poesia daqueles
anos parecia um género prestes a morrer, mas isso ndo ocorreria
de fato. Estaria, na realidade, adormecida, a exemplo da bela
personagem dos contos de fadas, e que, assim como ela, um dia

13 Traduzido de: “Poétes de demain et poeétes d’aujourd’hui”.

14  “Restons donc a la distance suffisante ou les figures sont visibles sans
qu’on apergoive les fragments inégaux qui les composent”.



despertaria em plena forga. Esse adormecimento, seguido de
despertar, ja teria ocorrido em outros momentos da literatura
francesa, a exemplo do Romantismo, o que nos sugere uma
perspectiva evolutiva da literatura, nutrida pelo critico (que alude a
titulos de obras poéticas consagradas):

A Musa, que estava adormecida, o sapato de
salto e a peruca na testa, o corpo comprimido
por faixas de um classicismo apertado,
despertou, sob o belo sol de 1830, em plena
natureza, os pés descalcos, a pele restaurada,
a cor viva, turbulenta, sonhadora e apaixonada.
Energicamente em pé, ela se vestiu de cores
resplandecentes. Ela teve o gesto amplo e
brusco. Hugo a conduziu com ele, por todos
os lados. Com ele, ela percorreu o mundo das
formas e das imagens. Lamartine a abrigou em
suas moradias vaporosas. Musset fez-lhe sentar-
se a sua mesa, sob a abdboda e o pampano.
Gautier a enfeitou de camafeus e de esmaltes.
Vigny a conduziu as elevadas solidGes e quis
manté-la em sua Maison du Berger [referéncia
a obra de Vigny], mas ela escapou, correu pelas
estradas, teve encontros desagradaveis.’
(Régnier, 1900, p. 322, tradugdo nossa)

Nas palavras de Régnier, os Parnasianos — epiteto por ele
redigido com inicial em maildscula — encontraram a poesia
personificada em Musa, “vadia e errante”. Assim, tentaram conté-

15 “La Muse, qui s’était endormie, le cothurne au talon et la perruque au front,
le corps serré des bandelettes d’un classicisme étroit, se réveilla, au beau soleil de
1830, en pleine nature, les pieds nus, la chair rafraichie, le teint vif, turbulente,
réveuse et passionnée. Debout en pleine vie, elle se drapa de couleurs éclatantes.
Elle eut le geste ample et brusque. Hugo la mena partout avec lui. Elle parcourut
avec lui le monde des formes et des images. Lamartine I'abrita dans ses demeures
vaporeuses. Musset la fit asseoir a sa table sous la tonnelle et le pampre. Gautier la
para des camées et des émaux. Vigny la conduisit aux hautes solitudes et la voulut
retenir dans sa Maison du Berger, mais elle s’échappa, courut les chemins, fit de
mauvaises rencontres”.



la, “reforma-la” e aprimorar seus dons, vestindo-a com belas
roupas, cortadas regularmente, além de “solidamente costuradas”:
“Leconte de Lisle ofereceu-lhe o espelho antigo e a ornou com
anéis barbaros; Baudelaire perfumou-a com esséncias preciosas.
Théodore de Banville colocou em suas maos um buqué de flores
alegres”'® (Régnier, 1900, p. 322-323, tradugdo nossa). Assim, gracas
a esses nomes, ela se habituou a ocupar altos patamares e, de
acordo com Henri de Régnier, acabou por, mais uma vez, adormecer
profundamente. Para o critico, o excesso de apreco pela forma,
nutrido pelos representantes do Parnaso, fez com que o anseio pela
perfeicdo técnica impusesse a Poesia (vocabulo também grafado
com inicial em maildscula) uma reagdo pouco auténtica, sendo
apenas um desdobramento do Romantismo.

Logo, entre os anos de 1875 e 1885, a poesia francesa teria vivido
uma era penosa, findado o Parnasianismo em 1875. Nesse hiato,
segundo Régnier, poucos eram aqueles que se interessavam pelo
versejar, culminando no advento e consolidacao do Naturalismo,
gue teria vindo, portanto, com a pretensdo de tomar o lugar da
poesia, impondo ao escritor a “serviddo a observacdo” e reduzindo
o direito que ele teria de imaginar, restringindo-o a “imitagdo textual
da vida”. Para o critico, os naturalistas — com destaque para aqueles
que tiveram sucesso, como Zola, Daudet e Maupassant — eram de
“incontestavel talento”, mas representariam, um dia, um grave erro
na Literatura, considerando a doutrina que seguiam. Nesse cendrio,
o caminho esteve livre para os naturalistas, e a poesia, “escanteada,
o deixou passar”.

Ja em 1885, nos tempos da poesia parnasiana, houve, para Henri
de Régnier, certa “injustica” dos novos para com seus antecessores.
Ele advoga que certas obras de parnasianos foram bem recebidas
pelos simbolistas, como Trophées, de Heredia. E que o principio da

16  “Leconte de Lisle lui offrit le miroir antique et la para de bagues barbares;
Baudelaire la parfuma d’essences précieuses. Théodore de Banville lui mit aux mains
un bouquet de fleurs joyeuses”.



“novidade” estaria em obras daqueles que estavam “isolados” da
entdo literatura contemporanea: Villiers de |'lsle-Adam, Stéphane
Mallarmé e Paul Verlaine. E a “gléria” de Verlaine e Mallarmé estaria
no reconhecimento de jovens poetas, que neles enxergavam seus
principais desejos em relacao a arte, agrupando-se em torno deles. A
partir de entdo, a poesia, outrora adormecida, teria despertado sem
os “adornos” parnasianos, mas dotada de “transparéncia”, de “tracos
enigmaticos” e de “misteriosa beleza” (Régnier, 1900, p. 327).

Henri de Régnier considera, igualmente, o significado do processo
evolutivo da literatura anterior e daquela a ele contempordnea —
“o estado natural e sucessivo de toda Literatura” (Régnier, 1900,
p. 333, traducdo nossa)”’, o que teria sido feito no século XVI pelos
Renascentistas e, depois, pelos Romanticos, no século XIX, no que se
refere a novidade da forma, a expressao de novas ideias, entre outros
tracos, ainda animaria os mais diversos poetas, tal como ocorrera com
Baudelaire. E completa: “Sem essa busca do que ‘ainda ndo se ouviu’,
ha apenas pastiche e imitacdo. Uma Literatura desprovida desse
desejo pelo novo seria forcosamente estéril”*® (Régnier, 1900, p. 332,
traducdo nossa).

O critico prossegue indicando o papel dos Decadentes nessa
cadéncia evolutiva:

Tudo o que quero admitir, e de que sdo dignos
os jovens poetas de quinze anos atras o
nome de Decadentes, como o compreende
Gautier, foi o que eles levaram a essa busca
pelo novo uma ousadia e uma auddcia muito
corajosa e muito audaciosa, um gosto de
extremo refinamento. Sim, quero mesmo neles
reconhecer, imediatamente, o excesso dessa
tendéncia por si mesma interessante, que,
mais de uma vez, por falta de experiéncia, por

17  “[...] I'état naturel et successif de la littérature”.

18 “Sans cette recherche du ‘non entendu encore’, il n’y a plus que le pastiche et
imitation. Une littérature déporvue de ce désir du nouveau serait forcément stérile”s



estranheza, por bravata, frequentemente os
conduziu a esquisitice, a obscuridade, ao jargdo.
Nem Jules Laforgue, nem Jean Moréas, nem
Gustave Kahn, nem Edouard Dujardin, nem
Vielé-Griffin, nem eu mesmo, escapamos dessa
culpa. Coisa de juventude, a que se atrelava uma
ideia talvez equivocada e abusiva dos direitos da
poesia. Seu isolamento, em meio a desatengdo
contemporanea lhe permitia, nos parecia, toda
liberdade. N3o era, entdo, uma arte de iniciados,
uma arte esotérica, como se dizia, e tinha razdo
de atribuir-lhe os privilégios.*® (Régnier, 1900, p.
333, tradugdo nossa)

Para ele, no Simbolismo, algo nascera e tratava-se de um
movimento além de uma “va agitacao”: “Nomes apareciam, obras
haviam aparecido. Os nouveaux venus tinham um publico, jornais,
revistas”. Ele oferece, ainda, seu relato do momento das petites
revues, testemunhas da “vitalidade literdria” daqueles anos,
marcados, ainda, por aquilo que entrevia como “poesia moderna”:
ela ndo seria oriunda de uma “obrigacdo mental”, mas sim de uma
“conivéncia espiritual”. Por fim, a busca do poeta estaria, portanto,
na sugestdo — o que, para Henri de Régnier, significava a “grande
invencdao” da poesia de sua época.

19 “Tout ce que je veux bien admettre, et qui pit mériter aux jeunes poetes d’il
y a quinze ans le nom de Décadents, comme I'entend Gautier, fut qu’ils portéerent
a cette recherche du nouveau une hardiesse et une audace trop hardie et trop
audacieuse, un godt d’extréme raffinement. Oui, je veux méme reconnaitre en
eux, tout de suite, I'excés de cette tendance intéressante en elle-méme, qui, plus
d’une fois, par manque d’expérience, par maladresse, par bravade, les conduisit
souvent a la bizarrerie, a I'obscurité, au jargon. Ni Jules Laforgue, ni Jean Moréas,
ni Gustave Kahn, ni Edouard Dujardin, ni Vielé-Griffin, ni moi-méme n’échappdmes
a ce reproche. Affaire de jeunesse a laquelle se joignait une idée peut-étre
erronée et abusive des droits de la poésie. Son isolement au milieu de I'inattention
contemporaine lui permettait, nous semblait-il, toute liberté. N’était-elle pas
désormais un art d’initiés, un art ésotérique, comme on disait alors, et elle avait
raison de s’en attribuer les priviléges”.



RACHILDE: SOBRE VILLIERS DE L'ISLE-ADAM

Rachilde, pseuddnimo de Marguerite Eimery, nasceu em 1860, na
Franca. Além de publicar seus romances, esteve no Mercure de France
desde sua fundacgdo, assumindo a rubrica de critica “Les Romans”. No
Livre des masques, de Remy de Gourmont, é descrita como dotada de
grande “sinceridade artistica” (Gourmont, 1896, p. 192). Na virada do
século XIX e inicio do século XX, Rachilde deu vez a textos daquela hora
e, igualmente, refletiu sobre os primeiros mestres dos jeunes.

Devemos ressaltar que, entre os simbolistas, nomes como o de
Stéphane Mallarmé eram aclamados, pois suas obras representavam a
materializacdo da renovacao estética. No que se refere a midiatizacdo
dos agrupamentos daqueles anos, temos em vista que esses
referenciais serviam como sustentacdo para aquilo que pregavam,
dado o seu poder simbdlico desses nomes. Logo, no Mercure de France,
aparecem reflexGes, muitas vezes em tom de homenagem, sobre a
producdo desses escritores. Além de Mallarmé, circularam os nomes
de Paul Verlaine, Jules Laforgue, J.-K. Huysmans, Lautréamont e Villiers
de Ulsle-Adam. E, para discorrer sobre eles, a revista convocava seus
criticos(as) mais consolidados(as) — caso de Rachilde.

Assim, em 1900, Rachilde, em Les Romans, apresentou ao
publico leitor do Mercure a obra Histoires souveraines, de Auguste
Villiers de Llsle-Adam, que nasceu em 1838, na Francga. De acordo
com Norma Domingos:

As trés grandes obras por meio das quais Villiers
de I'lsle-Adam (1838-1889) é sempre lembrado
e reverenciado — Contes cruels, L’Eve future
e Claire Lenoir — sintetizam, com efeito, as
preocupagdes maiores do autor, ou seja, sua
satira do Positivismo triunfante, sua teoria
metafisica e sua aspiragdo pelo Ideal. Ele é um
dos grandes artesdos do estilo da literatura
francesa do século XIX e, a despeito de algumas
caracteristicas  individuais e particulares,
compartilha com autores de sua época — Joris=



Karl Huysmans, Barbey d’Aurevilly, Leon Bloy,
entre outros — o mesmo desgosto e furia para
com o Positivismo e o mercantilismo. Com
efeito, ele tem em comum com alguns homens
de letras de seu tempo um desprezo pelos
valores da sociedade moderna e o desejo de
execra-los, assim como o mesmo amor pela Arte
e o desgosto para com a literatura industrial.
(Domingos, 2010, p. 173)

Ao recuperar Histoires souveraines, editado em 1899, 10 anos
apos a morte de Villiers de Llsle-Adam, Rachilde elogia o cuidado do
editor, Edmond Deman,?° com o aspecto estético dessa publicacdo, e
diz ser essa edicdo uma espécie de presente aos leitores e leitoras da
época. Tratava-se, ainda, de obra composta de contos escolhidos por
Stéphane Mallarmé — isto é, outro “mestre” de sua época, falecido
em 1898, e o que, para Rachilde, traduziria a “gloire sur gloire”.
Figuravam no livro, entre outros textos, os contos “Véra”, “Souvenirs
Occultes” e “L'amour sublime”.

Rachilde ndo deixa de considerar a relevancia desses referenciais,
ainda que as portas de um novo século, para a sua geracao:

Ndo se espera de mim um elogio qualquer
desse livro? Eu sou, na presenga dos primeiros
simbolistas, ou dos ultimos romanticos, um
pouco como o cdo enraivecido apds a partida
dos mestres, girando furiosamente ao redor da
casa vazia, gritando a morte, e que cré, todavia,
no fundo de seu instinto de ingénuo animal fiel,
que é do siléncio e das trevas que se formam... os
deuses!?* (Rachilde, 1900, p. 190, tradugdo nossa)

20  Principal editor dos simbolistas belgas.

21 “C’est-a-dire les meilleures pages d’une ceuvre glorieuse. On n’attend pas de
moi un éloge quelconque de ce livre? Je suis, en présence des premiers symbolistes,
ou des derniers romantiques, un peu comme le chien devenu enragé aprés le départ
des maitres, tournant furieusement autour de la maison vide en hurlant la mort, et
qui croit, cependant, tout au fond de son instinct de naive béte fidele, que c’est du
silence et des ténébres que se forment... les dieux!”.



Finalmente, concluimos que o olhar de Rachilde para a obra de
Villiers de L'lsle-Adam reflete a reveréncia de seu grupo ao passado,
para que, a partir dele, houvesse o melhor entendimento daquilo
gue se produzia na literatura de seu tempo — e, talvez, alicercaria
para as producoes literdrias do futuro.

CONSIDERA(;E)ES FINAIS

No fim dos anos de 1800 e inicio do século XX, escritos de
Francis Vielé-Griffin, Henri de Régnier e Rachilde apareceram
como importantes registros do que constituia o fazer literdrio,
considerando o passado, o presente e as expectativas que esses
criticos possuiam diante do futuro.

Na rubrica Les Romans, Rachilde mostrou sua relagdo
significativa com os textos em prosa publicados no periodo e seu
testemunho daquilo que aparecia como tendéncia na literatura.
Francis Vielé-Griffin e Henri de Régnier eram figuras de destaque do
Mercure de France e acompanharam as movimentagdes da poesia,
género caro aos novos.

Foram eles, ainda, pecas que constituiram o campo literdrio
francés da época, com suas tensdes, disputas e, também,
colaboragdes. Enquanto nomes relevantes da redag¢ao do Mercure
de France, eram dotados de poder simbdlico para descrever e
avaliar a literatura de uma gera¢do, para revisar os preceitos
passados e para estabelecer a compreensao do panorama evolutivo
da producdo daqueles anos.
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SALAMMBO DE FLAUBERT E DE REYER,
DO ROMANCE AOS PALCOS LiRICOS
CELINA MARIA MOREIRA DE MELLO'

Apresento resultados do projeto de pesquisa que desenvolvi
de 2020 a 2023, intitulado Visées do outro e dos Impérios; (ndo)
adaptacgdes de Salammbé de Gustave Flaubert (1821-1880) para
a Opera (Bolsa de Produtividade em Pesquisa do CNPq, Processo
PQ n. 306918/2019-6), que teve como ponto de partida indagacdes
relativas a trajetdria, ao envolvimento e a persisténcia de Gustave
Flaubert, quando se tratou de adaptar para a dpera seu segundo
romance, Salammbé (1862). Curiosamente, porque Flaubert era um
critico feroz do teatro em seu tempo e que, no que se refere a esse
romance, em seu contrato com Michel Lévy, ele havia expressamente
proibido o editor de promover a adaptacdao para a cena teatral,
reservando-se todos os direitos de decisdo e de escolha (Flaubert,
1862). Outro intrigante aspecto da questdo foi o que haveria dado
errado em dois projetos de adaptacdao do romance para os palcos
liricos, problema de investigacdo cujo recorte se concentra aqui na
primeira recepg¢do do romance.

O aparente paradoxo de uma posicdo de Flaubert radicalmente
contrdria a transposicdo de seus romances para os palcos e seus projetos
de transposicdo de Salammbé para a dpera resolve-se facilmente se
considerarmos que as encenag¢des de pecas nos teatros de Paris, ao
tempo de Flaubert, compunham um campo de atuacdo que nao se

1 Professora Titular Emérita de Lingua e Literatura Francesa da UFRJ.
Pesquisadora 1B do CNPq. Lattes: https://lattes.cnpg.br/6972514900650758. ORCID iD:
https://orcid.org/0000-0002-1829-0187. E-mail: celinamello@letras.ufrj.br.




confunde de modo algum com aquele da dpera. A dpera francesa, em
Paris, era um género musical e também uma casa de espetaculos que
detinham um valor simbdlico muito superior ao de qualquer género
dramdtico ou espaco teatral, por mais prestigio que tivessem, por
exemplo, repertdrios e apresentacdes da Comédie Francaise ou do
Théatre du Gymnase dramatique (Fulcher, 1987; Di Profio, 2012).

Ap0s ficar célebre com a publicacdo de seu primeiro romance,
Madame Bovary (1857), tendo sido réu de um processo por ofender
a moral publica e religiosa e os bons costumes — processo no qual
foi absolvido —, Gustave Flaubert pretendeu, com Salammbé,
ndo somente enveredar por outros caminhos e desafios da escrita
romanesca, mas ampliar seu alcance, servindo-se, entre outras, da
estratégia de se tornar uma celebridade da vida social parisiense,
frequentando os circulos mundanos e palacianos do Segundo Império
(Mello, 2023).

Assim, a transposicdo de seu romance para um género de
muito prestigio como aquele da grande dépera, que lhe teria sido
sugerida por seu dileto amigo, Théophile Gautier (1811-1872),
ia ao encontro de suas ambicdes de escritor e figura publica e o
legitimaria como um dos grandes romancistas de seu tempo,
ndo somente na Franga, mas, possivelmente, em toda a Europa e
nas Américas, gracas ao prestigio e a projecdo internacional das
instituicdes culturais francesas. Por outro lado, ao reconstituir os
processos de adaptacdo de Salammbé para a dpera, que se seguem
imediatamente a publicacdo do romance e que se registrariam
em uma leitura superficial como ndo tendo sido bem-sucedidos,
percebe-se que, na verdade, ao longo dos anos, esses projetos
foram sendo interrompidos, modificados ou retomados, com
diferentes pontos de chegada.

Gracas a pesquisa em fontes primarias, tais como publicacdes
na imprensa e correspondéncias, assim como em biografias que
fornecem um riquissimo material para o pesquisador, desenha-se
um percurso coerente com o projeto estético do romancista pelas



complexas relagdes entre os agentes do campo literdrio e aqueles
da musica, entre criticos e artistas. A sociabilidade parisiense do
campo artistico, no Segundo Império francés (1851-1870) e nas
primeiras décadas da Ill Republica (1870-1939), se da no convivio
e nas trocas entre escritores, artistas e musicos, com suas
circunstancias, afinidades e afetos (Le Goff, 2014; Maingueneau,
2004; Bourdieu, 1992, 1994), que repercutem em investimentos
estéticos rivais ou compartilhados. Pode-se, igualmente, constatar
que diferentes modos de realizar adaptacdes, que resultam em
novos processos de criacdo artistica, de igual modo decorrem de
algumas circunstancias que pertencem a uma esfera de relagdes
afetivas estritamente pessoais ou, ainda, simplesmente foram
produzidas pelo acaso.

O primeirissimo projeto de transposi¢cdo de Salammbé para a
Opera teria previsto a composicdo de Giuseppe Verdi (1813-1901),
com um libreto de autoria do préprio Flaubert e de Théophile
Gautier. Ao longo dos anos, os dois amigos foram mudando as
parcerias (Descharmes; Dumesnil, 1912a, p. 180). Apds Giuseppe
Verdi, eles teriam cogitado convidar Hector Berlioz (1803-1869);
por um tempo, foi aventado o nome de Victor Massé (1822-1884),
para finalmente ter sido o encargo entregue a Ernest Reyer (1823-
1909) (Descharmes; Dumesnil, 1912a, p. 180, p. 184-185, p. 193-
195; Bailbé, 1982; Dauge, 2019).

O acidentado percurso desse projeto de transposicdo foi
registrado pelo musicélogo e biégrafo do compositor, Adolphe Jullien
(1845-1932), em Ernest Reyer (1909). O relato é complementado
pelo homem de letras René Descharmes (1881-1925) e pelo critico
literario e musicélogo René Dumesnil (1879-1967), no capitulo Les
vicissitudes d’un livret d’opéra: “Salammbé” (1912a, p. 179-199).
Sua narrativa encontra-se enriquecida por notas que remetem aos
periddicos da época e a correspondéncia de Flaubert e, no segundo
volume da mesma publicacdo, secdao D. Salammbé; 1l. L'Opéra
(Descharmes; Dumesnil, 1912b, p. 288-290).



Théophile Gautier jamais cumpriu sua parte no entendimento.
Apds sua morte, o libreto foi solicitado a seu genro, o poeta Catulle
Mendeés (1841-1909), e descartado por Flaubert, que se impacienta
com seu lento ritmo. A tarefa passa ao poeta e libretista Jules Barbier
(1825-1901) e, por ultimo, ao libretista Camille du Locle (1832-1903),
que, por sua vez, fora indicado por Reyer. O projeto se concluiu,
finalmente, com a estreia da 6pera Salammbd, em 1890, composta por
Ernest Reyer, com libreto de Camille du Locle, quase 30 anos apds a
publicacdo do romance (Descharmes; Dumesnil, 1912a, p. 194-196).

Nessa transposi¢cdo do romance para a 6pera, ndo houve apenas
uma passagem das paginas do livro para os palcos liricos, do campo
literario para o campo da musica. Opera-se um deslocamento
genérico e estético, indo de um romance histdrico ou arqueolégico
— pois foi assim considerado quando de sua publicacdo — para o
género sublime da grande épera em uma obra que resultou ndo
apenas de escolhas do compositor ou do libretista, mas daquelas
do proéprio romancista. Desde o primeiro esbo¢co encaminhado por
Flaubert a Gautier, os espagos abertos e os movimentos de grandes
massas de personagens, em embates politicos e guerreiros, cedem
lugar a ambientes intimistas e crepusculares, que acolhem a tragica,
sensual e romantica paixdao de Matho e Salammbd6. Mais adiante, os
resultados do trabalho de documentacdo do romancista, uma das
marcas da estética realista, servirdo de base para que se produzam
visualmente uma exdtica cor local, cendrios e figurinos dignos dessa
grande arte literdria e musical que é a dpera.

Lemos, no periddico Le Siécle, de 11 de fevereiro de 1890, em uma
resenha de autoria de Oscar Comettant, a seguinte noticia: “Salammbé,
que ha muitos anos é assunto do mundo da musica, finalmente
acaba de ter uma estreia triunfal no feliz Teatro Real da Moeda
de Bruxelas [...]” (Comettant, 1890, p. 1, traducdo e grifo nossos)?.

2 “Salammbd, dont le monde musical du monde entier s’occupe depuis plusieurs
années déja vient enfin de faire son apparition triomphale sur cet heureux Thédtre
royal de Bruxelles [...]".



A 6pera Salammbé estreia no Théatre Royal de la Monnaie de Bruxelas,
em 10 de fevereiro de 1890, para uma temporada em que obteve um
grande sucesso: trinta e duas récitas em trés meses. Salammbé de
Reyer, a seguir, foi reapresentada em Rouen, no dia 22 de novembro de
1890, para a inauguracao de uma estatua em homenagem a Flaubert e,
finalmente, foi apresentada na Opera Garnier de Paris, em 16 de maio de
1892, quando, do mesmo modo, foi aclamada pelo publico e pela critica.
Flaubert, tendo falecido em 1880, infelizmente, ndo estava presente
nessa estreia triunfal.

Entre a publicacdo do romance de Flaubert e a estreia da dpera
de Reyer, ao longo de quase trinta anos, questdes de ordem pessoal,
de cunho estético, afetivo ou econdmico, ou circunstancias de ordem
politica, pareciam fadadas a inviabilizar a feliz conclusdo de um projeto que
se desenhara desde os primeiros momentos da publicacdo do romance.

O projeto de adaptacdo de Salammbé para a épera nascera quase
que simultaneamente a sua publicacdo, em 24 de novembro de 1862.
As caracteristicas dramaticas do romance sdo destacadas por sua
primeira recepcao critica, seja em tom negativo, seja em tom elogioso
(Descharmes; Dumesnil, 1912a, p. 179-180). Como exemplo dessas
criticas negativas, temos aquelas formuladas por Sainte-Beuve (1804-
1869), o mais respeitado critico literdrio de seu tempo e com quem
Flaubert mantém relacdes cordiais, que dedica trés alentados artigos ao
romance, publicados no didrio Le Constitutionnel, nos dias 8, 15 e 22 de
dezembro de 1862 (Sainte-Beuve, 1862a, 1862b, 1862c).

Ja no chapd do primeiro artigo, o critico expressa seus sentimentos
de afeto pelo romancista, ao mesmo tempo em que afirma que sua
apreciagdo sera imparcial:

Esse livro tdo esperado, de que o Sr. Flaubert se
ocupou por varios anos, foi finalmente publicado.
Deixaremos de lado os lagos que nos unem ao
autor, e até nossa amizade por ele, e concederemos
a seu talento a maior marca de estima que se possa
manifestar, aquela de um juizo atento, imparcial



e livre de qualquer complacéncia. (Sainte-Beuve,
18623, s.p., tradugdo nossa)®

Apds contextualizar o tema, Sainte-Beuve louva o esforco de
Flaubert em reconstituir os costumes e o cotidiano de uma cultura de
gue ha pouquissimos registros histéricos; mas, ao comentar, quadro
por quadro, a trama do livro, assume um tom irénico e conclui sua
primeira critica, marcando seu desacordo: “Vou continuar essa
anadlise de Salammbé, e acrescentarei um juizo e algumas objecdes
sobre o sistema abracado pelo autor, o qual, apesar de todo seu
talento e esforco, ambos visiveis, ele ndo alcangou me fazer aceitar”
(Sainte-Beuve, 18623, s.p.., traducdo nossa)”.

O segundo artigo mantém um tom jocoso, destacando aspectos
teatrais que serdo negativamente associados a épera, tal como a
fuga do protagonista Matho, que escapa de Cartago protegido pelo
véu sagrado da deusa Tanit:

Incontestavelmente, essa fuga de Matho, espléndida
e que parece milagrosa, produz certo efeito; mas
confessamos que, para um quadro que pretende a
realidade, ha um excesso de extraordinario e teatral.
Um de meus amigos — é certo que se trata de um
estrangeiro — que é rigoroso com nossa literatura,
disse-me a esse respeito: “O Senhor ndo notou?
Em tudo aquilo que fazem os franceses, até mesmo
aqueles que se orgulham de apreciar o real, hd sempre
algo de dpera; ha cenarios e também bastidores,
um tanto de solene e um pouco de libertinagem.
(Sainte-Beuve, 1862b, s.p., tradugdo nossa)®

3 “Celivre si attendu, et qui a occupé M. Flaubert depuis plusieurs années,
parait enfin. Nous oublierons notre liaison avec I'auteur, notre amitié méme pour
lui, et nous rendrons a son talent le plus grand témoignage d’estime qui se puisse
accorder, celui d’un jugement attentif, impartial et dégagé de toute complaisance”.

4 “Je continuerai cette analyse de Salammbo, et j’y ajouterai un jugement et
quelques doutes sur le systeme embrassé par I'auteur, et que tout son talent et tout
son effort, également visibles, nont pu me faire accepter”.

5 “lly a un certain effet, incontestablement, dans cette sortie de Mdtho,
splendide et comme miraculeuse; mais c’est bien de I'extraordinaire et du thédtral,



O critico, declaradamente, separa seu afeto pelo romancista e sua
estima pela pessoa do autor das falhas que ele aponta no romance,
como o excesso nos horrores de costumes antigos descritos no
romance, os quais Sainte-Beuve explica por “um vicio de escola”:

Nessas descricOes, cuja realidade ja é forte o
bastante, hd uma ponta de imaginacdo sadica.
E uma falha que devemos absolutamente ousar
assinalar. Se eu estivesse lidando com um autor
morto, eu diria que talvez nele haja um defeito
da alma; mas como todos nds sabemos que
o senhor Flaubert estd muito vivo, que nés o
amamos e que ele nos ama, que ele é generoso,
bom, uma das melhores e mais integras naturezas
que existem, afirmarei corajosamente: trata-se
de uma falta de gosto e um vicio de escola. [...]
O homem é bom, excelente, o livro é cruel.
(Sainte-Beuve, 1862b, s.p., tradugdo nossa)®

O terceiro artigo, assim como o anterior, mantém seu tom
irdnico, enquanto o critico acumula argumentos que justificam um
juizo negativo. Esta “conclusdo de analise” traz uma discussdao mais
voltada para o género de Salammbd, que seria um romance histérico
ou arqueoldgico, e para a escola a qual ele se filia, discussdo que
remete diretamente a estéticas conflitantes de grupos rivais que a
tradicdo da histéria literaria categoriza como uma oposicdo entre
realistas e romanticos (Sainte-Beuve, 1862c, s.p.).

on l'avouera, pour un tableau qui vise a la réalité. Un de mes amis, qui n’est pas
Frangais, il est vrai, et qui est sévére pour notre littérature, me disait a ce propos:
‘N’avez-vous pas remarqué? Il y a toujours de I'Opéra dans tout ce que font les
Frangais, méme ceux qui se piquent de réel; il y a de la décoration, et aussi les
coulisses; du solennel, et un peu de libertin”.

6  “Une pointe d’imagination sadique se méle a ces descriptions, déja bien assez
fortes dans leur réalité. Il y a la un travers qu’il faut absolument oser signaler. Si
j'avais affaire a un auteur mort, je dirais qu’il y a peut-étre chez lui un défaut de
I'édme; mais comme nous connaissons tous M.Flaubert comme trés vivant, que nous
I'aimons et qu’il nous aime, qu’il est cordial, généreux, bon, une des meilleures et
des plus droites natures qui existent,je dis hardiment: il y a la un défaut de godt et
un vice d’école. [...]. 'homme est bon, excellent, le livre est cruel”,



No extremo oposto do espectro critico, hd uma resenha
igualmente publicada em 22 de dezembro de 1862, pelo Moniteur
officiel, de autoria de Théophile Gautier, que comeca por destacar
o método de escrita do romance, assim como suas caracteristicas
tdo diversas de Madame Bovary. O artigo parece retomar e
rebater, ponto por ponto, as “falhas” apontadas por Sainte-
Beuve, ressaltando a intensidade, assim como o feliz resultado
da reconstrugdo “através dos séculos” de “uma civilizagdo que se
desvaneceu”, de “um mundo que desapareceu” (Gautier, 1862, s.p.,
tradugdo nossa)’. O poeta se mostra deslumbrado pela meticulosa
construcdo da pitoresca visualidade do cendrio teatral de um
passado que parece ter permanecido intacto, enquanto a “barbarie
africana” do romance ndo o revolta.

A leitura de Salammbé é uma das mais
violentas sensagdes intelectuais que se possa
experimentar. Desde as primeiras paginas,
somos transportados para um mundo
estranho, desconhecido, superaquecido pelo
sol, multicolorido e radiante, com cintilantes
pedrarias, em uma vertiginosa atmosfera, em
que os vapores do sangue se confundem com
as emanagdes dos perfumes. O espetaculo
da barbarie africana, com suas bizarras
magnificéncias, idolos bestiais, cultos ferozes,
simbolismo disforme, uma estratégia guerreira
que adentra os monstros do deserto nas
matang¢as humanas, seu génio de torturador e
mercador, que segura em uma mao o chicote de
tiras de hipopdtamos e, na outra, o abaco para
calcular, passa diante de seus olhos com uma
luz deslumbrante, como se uma poderosa mao
bruscamente abrisse as cortinas do passado,
revelando um teatro cujo secular cenario

7  “Mais n’est-ce pas un beau réve, et bien fait pour tenter un artiste que celui
de s’isoler de son temps et de reconstruire a travers les siécles une civilisation
évanouie, un monde disparu?”.



permaneceu intocado, em vez de retornar ao
armazém da eternidade. (Gautier, 1862, s.p.,
tradugdo nossa)®

Ao apreciar o cuidado de Flaubert, que descreve, sem o0s
confundir, diversos grupos étnicos, associando a suas caracteristicas
fisicas contrastantes tracos psicoldgicos, Gautier refere-se a trama
romanesca como sendo um “drama”, categorizacdo que ndo
carrega, certamente, nenhuma conotagdo negativa. A resenha
se conclui com uma nota de entusiasmo, a qual ndo deixa de se
abrir para a questdo de género suscitada pela obra e responder
antecipadamente a possiveis inquiricdes nesse sentido: “Vamos
resumir, em uma Unica frase que expressara integralmente nossa
ideia, nossa opinido a respeito de Salammbé: ndo se trata de um
livro de histéria, ndo é um romance: é um poema épico!” (Gautier,
1862, s.p., tradugdo nossa)®.

A recepcdo contemporanea do romance de Flaubert e seu
acidentado percurso até a dpera de Reyer faculta-nos aferir, para
além das lutas em seu campo especifico, a presenca de afetos a
unir agentes do campo literario e do campo da musica, que nao
pressupde necessariamente o compartilhamento de valores
estéticos, afetos que se traduziram em projetos comuns e em uma
constante colabora¢do. Nao é preciso insistir nos fortes lacos de

8 “Lalecture de Salammboé est une des plus violentes sensations intellectuelles
qu’on puisse éprouver. Des les premiéres pages, on est transporté dans un monde
étrange, inconnu, surchauffé de soleil, bariolé de couleurs éclatantes, étincelant de
pierreries au milieu d’une atmosphére vertigineuse, ol se mélent aux émanations
des parfums les vapeurs du sang. Le spectacle de la barbarie africaine, avec ses
magnificences bizarres, ses idoles bestiales, ses cultes féroces, son symbolisme
difforme, sa stratégie de belluaire qui fait intervenir les monstres du désert dans les
tueries humaines, son génie tortionnaire et mercantile tenant d’une main le fouet
en laniéres d’hippopotame, et de I'autre I'abaque a calculer, se déroule devant
vous dans un éblouissement de lumiére, comme si les rideaux du passé s’écartaient
brusquement tirés par une main puissante, découvrant un thédtre ol le décor des
siecles a été laissé en place, au lieu de retourner au magasin de I'éternité”.

9 “Résumons, en une phrase qui dira toute notre pensée, notre opinion sur
Salammbé. Ce n’est pas un livre d’histoire, ce n’est pas un roman: c’est un
poeme épique!”.



amizade e companheirismo que unem Flaubert e Gautier (Geisler-
Szmulewics; Lavaud, 2020, p. 15-23). Hector Berlioz e o romancista,
por sua vez, mantém relacdes de mutua estima e admiracgao, que se
confundem com um processo de identificagao.

Por ocasidao do langamento do romance, Hector Berlioz, a quem
Flaubert, algumas semanas antes, enviara um exemplar do livro, lhe
escreve, no dia 4 de novembro de 1862, externando suas emocgdes
(Dauge, 2019, p. 9). Para Berlioz, Salammbé desperta paixdes “da mais
alta poesia”; o compositor ressalta principios estéticos caros a geragao
romantica que celebra a épica em Virgilio e o drama em Shakespeare:

Caro Senhor Flaubert, Eu queria correr a vé-
lo hoje, foi impossivel, mas ndo posso mais
esperar para lhe dizer que seu livro me encheu
de admiragdo, de espanto, até mesmo de
terror... Deixou-me atemorizado, sonhei com
ele nas noites passadas. Que estilo! Quanta
ciéncia arqueoldgical Quanta imaginacdo! O!
Sua misteriosa Salammbd, e seu involuntario
e secreto amor, tdo marcado pelo horror a um
inimigo que a violentou, sdo uma invengdo da
mais alta poesia e a0 mesmo tempo se conservam
fiéis a verdade. (Berlioz, 1862; Leclerc; Girard,
2017, s.p., tradugdo nossa)™®

Em 23 de dezembro de 1862, dia que se segue ao terceiro artigo
de Sainte-Beuve, em um registro mais literdrio do que o de sua missiva,
o compositor publica, em seu folhetim de critica musical do Journal des
Débats, a mesma apaixonada apreciacdo do romance. Ele introduz sua
Revista musical com amargas consideracdes sobre o que a direcdo de
um teatro implica em termos de amor préprio, interesses pecuniarios

10  “Mon cher Monsieur Flaubert, Je voulais courir chez vous aujourd’hui, cela m’a
été impossible; mais je ne puis attendre plus longtemps pour vous dire que votre
livre m’a rempli d’admiration, d’étonnement, de terreur méme... J’en suis effrayé,
j’en ai révé ces derniéres nuits. Quel style! Quelle science archéologique! Quelle
imagination! Oh! Votre Salammbd mystérieuse, et son secret amour involontaire

et si plein d’horreur pour I'ennemi qui I'a violée, est une invention de la plus haute
poésie, tout en restant dans la vérité”.



ou “amor pelo controle” e o que ha de verdadeiro ou falso no sucesso
de uma dpera, em Paris ou no exterior, na Europa ou na América. E
conclui as reflexdes introdutdrias afirmando a auséncia da “grande arte”
em palcos europeus. O mote lhe serve de transi¢cdo para sua leitura de
Salammbé, de que indica o cardter operistico ao considerar o romance
uma expressao da “grande arte... literdria” (Berlioz, 1862, p. 1).

Curiosamente, o musico confunde o romance com a
protagonista, a qual se refere com uma concordancia de participio
passado com marca de feminino — je ne I’ai encore lue/ainda sé a
li — antecipando, ou apontando, a direcdo do futuro libreto, que,
desde os primeiros esbocos rascunhados por Flaubert, traz uma
estrutura de tragédia e privilegiard, face ao enredo épico, a trama
dramatica (Descharmes; Dumesnil, 1912a, p. 188-193). Escolhas que
sdo comentadas pelo professor e critico musical Christian Goubault,
o qual, do mesmo modo, confunde romance e personagem, nos
seguintes termos:

Flaubert comega entdo a trabalhar, mas
seu primeiro esboco de enredo é curioso:
uma Taanach mais jovem assume o papel de
Salammbé (sic). O escritor havia imaginado
acionar as engrenagens classicas da grande
6pera: um tenor preso entre duas mulheres,
apaixonado por aquela que ndo o ama e vice-
versa. Essa situacdo sé poderia se desatar com
a morte de Mathd, apunhalado por Taanach.
(Goubault, 1977, p. 12, tradugdo nossa)**

Quanto ao trabalho de documentacdo despendido, o traco
arqueoldgico do romance ndo passa despercebido ao compositor.
Mas o que Berlioz ressalta é precisamente aquilo que fora
condenado na semana anterior por Sainte-Beuve, em seu artigo

11  “Flaubert se mit donc a l'ouvrage, mais son scénario est curieux: Taanach
rajeunie se pose en rivale de Salammbb (sic). L'écrivain avait pensé faire agir les
ressorts classiques du grand-opéra: un ténor pris entre deux femmes, aimant celle
qui ne I'aime pas et vice-versa. Cette situation ne pouvait se déméler que par la
mort de Mdtho, poignardé par Taanach”.



do Constitutionnel (Sainte-Beuve, 1862b, s.p.). Em nome da beleza,
valor estético tdo caro aos romanticos, ideal de beleza sempre
celebrado por Gautier e que compreende os extremos opostos do
sublime e do grotesco, Berlioz expressard sua admiragao pelo estilo
do autor, na descricdao dos horrores daqueles embates, tomando
para si, em tom irénico e belicoso, a defesa de Flaubert contra as
criticas das “boas almas”, dos “honestos burgueses”:

A respeito da grande arte... literdria, vocés leram
Salammbé? E a pergunta do momento. No que
me diz respeito, ainda so a li duas vezes, mas vou
comegar a estuda-la. J& sonho com ela, a noite,
sinto que meu coragdo se apaixona por essa
misteriosa filha de Hamilcar, por essa virgem divina,
sacerdotisa de Tanit, que morre de horror e amor
pelo torturado chefe dos mercenarios, desprezando
seu belo noivo Narr’Havas... Vejo turbilhonarem
aqueles paldcios colossais, toda aquela arquitetura
de gigantes, em meio as assustadoras aclamagdes
daqueles monstruosos selvagens, as faces borradas
com as tintas da civilizagdo... E aqueles camponeses
cartagineses que se divertem crucificando ledes!
Este estilo calmo é tdo forte e tdo colorido que
deslumbra o leitor. Ja estou a ouvir as boas almas e os
honestos burgueses gritarem: “Ora! Provavelmente
o0 senhor deve gostar disso! Porque é horrivel, ndo
é? Nao, gosto porque é belo. (Berlioz, 1862, p. 1,
tradugdo nossa)*?

12 “[...] A propos du grand art... littéraire, avez-vous lu Salammbé? On ne
s’aborde plus qu’avec cette question. Quant a moi, je ne I'ai encore lue (sic) que

deux fois, mais je vais me mettre a I'étudier. Déja j’en réve la nuit, je sens mon cceur
s’éprendre pour cette mystérieuse fille d’Hamilcar, pour cette vierge divine, prétresse
de Tanit, qui meurt d’horreur et d’‘amour pour le chef torturé des mercenaires,
dédaignant son beau fiancé Narr’Havas... Je vois tourbillonner ces palais colossaux,
toute cette architecture de géants, aux acclamations effrayantes de ces monstrueux
sauvages barbouillés de civilisation... Et ces paysans carthaginois qui s‘amusent a
crucifier des lions! ce style calme dans sa force immense et si coloré, qu’il donne au
lecteur des éblouissements. J'entends d’ici de bonnes dmes, de braves bourgeois me
crier: ‘Oh! sans doute, vous devez aimer cela, vous! — Parce que c’est horrible, n’est-
ce pas? Non, je I'aime, parce que c’est beau”.



Teria havido um convite formal feito a Berlioz? Naqueles dias,
ele se empenhava em concluir, remanejar e fazer encenar uma
6pera de sua composicdo com um enredo inspirado nos livros
iniciais da Eneida, de Virgilio, que apresentava o titulo ainda
provisério de Les Troyens a Carthage. Coincidentemente, em 6 de
julho de 1863, ele se dirigira por carta ao romancista, solicitando
uma visita para consultd-lo a respeito de seus figurinos fenicios e
cartagineses. (Descharmes; Dumesnil, 1912a, p. 186; Berlioz, 1863;
Leclerc; Girard, p. 2017, s.p.). Ressaltamos que a precisdo histdrica
de cendrios e figurinos nos espetaculos da grande épera, desde o
regime da Restauracdo dos Bourbon (1815-1830), era uma forte
caracteristica desse género lirico, traco que se tornara oficial na
Monarquia de Julho (1830-1848) (Fulcher, 1987, p. 60).

O compositor encontrava-se ainda assoberbado por inumeros
compromissos: concertos; o folhetim de critica musical no Journal
des Débats; interminaveis negociagcdes com o diretor Léon Carvalho
(1825-1897) para a encenacdo dos Troianos, no Théatre Lyrique;
terceira sala parisiense dedicada a épera juntamente com os teatros
Opéra e Opéra-comique (Di Profio, 2012). E Berlioz ja apresentava
sérios problemas de saude (Boschot, 1951, p. 296-302).

O pesquisador do Centre Flaubert da Universidade de Rouen,
Damien Dauge, considera ser essa ndo-colaboracdo para a
composicdo da dpera Salammbé o resultado de um desencontro:

Salammbé e Os troianos encontravam-se em
gestacdo aolongo dos mesmos anos, o que pode
ter limitado a colaboragdao dos dois artistas a
consideragdes técnicas. A dépera Os troianos,
a grande obra de Berlioz, poderia assim ser
considerada como uma Salammbé falha.
(Dauge, 2019, p. 12, tradugdo nossa)*®

13 “Salammbo et Les Troyens étaient en gestation durant les mémes années, ce
qui a pu borner la collaboration des deux artistes a des considérations techniques.
Les Troyens, la grande ceuvre de Berlioz, pourrait ainsi étre considérée comme un
Salammbé manqué”.



Desde o inicio, compor a dpera foi um encargo assumido por
Ernest Reyer, musico e homem de letras, que gozava tanto da
amizade de Théophile Gautier quanto da “forte simpatia” de Hector
Berlioz, de quem alguns o consideram discipulo ou até mesmo
sucessor na composi¢cdo musical (Jullien, 1909, p. 13-14; Henriot;
Reyer, 1909, p. Il). Ndo foi por acaso que Reyer, o qual, nos anos
1857/1859, fora titular da crénica musical do Courrier de Paris
gracgas a intervencao de Charles Gounod (1818-1893), assumiu em
1866, por trinta e trés anos, o folhetim de critica musical do Journal
des Débats, o qual anteriormente, também por trinta anos, fora
assinado por Berlioz (Henriot; Reyer, p. 1909, p. lI-Il1)*.

Efetivamente, em junho de 1862, Flaubert ja se havia
comprometido com Reyer para essa adaptacgdo. O projeto vinha
associado a possibilidade de fazer de Salammbé a dpera que
inauguraria o novo teatro lirico ainda em construg¢do, a nova dpera
de Paris, o Palais Garnier, obra que sé sera concluida em 1875, na
IIl Republica (Goubault, 1977, p. 12). O longo e acidentado caminho
entre a publicacdo do romance e a estreia de sua bem-sucedida
adaptacdo para os palcos liricos foi reconstituido e comentado pelo
compositor, em carta por ele enderecada ao diretor do Gil Blas, em
24 de novembro de 1890, e no artigo Salammbd, publicado pelo
Journal des Débats, em 29 de maio de 1892, logo apds a estreia da
Opera no Palais Garnier (Reyer, 1890; 1892).

Os sucessivos parceiros dessa empreitada ilustram uma
sociabilidade herdada das Luzes e do romantismo, um modo
préprio de convivio, congracamento e colaboracdes que ocorrem
em espacos publicos ou privados, como cafés, salGes, cenaculos
e clubes da cidade de Paris, de que os mais célebres sdao o Clube
dos Hashischins, o saldo da princesa Mathilde, prima de Napoledo
Ill, e os jantares Magny. Os agentes do campo literdrio e artistico

14  Apds ter deixado de assinar esse folhetim critico em 1863, Hector Berlioz foi
substituido por seu amigo musicografo Joseph d’Ortigue (1802-1866), até a morte
deste em 1866.



frequentavam, do mesmo modo, ateliés de artistas pldsticos e
bastidores de teatros, relacionando-se com atrizes, cantoras ou
bailarinas. E muito conhecida, por exemplo, a avassaladora paix3o
de Berlioz pela intérprete de Shakespeare, a atriz irlandesa Harriet
Smithson (1800-1854), que inspirou sua Sinfonia fantdstica (1830)
e com quem ele se casard em 1833. O que ndo o impediu de se
apaixonar por outras mulheres do mundo das artes, como a pianista
Camille Moke (1811-1875) e a cantora Marie Recio (1814-1862), sua
segunda mulher (Berlioz, 1991, p. 27-32).

Trata-se de uma sociabilidade que exercita a fraternidade das
artes romanticas e que corresponde a um pertencimento tanto ao
campo literdrio quanto ao campo da musica, das artes visuais e da
cena, a uma integracdo no papel de agentes do campo artistico.
Por outro lado, sua proximidade resulta ndo somente de relacdes
sociais, de afeto mutuo e compartilhamento de ideais estéticos,
mas também do fato de possuirem talentos comparaveis, que lhes
permitem circular entre os diversos campos de producdao de obras
de arte. Berlioz e Reyer produziram uma obra literdria em que se
registram narrativas de viagens, romances, contos, poemas, ensaios e
criticas, obra essa que parece ter sido, mais tarde, encoberta em sua
fortuna critica pelo peso de suas composi¢cdes musicais (Mello, 2019;
2020). Théophile Gautier, que comecara uma carreira de pintor no
atelié de pintura de Louis-Edouard Rioult (1790-1855), foi autor, entre
outros libretos, do balé Giselle (1841). Quanto a Flaubert, que recusa
publica¢Ges ilustradas de suas obras e controla possiveis adaptacGes
de seus romances para o teatro, seus bidgrafos e sua recepgdo critica
costumam ressaltar a forte visualidade, a beleza plastica de suas
descrigdes, assim como sublinham a rigorosa disciplina no processo
de escritaliteraria e a obsessiva exigéncia para alcangar com perfeicao
uma prosa musical.

Concluo, entdo, com algumas observagdes de carater tedrico-
metodoldgico. As fontes digitais atualmente disponiveis abrem, para
o0 pesquisador, novas possibilidades de leitura interpretativa, ao



considerar-se o que o linguista Dominique Maingueneau denomina
“espaco associado”. O “espaco associado” vem contrapor-se a
um “espaco candnico”, e se constitui de “textos de autor que
acompanham as obras: dedicatdrias, prefacios, manifestos, debates,
escritos sobre outras artes, prefdcios a obras de outros escritores,
obras sobre outros escritores ou, entrevistas com outros jornalistas,
etc.” (Maingueneau, 2004, p. 113-114, tradug¢do nossa)*.

No presente momento, os documentos referentes a obra de
Flaubert encontram-se, em sua maior parte, em fontes digitalmente
disponiveis. No que se refere aos documentos relativos a obra de
Flaubert, sua sobrinha, Caroline Franklin-Groult, em 1914, fez a doacdo
dos manuscritos, que foram distribuidos entre trés instituicdes: a
Bibliotheque Municipale de Rouen, a Bibliotheque Nationale de
France e a Bibliothéque Historique de la Ville de Paris. A este respeito,
o Professor Ivan Leclerc comenta: “Deve ser acrescentado a esta
dispersdo o fato de que nenhum dossié manuscrito de uma obra se
encontra completo em um Unico lugar”*® (Les manuscrits de Gustave
Flaubert réunis dans Gallica, 2018, tradugdo nossa). A logica da
distribuicdo foi geografica, voltada para a ambientacdo das obras: os
manuscritos de Madame Bovary e Bouvard et Pécuchet encontram-se
na Biblioteca Municipal de Rouen; aqueles de L’Education sentimentale,
na Biblioteca Histérica da cidade de Paris. Quanto a Salammbd, cuja
acao se passa em Cartago, a Biblioteca Nacional da Franga possui
trés versbes do manuscrito: o manuscrito de trabalho, o manuscrito
definitivo e o manuscrito de copista. Os manuscritos foram digitalizados
em 2018 e se encontram disponiveis em Gallica, acervos digitalizados
da Bibliotheque Nationale de France, e também em Rotomagus, sitio
da Biblioteca Digital Patrimonial de Rouen. Salammbd é uma das obras

15 “Quel statut donner a tous ces textes d’auteur qui accompagnent les oeuvres:
dédicaces, préfaces, commentaires, manifestes, débats, écrits sur d’autres arts,
préfaces a des oeuvres d’autres écrivains, ouvrages sur d’autres écrivains, entretiens
avec des journalistes?”.

16  “Il faut ajouter a cette dispersion le fait que aucun dossier manuscrit d’une
oeuvre n’est complet dans um lieu unique”.



cujo processo de escrita foi dos mais documentados, com registros
bem conservados. Na Gallica e em Rotomagus, podem ser consultadas
as quatro primeiras edicdes do romance e dossiés complementares,
contendo planos, notas documentdrias cujos originais se encontram
na Biblioteca Municipal de Rouen, rascunhos e carnés de viagem
organizados (Flaubert, [s.d.]; Leclerc, [s.d.]).

As fontes relativas as referéncias desta apresentacdo
encontram-se, em grande parte, reunidas e transcritas no portal
do Centre Flaubert da Universidade de Rouen, o qual, em 2021, foi
dotado de estatutos e um comité cientifico. O Centre Flaubert é
atualmente dirigido por uma comissao e redesenha o Laboratoire
CEREdI (Centre d’études et de recherche éditer/interpréter), fundado
em 2001 pelo professor de literatura do século XIX, Yvan Leclerc.
Nesse sitio, os artigos publicados pela imprensa foram transcritos
e sdo apresentados em ordem cronoldgica, enquanto os fac-similes
das publicagdes originais em periddicos, que correspondem a essa
transcricdao, podem ser consultados na Gallica ou em Retronews,
sitio da mesma biblioteca, dedicado a imprensa.

No que se refere a publicagdo em volume das cartas de Flaubert,
essas podem ser lidas na primeira edicdo de sua Correspondéncia,
organizada por sua sobrinha, Caroline Commanville, e publicada em
quatro volumes pelo editor Charpentier, entre 1887-1893, também
disponiveis na Gallica (Flaubert, 1887-1893). Tais cartas encontram-se,
igualmente, reproduzidas em inimeras edi¢Ges de sua Correspondéncia
e podem ser lidas em diversas edi¢Ges de Salammbé. Cumpre destacar
a Edigcdo eletrénica das cartas de Flaubert, organizada pelo professor
Yvan Leclerc, por Danielle Girard e um grupo de trinta pesquisadores,
igualmente disponivel no Centre Flaubert. Algumas cartas, nessa
edicdo eletronica, facultam o cotejo da transcricdo com o seu original
manuscrito digitalizado (Leclerc; Girard, 2017).

Ressalto que, para o pesquisador da drea de Letras, em trabalhos
de critica interpretativa, as publicagdes em jornais e revistas,
desconsideradas em abordagens que atribuem um lugar de primazia



ao livro, tornam-se fonte indispensavel, quer se trate de alargar o rol de
obras e autores, quer, ainda, se trate de debater critérios de categorizacdo
e apreciacdo. Além das fontes de imprensa, destacamos a relevancia de
livros de memodrias, cartas, contratos, testemunhos de contemporaneos
e noticias que suscitam, no trabalho de pesquisa, uma reflexao sobre sua
pertinéncia e também suas lacunas e inevitaveis limitagdes.

Ao serem levados em conta os textos que compdem o espago
associado, como no presente estudo de caso, somos obrigados a
renegociar as fronteiras entre o que estd dentro ou fora da obra
candnica (Maingueneau, 2004, p. 113-114). E, quando se rompem 0s
limites imaginarios que separam texto e contexto, amplia-se o escopo
do que seriam a escrita literaria e seus arcos de leitura.
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JEAN LORRAIN NO BRASIL:
TRADUGOES E INTERTEXTOS (1890-1930)
DANIEL AUGUSTO PEREIRA SILVA'

MASCARAS DE LORRAIN

Todo leitor de Jean Lorrain conhece a atracdao do escritor
pelo imagindrio das mascaras, dos disfarces e das fantasias. Em
sua obra ficcional, sdo inUmeras as personagens que, por breves
momentos, ocultam a prépria identidade para assumir outra —
normalmente mais livre, mais licenciosa e mais obscura. Para os
brasileiros do inicio do século XX, a associa¢do entre seus textos
e tais imagens ja era uma evidéncia. Tomemos, por exemplo, uma
série de caricaturas carnavalescas, representando mascarados, que
foi publicada no Suplemento Illustrado da Gazeta de Noticias (RJ),
em 1905, e é iniciada por uma citagdo do francés:

“O mistério atraente e repulsivo da mdscara,
quem lhe poderd dar a técnica, explicar os
motivos, e demonstrar logicamente o imperioso
desejo que, em certos dias determinados, tém
certos entes de se pintar, de se disfarcar, de
mudar a identidade, de deixar de ser o que
sdo — em uma palavra, de fugir de si mesmos?
Estas palavras verrumosas sdo de Jean Lorrain.
Até hoje ninguém respondeu a tdo sutis, tdo
torturantes interrogagdes”. (Zed, 1905, p. 4)

1 Professor Adjunto de Lingua e Literatura Francesa da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (UER)J). Lattes: http://lattes.cnpg.br/7607360386428536. ORCID iD:
https://orcid.org/0000-0002-1804-0508. E-mail: daniel.augustopsilva@gmail.com.




O excerto de Lorrain compde o primeiro paragrafo do conto
L’un deux, que abre, ndo por acaso, um volume intitulado Histoires
de masques (1900). E um dos tantos trechos e das tantas frases
espirituosas do escritor que foram traduzidos para o portugués
e veiculados na imprensa brasileira entre o final do século XIX e
as primeiras décadas do XX. Quando o comparamos com o texto
em francés, ndao deixa de ser curiosa a transformacdao de “[...]
démontrer logiquement I'impérieux besoin auquel cédent, a des
jours déterminés, certains étres [...]” (Lorrain, 1900, p. 3, grifos
nossos) em “[...] demonstrar logicamente o imperioso desejo que,
em certos dias determinados, tém certos entes [...]” (Lorrain, 1900,
p. 3, tradugdo e grifos nossos). No original, mascarar-se é uma
necessidade a qual alguns ndo conseguem resistir e acabam por
ceder; na tradugdo, é um desejo que se tem em determinados dias.

Deslocamentos semanticos, adaptacbGes e interpretacdes
diversas integram, como sabemos, a prépria histéria da atividade
tradutdria. Lembremos da definicdo de Susan Bassnett e André
Lefevere (1990, p. 11-12), para quem “a traducdo é, certamente,
uma reescritura de um texto original”, uma “manipulacdo” capaz
de “introduzir novos conceitos, novos géneros, novos artificios”.
No caso da recepgdo da obra de Lorrain no Brasil, ndo poderia ser
diferente: seus textos também circularam em nosso pais, tanto em
francés quanto em portugués, e geraram debates, despertaram
desejos de censura, ganharam outros sentidos e, finalmente,
ensejaram novas narrativas, escritas por autores brasileiros. Se
quiséssemos nos valer de uma metdafora para fazer jus aos temas
favoritos do autor, poderiamos dizer que a traducdo &, também,
uma mascara — e ndo foram poucos os que tiveram, mais que a
necessidade, o desejo de se disfarcar de Lorrain.

Nosso objetivo com este trabalho é, num primeiro movimento
panoramico, apontar quais foram as traducbes dos textos de
Lorrain para o portugués que circularam no Brasil no periodo que
se inicia na década de 1890 e se estende até o final dos anos 1930.



Comentaremos, ainda, aspectos formais de duas delas. Pelo que
sabemos, tal perspectiva ainda nao foi adotada pela bibliografia
especializada. Em seguida, desejamos indicar as publicacdes e
producdes brasileiras que explicitam lagos intertextuais com a sua
obra. O escopo temporal é motivado pela maior ocorréncia de dados
relevantes na Hemeroteca Digital da Fundagdo Biblioteca Nacional
nesse recorte. Além da plataforma virtual, na qual consultamos as
fontes periddicas, recorremos também a livros que mencionam o
francés. A presente investigacdo se configura, ainda, como a segunda
etapa de uma pesquisa iniciada em 2023, quando apresentei, na
“IX Jornada de Pesquisa do Grupo ARS (Arte Realidade Sociedade)”,
organizada pelo Prof. Dr. Pedro Paulo Catharina e por mim, alguns
aspectos da presenca do escritor na imprensa brasileira entre 1880
e 1920 (cf. Silva, 2024).

Como naquela ocasido, defendo que a recepcdo a obra e,
sobretudo, a figura publica de Lorrain impactou a ficgdo decadente
brasileira tanto em seus aspectos narrativos e tematicos quanto
em sua avaliacdo pelos criticos. Por um lado, os contos e romances
do francés foram tomados como exemplos da prosa fin-de-siécle,
oferecendo a nossos autores modelos de personagens e tramas;
por outro, as polémicas envolvendo seu nome e, especialmente, os
rumores em torno de sua vida sexual — marcados por sugestdes de
homossexualidade — serviram de pano de fundo para uma avaliacdo
negativa desse tipo de literatura. Num protocolo de leitura biografista e
moralizante, as personagens decadentes — na maior parte dos casos,
viciosas — espelhariam os comportamentos degenerados de seus
inventores. Ao mesmo tempo, Lorrain soube aproveitar os variados
escandalos e processos judiciais de que foi objeto para alcangar certa
notoriedade na imprensa e no meio literario da Franca (cf. Anthonay,
2005) — ainda que a posteridade lhe tenha reservado uma posicdo
nao candnica e marginal nas histdrias literdrias.

Os anos que se seguiram a morte de Lorrain, ocorrida em 1906,
nao lhe trouxeram, contudo, um esquecimento imediato, nem na



Franca nem no Brasil. E o que indica a coluna De toda parte; Ler e...
contar, publicada no Correio Paulistano (SP), em 15 de maio de 1927:

Ha vinte anos que Jean Lorrain faleceu e muitas
celebridades que surgiram no cendrio das letras
depois dele ja estdo completamente esquecidas.
Com Jean Lorrain verifica-se o fendmeno
contrario. A medida que as geracdes se afastam
da data de sua morte, a sua obra continua a
empolgar os espiritos e o seu nome chama a
atencdo, respeito e curiosidade. Reeditam-se
continuamente os seus livros. Multiplicam-se
as suas obras postumas. Ja ha varias biografias
dedicadas a ele. E as obras primas Hélie, gargon
d’hotel ou Monsieur de Phocas continuam a
ser obras-primas. Sdo de ontem as edi¢des de
grande tiragem do Maison pour dames e do
Crime des riches. (Nemésio, 1927, p. 4)

Além das edi¢Ges pdstumas e dos estudos sobre o autor, o articulista
menciona o volume Lettres a ma mére (1926), organizado por Georges
Normandy. Trata-se da correspondéncia obtida pelo amigo, bidgrafo
e editor de textos inéditos de Lorrain, responsavel, ainda, por edi¢bes
como Jean Lorrain (1855-1906), Son enfance, Sa vie, Son Oeuvre (1907)?,
Jean Lorrain. Vingt portraits et documents hors texte (1927), e Jean
Lorrain intime (1928). As cartas do escritor a sua mde revelariam um
“Jean Lorrain desconhecido, mas profundamente humano”, para além
daironia, do sarcasmo e de “ses poisons”, conforme descreve Nemésio
(1927, p. 4) no jornal paulistano. Uma breve consulta quantitativa na
plataforma RetroNews, da Bibliotheque nationale de France, permite
constatar que as mengdes ao nome do autor na imprensa francesa, de
fato, voltam a ser numerosas no periodo do Entreguerras — mas, nos
anos subsequentes, passam a escassear®.

2 No mesmo volume, hd uma segdo intitulada “Jean Lorrain sur la Riviera”, escrita
por Madame Aurel, e dedicada as estadias do escritor no sul da Franga.

3 Tomando apenas os dados brutos indicados pela plataforma, sdo listadas 277
meng&es durante o periodo da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), 4.688 no



Mesmo um critico influente como Agripino Grieco lembra os
vinte anos da morte de Jean Lorrain, aproximando seus textos aos
de Jodo do Rio, a essa altura também falecido. Aproveitando a
efeméride, Grieco (1926, p. 3) traca um perfil do autor, indicando
as polémicas e criticas relacionadas a ele, mas também apontando
para o sucesso de seus livros entre leitores. O colunista adota um
tom mais descritivo para apresentar as caracteristicas poéticas
das obras. Limita-se, assim, apenas a indicar a condenag¢do moral
defendida por outros avaliadores, sem tomar explicitamente
parte dela. Fenbmeno curioso, Lorrain é apresentado como um
escritor bizarro e controverso, mas bem-sucedido, impactante e
representativo de um periodo histérico:

Deixou que circulassem em torno ao seu nome
dezenasde lendas fantasiosas, e inventou mesmo
algumas, talvez as mais comprometedoras,
como a tal que, em matéria de amor, o incluia
entre os gregos... [...]. Mas os seus livros
preferidos sdo os contos e os romances em que
nos fala do vicio cosmopolita, do vicio errante,
das criaturas demoniacas, dos bebedores de
almas, das princesas de marfim e alcool, dos
cosmeéticos e dos venenos, de todas as luxuosas
perversdes de uma época de decadéncia. [...].
Percebe-se o prazer com que Jean Lorrain punha
na lingua dos seus leitores um ardor de pimenta
malagueta. [...]. O certo é que seus primeiros
volumes obtiveram um grande sucesso de venda.
(GRIECO, 1926, p. 3)

A sequéncia da cronica de Grieco indica sua leitura de
diferentes narrativas de Lorrain, que, na maior parte dos casos,
sdo mencionadas no Brasil, também por outros criticos, em lingua
francesa. Doado ao Real Gabinete Portugués de Leitura do Rio de
Janeiro, o espdlio de Jodo do Rio contém mais de vinte livros do

Entreguerras (1918-1939), 192 durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e
163 entre os anos de 1944 e 1958.



francés, também no idioma original (Azevedo, 2010; Silva, 2024).
Nesse contexto, a tradugdo das narrativas do escritor parece ter se
direcionado a um publico mais amplo, composto ndo exclusivamente
por escritores e demais figuras de letras. A publicacdo na imprensa
brasileira de alguns desses textos, em portugués, também reforca
essa hipotese. Em todo caso, a despeito do idioma de contato, a
obra de Lorrain repercutiu no pais e proporcionou releituras.

TRADUGOES

Na primeira etapa dessa investigacdo, em 2023, listamos as
traducbes de textos de Jean Lorrain que encontramos publicados
na imprensa brasileira, apontando para a variedade de géneros
vertidos para nosso idioma ja a partir do final da década de 1890.*
Agora, nossa atencdo se volta para um aspecto mais qualitativo
dos dados, pois desejamos identificar as escolhas poéticas e
ideoldgicas que nortearam os processos tradutdrios. Na etapa
atual, consideramos, de partida, a tradugdo do volume de contos
Le Crime des riches (1905) — pelas informacdes de que dispomos
no momento, trata-se do Unico livro de Lorrain traduzido para o
portugués e em circulacdo no Brasil entre, pelo menos, 1880 e 1939.

O crime dos ricos é publicado em Lisboa, no ano de 1911, com
“traducdo livre” de Moraes Rosa, pela José Bastos & Cia, antiga
Casa Bertrand, conforme podemos ler na folha de rosto da obra. No
mesmo ano, anuncios de livrarias de Pelotas (Tudo..., 1911, p. 3), Porto
Alegre (Livros Novos, 1911) e Recife (Livros Novos, 1911), ja indicavam
sua venda no Brasil. Na década seguinte, ela continuava disponivel,

4 |dentificamos os seguintes textos traduzidos na imprensa brasileira: as cronicas
“Os Neurasténicos” (1896), em tradugdo de Jaime de Séguier [Alter Ego], no Jornal do
Comércio (RJ); “O Kaiser em Veneza” (1898), em tradugdo de Jaime de Séguier [Alter
Egol, no Correio de Minas (MG); e “O Viatico” (1898), n’O Resistente (MG); os contos

“A Princesa Otilia” (1902), no Correio da Manhd (RJ); “O Palacio de Neve” (1902), em
tradugdo de Astolfo Marques, na Pacotilha (MA); “A Escolha de um Marido” (1903),

no Didrio de Pernambuco (PE); “O Prego de um Noivo” (1905), no Didrio da Tarde

(PR); “Um Baile de Mascaras” (1909), no Jornal do Brasil; e “A Bela Turca” (1911), em
tradugdo de Maria Natividade Fimenez (sic), no Jornal do Brasil (R)); além de um trecho
do romance Monsieur de Phocas, em 1901, no Correio da Manhd (R)) (cf. Silva, 2024).



por exemplo, em Sobral, no Ceara (Livraria..., 1927, p. 1-3). Apesar
de ndo termos encontrado o volume em bibliotecas brasileiras,®> é
possivel supor que os leitores fluminenses também tiveram acesso
a traducdo, considerando que o Rio de Janeiro era, entdo, Capital
Federal e importante centro de difusdo de bens culturais.

Em 1920, o livro é mencionado, com o titulo em francés, na
revista Vozes de Petrdpolis (RJ), uma publicacdo dirigida por padres
franciscanos. A obra de Lorrain estd indicada como “igndbil” numa
lista assinada por E.B. (1920, p. 206-207), que apresenta “romances
maus, perigosos ou inuteis para a generalidade dos leitores”, livros
“imorais” que tratariam “dos instintos brutais da humanidade” e,
por conseguinte, deveriam ser denunciados pelos cristdos. Outros
autores que também se valeram da poética decadente estdo no rol
do oprdbrio, tais como Rachilde, Jean Bertheroy, Octave Mirbeau,
Henri de Régnier, entre muitos outros nomes da literatura francesa.

Na traducdo livre de Moraes Rosa, o primeiro aspecto que nos
chama atencdo é a diferenca estrutural em relagdo ao original. Trés
partes do livro sdo suprimidas: a dedicatdria do autor, na qual Lorrain
também comenta a escolha pelo titulo e alguns dos principais temas
da obra; a primeira narrativa, La Riviera, quase toda em forma de
didlogo, que funciona como uma introdugdo as tramas subsequentes,
jdindicando as perversdes e crueldades de personagens ricas durante
suas temporadas na Cote d’Azur; e, finalmente, o ultimo texto do
volume, Consul, que narra a histéria de um filhote de chimpanzé — cujo
apelido, irénico, da nome a histéria — utilizado como divertimento
da alta sociedade. E provavel que essas partes ndo tenham integrado
a traducdo por terem sido compreendidas como paratextos, pois, no
original, possuem uma tipografia em itdlico, diferente das demais.®

5 Consultamos o exemplar disponivel na Biblioteca Nacional de Portugal,
localizada em Lisboa.

6 Nao é de todo descartavel a possibilidade de que os temas de “Consul” — que
ecoam os célebres freak shows, o histérico escravocrata da Europa, a misoginia e o
racismo — possam ter colaborado para sua exclusdo do volume traduzido. Ainda que Le
Crime des riches, como um todo, tenha textos tdo ou mais provocativos quanto esse.



De forma geral, em nossa andlise dos contos traduzidos, notamos
que o epiteto “traducdo livre”, que estampa a publicacdo, diz mais
respeito as escolhas discursivas de Moraes Rosa. Sdo recorrentes as
simplificagdes estilisticas, especialmente em descri¢des; a omissdo de
termos com significado menos transparentes em francés e expressdes
idiomaticas; a supressdo de repeti¢des, as alteracées no registro dos
textos, sobretudo nas marcacbes dos pronomes de tratamento; e a
exclusdo de algumas marcas de interlocucdo, bastante comuns nos
contos do autor.

O acumulo dessas escolhas tradutdrias torna o perfil de alguns
personagens ligeiro, mas significativamente diferente quando
comparado ao original. E o caso, por exemplo, de Madame Campalou,
em A vingan¢a do mascarado. A mulher e seu marido, comerciantes
ricos e originarios de Toulouse, viajam para Nice num Carnaval.
Durante um dos corddes festivos, ela se sente ameacada por um
mascarado e o ataca. Valendo-se da violéncia, acaba por arrancar
a mascara de arame do desconhecido, desfigurando seu rosto e
cegando-o de um olho. No ano seguinte, ao retornar a cidade, ela
é apalpada por uma figura durante os festejos — mas, dessa vez, o
estranho retira a prépria mascara, revelando-lhe uma face marcada
por uma doenca’, e, por fim, entrega-lhe um olho de vidro.

Na traducdo, os adjetivos negativos relacionados a mulher,
bem como as mengdes a sua origem geografica e social, sdo menos
destacados — o que contribui para uma suavizacdo da rudeza de seu
comportamento. No original, fica mais evidente para o leitor que
Madame Campalou se comporta de forma grosseira e ndo respeita
o decoro do Carnaval, ja que infringira o cédigo de ndo revelar a
identidade de um mascarado. Comparemos o trecho da morte da
personagem nos dois textos e observemos como, em portugués, a
caracterizacdo pejorativa, grifada, é omitida:

7 Conforme aponta Catriona Seth (2019), ha uma ambiguidade no texto de Lorrain
sobre a doenga que acometeria o mascarado: poderia estar afetado tanto pela petite
vérole (a variola) ou pela grande vérole (a sifilis). Na tradugdo, ainda que se mantenha
certa duvida sobre o diagndstico, a duplicidade do termo vérole ndo é explorada.



Mme Campalou s’effondrait comme une masse;
a son tour on la portait chez le pharmacien.
Elle mourut le soir méme, savoir avoir repris
connaissance, stupide et muette, d’une congestion
au cerveau. (Lorrain, 1905, p. 223, grifos nossos)

Madame Campalou baqueou e caiu inerte. Por sua
vez, levaram-na para a farmacia. Morreu nessa
mesma noite, sem ter recuperado os sentidos, com
uma congestdo cerebral. (Lorrain, 1911, p. 190)

Se, por um lado, o tradutor omite pequenos excertos, por
outro, também tenta compensar suas auséncias, adicionando novas
expressées, também curtas. No inicio da narragdo de A vingan¢a do
mascarado, Maxence de Mergy toma a palavra para revelar como
vivera histdrias impactantes envolvendo mascarados. O personagem
faz uma descricao do ambiente das ruas de Nice durante essas
comemoracdes, destacando os confetes e demais objetos jogados
pelas pessoas das janelas de suas casas. A apresentacdo aponta
para uma atmosfera de tensdo, cujos aspectos terriveis sdo, em
portugués, explicitados, conforme destacamos:

Notez que la chose est plutét laide et qu'on a
la fiévre rien qu’a regarder ces avalanches de
capuchons et de camails, engongant des faces
en treillage se ruer et se démener dans l'acre et
corrosive poussiére que souléve, le dimanche
et le mardi gras, la bataille de confetti. Ah! ces
affreuses dragées de platre qu’on puise a la truelle
et dont on verse des sacs entiers sur les passants.
Il en pleut des balcons, il en pleut des croisées,
il en pleut des tribunes élevées, on dirait, pour
assommer les gens. Les masques dansant des
chars vous en écrasent des seaux entiers sur la
téte; vous étes harcelé, asphyxié, criblé de coups et
frappé de toutes parts. (Lorrain, 1905, p. 212-213)

O espetdculo ndo tem beleza: chega mesmo a
incomodar ver aquela turbamulta de capuzes, de



rostos engaiolados, agitando-se e empurrando-
se, na poeira acre e corrosiva, que se ergue,
no domingo e na terga-feira gorda, na batalha
de confetti. Ah! Essas irritantes améndoas de
gesso, despejadas, aos sacos inteiros, sobre os
transeuntes! Chovem das janelas, chovem das
varandas, chovem das tribunas, com um furor
diabdlico, magoando-nos e torturando-nos. Os
mascarados, de cima das carruagens, despejam-
nos baldes delas sobre as cabecgas. Ficamos
asfixiados, crivados de pancadas, esmagados,
enfim. (Lorrain, 1911, p. 182, grifos nossos)

Outro caso relevante de inser¢do do texto lorrainiano no Brasil
é o conto Um Baile de Mdscaras (1909), publicado no Jornal do Brasil
sem indicacdo do nome do tradutor. A primeira vista, pela anélise do
inicio do texto, trata-se do conto Dans I'ascenseur, que integra o volume
Propos d’Ames Simples (1904). A continuac¢do da traducao, porém, difere
da narrativa do livro — alguns de seus paragrafos ndo correspondem. A
diferenga poderia ser fruto do trabalho do proéprio tradutor?

Para responder a essa pergunta, fizemos uma pesquisa na
imprensa francesa, por meio da plataforma RetroNews, para
verificar se ndo haveria outra versdo do mesmo texto®. Com efeito,
em janeiro de 1904, o periddico Les Annales politiques et littéraires,
de Paris, publicou um conto de Lorrain intitulado Souvenir de bal
masqué, que teria sido retirado de Propos d’Ames Simples — aquela
altura, recém-editado. Esse texto se constitui, contudo, como uma
versdao um pouco reduzida — e com titulo diferente — do conto
Dans I'ascenseur, possivelmente fruto de alteracdes dos editores
do periddico. A traducdo se aproxima do texto da imprensa, que,
supomos, pode ter circulado entre leitores brasileiros.

Essa hipdtese parece-nos a mais provavel e sugere uma dinamica
de traducdo importante nos didlogos entre a cultura brasileira e a

8 Além da edigdo de 1904, pela Librairie Ollendorff, Propos d’Ames Simples
contaria com outra edi¢do apenas em 1931, pela Albin Michel.



francesa. Conforme explica Valéria Guimardes (2019, p. 12-13),
“jornais e revistas importados da Franga estavam disponiveis em
todo lugar, partout [no Brasil]”, a tal ponto que “sendo tudo, muito
do que era produzido em Paris estava a disposicdo dos leitores
que estavam no Rio e em S3do Paulo dos séculos XIX e XX”. Em
nossa investigacdo na Hemeroteca Digital da Fundagdo Biblioteca
Nacional, identificamos que, em 1907, Les Annales politiques et
littéraires constavam no acervo da instituicdo (Biblioteca Nacional,
1907, p. 299). Num relatério produzido por Afranio Peixoto (1905, p.
19-20) ao Ministério da Justica e de Negdcios Interiores, o periddico
francés também é listado dentre os “proporcionados aos enfermos
do Hospicio Nacional”, compondo a “Biblioteca dos Enfermos”.
Sabemos, ainda, que o Jornal do Brasil difundiu em suas paginas
uma outra traducdo de um texto de Léon Cladel, originalmente
publicado naquela mesma revista francesa (Leon Cladel, 1892, p.
1). Com esses dados, é razoavel afirmar que o jornal carioca possa,
de fato, ter feito a traducdo do conto de Lorrain com base no texto
veiculado pelos Annales politiques et littéraires em 1894.

A despeito da versao utilizada como base, a narrativa nos
apresenta uma histdria vivida por um escritor chamado De Jurieux,
espécie de alter ego de Lorrain, que é convidado para um baile de
mascaras, no qual todos os participantes deveriam estar fantasiados
com trajes femininos. Seguindo a sugestdo de um amigo, veste-se
com luxuosas roupas e joias arabes, como se fosse uma odalisca.
Antes de ir a festa, decide fazer uma surpresa a outros amigos,
banqueiros, e se dirige, num fiacre, até onde moravam. No meio
do caminho, contudo, ocorre um acidente, numa colisdo entre
a carruagem e outra que levava hortalicas. Como testemunha, o
protagonista é levado a uma delegacia, na qual, muito constrangido,
é interrogado por um policial.

Apés ser liberado, retoma seu plano e segue em direcdo ao
moderno prédio onde viviam os Isaken. Dessa vez, consegue chegar
sem problemas e despista o vigia para subir até o andar correto. Ao



tomar o elevador, nova dificuldade: sem saber usar corretamente
o equipamento, fica preso nele e precisa do auxilio do porteiro.
O funcionario, sem conhecé-lo, leva-o novamente aquela mesma
autoridade policial para mais um interrogatério vexatorio.

Este conto representa uma vertente coOmica da producdo de
Lorrain e da ficcdo decadente como um todo. A escolha do titulo
das versdes em francés e da traducdo brasileira destaca aspectos
distintos da histéria: no livro, o foco recai sobre o problema com
o “ascenseur”; na publicacdo dos Annales littéraires et politique,
bem como no texto do Jornal do Brasil, o interesse esta no baile
de mascaras. A opc¢do por modificar o titulo original do conto,
conforme editado em livro, é motivada por um importante evento
do calendario cultural nos dois paises: o Carnaval. No jornal
francés, em 31 de janeiro de 1904, o Souvenir du bal masqué é
apresentado ao leitor da seguinte maneira: “Du nouveau volume de
Jean Lorrain (Ollendorff, éditeur), nous détachons et amusant récit
dont on appréciera doublement saveur, en cette saison de bals et de
préparatifs carnavalesques” (Le Livre..., 1904, p. 6).

A focalizagdo carnavalesca do conto, sobretudo na versdo do
periddico, podetersido um dosfatores que motivaram a decisdao doJornal
do Brasil de publica-lo. O nimero em que se insere o texto traduzido
de Lorrain, de 21 de fevereiro de 1909, é dedicado ao Carnaval no Rio
de Janeiro, com inUmeras se¢des que descrevem as comemoragdes e
com ilustragcGes de fantasias e mascaras. As duas pdaginas que ocupa Um
baile de mdscaras (Lorrain, 1909, p. 7-8) sdo dominadas por dois grandes
desenhos assinados por Bambino®, que representam corddes festivos e
suas figuras tipicas. A narrativa francesa — que tem por mote um convite
a um baile de mascaras no Elysée-Montmartre — é reenquadrada como
um conto de Carnaval e apresentada ao leitor em plena folia carioca.

A traducdo brasileira promove outro deslocamento semantico ja

na abertura do texto, quando De Jurieux responde a algo que seu
interlocutor dissera, mas que ndo é explicitado ao leitor:

9 0O pseuddnimo é atribuido ao caricaturista Artur Lucas (cf. Justen, 2021).



Ah! que je suis donc de votre avis sur les
déguisements! C’est bien la plus sotte invention
et, quand ils ne sont pas dangereux, ils sont
toujours ridicules. (Lorrain, 1904, p. 6)

Ndo, eu ndo comungo com sua opinido sobre
os disfarces! Esta é a mais louca das invengdes,
pois quando os disfarces ndo sdo perigosos sdo
ridiculos. (Lorrain, 1909, p. 7)

Na versdao em francés, ambas as personagens compartilham a
mesma opinido sobre as fantasias; em portugués, o protagonista inicia
seu relato com uma discordancia. Por esse recurso, que nao nos parece
ser fruto de incompreensdo do texto original, tendo em vista que a frase
inteira é remodelada, o narrador ganha um trago ainda mais divergente
e polemista. Considerando o aspecto sensacionalista de muitos contos
do autor, bem como da imprensa brasileira e francesa do periodo, é
possivel sustentar que a dissensao certamente funcionaria melhor que
0 consenso como recurso discursivo para atrair a atengao dos leitores.

Algumas descricdes do original, sobretudo relacionadas a fantasia
drabe adotada por De Jurieux, sdo suprimidas ou modificadas na
tradugdo. O amigo que sugere a roupa ao escritor lhe recomenda
utilizar um “haik [qui] arrange tout” e, mais especificamente, um “haik
noir” (Lorrain, 1904, p. 6). A primeira menc¢do é omitida no texto em
portugués e a segunda se torna “manto negro” (Lorrain, 1909, p. 7). A
alteracao foi possivelmente motivada pela opacidade do termo, que
indica um tecido normalmente utilizado por mulheres para cobrir o
rosto abaixo dos olhos. Embora também se valha do termo “mulher
arabe” para traduzir “femme arabe”, o tradutor do Jornal do Brasil
opta, por vezes, pela expressdo “mulher turca” (Lorrain, 1909, p. 8).

O exotismo da fantasia, a comicidade da situacdo e, sobretudo, a
adequacédo do seu conteldo a atualidade carnavalesca sdo elementos
que tornam o conto de Lorrain atrativo aos leitores brasileiros. Além
desses aspectos discursivos e paratextuais, destaca-se a possibilidade
de a tradugao ter sido feita ndo a partir do livro de Lorrain, mas sim
de uma publicagdo na imprensa francesa. Esse dado revela, como



defendemos, outra dinamica, tanto da recepcdo dos textos do autor
guanto das praticas tradutdrias entre a Franca e o Brasil.

INTERTEXTOS

Na segunda edicdo de sua Pequena Historia da Literatura
Brasileira, publicada em 1922, Ronald de Carvalho inclui um capitulo
para analisar a producdo de seus contemporaneos. Ao mencionar
os textos de Afonso Arinos e Euclides da Cunha, identifica um
retorno dos escritores brasileiros ao regionalismo, o qual saida com
entusiasmo. Carvalho (1922, p. 382) acredita que essa tendéncia teria,
“no minimo”, o mérito de livrar os leitores “das imitacGes serddias de
Eca de Queirds ou Jean Lorrain, que, ha alguns anos, estiveram em
moda aqui”. Na sexta edi¢do da obra, essa frase desaparece, mas seu
conteudo é reforcado. A valorizacdo do aspecto nacional — da “cor
local”, para nos valermos de uma noc¢do que fez e ainda faz sucesso
na critica brasileira — fica mais evidente. Autores como D’Annunzio,
os Goncourt, Wilde, Lorrain e Eca, tomados como mestres de uma
geracdo poés-simbolista, ndo sdo valorizados por Carvalho (1937, p.
362): eles teriam produzido personagens “desenraizadas do mundo”,
“caprichos literdrios” que “ndo pertencem a pais nenhum” — em
outras palavras, onde o Brasil ndo estaria refletido.

Os comentdrios de Carvalho ndo surpreendem quando
consideramos que a literatura decadente foi apontada, em diferentes
trabalhos criticos, como uma importagdo estrangeira e um elemento
estranho a cultura nacional (Silva, 2019, p. 34). De todo modo, é
relevante observarmos seu diagndstico da popularidade de Lorrain
entre os escritores no pais. O analista trata-a como efeito de moda
e imitagdo, adotando um ponto de vista que menospreza a agéncia
e a liberdade dos ficcionistas brasileiros. Acreditamos, contudo, que
nao se tratava de copiar os textos franceses nem de reproduzi-los
acriticamente, mas sim de estabelecer didlogos com eles™.

10 Estamos cientes da vasta fortuna critica dedicada a intertextualidade e de suas
diferentes formas. Para os fins deste trabalho, instrumentalizamos a nogao para
apresentar o vasto espectro de relagdes que os textos brasileiros estabeleceram



Numa das edi¢des da llustragdo Brasileira (R)), de 1922, repleta de
conteldos dedicados as celebragdes do centendrio da Independéncia,
encontra-se o texto O meu conto de Sawa, assinado por Lima da
Rocha. A histdria, que ocupa uma pagina do periddico, é precedida
de uma epigrafe, em francés, com dois trechos ndo contiguos de
Monsieur de Phocas (1901), de Lorrain**. Como no romance francés,
o conto apresenta um caso de um homem obcecado por um tom de
verde — Glauco, mais precisamente — que identificara num olhar.
O protagonista conta seu desespero a um “Doutor”, que assumira a
narragdo apenas nas linhas finais, como se examinasse um paciente.
A comparacgdo entre a epigrafe e o primeiro pardgrafo da narrativa
demonstra como os dois textos se aproximam:

Lueur de gemme ou regard, je suis amoureux, pis,
envolté, possédé d’une certaine transparence
glauque; c’est comme une faim en moi. Cette lueur
je la cherche en vain dans les prunelles et dans les
pierres, mais aucun ceil humain ne la posséde.

Des yeux qui ont longtemps regardé la mer. —
Jean Lorrain. Monsieur de Phocas.

— Doutor, eu amo o olhar verde... Anos e anos
procurei-o. Toda a minhavida! Eu sei que existem
olhos claros como as opalas e olhos negros
como as agatas negras... Os outros podem amar
olhos azuis, cinzentos, pardos, amarelos como
as pupilas felinas. Mas eu amei sempre o olhar
verde... Esse verde indeciso das olivinas, essa
transparéncia enervante das aguas marinhas
glaucas! [...]. O olhar duns olhos que fitaram o
mar, muito, muito tempo! (Rocha, 1922, s.p.)

Seguindo os passos do Duc de Fréneuse, protagonista do romance
de Lorrain, o personagem do conto julga reencontrar o olhar verde

com a obra de Lorrain, especialmente a partir de citagGes diretas de trechos de sua
obra e de referéncias ao nome do escritor.

11  Como apontamos em investigacdo anterior, Monsieur de Phocas é comentado na
imprensa brasileira poucos meses depois de seu langamento e também enseja, nos anos
1910, parafrases que destacam o tema da “sexualidade atormentada” (cf. Silva, 2024).



em outras experiéncias sensoriais, como ao escutar determinada
musica ou ao sentir um perfume. Mais que algo concreto, trata-
se de uma ideia “irreal, fantastica, bizarra”, que poderia ter sido
imaginada pela contemplagao de um “copo de absinto” (Rocha, 1922,
s.p.). Na obra brasileira, o aspecto estético da monomania é menos
destacado: ainda que o obcecado acredite observar os mesmos olhos
numa gravura antiga, que comprara em Paris, sua fixa¢cdo logo passa
para uma mulher real. Submetida a seus caprichos, a moga se torna
mero objeto do homem, que controla sua vestimenta e deseja a todo
custo imobilizar suas pupilas para melhor observa-las.

O resultado desse dominio é num primeiro momento, a
degradacgdo psicoldgica do protagonista, que faz uso da forga fisica
para segurar o rosto feminino e tentar reter aqueles olhos. Ao final,
no paroxismo da loucura, termina por assassinar a personagem, como
nos é contado pelo “Doutor”, impactado pelo horror do que escutara:

A voz era calma, pausada. Quando se calou ndao
sei por que o siléncio me pareceu enorme, hostil.
Recordei-me como foram encontrar aquele
homem, estrangulando o cadaver ja de uma
mulher mocga, debrucado sobre ele, esmagando
os vasos, dilacerando a carne do pescogo, com
uma das maos em garra, enquanto entreabria as
palpebras inertes de um dos olhos da morte, e
a olhar, a olhar... Senti um calafrio que o vento
trouxe pela janela escancarada com estrondo,
vindo da praia... (Rocha, 1922, s.p.)

Embora adote o tema da obsessao por um olhar glauco, caracteristico
de Monsieur de Phocas, e inclua em seu texto a epigrafe de Lorrain, Lima
da Rocha intitula seu trabalho com uma mengdo a outro escritor: o
espanhol Miguel Sawa, pouco mais conhecido pelo seu volume péstumo
de contos Historias de locos (1910), que explora assuntos semelhantes
aos tratados pelo francés. Por esses fios de intertextualidade, podemos
observar como se constréi uma rede internacional de referéncias
literdrias decadentes, na qual se insere a publicacdo brasileira.



A associacdo entre Lorrain e histdrias de figuras assombradas por
olhares é também explorada pelo conto O Rapaz dos Olhos Grandes,
escrito por Brito Broca e publicado na revista Fon-Fon em 1927 1>
Também estruturada a partir do didlogo entre dois homens — o
primeiro narra a historia para o segundo —, a trama se inicia com a
referéncia a Monsieur de Phocas, que estrutura o relato:

— O sr. ja leu Jean Lorrain?

—Ja.

— Conhece aquelas observagGes artisticas
sobre os olhos que ele, com torturado requinte,
deixou num dos seus maiores livros? Pois acabo
de tirar outra conclusdo. Percebi que todos
os sonhadores possuem olhos grandes, olhos
abertos — para as estrelas e para o firmamento.
Basta reparar nos meus. (Broca, 1927, p. 6)

Para sustentar essa hipdtese, o narrador revela um caso pessoal:
sua paixao por Cléo, uma dancarina argentina que estava no Brasil
para se apresentar com uma companhia francesa. A relagdo amorosa,
intensa e fugaz se baseava na paixdo da moca pelos olhos do rapaz,
admirando-os intensamente. Tanto o laco afetivo quanto a acdo
principal se encerram bruscamente, pois a mulher passa a dedicar
seu afeto a outro homem — este, de olhos muito pequenos —, para a
decepcdo de nosso protagonista, orgulhoso de suas pupilas.

A atmosfera em que se desenvolve o conto, para além da mencao
inicial a obsessdo glauca do Duc de Fréneuse, é analoga a de muitas
narrativas decadentes. Ao escritor francés une-se outra referéncia
literaria importante da fic¢ao fin-de-siecle. Enquanto apresenta o caso
a seu interlocutor, o apaixonado oferece-lhe cigarros, afirmando que
“ndo sdo egipcios como os de Wilde... [...] [N]do contém 6pio” (Broca,
1927, p. 6). O comentario final dessa breve aventura de saldo retoma a
referéncia a toxicomania, tdo comum entre as personagens de Lorrain

12 Em sua analise da vida literaria brasileira no inicio do século XX, Broca (2004)
destacaria a importancia de Lorrain para aquela geragao de escritores. Para mais
informagdes, ver também Silva (2024).



e demais autores da decadéncia: “E quando saimos da penumbra
daquele patamar, para a luz, aljofrante do saldo, observei os olhos
do meu interlocutor. Eram mesmo grandes e profundos — olhos de
cocainbmano inveterado...” (Broca, 1927, p. 6).

As obsessdes oculares e aos paraisos artificiais, junta-se
outro tipo de referéncia a obra do escritor, também observavel no
exemplo de Broca (1927): os textos de Lorrain degradariam seus
leitores. A ideia de que determinados livros seriam capazes de
corromper o publico ndo é uma exclusividade da prosa finissecular;
basta recordarmos, por exemplo, o impacto dos romances sobre
Emma Bovary, célebre protagonista de Gustave Flaubert. No caso
de que tratamos, a associacdo é bastante frequente e inclui outros
nomes de autores num rol de leituras venenosas.

Em Cérebro enfermo..., assinado por Juju (1926)*3, o protagonista
da histdria, um esteta, é rejeitado por sua amada em razdo de ser
poeta. A partir de algumas pdginas de seu didrio — num recurso
narrativo bastante comum em textos decadentes (Silva, 2019) —, ele
detalha o impacto da desilusdo amorosa sobre sua alma perturbada. A
fonte do sofrimento teria raizes em seu pantedo artistico, responsavel
por encantd-lo, mas também por corrompé-lo:

Vou parar de escrever porque a minha cabecga
ddéi: ha nela um grande incéndio de revolta
intelectual... Tenho vontade de chorar porque
nado posso matar, nem destruir... O mal existe em
mim... Foi a beleza do tétrico que tomou conta da
minha estesia... Foi o resultado do meu convivio
espiritual com Jean Lorrain, com Maurice
Rollinat, com Hoffmann e muitos outros...

[...]

A minha Arte estd transformando o meu
temperamento... E 0os meus mestres sdo os
artistas que muito sofreram e também muito

13 Abaixo da assinatura, consta a indicagdo de que o texto teria sido escrito na
Bahia, em 12 de margo do mesmo ano, isto é, 1926.



gozaram porque o sofrimento é a morte e o0 gozo
é a beleza... (Juju, 1926, p. 51)

A conversdo da arte numa mania — uma estesia, como afirma
o narrador — funciona, nas histdrias decadentes, como uma etapa
em direcdo ao descontrole psicoldgico das personagens. Além de
Lorrain, Rollinat e Hoffmann, outros autores sdo citados como
elementos dessa derrocada, que, como nas outras narrativas
citadas, se encerram com a loucura: “Ouvi hoje a musica de Chopin,
li poesia de Baudelaire, senti no fundo d’alma uma grande dor... E
sonhei com a fantasmagoria de um manicomio” (Juju, 1926, p. 51).

O nome de Lorrain serad evocado também no romance Kyrmah;
Sereia do vicio moderno (1924), publicado pela editora de Monteiro
Lobato e escrito pelo jornalista Raul de Polillo. Mais uma vez
estruturado a partir do didrio de um jovem poeta, chamado Rodrigo,
o livro nos apresenta a paixdo obsessiva do protagonista pela femme
fatale, cujo nome da titulo a obra. Ao longo de toda a trama, o narrador
explicita sua filiacdo literdria, com constantes referéncias a Lorrain,
D’Annunzio, Wilde, Poe, Baudelaire, Verlaine, Wagner, Moreau, Rops,
Beardsley, entre outros nomes importantes para a arte decadente.

Esse grupo de artistas seria responsavel por afetar, negativamente,
a sensibilidade de Kyrmah e compor a personalidade de outras figuras
degeneradas da obra, como a de um pintor e poeta russo:

Mas a obra dos loucos, inclusive de Lorrain, Poe,
Rollinat, Hoyos — de todos os nevrosados que
desdobraram a ponta enxofrada de maldi¢do da
alma humana — faz com que o spleen de Kyrmah
transborde, cachoando, de toda a sua psiqué,
degenerando tudo o que ela ainda possui de
bom e de belo, numa ansia tragica de perdigdo.
(Polillo, 1924, p. 72)

Chamam-no Demétrio Nikirowitch. Ndo esta
no outono da vida, e, todavia, ja disse adeus a
primavera... Vendo-o, pela primeira vez, tive
a impressdo de que fosse um personagem



imaginario, saido as pressas das paginas viciadas
de Lorrain, para onde tivesse passado de alguma
novela transcendental de Poe ou de uma dgua-
forte sinistra de Beardsley. (Polillo, 1924, p. 73)

As narrativas de Lorrain surgem, assim, como um simbolo
de leitura viciosa e sdo constantemente identificadas a outros
escritores que também produziram obras decadentes ou que
contribuiram, como percursores, para o estabelecimento de
algumas das principais concepc¢des poéticas dessa literatura. Anos
depois da publicacdo de Kyrmah, o préprio Raul de Polillo, em
resposta a uma pergunta de Silveira Peixoto (1939, p. 11), segue
indicando Lorrain entre os autores de quem, utilizando os termos
do entrevistado, teria mais sofrido “influéncia”.

Pelas producgdes literdrias brasileiras que dialogaram com as
obras de Lorrain, bem como pelas tradug¢des que encontramos,
fica patente a multiplicidade de mascaras assumidas pelo autor no
Brasil. Na atividade tradutdria, vimos como parte de sua contistica
foi integrada ao cotidiano dos leitores, participando, até mesmo,
das folhas dedicadas ao Carnaval carioca. Além disso, as obsessdes
estéticas, a toxicomania, as transgressdes sexuais e as leituras
viciosas de tantas de suas personagens repercutiram na literatura
do Brasil. Alguns de nossos ficcionistas explicitaram uma filiagdo a
um pantedo artistico, no qual o francés tinha lugar de destaque. Tais
didlogos demonstram como contistas e romancistas de diferentes
paises se valeram da poética decadente e exploraram um conjunto
semelhante de temas e arquétipos. Uma importante relagdao
literaria — a que se estabeleceu entre Lorrain e Jodo do Rio, tantas
vezes indicada na imprensa —, resta ainda a ser explorada e sera
objeto da préxima etapa desta pesquisa.
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RESTIF DE LABRETONNEE AS
FORMAS ESCRITURARIAS DAS NOITES PARISIENSES
DANIEL WANDERSON FERREIRA'

Les nuits de Paris, de Restif de la Bretonne, constituem um
documento fundamental para a compreensdo da vida na cidade de
Paris, no fim do século XVIIl. Mais do que isso, trata-se de texto que
lida com as sensibilidades das experiéncias noturnas parisienses.
Produzido quase como uma bifurcacao, entre aquilo que ora nos
aproxima das sensibilidades que circulavam nesse mundo parisiense
noturno do fim do século XVIIl e 0 que ora nos permite ver a cidade
de Paris. Nossa hipdtese de leitura é que a cartografia sensivel de
Restif nos faz errar, durante a noite, em varios momentos pelas
ruas de Paris. O detalhe aqui é importante: a noite marca mais
do que uma temporalidade casual, como se fosse um detalhe da
narrativa; é que da a ver o mundo. Dito de modo mais direto, é a
partir das noites que se engendra a perspectiva de compreensao
dessa sensibilidade da cidade. A cidade de Paris, com seus espa¢os
e tipos, aparece como plano de fundo dessa pintura noturna.

Ha de se tomar cuidado ao se ler a narrativa de Restif em Les
nuits de Paris. Como se estivéssemos diante de uma imagem, esse
segundo plano que é Paris pode, pouco a pouco, levar-nos a imaginar
um certo percurso na cidade, como se anddssemos pelas ruas.
Seguindo o texto com o movimento de nossos olhos, acompanhamos
os caminhos do espectador noturno — termo que aparece desde o
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comeco da narrativa, quando Restif se qualifica duplamente de autor
e espectador noturno (cf. Restif, 1990, p. 619)2. Consequentemente,
podemos ndo nos dar conta da noite, inebriados pela cidade. Estamos
mais acostumados a lidar com uma historicidade que se prende a vida
social em materialidades, descrevendo e explicando os espacos e os
tipos sociais que o povoam. As formas dos mobiliarios urbanos e dos
demais espagos, bem como os atores sociais, se produzem em seus
modos de fazer e viver, parecem compor um objeto mais evidente da
pratica social-histérica.

A tendéncia em se deter nestas materialidades da vida social e
urbana de Paris, conforme enunciadas por Restif, coloca-se como
uma questdo. Em texto anterior, tracamos possibilidades de leitura
de Les nuits de Paris como cartografia feita do ponto de vista
do chdo, produto de um caminhante pela cidade. Nesse caso, o
registro estaria em oposicdo a outra cartografia, feita por Mercier, e
capaz de apreender o espaco de outra perspectiva, vendo a cidada
em pontos altos, situados bem acima da cidade, tal como fazem
os visitantes que sobem as escadas para avistar Paris do alto de
Notre Dame. Dali, o registro é geral, pois se observa o espaco em
plano aberto e em perspectiva ampla. Nada se tem da situacdo
e ponto de vista préximo ao movimento confuso de tracados de
ruas e becos (cf. Ferreira, 2023). De igual maneira, delimitados que
seria possivel pensar nessa cartografia do caminhante, feita por
Restif, compondo-a com um ponto de vista sensivel, pois feita do
ponto de vista do chao. Diante da realidade das ruas, o registro
estaria atravessado pela contingéncia da experiéncia, pelo espago
e pela temporalidade. Nesse caso, a cartografia sensivel ou da
sensibilidade ndo se oporia radicalmente como possibilidade de
leitura de um registro da cartografia material de Paris, funcionando
uma como complemento da outra (cf. Ferreira, 2024).

Neste texto, revisamos as argumentacGes e hipdteses de
leitura anteriores. Embora Restif, em Les nuits de Paris, possa ser

2 “l'auteur est spectateur noctune”.



lido em multiplas possibilidades, ha de se tomar cuidado com as
formas segundo as quais pervertemos os caminhos do texto. Por
um lado, a leitura se dd como percurso aberto, sendo mesmo uma
espécie de caca furtiva e ilegal (braconnage), como afirma Michel de
Certeau (2017). Por outro lado, ha uma diferenca entre o percurso
de leitura e a compreensdo da pratica escrituraria, pois a escritura
forja o mundo como texto, colocando-o, no caso do trabalho
historiografico, em um entre-lugar — o daqui e o de 13, o que vai
e o que volta (cf. Ferreira, 2020). Dito de forma mais clara e em
uma explicacdo sobre nosso oficio, cabe-nos entender que, como
historiador, nosso oficio se liga ao gesto de fazer falar as fontes.
Ao intuir um problema, o historiador também intui os vestigios do
passado, engendrando as formas e maneiras segundo as quais esse
passado possa ser explorado. A constru¢do do arquivo inicia-se
com esse gesto (cf. Prost, 2010, posicdo 1769-1859). Constituindo
0 arquivo, o vestigio do passado transforma-se em fonte histdrica,
comecando, assim, a ganhar forma o processo de pesquisa e,
simultaneamente, a escrituragdo historiografica. Estamos lidando
com percursos, regras e procedimentos especificos. Para Certeau
(1975, p. 63 et seq.), nem o arquivo nem a fonte estdo prontos. E
por meio dessa operac¢ao historiografica que o historiador perverte
0 objeto passado, retirando-o de sua forma primeira para que
esse objeto se torne vestigio, pista e fonte histdrica. Sem esses
gestos inaugurais, cujas bases partem da compreensdo de um
problema historiografico, a escritura que inaugura uma forma de
mundo pelo texto ndo ganha forma e existéncia. Trata-se de uma
operacdo ativa de transformacdo de objetos em fontes e arquivos.
Isso significa, portanto, que ndo ha impedimentos em produzirmos
leituras historiograficas que sejam cartografias de Paris, no fim
do século XVIII, a partir de Restif. Porém, ha diferenca entre
afirmar que Les nuits de Paris permitem essa e outras leituras pela
operacado historiografica e dizer que haveria um enderecamento ou
enunciacao de uma cartografia de Paris em Restif como se ele a
houvesse produzido.



E preciso que facamos confissdo de nossa leitura inocente,
descuidada ou enganada em momentos anteriores (cf. Ferreira,
2023 e 2024). Isso, inclusive, pode ser chamado de percurso de
pesquisa. O equivoco foi tomarmos Paris la nuit por Les nuits
de Paris. Desfeito o equivoco, as multiplas possibilidades de se
construir o arquivo ndo podem encobrir que Restif, em Les nuits
de Paris, langava em primeiro plano as noites, sendo elas o plano
gue se percorria narrativamente. A dificuldade e o encanto desse
texto residiriam nessas camadas cujas tramas e questdes se ligam
ao gesto enunciativo que dd forma as noites. Uma leitura como
busca de circunstancia enunciativa nos levaria, entdo, ao esforco
de observacao do passado para desvendar as pistas e construir as
sensibilidades que Restif enunciava.

A exploracdo histdrica da vida afetiva é bastante sedutora.
Segundo Hervé Mazurel, desde Huizinga em O outono da Idade Média
(1919) e, sobretudo, com Lucien Febvre, em artigo publicado em
1941, os afetos e o estudo voltado para se compreender os homens
do passado, vendo-os a partir de uma psicologia propria, foram
ganhando paulatinamente forma historiografica. Porém, apenas tem
o efeito de mostrar a genealogia de uma tradigao historiografica mais
consolidada, ja que Mazurel afirma que é somente nos anos 1990,
com Alain Corbin, que se delineou um projeto mais explicitamente
ligado a histdria das sensibilidades (Mazurel, 2022, p. 05-11).
Mais recentemente, Alain Cabantous (2020) vem pesquisando as
especificidades da noite como uma forma que circunstancia a
sensibilidade, marcando os espacos e sociabilidades por ritmos e
praticas sociais especificas. Assim, ha de se estar atento as formas
segundo as quais a narrativa e a explicagdo historiograficas prolongam
as praticas sociais, uniformizando-as, como se a noite fosse um
prolongamento do dia, ndo uma composi¢do prépria de sensibilidade
gue conforma experiéncias. De igual maneira, temos que ter cuidado
para ndo ler continuidades em projetos historiograficos que sdo
esparsos e ainda precisam de maior consolidagao.



Cartografar a sensibilidade das noites de Paris, no fim do século
XVIII, a partir de Les nuits de Paris implica o esforgo de ler o texto em
sua circunstancia e no enquadramento de suas regras enunciativas,
retornando-o ao seu leitmotiv. Como afirma Todorov (2010, p. 289-
292), a enunciacdo esta interna e sempre presente no enunciado,
posto que ela se liga a trama sociolinguistica e também as regras
de estilo e retdrica que compdem os processos discursivos em cada
situacdo. A rede que chamamos de discurso nada mais seria, entao,
do que a rede enunciativa produzida em enfrentamentos, ldgicas e
regras de distribuicdo, dentro da qual as enunciagdes se constroem.

Voltar o texto de Restif ao seu lugar enunciativo e vé-
lo disposto na sua trama discursiva constituem operacao
historiografica especifica. A construcdo da fonte prende-se a
tentativa de refazer a trama de distribuicdo enunciativa em suas
possibilidades de emergéncia. Como o discurso encontra-se
disposto segundo uma rede de emergéncia, mostrando-se como
uma trama complexa, propria e especificamente produzida pelas
enuncia¢les circunstanciadas, podemos compreender que haveria
uma determinada espacializacdo do discurso (cf. Deleuze, 2004).
Dai nossa hipdtese de leitura afirmar que Les nuits de Paris emergiu
como o vestigio do passado, segundo uma disposicdo cartografica
relacionada a sensibilidade noturna. Restif ultrapassava as questfes
relativas a disposicdo da cidade e seu mobiliario urbano, bem como
os tipos sociais que nela viviam ou a percorriam. A paisagem era
suporte de existéncia dos homens, sendo uma espécie de segundo
plano narrativo. O texto mostrava-se, entdo, como discurso
vinculado a noite e a sensibilidade noturna.

Jean-Francois Férraud, no verbete sentido (sens) do
Dictionnaire critique de la langue frangaise (1787-1788), entendia
sentido, sensagdo, sensato como termos correlatos e com vdrias
significagcBes que se ligavam aos 6rgdos do sentido. Desse modo,
sentido era entendido como parte das formas como se apreendia
o mundo. Além disso, o abade Férraud percebia no termo mais



dois significados: a faculdade de compreensao e, por fim, sentido
como certo vinculo com o mundo das opinides e dos sentimentos
(Ferraud, 1787-1788, p. 548). Na Encyclopédie, o verbete sentido
(sens) se liga inicialmente a prdpria linguagem, correspondendo ao
significado, logo, aos sentidos internos, externos, alegoricos, dentre
outros, das formas de dizer. Se, pela dimensdo externa, os 6rgaos
corporais (visdo, olfato, tato e audi¢do) permitiriam aos homens
apreender o mundo, seria pela dimensdo interna, “as ag¢des da
alma ou do intelecto”, que se constituiriam “as paixdes, a atencao,
a imaginac¢do e a memaria”.® Por sua vez, no verbete sensibilidade,
sentimento (sensibilité, sentimento), lemos que a sensibilidade era
compreendida, em meados do século XVIIl, como algo que “esta
no corpo vivo”, sendo “uma propriedade que tem certas partes
para perceber as impressGes dos objetos internos, e produzir,
consequentemente, movimentos proporcionados por graus de
intensidades dessa percepgdo™.

Em Restif, esse alinhamento das noites com as sensag¢des forma
justamente essa dimensdo externa que, internamente, constituem
as tramas daquilo que, nos homens, poderiamos chamar de forma
sensivel. Em Les nuits de Paris, cujos tomos foram publicados entre 1788
e 1794, a paisagem aparece menos como motivo e forma da narrativa;
serve como meio ou suporte para aquilo que, no texto, sdo as noites
e o que elas conjuram nos homens parisienses no fim do século XVIII.
As noites mostram-se como objeto e tema da narrativa. E como se elas
fossem uma espécie de mascara que envolvesse e qualificasse, em
primeiro lugar, o narrador — muitas vezes confundido com o autor em
funcdo da homonimia — e, em segundo lugar, a personagem, também
nomeada como Restif. Trata-se de uma narrativa em primeira pessoa
que delineia a manifestacdo do percurso noturno de alguém, um eu

3 “actions de I'ame ou de l'intellect [...] Les sens internes sont les passions,
I'attention, I'imagination & la mémoire”.

4  “est dans le corps vivant, une propriété qu’ont certaines parties de percevoir les
impressions des objets externes, & de produire en conséquence des mouvemens
proportionnés au degré d’intensité de cette perception”.



(muitas vezes e contraditoriamente observador, como se fosse um
mim, dai o jogo entre narrar e ser espectador). Assim, lemos que “o
autor é espectador noturno” e o “homem-da-noite” em oposicdo aos
“homens-do-dia” (Restif, 1990, p. 619 e 621)°. Ao mesmo tempo, nas
camadas de construcao e duplicacdo homonimia de Restif, a noite da
forma, ritmo e medida ao gesto narrativo: “eu apenas falo de minhas
noites até a aurora” (Restif, 1990, p. 640)°.

O quadro narrativo de Restif demanda atencdo do leitor,
para que ele compreenda que o narrador e a personagem Restif
vestem e ganham existéncia por meio de mdscaras noturnas. A
noite constituia-se, nessa perspectiva, como modula¢do capaz de
ditar o ritmo das sensacdes e experiéncias nessa Paris do fim do
século XVIII. Era a partir da noite que se compunham, na narrativa,
as lembrancgas, como conversdo da vida em formas mnemaonicas.
De acordo com Restif, errar sozinho nas trevas significava seguir o
caminho da memoria, dai a adverténcia sobre um percurso feito,
“lembrando-me de tudo o que eu tinha visto nestes trinta anos”
(Restif, 1990, p. 619)’. Ao mesmo tempo, a noite ndo era apenas
um ponto de referéncia para a lembranca; ela se mostrava como
espaco a ser percorrido. A paisagem urbana de Paris, marcada por
edificacBes e também pelas personagens que viviam na cidade, bem
como pelos tipos nas ruas, se davam a ver pelo percurso da noite.
Assim, andar ao léu pela noite era uma ac¢do tanto fisica quanto
em pensamento: “eu errava sozinho nas trevas”, ou ainda, “nesta
desordem de ideias, eu avango, eu me perco; e eu me encontro na
ponta oriental da fle Saint-Louis” (Restif, 1990, p.619)3.

A experiéncia compunha-se entre uma mistura de relacdo
com objetos — os prédios, pontes, ruas etc. — e pessoas, bem

5  “l'auteur est spectateur nocturne” e “homme-de-nuit [...] hommes-de-jour”.
6 “je ne parle que de mes nuits, jusqu’a I'aurore”.

7 “en me rappelant tout ce que j’avais vu depuis trente ans”.

8

“Dans ce désordre d’idées, j'avance, je m’oublie ; et je me trouve a la pointe
orientale de I'fle Saint-Louis”.



como tencionava os tempos do tempo presente e o da lembranca.
Nesse sentido, se pode pensar em Les nuits de Paris como gesto
escriturdrio, cujo sentido se pauta pela mascara noturna. Por um
lado, a cidade servia como meio para retirar Restif de si mesmo,
trazendo-a para a existéncia social. Principalmente, ha de se destacar
que o espaco histdrico e socialmente determinado retira o narrador
de seus pensamentos, lancando-o na esfera de mundanidade que
compunha a cidade de Paris de entdo, com seus movimentos e
problemas sociais. Por outro lado, a noite envelopava e constituia a
dimensdo de existéncia de Restif como narrador. Como resultado, se
alguma ideia tocava Restif como narrador, como ele mesmo afirma
em seu preambulo “as noites parisienses”, ele as vivenciava como
“ideias confusas”, inclusive sem conseguir classifica-las (Restif,
1990, p. 619)°. Andar ao léu pela noite era o modo segundo o qual
o narrador tinha de distrair-se: “a noite, eu ia pelo bairro Saint-
Honoré, para me distrair” (Restif, 1990, p. 665)%. Servia ainda como
uma maneira de encontrar motivos e projetos de reflexao: “eu me
abstenho das reflexdes nesta narrativa; mas eu retornarei a isso nas
Noites seguintes” (Restif, 1990, p. 672). Traduziria, portanto, uma
errancia que se ligava ao percurso das ideias.

Em Restif, caminhar servia como uma espécie de pratica ou
exercicio para estar consigo mesmo. Frédéric Gros (2016) afirma que,
embora a tépica composta pela reflexdo e o ato de caminhar pareca
distante da filosofia, muitos fildsofos ndo apenas andavam bastante;
faziam, inclusive, da experiéncia de caminhar um meio de construcdo
atenta do mundo e dos problemas. Desse modo, Gros entende que se
pode enlagar, filosoficamente, a pratica de caminhar a construcgdo de
conceitos, principalmente porque, em longas jornadas, o corpo entra
em contato com a paisagem. De preferéncia, a caminhada em uma
montanha ou em campos abertos faz com que a paisagem natural

9 “les idées confuses qui se présentent, ne me permettent pas de les classer”.
10  “Le soir, jallai par le quartier Saint-Honoré, pour me distraire”.

11  “Je m’abstiens des réflexions sur ce récit; mais j'y reviendrai dans les Nuits suivantes”



coloque o caminhante em um estado de suspense. Certo éxtase e
um incbmodo bem-estar podem conduzir a elaboragdo de problemas
e reflexdes. H4, ainda, uma possibilidade de experimentar a tépica
filoséfica do caminhante a partir de Kierkegaard, para quem andar
estd relacionado com o encontro. A especificidade de Kierkegaard
reside, segundo Gros, no gesto de sair pela rua e percorrer a cidade.
Trata-se de refletir, ao andar na cidade, como arte do encontro
fortuito. Nesse caso, caminhar funcionaria como técnica de se
surpreender diante do retorno de uma avenida ou, ao passar de uma
rua a outra, compreender 0s acasos, 0s encontros, os esquecimentos
e a dispersdao como algo préprio a vida.

Caminhar na noite parisiense era, para Restif, em seu Les
nuits de Paris, um meio para realizar o encontro consigo mesmo.
A complexidade desta questdo se impde pela confluéncia entre a
filosofia moral e a sensibilidade, e o mundo noturno. Caminhar ndo
apenas ligava o narrador a simesmo; para que isso acontecesse, esse
espaco noturno, do qual a cidade, como forma material, servia como
plano secundario e suporte, era importante. Como gesto inaugural
de uma repeticdo da génese ao avesso, o narrador se autonomeou
e construiu a forma da noite como espacgo a ser percorrido: “Coruja!
quantas vezes teus gritos funebres ndo me fizeram estremecer, na
sombra da noite! Triste e solitdrio como tu, eu errava sozinho, no
meio das trevas, nesta capital imensa” (Restif, 1990, p. 620)'?. Se, na
tradigdo judaica e cristd, o comeco é luminoso, aqui é sombrio. Em
ambos os casos, entretanto, a tépica luz-sombra, ou como afirma
Restif, “o claro escuro dos grandes pintores” (Restif, 1990, p. 620)%,
aparece como forma inicial de inauguracdo narrativa. Além disso,
o paralelismo entre “a sombra da noite” e “nesta imensa capital”
especializava a noite ou temporalizava a cidade, de modo a compor

12 “Hibou! combien de fois tes cris funébres ne m’ont-ils pas fait tressaillir,
dans 'ombre de la nuit! Triste et solitaire, comme toi, j’errais seul, au milieu des
ténebres, dans cette capitale immense”.

13 “le clair-obscur des grands peintre”.



a noite como espac¢o, como o titulo do capitulo indica: “Primeira
noite. Plano” (Restif, 1990, p. 620)%.

Feito o gesto inaugural, o caminhante estava préoximo da
vocacdo filosofica e da pratica didatica a que visava: “minha
filosofia me sustentard... E é ela que eu vos mostrarei” (Restif,
1990, p. 621)*°. Errar seria uma forma especifica de caminhar: em
primeiro lugar, ela se daria pela légica da amizade e da escrita,
como o enlace de presenca e companhia — “meu leitor, eu escrevo
para ser vosso amigo” —; em segundo lugar, o olhar como forma
de se colocar no lugar do outro — “vés ides ver”; por fim, o “passar
em revista os abusos, os vicios, os crimes; os viciosos, os culpados,
os celerados, as desafortunadas vitimas da sorte e das paixdes de
outros” (Restif, 1990, p. 621)°. O percurso da noite e de tudo o que
ela, em Paris, conjurava em tipos como “mocas, mulheres, putas,
espibes, jogadores, estelionatarios, ladrées” (Restif, 1990, p. 621),
fazia parte da composicdo de ideias que permitiam ao narrador nos
dar acesso as sensibilidades noturnas de Paris.

Esse jogo entre o ato de se perder e se encontrar nos pensamentos
estaria ainda em paralelo com a pratica de se andar de noite por Paris,
nesse fim de século XVIII. Essa tépica aparece, por exemplo, em Vivant
Denon em Point de lendemain, publicado anonimamente pela primeira
vez em 1777 e assinado por Denon, em nova edicdo, em 1812. Nessa
novela, a lembranca como forma de reviver a sutileza da experiéncia
noturna de iniciacdo de um jovem inexperiente, junto com certa
composicdo de oposicGes entre o campo e a cidade de Paris, entre as
luzes e os meandros da sombra, mostram-nos como a sensibilidade
da noite participava do imaginario social. Como em Denon, Restif
de Les nuits de Paris retomava, a seu modo, a tdpica da natureza

14  “Premiére nuit. Plan”.
15 “ma philosophie me soutiendrait... Et c’est elle que je vous montrerai”.

16  “Mon lecteur, j'écris pour étre votre amis [...] Vous allez voir [...] passer en
revue les abus, les vices, les crimes; les vicieux, les coupables, les scélérats, les
infortunées victimes du sort et des passions d’autrui”.



da noite como lugar do engano e das zonas sombras do crime e da
mundanidade, necessariamente envolvendo o leitor. A lembranga no
texto, como rememoragdo do narrador, servia como meio para que
o leitor se poupasse das vis experiéncias concretas da noite. E nesse
sentido que o mecanismo didatico e sensivel da tépica da noite, como
espaco mundano e vil, funcionaria, filosoficamente, como teatro
ficcional capaz de ensinar. Ao ver pela imagina¢cdo o crime, o engano
e a libertinagem, o leitor, sensivelmente, tanto compreenderia essa
forma moral da noite, parte da vida social do século XVIII, quanto a
evitaria em sua experiéncia.

Compreendemos, ainda, que a percepcdo de si aparece em
Restif como aspecto importante no processo descritivo das noites.
De certa maneira, a no¢do de si conjura a forma do narrador e,
simultaneamente, de Restif como observador ou espectador de si
mesmo e do mundo. Embora o questionamento mais aprofundado
da forma auténoma desse moi itinerante de Restif exceda o objetivo
deste texto, faz-se necessario enfatizar que Les nuits de Paris se
compdem a partir das mascaras de duplicacdo de Restif. Hd ai uma
oscilacdo entre as formas narrador e personagem-espectador. Em
Restif, a cartografia imaterial ou da sensibilidade se cruza, portanto,
com pelo menos duas formas interligadas da fungdo do eu/moi no
texto. Por um lado, em Les nuits de Paris, o observador e a personagem
Restif se ddo a ver na materialidade das cenas que tendemos a
tomar como realidade histdrica. Por outro lado, a prépria narrativa
produzida como pintura moralista ou filoséfica nos leva a um passo
adiante, entendendo a forma do eu/moi errante, o narrador, como
figura que se perde em seus pensamentos e também nos conta da
cidade com descricdo transparente da realidade. Entre um polo e
outro dessas dimensdes do que seriam os duplos, a tépica da noite
funcionaria como um enlace, pois é dificil separar o narrador de
sua pratica de andanca noturna. Além disso, ela nos pde diante da
prépria questdo sobre a realidade noturna de Paris do fim do século
XVIII, tal como enunciada por Restif.



Para Pierre Testud (1986, p. 93 et seq.), a leitura de Restif
de la Bretonne nos da acesso historiografico a compreensdo da
cultura popular no século XVIII. Porém, Testud nos adverte sobre a
necessidade de se estar atento tanto a relacdo entre as esferas do
vivido e do escrito quanto a intersecdo entre a escritura de Restif e
o universo livresco de entdo. Ha de se lidar com a separagdo entre
a vida deste sujeito social de origem camponesa, o Restif de la
Bretonne, homem do século XVIII, nascido em 1734, e que veio a
falecer em 1806, em Paris, e as imagens presentes em seus textos.
Ao mesmo tempo, os mundos narrados nos livros de Restif sdo
informados a partir da cultura de almanaques de entdo. Remetiam-
se, desse modo, a esse universo livresco e popular tanto quanto a
imaginacao ficcional de Restif, o autor de romances. Enfim, o que
Testud nos adverte é ndo passar da realidade vivida a romanesca
como se o romance fosse produto biografico. A cultura popular
apresentada por Restif estd ligada a certa imagem que circulava na
Franca, no século XVIII, e a capacidade criativa de Restif.

E a prépria natureza do texto de Restif que precisa ser interrogada,
sem a qual pouco se avanga na compreensdo historiografica. A
separacdo proposta por Testud é fundamental para a leitura de Les
nuits de Paris, posto que ela estabelece um hiato entre o autor e o
narrador, entre vida e texto ou ficgdo. Interrogar-se sobre a fungao
do narrador, naquilo que ela participa da composi¢cao da narrativa,
liga-se a algumas questdes. Quem é o narrador, Restif, transformado
em espectador noturno, ou o narrador que se diz coruja? Mais
intrigante ainda, como lidar com essa forma coruja espectadora
gque nos conta sobre suas perambulagdes, como se houvesse
uma maneira neutra para acessar o real como realidade vivida e
histdrica? Por fim, nas diversas camadas da narrativa, como pensar
no narrador como objeto, melhor dizendo, como personagem do
texto, em oposicao ao narrador?

O estatuto de realidade historiografica que compde Les nuits de
Paris como pintura ou imagem é problema complexo. As formas do



eu/moi precisam ser minimamente percebidas, pois delas depende a
nogao de realidade conforme enunciada em Restif. Isso ndo apenas
nos da pistas do acesso do que seria essa cartografia sensivel das
noites parisienses no fim do século XVIII, mas também nos permite
lidar com as possibilidades de leitura do passado nesse texto, atentos
a impossibilidade transparente de passagem entre vida e ficgdo. Para
Roland Barthes (2015, p. 88-89), o estatuto da realidade é constituido
e justificado socialmente, correspondendo a uma forma circunscrita.
O efeito de real na escritura classica estava ligado a correspondéncia
ao modelo. Quanto mais préximo retoricamente desse modelo,
melhor a visibilidade de se ver a transposicao entre o escriturado
e o real. Por volta do século XVIII e, sobretudo, a partir do século
XIX, na escritura moderna, a categoria de real, no texto ficcional,
passou a outra forma. E desse modo que Gustave Flaubert e Jules
Michelet aproximam-se. Segundo Barthes, em ambos os autores,
a verdade da ilusdo se dobra sobre si mesma. Dito de outro modo,
a verossimilhanca ganhou uma nova regra estética e de natureza
inconfessada. O mundo escriturado deixava de ter um referente
externo, como no enlace classico, e passava a se tornar ele mesmo a
forma da realidade (cf. Barthes, 2015, p. 88-89).

A realidade das noites de Paris em Restif precisa ser investigada
ndo em uma constituicdo cuja semelhanga se reporte ao mundo
externo da narrativa. E dentro do préprio jogo do texto de romance
gue a trama narrativa se constrdi e se enlaga. Embora possamos
tomar esse aspecto como débvio, ha de se atentar ao fato de que ha
duplos, o que chamamos de mascaras em referéncia a ideia latina
de persona, na composi¢cdo dos Restif como narrador e personagem.
Isso significa pensar na forma do eu pela légica da duplicagdo
ficcional e, consequentemente, lidar com a prépria trama narrativa
como produto autébnomo e em hiato com a realidade, ainda que
ndo completamente. Como afirma Hans Belting (2003), ha uma
dimensdo antropoldgica que mobiliza historicamente a separagao
entre o corpo e a imagem. Romper com esse limite, tal como o



vemos no comeco do século XXI, resulta em confundir o limite do
corpo e sua deficiéncia com o limite da imagem e sua deficiéncia e,
sobretudo, buscar aperfeicoar a vida segundo um enquadramento
direto com a forma imagética da ficcao.

Essa ideia de realidade sensivel e autorreferente, como um
hiato antropoldgico que separa o real e a imagem ou a vida e
o texto, é um aspecto fundamental da composicdo do eu e da
narrativa literaria, nessa emergéncia de entendimento do mundo
navirada do século XVIII para o século XIX. Essa nog¢do nos serve de
pista para ler as duplicagdes do eu em Restif e como ele enunciava
seu entendimento da prépria realidade enquadrada em Les nuits
de Paris. Identificado como “o homem-da-noite” (Restif, 1990, p.
627)Y, afirmava: “N3o creiamos que a Fabula seja inteiramente
fabula: ha mais histéria que se pensal!”. A genialidade de Buffon
foi a de preparar uma revolugdo cuja marca era a capacidade de
escrutar a natureza e dai, encontrar a realidade (Restif, 1990, p.
630)8. Em outro trecho, em conversa com a Vaporosa, tomou
conhecimento das referéncias que a instruiram, permitindo-lhe
uma formacdo letrada. Embora, depois do casamento, ela ndo
lesse mais e tivesse perdido a tranquilidade do sono, a Vaporosa
se via como leitora de “Paméla, Clarisse, Grandison, I’Héloise de
Rousseau” (Restif, 1990, p. 642)*. Por sua vez, como Coruja —
“eu me chamo a Coruja” (Restif, 1990, p. 642)*° —, ele havia se
proposto tanto a perambulacdo nas noites de Paris quanto se
fazia escritor de um texto sobre Epiménides, o que, bem lembrou

17  “L’homme-de-nuit” (em itélico no texto).

18 “Ne croyons pas que la Fable soit toute fable: il y a plus d’histoire qu’on ne
pense! et au lieu de retrancher a celle-ci, pour le donner aux temps fabuleux, un
homme de génie reculerait fort loin des bornes de I'Histoire. Buffon! [...] c’est a
toi de préparer cette révolution [...] scrute la nature, trouve la vérité”. A expressao
L’homme-de-nuit aparece na pagina 627.

19 “Depuis mon mariage, je ne lisais rien: apres avoir dévorer Paméla, Clarisse,
Gradison, I'Heloise de Rousseau”.

20 “Apropos? Avez-vous un nom! — Oui; je me nomme Hibou”.



a Vaporosa diante dessa apresentacdo: “— O nome é singular; mas
é o passaro de Minerva” (Restif, 1990, p. 642)%.

Assim como a fabula e a histéria se misturavam para o homem-
da-noite, a conversa entre a Coruja e a Vaporosa seguia o limite
sutil das referéncias livrescas e da cultura cldssica, deixando-nos
ver a sutileza de passagens e duplicagdes em Les nuits de Paris. As
estratégias narrativas e a forma da realidade sensivel ou as esferas
de materialidade que se extravasam na narrativa desses duplos
de Restif devem ser consideradas em uma investigacdo histérica.
As noites em Restif precisam ser lidas com atencdo, assim como a
cidade deve ser apreendida em conexdo com essa temporalidade
que a modula e a informa. De modo mais especifico, como afirma
Restif, “sabe-se que as Nuits, das quais nada parece interromper o
fio, ndo sdo igualmente seguidas na realidade”. O jogo duplicado
da sequéncia de capitulos como noites e a prépria composicdo de
Nuits, referéncia ao titulo do livro, levam-nos ao entendimento
de que nem a narrativa era linear como sequéncia de noites, nem
o narrador que produzia o livro para que a Vaporosa lesse era o
mesmo que lemos em Les nuits de Paris. Entre o narrador que lemos
e o narrador que a Vaporosa lia, ha diferenca de grau, uma espécie
de modalizagdo produzida pelo fato de ela ler uma personagem, o
Coruja. Como afirma Certeau ao analisar Freud, a fic¢ao se liga ao
processo comunicativo, sempre pautado pelo que esconde. Desse
modo, a verdade estd ali, dentro da palavra dita e simultaneamente
ocultada (cf. Certeau, 1975, p. 356). O voo da Coruja esta, portanto,
mais proximo da realidade histérica quanto mais essa realidade
se da a ler como texto que documenta a sensibilidade. Ao fazé-lo,
ele recompde uma realidade sensivel e noturna pelo que diz ao se
esconder, duplicando-se nas personz. E nessa trama da metafora
singular que acreditamos encontrar o ponto de apoio documental
para avancar na cartografia sensivel das noites de Paris no fim do
século XVIII.

21 “— Le nom est singulier; mais c’est I'oiseau de Minerve”.
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A TRADUGAO COMO VIAGEM NO TEMPO:
CHEZ NOUS, DE ADJUTOR RIVARD
DANIELA BARBOSA RIBEIRO'

INTRODUGAO

Passei aintegrar o projeto de Formacao de Tradutores Literarios
da UERJ — FORTRALIT — em 05 de setembro de 2023, entdo
terminando a Licenciatura em Letras — Portugués/Francés na UERJ.
Mestre em Teoria Literdria pela UERJ e bacharel em Comunicagdo
Social pela UFRJ (1992), cursava uma das disciplinas do curso de
Francés com o professor Renato Venancio quando surgiu a vaga
de bolsista, a qual me candidatei e acabei conquistando. Na minha
vida profissional, eu ja havia trabalhado com tradugdo de roteiros e
trabalhos académicos, mas nunca com textos literarios, e tampouco
com o par Portugués/Francés.

O projeto congrega pesquisadores e alunos do Instituto de
Letras da UERJ, reunindo professores pesquisadores e estagiarios-
bolsistas que cursam as habilitacGes Portugués/Francés, Portugués/
Alem3o, Portugués/Espanhol, Inglés/Literaturas e Portugués/Latim.
No FORTRALIT — Lingua Francesa, as atividades incluem a leitura e
a discussdo de textos tedricos, bem como a tradugdo propriamente
de textos literarios. Nesta fase, a obra selecionada para traducao
foi a coletdnea de contos Chez nous, publicada em 1919, de autoria
do canadense Adjutor Rivard, representante do movimento literario

1 Mestre em Teoria Literaria (UERJ) e licencianda em Letras — Portugués/Francés (UERJ).
Bolsista do projeto Formagdo de Tradutores Literarios — FORTRALIT. Lattes: http://
lattes.cnpq.br/3853511453261580.




conhecido como “vieilles choses”, que deve sua forca expressiva a
descricdo e a exaltacdo do modo de vida tradicional dos camponeses
da provincia de Quebec. A sele¢do partiu da pesquisa do professor
Renato Venancio, estudioso da literatura francofona canadense.

Quando iniciei minha participacdo no projeto, nove contos da
coletanea haviam sido traduzidos pelo bolsista Caio Alexandre Zini2.
Este repertério permitiu que eu me familiarizasse com a atmosfera,
com a linguagem e com o tom da obra. Algumas questdes relativas
a traducgdo da obra ja haviam sido discutidas e decididas. Ademais,
eu ja dispunha de boa parte do |éxico com o qual trabalharia. Neste
contexto, coube-me a traduc¢do dos contos La chandelle (“A vela”),
La criée pour les ames (“O pregdo das almas”), Les quéteux (“Os
pedintes”) e Le ber (“O berco”).

O titulo da minha apresentagao, “A tradugdo como viagem no
tempo: Chez nous, de Adjutor Rivard”, deve-se ao fato de que o
texto foi escrito em um tempo histérico e em um espaco geografico
distante de nés. Esse cronotopo é distante tanto do francés falado na
Franca quanto do francés falado no Quebec na contemporaneidade,
significando um duplo desafio.

METODOLOGIA

O professor-orientador Renato Venancio compilou uma
bibliografia tedrica que incluiu textos de autores dedicados aos
Estudos da Tradugdo, nos quais questdes como tradutibilidade,
fidelidade, traicao e coautoria sdo discutidas.

O livro introdutdrio Oficina de tradug¢do, de Rosemary Arrojo,
aborda dilemas inerentes a qualquer traducdo literaria, como
a possibilidade ou ndo de tradugdo, a “invisibilidade” do texto
original no traduzido, o conceito de fidelidade e o de texto como
palimpsesto. Como diz a autora:

2 Asaber: “La Maison” ("A Casa”), “Le Poéle” ("O Aquecedor”), “La Patrie” ("A
Patria”), “La Grand’ Chambre” (“O Saldo”), “La Maison Condamnée” (“A Casa
Condenada”), “Scenes d’Hiver” (“Cenas de Inverno”), “Le ruisseau” (“O cdrrego”),
“Au feu !” (“Fogo!”) e “L'abonné” (“O Assinante”).



Se o que futuros tradutores devem aprender,
em ultima instancia, é como fazer tradugdes
que sejam aceitdveis e celebradas dentro da
comunidade cultural em que desejam atuar[...] a
Unica abordagem realista no ensino de tradugdo
deve se concentrar no esforgo de fornecer aos
futuros profissionais um aparato critico que lhes
permita descobrir que tipo de estratégia deve
ser empregada em cada projeto tradutério que
decidirem realizar. (Arrojo, 1993, p. 47-48)

Aprofundando a discussdo e abordando a pratica do tradutor,
no livro Procedimentos técnicos da tradug¢do, a professora Heloisa
Goncalves Barbosa analisa treze procedimentos, desde os mais
simples — mas muitas vezes problemdticos — como a traducdo
palavra-por-palavraeatraducao literal,assim comoatransposicao, a
modulagédo, a equivaléncia, a omissdo/explicita¢cdo, a compensacéo,
a reconstrucao de periodos, as melhorias, a transferéncia — esta,
em suas diversas formas, como o estrangeirismo, a transliteracao,
a aclimatacdo e a transferéncia com explicacdo —, a explicacdo
propriamente dita, o decalque e, finalmente, a adaptacao.

Barbosa propde uma recategorizacdo dos procedimentos
tedricos em relagdo a modelos passados, e isto é devido a sua
visdo de traducdo. Nela, todos os procedimentos sdo vdlidos,
independentemente de serem literais ou ndo. Para ela, a opgdo por
um procedimento ou outro seria feita segundo a teoria das funcdes
da linguagem, o tipo de texto e a finalidade da tradugdo. Por isso,
redividiu os procedimentos em quatro eixos: (1) convergéncia
do sistema linguistico, do estilo e da realidade extralinguistica e
suas divergéncias — (2) do sistema linguistico, (3) do estilo e (4) da
realidade extralinguistica. Dai deduzimos que as linguas tém sempre
um fundo comum, mas também sempre terdo pontos de divergéncia,
e é essa diferenga que torna possivel o processo de tradugao.

Um exemplo da produtividade dessa reflexdo é a tradugdo
do termo habitant, presente em varios contos da coletanea.



A intuicdo do tradutor inexperiente o levaria a um simples decalque,
traduzindo o termo como habitante. Dada a divergéncia de realidade
extralinguistica, percebemos que o seu correspondente mais
adequado seria camponés ou lavrador. Um tradutor que conhece
os procedimentos catalogados por Barbosa certamente sera um
tradutor menos ingénuo e mais apto. Barbosa nos adverte, no
entanto, que nao se trata de um “livro de receitas para traducao”,

como se uma pitada de equivaléncia, uma
colherzinha de transferéncia, um raminho
de modulacdo pudesse fazer de um texto uma
tradugdo “perfeita”. Ao contrdrio, traduzir é
uma constante descoberta, um constante “lidar
com o novo” (cf. Barbosa; Caldas, 2001) que
exige sensibilidade linguistica e capacidade de
pesquisa. (Barbosa, 2004, p. 124-125)

Nesta constante descoberta, encontramos em Chez nous uma
variedade de géneros textuais. Na coletdnea quebequense, ha
cancgdes de ninar, expressdes idiomaticas arcaicas, tradicdes antigas e
tracos da natureza regional. Quem veio em nosso auxilio, neste caso,
foi Michael Oustinoff, que, em seu La traduction (2003), preconiza
gue um texto ndo serd traduzido da mesma forma ou com os mesmos
procedimentos em todas as suas passagens. Assim, em um mesmo
conto, vamos experimentar mais de uma abordagem. Isso nao
significa, no entanto, que vamos pasteurizar, “desnaturalizar” o texto
na tentativa de tornd-lo legivel. Em se tratando de literatura, uma
“ética da diferenca” é sempre necessaria.

Tal “ética da diferenga” parece ser confirmada por Blanchot, que
nos diz que o tradutor busca preservar uma estranheza — estranheza
que a tradugdo mesma faz o texto perder e que nenhuma lingua teria
permitido expressar. Contudo, apesar de o autor considerar o ato de
tradugdo como o ato literdrio por exceléncia, ele adverte contra a
ilusdo do tradutor de ter criado uma obra original:



No melhor dos casos, um texto traduzido imita
o esforgo de criagdo que, a partir da lingua
comum, aquela na qual vivemos e estamos
mergulhados, busca criar uma outra lingua, em
aparéncia a mesma e, no entanto, em relagdo
a essa lingua, sua auséncia, sua diferenca
perpetuamente obtida e constantemente
escondida. (Blanchot, 1997, p. 185)

Na busca pela sutileza do termo “significancia”®, que
aprendemos com Alvaro Faleiros e Mario Laranjeira, seguimos
o conselho de José Paulo Paes: cotejar o texto fonte com o de
outras traducdes disponiveis, embora as diferencas entre o francés
e o inglés sejam de natureza diversa daquela que existe entre
o francés do Quebec e o portugués do Brasil contemporaneo.
Assim, abragcamos outra recomendacdo do autor: a de consultar
o(s) dicionario(s) frequentemente e a desconfiar das “certezas
intuitivas” (Paes, 1990, p. 6).

Para tanto, pude langar mdo do acervo que o professor Renato
gentilmente indicou, especialmente o Glossaire du parler frangais au
Québec (1930), do Le parler populaire des Canadiens francais (1909),
do Grand dictionnaire terminologique e do Banque de dépannage
linguistique, ambos do Office québécois de la langue frangaise. Em se
tratando de obras digitais online, destaco o uso do dicionario Usito,
elaborado pela Université de Sherbrook, além dos diciondrios Caldas
Aulete, Dicio.com, entre outros. Além dos dicionarios, houve muita
pesquisa em sitios que tratavam de antigos modos de vida do Quebec
e até mesmo a Wikipedia nos foi util na busca da compreensdo de
determinado termo ou processo.

Apos a realizacdo das traducbes, estas eram enviadas para o
professor-orientador, que as revisava e devolvia com anotacdes,

3 Nasignificancia, ndo hd separagGes possiveis entre o contetdo e a forma. Ela
é uma relagdo dinamica que se estabelece no interior do poema entre os varios
niveis da sua manifestagdo textual, de modo a gerar obliquamente sentidos que se
afastam da referencialidade externa, passando o processo de significagdo do nivel
da mimese para a da semiose. (Laranjeira apud Meirelles, in Faleiros, 2013, p. 69)



seja para corregao, seja para discussao, em sessdes a distancia via
aplicativo Zoom.

ADJUTOR RIVARD

Adjutor Rivard nasce em 22 de janeiro de 1868 em Saint-
Grégoire-de-Nicolet, um pequeno distrito entre Quebec e Montreal,
mas, no mesmo ano, sua familia se muda para a cidade de Quebec,
onde cresce. Filho de tabelido, ele mesmo se forma advogado
pela Université Laval. Em 1891, abre um escritério de advocacia
em Chicoutimi, onde ministra cursos de diccdo no semindrio da
cidade. Em 1895, volta a Quebec e, em 1896, se casa e se torna
professor concursado de elocucdo na Faculté des arts da Université
Laval. Defensor da lingua francesa, ele funda, em 1902, com o
abade Stanislas-Alfred Lortie e Eugéne Rouillard, a Société du Parler
frangais au Canada, da qual sera secretdrio por dez anos. Desde
setembro de 1901, a sociedade publica o Bulletin du parler frangais
au Canada (que se tornard Le parler frangais e, depois, em 1918,
Le Canada francais), no qual Rivard publica varios artigos sobre
a lingua, assim como resenhas e textos de opinido para os quais
costuma usar um pseuddnimo.

Em 1907, ele cofunda o jornal L’Action Sociale Catholique, cujo
titulo muda para L’Action catholique, em 1915 (posteriormente, em
1962, L’Action). Em 1912, organiza o primeiro congresso da lingua
francesa no Canada, o que provoca grande impacto na sociedade.
Serd nomeado bastido da provincia de Quebec em 1919 e, mais
tarde, em 1922, juiz na Corte de Apelagdes, posto que ocupara até
sua aposentadoria, em 1942. Membro da Société Royale du Canada,
em 1908, e chevalier da Ordem de Saint-Grégoire le Grand, em 1914.
Ele recebe, em 1920, o prémio Devaine de I’Académie fran¢aise por
sua coletanea Chez nous e, em 1931, a medalha Lorne Pierce pelo
conjunto de sua obra. Morre em 17 de julho de 1945. Em 2002,
a Universidade Laval da seu nome a uma sala no laboratério de
lexicologia e lexicografia quebequense, o LexiQué.



Os primeiros livros de Adjutor Rivard sao obras pedagdgicas:
L’art de dire. Traité de récitation et de lecture (1898) e Manuel de
la parole (1901), em que se encontram exercicios de articulagdo e
indicacOes Uteis a leitura expressiva e a arte da oratdria. As duas
obras sao reeditadas conjuntamente em 1928 sob o titulo Manuel
de la parole.

A grande paixdo de Adjutor Rivard, no entanto, é o “estudo,
a defesa e a ilustragdo do francés escrito ou falado na provincia
do Quebec”, segundo o prefacio do Glossaire. Em 1914, ele publica
Etudes sur les parlers de France au Canada, uma coletdnea de
artigos ja publicados.

Em 1930, surge sua obra-prima, a que o faz ser considerado
o primeiro linguista profissional do Canada. O Glossaire du parler
francais au Canada, publicado pela Société du parler francais, é
fruto do trabalho de Adjutor Rivard e de Louis-Phillipe Geoffrion,
que, a partir de uma enquete envolvendo mais de duzentos
correspondentes em todo o Quebec, compilaram cerca de dois
milhdes de observacdes lexicais. Seu objetivo: o estudo cientifico
da lingua da populagdo francéfona do Canadd e a corregdo do que
consideravam seus erros, sobretudo os anglicismos.

Rivard se dedica a ficcdo em duas coletdneas de contos: a
primeira, Chez nous, de 1914, com doze contos, e Chez nos gens, de
1918, com dez. Vendem oito mil exemplares, a primeira, e trés mil,
a segunda. Em 1919, os contos das duas obras sdao compilados na
obra que também leva o titulo Chez nous. A partir desta, seguirao
outras, como a da Editions Garneau, de 1975. Em 1924, Chez nous
ganha uma tradugdo inglesa, Our Old Quebec Home. Em 1920,
com o prémio Devaine, o livro ganha notoriedade e passa a ser
frequentemente adotado nas escolas do Quebec. Em 1944, Rivard
publica Contes et propos divers, um livro hibrido, entre contos,
memarias e ensaios.



LE GENRE “VIEILLES CHOSES”

O historiador da literatura Maurice Lemire cunhou a expressao
vieilles choses para esse género literario, muito popular no inicio
do século XX, cujo modelo é o texto do monsenhor Camille Roy,
“Le Vieux hangar”, presente na coletanea Propos Canadiens, cujo
proposito confesso é “le meilleur de notre pensée sacerdotale,
notre plus franc patriotisme, la plus chaude émotion de notre ame
canadienne-francgaise”™ (Roy, 1912, p. VII).

Lemire define o género da seguinte forma:

[...] Um género literario hibrido nem totalmente
conto, nem totalmente poesia [...], geralmente na
primeira pessoa, centrado sobre um objeto ou um
costume. O narrador rememora “os bons velhos
tempos” de sua infancia no campo. [...] Ele explora
o lirismo da passagem do tempo, explorando
0 surgimento das novas técnicas e do espirito
moderno. (Lemire apud Grignon, 2008, p. 163)

CHEZ NOUS

Os contos de Adjutor Rivard se situam adequadamente no
género vieilles choses, uma vez que tratam de lugares, objetos ou
momentos afetivos, em que o apego as tradicdes dad o tom. Os
contos, embora ndo tragam indicacdo espaco-temporal precisa,
evocam o meio rural do Quebec. Embora extremamente descritivo,
o género revela uma forte carga emotiva: a nostalgia de tempos
passados e da infancia do narrador.

A VELA

O conto La chandelle comeg¢a com uma espécie de onomatopeia
da repeticdo das a¢des envolvidas na fabricacdo de velas de sebo;
a época, as Unicas disponiveis. Como sabemos, a sociedade do

4 O melhor de nosso pensamento sacerdotal, nosso mais franco patriotismo, a
emocdo mais quente de nossa alma canadense-francesa (tradugdo da autora).



Quebec sempre sofreu grande influéncia da Igreja Catdlica, e a
fabricacdo de velas era uma atividade fundamental para os vérios
ritos religiosos encenados ali. Uma extensa pesquisa precisou ser
feita para compreender o porqué daquelas agdes. Embora as formas
que revolucionaram o fabrico de velas tenham sido inventadas
durante a Revolugdo Industrial, na virada do século XVIII para o
XIX, é plenamente crivel que essas inovag¢des tenham demorado a
chegar as conservadoras comunidades rurais do Quebec.

Antigamente, as velas nada mais eram que barbantes que se
mergulhavam em um caldeirdo de sebo e depois na agua fria para
que endurecessem. Por isso, ndao eram regulares. O processo todo
envolvia muitas operacdes, que era preciso descrever com precisdo
para que fizessem algum sentido para o leitor contemporaneo.
A seguir, o fragmento inicial do conto e a solugdo construida no
didlogo entre bolsista e professor-orientador:

”

“Plonge ici! Plonge la!... Plonge ici! Plonge lal...".
Nous fabriquions de la chandelle.

C’était avant l'invention des moules, qui devait
transformer cette industrie. Un grand chaudron
plein de suif était disposé a notre portée, et
tout a cété une cuve remplie d’eau froide. Des
meches avaient d’abord été coupées et tordues;
un gros clou, attaché au bout de chaque ficelle,
la tenait suffisamment tendue et pouvait
I’entrainer au fond du liquide. Pour aller plus
vite, on nouait, par leurs extrémités, quatre ou
cing des meches ainsi parées a une baguette
tenue horizontalement. Et, plonge ici! les méches
s’enfongaient dans le liquide bouillant; aussitét
retirées, elles gardaient une couche légére de
suif fondu; plonge la ! tout de suite baigné dans
I'eau froide, le suif se figeait...

“Plonge ici! Plonge la!... Plonge ici! Plonge lal...”.
Nous répétions cette double opération jusqu’a ce
que la chandelle fit de la grosseur voulue.



Traducao:

O PREGAO DAS ALMAS

C’est ainsi qu’autrefois se fabriquait la chandelle
d la baguette, que nous appelions la chandelle a
I’eau. (Rivard, 1941, p. 30)

“Mergulha aqui! Mergulha alil... Mergulha aqui!
Mergulha alil...”

N6s fabricavamos velas.

Isso foi antes da invengdo das formas, o que
transformaria essa industria. Um grande caldeirdo
cheio de sebo estava disposto ao nosso alcance,
e, logo ao lado, uma bacia cheia d’agua gelada.
As mechas haviam sido previamente cortadas e
torcidas; um grande prego, preso a extremidade
do barbante, mantinha-a suficientemente tesa e
podia leva-la ao fundo do liquido. Para acelerar o
processo, a gente unia, por um no, as extremidades
de quatro ou cinco mechas assim atadas a uma
varinha mantida na horizontal. E, mergulha aqui!
as mechas afundavam no liquido fervente; assim
que retiradas, elas guardavam uma camada leve
de sebo derretido; mergulha ali! banhado na dgua
fria logo em seguida, o sebo endurecia...
“Mergulha aqui! Mergulha alil... Mergulha aqui!
Mergulha alil...”

Nés repetiamos essa dupla operagdo até que a
vela estivesse da espessura desejada.

Era assim que antigamente se fabricava a vela
de varinha, que nds chamdavamos vela d’agua.
(Rivard, 1941, p. 30)

Se no Brasil herdamos tradi¢cbes catdlicas de Portugal, a
heranca catdlica deixada pela Franca no Quebec é bem mais
marcante e dominante na sociedade, especialmente na area rural.
Na literatura de Adjutor Rivard, assim como no movimento vieilles
choses, essa influéncia é muito presente. Sdo marcas na linguagem,



no comportamento e nas festividades. Uma das maiores tradi¢des
guebequenses retratadas em Chez nous é o pregdo das almas.

O pregado das almas, no Quebec, ndao se resume ao elogio dos
mortos, e nem mesmo a missa pelas almas. No dia de Finados,
apos a liturgia, da-se inicio a um leildo, originalmente para angariar
fundos para a missa em inten¢do dos mortos da comunidade.

Os membros da comunidade ofertam suas doa¢des em forma
de produtos de suas propriedades: abdboras, trancas de cebolas,
grdos... O vocabulario regional aqui ganha relevo e impd&e desafios
ao tradutor. Por exemplo, o termo téte de fromage, traduzido com
o procedimento da modula¢gdo como queijo de porco, ndo é de fato
um queijo, mas uma espécie de terrina feita com carnes da cabeca
do animal. Catalogne, comumente traduzido como tapete, carrega
uma histéria muito interessante na sua etimologia: na Idade Média,
0s mosteiros se comunicavam uns com os outros por meio de rolos
de papiros ou tecidos em que iam se adicionando os relatos. Eles
se parecem com os tapetes feitos a mao no interior do Brasil. Esses
tapetes sdo, além disso, dispostos a beira da cama. Por isso, dei
preferéncia ao hipénimo passadeira.

Neste conto, a questdo das medidas e das moedas foi
especialmente presente. Nos leildes, além do sou, centavo, vimos
também o termo piastre, que, apesar de ter um correspondente
dicionarizado, piastra, ndo representa o seu sentido de fato, que, em
linguagem popular, corresponde ao ddlar. Em termos de medidas,
temos a verge, que nos informa o Grand dictionnaire terminologique
do Office québécois de la langue francaise, é a “unidade de medida
de comprimento anglo-saxa que corresponde a 0,914 metros, ou
seja, 3 pés ou 336 polegadas, utilizada no Canada antes da adog¢do
do sistema métrico”. Traduzimos por vara, que é o equivalente
a yard em inglés, mas como ndo faz parte do nosso sistema de
medidas, faz-se necessaria uma explicacdo em forma de nota de
rodapé para ndo tornar a leitura pesada.



E notavel, neste conto, o senso de humor presente nesse
evento que é uma confraternizacdo da comunidade. O pregador
brinca com os fiéis ao sugerir que um parente estaria precisando
apenas que se arremate uma abdbora para entrar no paraiso.

Observem como esses elementos se entrelagam, gerando um
falar tipico, compartilhado por toda a comunidade:

La criée pour les Gmes va commencer. Chacun de
nous a ses défunts, et, sans offense, on peut bien
dire que plusieurs des nétres doivent étre dans
le purgatoire; car il y en a qui, de leur vivant,
n’étaient pas commodes. Eh! bien, c’est le temps
de leur donner un petit coup d’épaule pour les
pousser en Paradis. Ouvrez vos bourses, les amis!
C’est pour les dmes! Et puis, j’ai a vendre des effets
qui ne sont pas piqués des vers!... Regardez-moi
cette citrouille-la, par exemple. J’en ai tout mon
raide a la soulever. Combien pour la citrouille?...
C’est pas une citrouille ordinaire... Trente sous
I Trente sous sont offerts pour la citrouillel!...
C’est la plus belle de la paroisse. Trente sous!...
Oubliez pas que c’est pour les dmes. Cette
citrouille-la devrait en faire sortir au moins trois
du purgatoire... Quarante sous!... Cinquante
sous! Cinquante!... Mettez, mettez! C’est pour les
dmes. Vous avez peut-étre un parent défunt qui
compte sur cette citrouille-la pour entrer au ciel...
Soixante sous!... Soixante-quinze!... Quatre-vingt
sous!... On aura une grand’messe, bien chantée
par nos chantres, les chantres de la paroisse... Ils
y mettront de la bonne volonté, ils chanteront fort
tant qu’on voudra; vous les connaissez; c’est pas
des enfants d’école... Quatre-vingt-dix!... Encore
un petit coup de cceur, les amis, pour atteindre
la piastre... Quatre-vingt-dix! Quatre-vingt-dix!...
Une piastre! C’est bien. Mais ¢a serait encore
mieux, si on dépassait la piastre. Il y a bien de
la mortalité dans la paroisse. Faut penser a nos



Traducao:

morts... Une piastre et cinqg!... Une piastre et
dix!... Cava... Une piastre et demiel... Une piastre
et demiel... Une piastre et demiel... C’est tout?...
Une piastre et demie, une fois!l... Une piastre et
demie, deux foisl... Dépéchez-vous! la citrouille
va partir... Une piastre et demie, trois fois!...
Elle est partie. Donne ton argent, Baptiste, et
prends la citrouille... Astheure®, je mets en vente
un rouleau de catalogne. Il y en a cing verges.
Combien pour la catalogne?... C’est pour les
dmes... (Rivard, 1941, p. 80-81)

O pregdo das almas vai comegar. Cada um de
nds tem seus falecidos e, sem ofensa, podemos
bem dizer que varios dos nossos devem estar no
purgatdrio; porque havia aqueles que, quando
vivos, ndo eram faceis. E! Bem, agora é a hora
de dar a eles um empurrdozinho para que eles
entrem no Paraiso. Abram suas bolsas, amigos!
E pelas almas! E depois, eu tenho para vender
artigos que so se oferecem aos amigos!... Olhem
sO essa abdbora, por exemplo. Tenho que usar
toda a minha forga para levanta-la. Quanto
pela abdbora?... Ndo é uma abdbora qualquer...
Trinta centavos! Trinta centavos eu tenho pela
abdboral... E a mais bonita da pardquia. Trinta
centavos!... Ndo se esquecam de que é para
as almas. Essa abdbora deve tirar pelo menos
uns trés do purgatdrio... Quarenta centavos!...
Cinquenta centavos! Cinquental... Vamos,
vamos! E para as almas. Vocés devem ter um
parente falecido que conta com essa abdbora
aqui para entrar no céu... Sessenta centavos!...
Setenta e cinco!... Oitenta centavos!... Vamos ter
uma grande missa, bem cantada pelos nossos
cantores, os cantores da pardquia.. Eles vdo

5 A cette heure.



caprichar, vdo cantar tdo alto quanto a gente
quiser; vocés os conhecem; ndo sdo criancinhas
de escola... Novental... Mais um pouquinho de
boa vontade, amigos, para atingir um délar.
Noventa! Novental... Um délar! Estda bem.
Mas seria ainda melhor se conseguissemos
ultrapassar essa quantia. A taxa de mortalidade
ndo esta baixa na pardquia. E preciso pensar nos
mortos... Um ddlar e cinco!... Um délar e dez!...
Estd melhorando... Um ddlar e meiol... Um ddlar
emeiol...Umdélar e meiol... Acabou?... Um délar
e meio, dou-lhe umal... Um délar e meio, dou-
Ihe duas!... Vamos la! A abdbora vai embora...
Um ddlar e meio, dou-lhe trés!... Ela foi embora.
Da o dinheiro, Baptiste e leva a abdbora... Agora,
estou colocando a venda uma passadeira®. Tem
cinco varas’. Quanto pela passadeira?... E para as
almas...» (Rivard, 1941, p. 80-81)

Na coletanea, é possivel encontrar, em diversos momentos,
trechos de textos sagrados. E o caso em La criée pour les ames.
Por vezes, ndo sdo literais, pois, incorporados ao cotidiano daquela
comunidade, fazem parte do discurso do narrador, como alguém
letrado que ainda assim tem intimidade com ela:

Seigneur, leur désir est devant vous, leur douleur
est en votre présence, et leur gémissement ne
vous est point caché. De leur matin jusqu’a leur
soir, ils ont espéré en vous, a cause de votre loi.
Seigneur, hdtez-vous a leur secours. Ayez pitié
d’eux selon votre miséricorde. Exaucez-les devant

6 “No Quebec: ‘Etoffe dont la trame est faite de bandes de tissus généralement
multicolores’ (Le Petit Robert).” Nota: a catalogne remonta aos rolos de tecido que
serviam para comunicar a morte de algum religioso, na Idade Média; na acepgdo
moderna, é um tipo de tapete que se coloca a beira da cama, passadeira”.

7  Diciondrio Houaiss, vara: antiga unidade de comprimento. Grand dictionnaire
terminologique do Office québécois de la langue frangaise é a “unidade de medida
de comprimento anglo-saxa que corresponde a 0,914 metros, ou seja, 3 pés ou 336
polegadas, utilizada no Canadd antes da adogdo do sistema métrico”.



votre justice. Que votre éternelle splendeur luise
dans leur nuit, et leurs os humiliés tressailleront.
(Rivard, 1941, p. 82)

Traducao:

Senhor, diante de ti estd todo o seu desejo, a sua
tristeza esta na tua presenca, e o seu gemido
ndo te é oculto. Desde a manha até a noite, eles
esperaram em ti, por causa de tua lei. Senhor,
apressa-te em seu auxilio. Tem piedade deles
segundo a tua misericérdia. Ouve-os diante da
tua justica. Que teu esplendor eterno brilhe em
sua noite, e seus ossos humilhados tremerédo de
alegrial... (Rivard, 1941, p. 82)

OS PEDINTES

Esse é um conto mais longo, dividido em trés partes. Rivard cria
uma tipologia para os pedintes: os que vém de longe, os da paréquia
vizinha e os pedintes da prdpria pardquia. A primeira dificuldade ja
se encontra no titulo: hd uma tentacdo de se traduzir quéteux por
mendigo, mas o préprio conto se encarrega de afastar essa solugao
de traducdo, fazendo a distin¢do: “Dans nos paroisses, il n’y a pas
de nécessiteux, mais il y a des pauvres; pas de vrais mendiants, mais
des quéteux; et ce n’est pas la méme chose” (Rivard, 1941, p. 95)8.

O pedinte que vem de longe dd uma grande volta pelo territério,
revelando a geografia dos assentamentos rurais na regido: os
terrenos sdo distribuidos em filas perpendiculares a estrada paralela
ao rio Saint-Laurent. Assim, ele percorre cada fila e passa de vizinho
em vizinho. Esta é uma organizacdo peculiar dessa regido. Como
traduzir o termo rang, tao especifico daquele contexto? Optamos
pelo procedimento da explicacdo em nota de rodapé. Segundo
o dicionario Usito, rang, no Quebec, é um tipo de povoamento:
“partie du territoire d’une municipalité rurale qui se subdivise en une

8 “Nas nossas paroquias, ndo ha necessitados, mas ha pobres; ndo mendigos
propriamente, mas pedintes; e isso ndo é a mesma coisa” (tradugdo da autora).



série de lots agricoles, rectangulaires et paralléles, ayant chacun un
accés a une voie de communication (cours d’eau ou chemin) et sur
I’'ensemble desquels est construite une ligne d’habitations”®.

O pedinte charlatdo traz com ele, além de seus frascos,
unguentos e instrumentos, muitas dificuldades de traducdo. A
descricdo dos males de popula¢des rurais, que ndo passa pelo
jargdo médico ou cientifico, requer um conhecimento profundo do
falar daquela populacdo ou uma pesquisa minuciosa. Uma possivel
comparacdo seria explicar a um estrangeiro o significado das
expressoes espinhela caida ou dor nos quartos usadas, no passado,
no portugués popular. A traducdo aqui se guiou algumas vezes por
analogia, procurando compreender, pela aparéncia, o que aquela
expressao poderia evocar, buscando a confirmacdo a posteriori. Eis
um exemplo:

Voici un onguent — lequel ressemble, il est vrai,
a de la graisse de roues — qui vous guérit d’une
pleurésie dans le temps de le dire, et qui en méme
temps est souverain pour le mal de-z-yeux; cet
autre fait passer la fourchette comme si de rien
n’était; une ponce avec une larme de cette eau-
la guérit des fieévres lentes, et sans prendre une
cité de temps comme les remedes patentes; pour
les auripiaux, les reculons, les déteurses, les
tours de reins, les échauffaisons, les efforts, les
mordures, les verrures, les grenouilles, les tours
d’ongles, et surtout le mal de dents, le charlatan
a des remédes; il a méme le peigne de fer qui
guérit ceux a qui il est arrivé de se décrocher la
palette de I'estomac®®. (Rivard, 1941, p. 90)

9 “Parte do territério de uma municipalidade rural que se subdivide em uma
série de lotes agricolas, retangulares e paralelas, tendo cada um acesso a uma via
de comunicagdo (curso d’dagua ou caminho) e sobre cujo conjunto é construida
uma linha de habita¢des” (tradugdo da autora). Para uma ilustragdo, ver https://

frwikipedia.org/wiki/Rang. Acesso em 17 jun 2024.

10 Segundo o Glossaire du parler frangais au Canada: Décrocher [...] v. tr. Se
décrocher I'estomac, la palette de I'estomac = Se casser la pointe du sternum.



Traducao:

Eis aqui um unguento — que mais parece graxa, é
verdade — que cura vocé de uma pleurite antes
que vocé diga trinta-e-trés!!, e que ao mesmo
tempo é o melhor remédio para conjuntivite;
esse outro cura qualquer coisa como se ndo fosse
nada; uma esfregada com uma gota dessa agua
cura as febres lentas, e sem levar uma eternidade
como os remédios patentes; para caxumba, unha
encravada, entorse, dor nos quartos, brotoeja,
estiramento, mordida, verruga, bdcio, unheiro,
e sobretudo para dor de dente, o charlatdo tem
o remédio; ele tem mesmo o pente de ferro
que cura aqueles a quem sucedeu de quebrar o
esterno. (Rivard, 1941, p. 90)

Os pedintes das pardquias vizinhas sdo vistos com desconfianca,
mas nem por isso sdao menos estimados. Ganham apelidos pitorescos
que ddo uma pista de seu cardter. As alcunhas, cheias de humor, sdo
verdadeiras palavras-valise, impossiveis de traduzir literalmente.
Busquei uma recriacdo que mantivesse o humor e, ao mesmo tempo, os
elementos que fazem referéncia as peculiaridades do apelidado. Assim,
Carapet virou Carpa; Pipet, Cachimbinho; Gras-d’Ours, Gordurso; Beau-
Poil, Pelo-Belo, e Beau-Carosse, Carruagem. “Carruagem recebeu esse
apelido pela elegancia de seu equipamento, uma cabine desconjuntada
sobre duas rodas bambas, dolorosamente puxada por um pangaré
[...]**”, explica o conto.

Isso ndo impede que o texto de Rivard seja dramatico também.
Ha sempre uma exortacdo moral. Talvez por ter dedicado sua obra a
seus filhos, Antoine e Georgine, mas ndo somente. Rivard advoga que o
guebequense deve abracar os seus conterraneos e ajudar os mais pobres.

11 Optei por usar uma expressao idiomatica, pois a tradugao literal ndo funciona
bem em portugués.

12 “Beau-Carosse avait été nommé d’apreés I'élégance de son équipage, une boite
écrianchée sur deux roues branlantes, trainée péniblement par une Rossinante [...]"
(Rivard, 1941, p. 93-94)



O BERGO

A natalidade das comunidades rurais no Quebec, por serem
muito catdlicas, era bastante alta. Assim, o berco, que vai passando
de geracdo em geragao, é um dos objetos mais importantes da casa.
Por seu prestigio na familia, o conto lhe presta homenagem.

O conto acompanha o antepassado que construiu o berco,
tdo logo tomou posse do lote e a casa ficou pronta. O lenhador vai
procurar o bordo mais alto e mais sélido, porque é ele que vai servir
de matéria-prima para o mével. Engracado como no Canad3, hoje
um pais tdo preocupado com o meio ambiente, um classico exalta a
derrubada de uma arvore nativa.

Um dos primeiros problemas da tradugdao deste conto sdo
as onomatopeias referentes ao abate do bordo. Ao fim de uma
extensa pesquisa, encontrei apenas o equivalente a “Vlam!”, para
o barulho do machado na madeira — o ndo muito criativo “Blam!”,
mas fui incapaz de achar o seu companheiro “Vlim ”. Apliquei a lei
da analogia e terminamos com “Blim!”.

Na construcdo do berco, outra dificuldade. O conto descreve
em minucias o processo da marcenaria com serrotes, lixas, tdbuas,
placas, etc. Todos os contornos e elementos de um auténtico e
classico bergco quebequense.

Uma vez pronto, ele serd disputado e passado de geracdo em
geracdo, guardando as marcas do tempo e das aventuras pelas
guais passou. A mde embala o bebé enquanto tricota, e a avd
entoa cantigas de ninar ao pé do berco. Mais um desafio para a
traducdo. Busquei, nessa recriacdo, manter a rima, a métrica e o
tema sem perseguir a tradugdo literal. Deixo aqui as duas versdes
para avaliacdo do resultado:

C’est la poulette grise
Qu’a pondu dans I’église...

[...]

C’est la poulette caille



Qu’a pondu dans la paille...
[...]

C’est la poulette blanche

Qu’a pondu dans la grange...
[...]

C’est la poulette brune

Qu’a pondu dans la lune,

Elle a pond un beau petit coco
Pour I’enfant qui va faire dodo.
Dodiche, dodo!

Dodiche, dodo!

(Rivard, 1941, p. 21-22)

Tradugao:

A galinha amarela

P6s ovo na capela...

[...]

A galinha grisalha

P&s ovo na palha...

[...]

A galinha branca

P6s ovo na granja...

[...]

A galinha castanha

P&s ovo na Espanha,

Ela p6s um lindo ovinho
Pra quem pegou no soninho.
Sono, soninho!

Sono, soninho!

(Rivard, 1941, p. 21-22)

CONSIDERAGOES FINAIS

Como bem ensina o professor Renato Venancio, um dos maiores
desafios para se traduzir os textos de Chez nous se situa na utilizacdo
recorrente de termos ligados ao universo da sociedade do Quebec
de fins do século XIX e inicio do século XX voltada para a exaltacdo
do passado. Conservadora, com forte presenca da Igreja Catdlica,



essa sociedade defende os valores tradicionais e a lingua francesa, e
valoriza elementos da tradi¢cdo oral e popular da “Belle Province”. Os
contos discorrem sobre a vida no campo com seus objetos, crencas,
costumes e tradigGes, escritas numa linguagem arcaizante.

O processo de traducdao dos contos de Rivard exigiu dos
bolsistas pesquisas sobre praticas e aspectos da cultura e da
lingua falada no Canada francés da época, como, por exemplo, a
fabricacdo de velas de sebo, a divisao de terras cultivaveis ao longo
do rio Saint Laurent e as enfermidades comuns a comunidade e suas
curas. As solugGes foram debatidas e discutidas com o professor
orientador, levando a uma conscientizagdo e uma evolucao da
pratica tradutdria dos estagiarios.
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DO SONHAR, EM TEMPOS DE FIMOU

TECENDO UM COBERTOR ONiRICO COM SONHOS
INDIGENAS E OCIDENTAIS

EDUARDO FERRAZ FELIPPE'

Sonhar nos recorda: tudo que existe celebra o nada a sustentar
todas as coisas.

Lida de maneira rapida, a afirmativa acima corre o risco de cair
em facil niilismo. Ndo se trata disso. Ndo se trata também de acreditar
que essa frase é minha ou totalmente minha, podemos dizer. Ela é
uma varia¢do de uma frase perspicaz de John Cage: “Toda coisa que
existe é uma celebracdo do nada que a sustenta” (Cage, 1961, p. 23).
Essa afirmagdo somente completa seu impacto ao ser concebida a
partir do prisma que Cage percebia a sua arte, entendendo que todo
esforgo artistico deveria servir para auxiliar as pessoas a se tornarem
“fluentes com a vida que estdo vivendo”. Longe de qualquer niilismo,
apenas destaco o carater imotivado do sonho.

Ou, pelo menos, ndo a motivacdo comumente reiterada pelos
estudiosos. Explico: sabe-se hoje da historicidade dos sonhos.
Entende-se que momentos de violéncia disseminada na sociedade
e de perigo aos individuos modificam o modo como sonhamos.

1 Professor Adjunto do Departamento de Histdria da UERJ. Lattes: http://lattes.
cnpQ.br/3416044945425984. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-5116-6156.




E um engano de Robert Levy, chefe da organizacdo do Partidos
Nazista, acreditar que “A Unica pessoa que tem vida privada
na Alemanha é aquela que dorme” (Berardt, 2022, p. 90). Ele
subestimou o poder da propaganda e da desumanizacdo sobre os
judeus perseguidos. O sistema politico no totalitarismo anseia por
ser visto como onisciente e onipotente, invadindo e modificando
sonhos. A afetacdo dos sonhos se contrapde a vigilia justamente
por seu carater preditivo e percepc¢ao acurada da realidade. Como
afirma o filésofo e tedlogo Paul Tillich: “Durante meses sonhei com
isso, literalmente, e acordava com a sensagdo de que toda a nossa
existéncia estava sendo transformada. Durante a vigilia, acreditava
gue poderiamos escapar do pior, mas meu subconsciente sabia bem
mais” (Berardt, 2022, p. 134). Essa é uma das entrevistas presentes
no livro de Charlotte Beradt, Sonhos no Terceiro Reich.

V.

Creio que ndo tenha aproveitado a poténcia dos sonhos, ao longo
de minha vida. Sdo as marcas da cultura ocidental. Quando me recordo
de minha relacdo com os sonhos, tenho mais vivo em minha mente
os pesadelos que me acompanharam. A poténcia preditiva dos sonhos
nao esteve entre as prioridades do jovem estudante. Deixei de utilizar
a estranha juncdo entre o imotivado e o potencial disparado pelos
sonhos. A fertilidade dos sonhos nasce dai. Grupos artisticos variados
estiveram atentos a essa possibilidade. Alguns deles, se ndo fosse a
pratica do onirismo, nem mesmo teriam meu apreco. Alguns poderiam
ser citados. Fico com o mais polémico: o surrealismo.

V.

Admito meu pouco apreco pelo surrealismo; ou melhor,
pelas mais convencionais narrativas (e pinturas, por que ndo?) do
surrealismo. Ndo nego: desconheco qualquer outro movimento
artistico que tenha tido o impacto mundial dos surrealistas. Desde
o raiar do novo século, as exposicGes sobre o surrealismo lotam.
Seja na Tate Modern Gallery com o titulo de “Surrealismo: desejo
libertado” (2001-2002), seja uma focalizada em Dali, levada a



cabo pelo CCBB-RJ, em 2014, com publico de quase um milhdo de
visitantes, o surrealismo deixou de possuir uma estrita vinculagao
nacional. Enquanto escrevo essas linhas, estd rolando uma exposicao
imensa, celebrando os 100 anos da publicacdo do manifesto, no
Centre Georges Pompidou. Um empreendimento que ressalta a
vinculagdo francesa (oui!) do movimento. Sabemos, sabemos, ndo é
tao facil superar nossos laivos nacionalistas, aquilo que nos prende
ao pé da mesa. Talvez por isso, na exposi¢ao, atencdo diminuta
tenha sido dada a pratica dos sonhos. Esqueceram, ou deixaram
para tras propositadamente, a intima relagdo do grupo com o ato
de sonhar e, além disso, de figurar o onirico em suas pinturas e
escritos. Os sonhos acompanham os humanos desde o inicio, e a
presenca desse debate em nossa cultura ganha renovado interesse
nessa pratica ancestral, como Sidarta Ribeiro (2019) tem destacado.

VL.

Foi o onirismo que despertou meu interesse pelos surrealistas.
Bom, pode ndo ser isso. Ou melhor, pode ndo ser exatamente isso
que merece ser enfatizado; deve ser apenas o meu entendimento do
grupo artistico. Enfim, seguindo: o contato com os sonhos, a intengado
de transforma-los em uma questao especifica para a escrita é o mais
destacavel elemento das proposi¢cGes artisticas do grupo, para além
da nomeacdo decadente de onirismo. Sim, vocé leu corretamente,
proposicdes. Naquele bando de artistas reunidos, eram elaboradas
doutrinas, quase. Ou pelo menos é assim que me parece hoje. Nao
é a toa que muitos deles se afeicoaram pelo marxismo, em um dado
momento de suas vidas. Para ser mais preciso, quando o grupo
alcancou notoriedade, investiram, sem titubear, em uma proposta
fechada de interpretacdo do mundo capaz de ndo deixar pedra sobre
pedra, duvida sobre duvida, acerca de como o mundo deveria ser
entendido. Essa aproximacdo, coroada em meados dos anos 20 até
meados dos anos 30, com entrada no Partido Comunista Francés,
nao ocorreu sem que houvesse muitas querelas e impasses. Nao
cabe adentrar nelas de modo preciso. Caberia, apenas, reafirmar que



0 epicentro dessa aproximacdo estd relacionado ao nome de André
Breton. Ele foi o responsavel, particularmente, por essa vinculagdo.
Um vinculo de resultados imediatos e de outros mais dilatados, como
a escrita do Manifesto por uma arte revoluciondria independente,
de 1939, escrito a seis mdaos com Trotsky e Diego Rivera. Necessito
reafirmar essa ocorréncia para nao perder de vista o fio da meada.
A linha: quando enfatizamos o sonho, mudamos também os
protagonistas do surrealismo. Ou seja, sai André Breton; entra
Robert Desnos. Foi ele que primeiro trouxe para dentro do grupo as
experiéncias com o ato de sonhar. Menos dado as limitagdes geradas
por aqueles lideres de grupos profundamente preocupados em nao
perder poder sobre os participantes (algo tdo comum ontem e hoje),
Desnos se dedicava a radicalizar a experimentacao com a linguagem
e por lapidar, no surrealismo, a nogao de “transformar o mundo” por
meio da arte. Talvez sua radicalizacdo viesse da sensacdao aguda de
gue o mundo que ele conheceu estava prestes a chegar ao fim, diante
da ascensdo dos fascismos; talvez fosse a prépria sensagao do fim de
sua vida, a se encerrar em um campo de concentragdo em meio a
Segunda Guerra Mundial.

VII.

Creio que seja possivel dizer que a estranheza despertada pelos
romances e pinturas surrealistas esteja associada a tendéncia ao
estavel mundo burgués. Na verdade, creio que seja mais preciso
considerar que o romance realista do século XIX, aquele que tinha
a familia burguesa como o centro de suas figuracdes, enfatizava
a estabilidade e a previsibilidade, conforme argumenta Amitav
Ghosh em seu O Grande Desatino (2022). A valorizagao dos sonhos,
acredito que possamos dizer, é parte da proposta surrealista de
enfatizar o inaudito e o imponderavel.

VIII.

Dali (para ndo dizer que ndo falei dele) parece ter confundido
a privacao do sono com o onirismo. Ndo levou adiante, como



Robert Desnos, a relacdo entre sonhos e pratica artistica. Hd uma
diferenca de fundo entre os dois: Dali queria dormir menos; Desnos,
mais. Os dois buscavam nos sonhos um caminho. As énfases eram
diferentes, o investimento também. O primeiro, sempre falastrao
sobre suas pinturas em que o onirico surgia da técnica contra a
realidade; o outro, valorizando o sonho como parte inarreddvel do
existir humano. Fico com o ultimo.

IX.

Falar de Robert Desnos implica necessariamente falar daqueles
que estdo ao seu redor, daqueles que tinham, neste francés, um
baricentro. Ter nesse cultivador do onirismo uma referéncia foi uma
opcdo levada adiante por intelectuais e artistas. O deslocamento
da énfase do protagonismo do surrealismo de André Breton ou até
mesmo de Dali para Desnos deixa claro a constelagdo de autores
gue gravitavam ao seu redor. Eram muitos os franceses que viram
nele o epicentro de radicais experiéncias, especialmente aquelas
dedicadas a escrita em conjung¢do com os sonhos. Por mais que
pareca estranho, muitos foram os latino-americanos a vivenciar
esse contato com Desnos como um capitulo da relagdo entre as
vanguardas latino-americanas e o surrealismo. Pablo Neruda, em
suas colecdes de poemas Tentativa del hombre infinito (1926) e
Residencia en la tierra (1933), usou técnicas de associacdo livre
semelhantes as surrealistas e, no Chile, a revista Mandragora
autoproclamou-se surrealista, escrevendo uma espécie de
“poesia negra” que representava as forcas do irreal, da magia e
da violéncia. Outros surrealistas latino-americanos incluem os
peruanos César Moro e Emilio Adolfo Westphalen, e, no Equador,
Alfredo Gangotena. Da América Latina, o surrealismo era visto
como o movimento mais importante da época. O peruano José C.
Mariategui escreveu sobre ele em 1930: “Nenhum dos movimentos
literdrios e artisticos de vanguarda da Europa Ocidental teve,
ao contrdrio do que as aparéncias podem sugerir, o significado
ou conteudo histérico do suprarrealismo” (Maridtegui, 1995,



p. 12). Houve uma recepc¢do eufdrica e positiva do surrealismo
na América Latina, especialmente no espaco hispano hablante.
Ao contrdrio, César Vallejo, em 1930, publicou, naquele mesmo
ano, na revista Amauta, um furioso ataque ao movimento em
“Autdpsia do superrealismo”. Direta ou indiretamente, todos
tiveram contato com Desnos; contudo, um nome se destaca: Alejo
Carpentier. A amizade literdria e radiofonica, tecida entre ambos,
apenas encontrou fim apds os ventos da guerra se tornarem
tempestade. Quando Carpentier retorna para o Caribe, incorpora
em seus escritos as técnicas surrealistas e a expressividade onirica
de suas vivéncias em Paris. Poderia até arriscar: ndo estaria por
ai a énfase na transmutacdo dos corpos? A metamorfose ndo
seria um distico dos eventos que ocorreram durante a Revolucgao
Haitiana? O vodu ndo teria uma parecenca com experiéncias
oniricas, autenticamente conseguidas ao ler os documentos de
um passado que ndo foi ultrapassado? A tentativa inauténtica
dos surrealistas ndao deflagraria certa inapeténcia ao sonhar, em
detrimento a autenticidade caribenha, capaz de realmente captar
o nada que tudo sustenta?

X.

Alejo Carpentier destaca um aspecto que parece, hoje, ter
ficado claro: essa énfase no sonho, por parte dos surrealistas,
era artificialmente criada. Outros ja tinham se dedicado a esse
encaminhamento. Coleridge sonhou com Kubla Khan em um
dia de verdo de 1797. Digo, sonhou com o poema que renderia
homenagem a esse personagem histdrico, que ficou conhecido
no Ocidente devido a Marco Polo. E assombroso que o destino
de um castelo tenha sido infundido ao poema como um marco
de realidade; ou, como diz Borges em “O sonho de Coleridge”, o
sonho de um castelo sonhado por Kubla Khan, personagem de um
poema antevisto em sonho por Coleridge. Outros sonharam antes
dos surrealistas; muitos outros deram tratamentos diversos aos
sonhos que tiveram.



XI.

O grupo francés propunha uma particular convergéncia entre
Freud e Hegel, uma estranha simbiose que, por vezes, parecia
ser insustentavel para aqueles que se dedicavam as artes. Com
relacdo ao tratamento dos sonhos, aquilo que alardeavam como
uma inovag¢dao ndo parece ter sido tdo inovador. Mesmo Robert
Desnos, querido por muitos, personagem humilde tdo influente
guanto os nomes de Breton e Dali, entregou obras, por vezes,
questionaveis. Pelo menos, quando levamos em conta o formato
livro, percebemos que Le livre secret pour Youki (1932) ou até
mesmo sua participacdo na Encyclopaedia acephalica de Georges
Bataille (1947), apresentam resultados duvidosos. Alejo Carpentier
fez a referida critica no Prélogo do seu romance El reino de este
mundo (1949): as imagens oniricas produzidas pelos surrealistas
sdo artificialmente criadas. Claro, ninguém acredita que existam
imagens de sonho com materialidade; creio que Alejo Carpentier
tenha destacado o carater artificial como um sinénimo para ineficaz
ou, talvez, como uma proposicdo pouco sustentdvel. (E ndo seria
isso a ideia de escrita automatica?) O contraste por ele criado
enfatizava a narrativa histdrica e a ficcdo como base indissoltvel da
experiéncia dos homens no mundo, mesmo diante do mundo apds
o fim (ou uma tipologia de fim do mundo) da conformacgdo europeia
anterior a Segunda Guerra Mundial.

XII.

Os sonhos possuem parentesco com os textos. Uma afirmativa
genérica, admito. Mas, se fossemos leva-la adiante, as derivacdes
seriam muitas. Ndo tenho como seguir sem qualificar a frase. Para
isso, deveriamos, ao menos, reafirmar os géneros ou mostrar sua
particular relagdo com o ato de sonhar. Entdo, cravo: os sonhos
possuem parentesco com a miscelanea. Reunido aparentemente
arbitraria de textos, sem preocupagdo com rigor metodoldgico ou
com um propoésito deliberado. A dispersdo que as frases indicam é
apenas iluséria. H4, entre cada texto coligido em uma miscelanea,



simetrias secretas e pontos de ligacdo ndo antevistos. Volta e
meia, alguns desses textos relembram retratos biobibliograficos
de enciclopédias antigas, no recorte que fazem dos escritores
estudados, na mistura de dados entre a vida e a obra. Nada menos
surpreendente do que encontrar tracos de oralidade em textos
diversos, ser surpreendido por uma voz emergente da letra digitada.
Uma voz tdao forte quanto as normas gramaticais, que a tentam
sufocar. Nas ligagOes subterraneas, no pouco presumivel vinculo
entre as imagens, na insidiosa tensdo entre o descompromisso
do sonho e a tentativa de delined-lo em uma lembranga, reside
0 parentesco com o reino de Morfeu. Agora, ja temos mais claro
o didlogo entre esses dois reinos diversos: o do texto e do ato de
sonhar. Agora, podemos retornar a afirmacao: todo sonho relembra
0 nada a sustentar as coisas; talvez, apenas, ndo todas.

XIII.

No sutra 38 do primeiro capitulo dos yogasutras, Patanjali
escreve: “Swapna nidrd jndnd aGlambanam va”, que, em uma tradugao
livre, poderia ser escrito como “Ou é oriundo [0 assentamento da
mente] do saber que vem dos sonhos em sono profundo”. Podendo
ser decifrado como: “o reconhecimento da singularidade do sono
permite despertar para a verdade do existir”. Durante o sono
profundo, cessam as interferéncias das identidades. Durante o
sonho, aquilo que ndo controlamos racionalmente se apresenta.

XIV.

Qual seria o inverso dos sonhos? Os pesadelos, talvez. Ha
diversos graus, muitas derivacdes. Ha aqueles que lembramos
apenas uma vez; outros que escutamos seus ecos anos depois. H3,
ainda, aqueles que continuam a nos perseguir ao longo dos anos.
Lembro de uma persisténcia: eu, crianca, sem saber como chegar
ao lugar almejado. Explico melhor: o ambiente era de clausura,
porém, ndo de soliddo. L4 estou eu, com mais ou menos sete ou
oito anos, no elevador do prédio onde morava minha avé. Estou



subindo. H3a outros mais velhos, mais velhas. Todos altos, muito
altos; pelo menos para uma crianca, sentindo diminuir seu tamanho
devido ao medo. A sensacdo de inseguranca se amplia enquanto
noto que sou pequenissimo ante eles. Olho para o display de
posicdo de pavimento dentro do elevador: os nimeros dos andares
se alternam vagarosamente. Acompanho a mudanga, aguardando
que logo chegue o pavimento de minha avé. 39, 49, 5° andar. Noto
com certo alivio que esta chegando o sexto andar; apenas falta um
para o andar de minha avé. Aguardo a chegada do préximo para
gue possa sair do elevador que tanto me oprime. Eis que olho para
o display novamente. Apds o sexto andar, o elevador muda para
o oitavo andar. Ndo existe o sétimo pavimento. Olho assustado
o display mudar do 6° para o 8° andar. Tenho duvidas se consigo
recordar minha cara incrédula. Lembro isso com seguranca, que,
apos notar que nao existia o pavimento aguardado, tentei falar com
os mais velhos. Ndo consegui. Ou melhor, fiquei mais espantado:
eles ndo possuiam rostos. Apenas uma massa amorfa ocupava o
lugar onde deveriam estar os olhos, a boca e o nariz. Gelei; naquele
passado como agora. Logo depois, o elevador comecava a descer,
ampliando meu temor. Sem que parasse em qualquer pavimento,
ele fazia o caminho contrdrio, saltando do 8° para o 6° andar. Descia
em ritmo veloz, 5°, 4°, 3°, 2° até que, apds ultrapassar o primeiro
andar, a velocidade se tornava muitissimo lenta. Sem atingir o
térreo, ndo era possivel descer e fugir ao suplicio. Quando notava
meu corpo pesar, devido a lentiddo da descida, o elevador voltava
a subir. O enclausuramento iniciava uma nova rodada, a partir do
segundo andar.

XV.

Tenho a estranha impressdo de que os pesadelos foram pouco
aproveitados em nossa dedicacdo a escrita. E claro que existem
infindaveis romances, filmes, contos, poemas, dentre outros, que
figuraram pesadelos. Nao trato disso. Comento, apenas, daqueles
gue se detiveram em entender que os pesadelos poderiam ser



forcas motrizes de indagacdes ou, ao menos, mengdes criticas. Pelo
menos na modernidade, a primeira recordacdo provém de Goya: “El
suefio de la razon produce monstruos”. Frase sucinta a indicar um
século que colheu os amargos frutos do progresso técnico-cientifico.
Gosto daquelas que enfaticamente decidiram adjetivar substantivos
enquanto pesadelo. Essa do Joyce no Ulisses ndo sai da cabega: “A
histdria é o pesadelo de que tento acordar” (JOYCE, 2012, p. 35). A
resposta de Ricardo Piglia continua a ecoar em minhas recordacgdes.
“A histéria é o Unico lugar onde consigo descansar desse pesadelo
de que tento acordar” (PIGLIA, 2007, p. 23). A frase é citada logo nas
primeiras cartas do romance Respiragdo Artificial; uma espécie de
reabertura aquele que percebe, na Histdria, o lugar da mudanga em
detrimento ao pesadelo, o local onde as coisas encontram, por fim,
seus finais de significacdo.
XVI.

Cuidado. De tudo o que foi dito até aqui, pode parecer que
se trata de um texto em demasia ocidental. Um ensaio (mas,
afinal, seria mesmo isso um ensaio?) voltado as referéncias mais
dedutiveis de sua conformac¢do presumivel, pelo menos desde os
textos de Lukacs sobre o ensaio. Ou melhor, pelo menos desde os
ingleses do século XVIII, em especial os escritos de David Hume, em
seu A arte de escrever ensaios. Nao se trata de um texto desejoso
por dialogar apenas com o Ocidente. Ledo engano. Do contato com
os indigenas, em sua complexidade e sua potencialidade inerente,
0 sonhar germina para além dos seus parentes. Para além de um
ensaio, enquanto a defesa de uma tese, mesmo quando assim
ndo é apresentada, a questdo do sonhar indigena propicia outras
perspectivas. Aqui, uma inflexdo merece ser feita. Enquanto Desnos
percebia, nos sonhos, a possibilidade de potencializar a escrita, ha
povos indigenas que amplificam a reverberacdo dessa perspectiva.
Alguns Xavantes escolhem apresentar e reapresentar seus sonhos
publicamente, encarando o compartilhamento de experiéncias
oniricas como uma forma de acdo social. Relembro que Laura



Graham, ao estudar o povo Xavante em Performance de Sonhos
(2018), utiliza o arcabougo tedrico bakhtiniano para ponderar que as
formas representacionais disponiveis no ambito de uma determinada
comunidade influenciam os modos pelos quais experiéncias, como
os sonhos, sdo partilhadas para um determinado grupo. As formas
tipicas de circulagdo publica influenciam, pelo menos é isso que ela
nos da a entender, os modos como a experiéncia onirica é trazida
a particularidade de cada um dos representantes do povo Xavante.
Diferente de Desnos, a experiéncia individual do sonho, quando
vivenciada por meio de uma apresentagdo que envolve outros, se
torna efetivamente coletiva. Um modo de tecer um cobertor que
faga com que todos possam ver germinar, em um solo comum, as
sementes langadas por cada um. As fronteiras entre o individual
e aquilo que pertence a comunidade se esfumagam. Pode até ser
criada uma variacdo a partir da frase que tem sido repetida nesse
ensaio: se todo sonho enfatiza o nada sobre o qual se apoiam todas
as coisas, sonhar faz com que o apoio ndo seja de apenas um.

XVII.

Davi Kopenawa, em seu testemunho xamanico A Queda do Céu
(2015), permite dizer que o universo é sonhado ndo apenas por
humanos. Omama — espirito demiudrgico a instaurar o cosmos por
meio da “estabilizacdo e da metamorfose” — é um sonhador, tendo,
nessa perspectiva, certo escape de definicGes cabais acerca de
processos iniciados com o ato de invencdao do mundo. “Foi ele que,
no primeiro tempo, plantou na terra que acabara de criar a arvore
dos sonhos, que chamamos Mari hi.” E ele continua: “Desde entao,
assim que as flores de seus galhos desabrocham, elas nos enviam
o sonho. Foi assim que ele o pés em nds, permitindo que nossa
imagem se desloque enquanto dormimos” (Kopenawa, 2015, p. 463).
Todos os elementos da natureza possuem a condicdo de sujeito,
como é uma das mais destacadas proposicoes do perspectivismo
amerindio, reafirmado por Viveiros de Castro. Percebemos
melhor que a desvalorizacdo epistémica do sonho, por parte dos



brancos, vai de par com sua autofascinagao solipsista e sua avareza
“fetichista” reafirmada no capitulo “A fumaca do Metal”. O sonhar,
os sonhos devem permanecer como uma pratica que pode evitar o
fim do mundo. Para os yanomamis, é tdo importante que eles sdo
responsaveis pela distincdo ontoldgica entre os brancos (napé) “Os
homens comuns... Dormem em estado de fantasma e sua imagem sai
deles, como a dos xamas. Mas nunca se afasta muito” (Kopenawa,
2015, p. 462) ou “Nbs, xamas, ao contrario, somos capazes de sonhar
muito longe” (Kopenawa, 2015, p. 463) ou entdo, “Os brancos ndo se
tornam xamas. Sua imagem de vida nGreme é cheia de vertigem. [...]
Quando dormem, sé veem no sonho o que os cerca durante o dia.
Eles ndo sabem sonhar de verdade, pois os espiritos ndo levam sua
imagem durante o sono” (Kopenawa, 2015, p. 461). Cabe recordar
que, a partir dos sonhos, outra distingdo se apresenta: ndo se trata
de conseguir os entender por meio da psicandlise. Ndo se trata
de desejos inconscientes do sujeito, como descreve a psicandlise:
sonhar é habitar outros mundos, estar ante outros seres. Mobilizar-
se pelo desejo dos outros e, assim, estar mais aberto aos outros em
uma interacao realizada, a principio, no onirico. Sonhar com o outro,
nao com o ouro, como diz o Viveiros de Castro; poder entender o
sonho como uma pratica compartilhada com muitos, que aumenta
nossa atencdo com o outro e, consequentemente, com o politico
como cuidado com o outro. Ao sair dos referenciais conhecidos pela
psicandlise, notamos que o compartilhamento social dos sonhos
adquire funcdo pratica no dia a dia. Como Hanna Limulja considera
em seu O Desejo dos Outros (2022), os sonhos, para o povo yanomami,
sdo experiéncias enviadas toda a noite pelos “xapiri pé”, espiritos
gue auxiliam a atravessar o mundo onirico; contudo, eles somente
sdo validados quando socializados. O processo de recontd-los
diverge de serem apenas uma ideia ou lembranca de quem sonhou.
Assim, o sonhar tem acesso a uma Terra animada dos mais diversos
seres, mesmo invisiveis a olho nu. Um conjunto amplo de seres, de
multiplos seres, ndo redutiveis a um conjunto comum, mas que se



desdobra em variaveis apresentacdes de um mesmo complexo nao
apreensivel em sua totalidade. Agora, pelo sonho, podemos ter a
clareza de uma afirmativa: todo o sonho recorda o nao estavel que
sustenta todas as coisas.

XVIII.

Para os yanomamis, os sonhos tém que ser partilhados; para os
Xavantes, os sonhos somente se tornam efetivos se comunicados.
Ambos os povos, aqui selecionados, se movimentam em uma cultura
oral. A partilha dos sonhos auxilia no exercicio de fixagdo mneménica
proposta. Divergem, assim, de Robert Desnos, que partilhava seus
sonhos, mesmo que ainda estivessem a servico de uma expressao
subjetiva, tipica de quem encontra acesso a essa pratica pelo caminho
da psicandlise. Dentre ambos os grupos, os surrealistas e os povos
indigenas, se é que podemos dividi-los em dois grupos opostos, os
objetivos sdo diversos, como era de se esperar.

XIX.

A indissociabilidade entre a expressdao dos sonhos e a pratica
discursiva de circulagdo publica indica a variabilidade de maneiras
pelas quais os indigenas reapresentam seu sonho. Apesar de
pertencer ao dominio da subjetividade individual, a circulacdo e sua
expressdao dependem das formas socializadas de significacao.

XX.

Narrar é atribuir sentido as acdes no tempo; e o tempo ndo
é cronologia, mas uma expressao fruto da conformacgdo narrativa.
Os sonhos, partilhados com uma comunidade indigena ou fruto da
partilha em grupos pequenos, como no caso de Robert Desnos,
sofrem intervengdes, comentarios e derivacdes. Voltado a agéncia
humana, os sonhos sdo estimulos, orientagdes, proposicdes e
predicGes de um porvir. Mais do que a imagética de Desnos, de
Dali ou de qualquer surrealista, percebemos o quanto sonhar esta
relacionado a acdo. Sidarta Ribeiro, por exemplo, destaca como,
para os Xavantes, os sonhos foram os responsdveis por acomodar



seus atritos com os brancos, ja que ndo se trata de um privilégio de
Xxamas e pajés, e por manter esse povo indigena dentre um dos mais
numerosos da América do Sul.

XXI.

Penso em meus sonhos, nos poucos sonhos que narrei. Na
perda de oportunidade em partilhar tudo o que sonhei. No quanto
minhas acGes poderiam ter ganhado novas possibilidades se o sonho
tivesse deixado de ter perspectiva subjetiva e tivesse ganhado um
impacto coletivo, redirecionando a agao, a partir da partilha com os
mais proximos.

XXII.

E assim seguimos, nos perguntando pelos dias que seguem,
pelos dias que restam. Seguimos, ndo mais apenas nos perguntando;
sonhando. Se, enquanto homem branco, escrevo desse lugar da
limitacdo imposta por uma subjetivacdo capitalista que gerou
uma separacao rigida entre o mental, o social e o ambiental, como
afirma Félix Guattari em As Trés ecologias (1990), minha Unica
opcao é falar da derrisdo dessa voz atrelada a esse lugar. Do rosto,
do corpo branco, masculino, que, a partir dos sonhos, partilhados
enquanto um, percebe os limites de sua circunscricao. Movendo-
me no horizonte do antropocentrismo judaico-cristdo, nem sempre
é facil, ou minimamente claro, encontrar um caminho para além
das restricdes impostas por aquilo que herdo. O excepcionalismo
humano, apoiado por todo saber cientifico, assim como por um de
seus principais produtos, a disciplina Histéria, reforca a unicidade
desses modos de entender o passado. Para que seja desarmada
a sua arapuca, talvez nos caiba validar o presente em detrimento
do passado, um presente que rearticule o passado e projete
uma futuridade, como em um sonho em que esses tempos nao
encontram rigidas distingdes. Uma histdria distante dos critérios de
distancia e objetividade para narrar a ordem do tempo, ampliando
sua eficacia na partilha do comum.
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OINFAMILIAR NA ARTEE NA LITERATURA
GILDA PITOMBO MESQUITA!

O INFAMILIAR: FREUD, LACAN E O REAL

O conceito de “infamiliar” (do alemdo unheimlich), em Freud
(2019), representa uma complexidade Unica dentro da psicanalise,
pois sua analise transforma uma palavra comum do alemdo em
um conceito de multiplas camadas e dificil traducdo. O infamiliar
evoca a ideia de algo que deveria permanecer oculto, mas que,
de maneira inesperada, emerge, causando estranheza, angustia e,
frequentemente, horror. O termo foi traduzido de varias maneiras
— como “inquietante estranheza”, “sinistro”, e, mais recentemente,
“infamiliar” —, mas nenhuma traducdo consegue capturar
completamente sua riqueza conceitual.

Freud (2019) explora o infamiliar como uma experiéncia que
ultrapassa a estética cldssica, afastando-se da harmonia e da
propor¢cao que dominavam a arte e a literatura no Renascimento.
O infamiliar nos leva a confrontar a volta do infantil, algo que
deveria estar recalcado no inconsciente, mas que retorna a luz de
forma imprevista, desestabilizando o sujeito. Freud sugere que o
que nos causa horror é o reaparecimento do que foi reprimido,
jogando luz sobre o mundo dos nossos fantasmas e assombragdes,
e nos fazendo lidar com fendmenos que escapam a compreensao e
desafiam qualquer tentativa de significacdo reconfortante.

1 Coordenadora do projeto Interlocugées na Cidade das Artes (RJ). Lattes: http://
lattes.cnpq.br/6945718026055695. ORCID iD: https://orcid.org/0009-0005-2324-
4248. E-mail: gildamesquita@yahoo.com.br.




O vocabulo freudiano ja recebeu variadas solucdes de traducao,
tornando-se esse “intraduzivel” que conhecemos hoje. “Falar de
intraduziveis ndo implica absolutamente que os termos em questao
[...] ndo sejam traduzidos e ndo possam sé-lo — o intraduzivel é
antes o que ndo cessa de (ndo) traduzir” (CASSIN, 2018, p. 17).

A partir disso, o psicanalista Jacques Lacan (1999) contribuiu
para a discussdo, ampliando o entendimento freudiano ao cunhar o
termo éxtimo ou extimidade, para descrever o real no simbélico. O
real, nessa acepcdo lacaniana, é aquilo que se encontra para além
do que pode ser simbolizado, o que ndo pode ser completamente
absorvido pela linguagem ou pela estrutura significante. O conceito
de extimidade captura essa nocdo de que o mais estranho e
exterior ao sujeito estd, paradoxalmente, no coragdo de sua prépria
identidade, revelando o nucleo de incerteza e desamparo que
define o sujeito psicanalitico.

Na arte, a abordagem do infamiliar torna-se um poderoso meio
de manifestacdo do inominavel, aquilo que ndo pode ser expresso
diretamente pelas palavras ou pelo pensamento. A arte, com sua
liberdade de formas e significados, da ao artista a capacidade de
externalizar o real que escapa a linguagem. Clarice Lispector, por
exemplo, cunhou o termo “infamiliaridade” para expressar essa
mesma ideia na literatura. Suas obras sdo repletas de momentos
em que o comum se torna estranho, expondo a fragilidade das
certezas humanas e a proximidade perturbadora entre o familiar e
o desconhecido.

Lispector utilizou bastante o neologismo “infamiliar” em sua
obra. Ele ndo se encontra nos diciondrios da lingua portuguesa e
ndo ha constatacdo de que a autora literaria tenha sido a criadora
do termo. Contudo, ao menciona-lo varias vezes em seus textos,
ilumina o infamiliar com maior atencdo. Para ilustrar, temos O
lustre (LISPECTOR, 1946), seu segundo romance, em que a palavra
aparece ao menos seis vezes descrevendo situagdes ou imagens
“infamiliares”, estranhas ou incOmodas.



Vejamos um exemplo: “Olhava-os fixamente, porém continuava
a enxerga-los como no momento de saltar do trem: os rostos
ligeiramente tortos e infamiliares como se os visse num espelho”
(LISPECTOR, 2021, p. 253, grifo da autora). E outro ainda mais
intrigante:

Havia nas salas sombrias e nada extraordinarias
algo que sobressaltava e que alertava porque
continha uma intimidade envolvente e infamiliar
— como uma banheira suja de estranhos onde
fosse preciso despir-se e por-se em contato
brusco. (LISPECTOR, 2021, p. 262, grifo nosso)

Duas outras referéncias da literatura brasileira sdo Guimaraes
Rosa (2017) e Machado de Assis (2007), em seus contos quase
homénimos O espelho e O espelho: um esbogo de uma nova teoria da
alma humana, respectivamente. Em Rosa, o conceito de infamiliar
se manifesta na estranheza do protagonista ao se confrontar com
seu proéprio reflexo. Ele é tomado por um desassossego e diz assim:
“Desde ai, comecei a procurar-me — ao eu por detras de mim — a
tona dos espelhos, em sua lisa, funda lamina, em seu lume frio”
(ROSA, 2017, p. 437).

O escritor traz a divisdo subjetiva do eu — a cisdo do eu em je/moi,
trabalhada por Lacan (1998). Freud (1997) introduziu a ideia de que
0 eu ndo é uma unidade indivisivel, mas algo fragmentado, dividido
entre o Id, o Ego e o Superego. Freud também abriga o infamiliar, uma
estranheza que emerge justamente daquilo que o sujeito rejeita, mas
que retorna, desafiando a ilusdo de um eu coeso. Esmiugando, o je
traz a enunciagao, o momento de se projetar no mundo como sujeito
da fala. O moi é a representacdo, uma construcdo que o sujeito vé no
espelho ou projeta nas relagdes sociais.

Em Assis (2007), o protagonista Jacobina se coloca em frente ao
espelho, ndo se reconhece e é tomado por uma angustia avassaladora
diante do vazio da condigdo humana. Sentimento que sé se tranquiliza
quando esse vazio é “recoberto” pela farda de militar, pois ele era



um militar da reserva. Diante de seu reflexo no espelho, Jacobina se
via totalmente desesperado, sem referéncia existencial e, apenas
usando a farda, conseguia um conforto no imaginario.

O INFAMILIAR E O DUPLO EM O HOMEM DA AREIA

Voltemo-nos ao texto literario que Freud utilizou para
aprofundar o estudo da experiéncia do estranho familiar e criar
esse conceito em psicanalise. Tania Rivera (2018) indica que essa foi
a maior contribuicdo de Freud para a reflexdo da arte, que vem a se
opor ao belo como uma inquietante denuncia da falta de lugar fixo.

A obra O Homem da Areia, de Hoffmann (2019), é uma das
principais ilustracdes de Freud para exemplificar o conceito de
infamiliar. No conto, o protagonista Nathanael experimenta uma
crescente sensacao de angustia e loucura a medida que o estranho
invade repetidamente sua vida. Quanto mais ele se aproxima do
objetode seudesejo — no caso, a figura feminina da autémata Olimpia
—, mais o infamiliar se intensifica. Freud percebe nessa narrativa
um padrdo repetitivo em que o estranho reaparece, cada vez mais
presente, ameagando desestabilizar o psiquismo de Nathanael.

A repeticdo do infamiliar, como apontado por Freud, é um
fendbmeno marcante no caso do duplo, que exemplifica o ciclo
continuo de retorno do estranho e do inquietante. O duplo é um
espelho perturbador, uma figura que, ao mesmo tempo que repete
o sujeito, revela algo de inquietante e indesejado. A repeticao
carrega em si a marca do subito, do repentino, e o fendmeno do
de repente constitui uma interrupg¢do abrupta no fluxo da vida
cotidiana, revelando uma falha na estrutura significante. Essa
ruptura desarma o sujeito, expondo-o ao real de forma inesperada.
A repeti¢do do infamiliar ndo é apenas o retorno de algo conhecido,
mas um encontro com os limites do simbdlico, com aquilo que néo
pode ser simbolizado.



O OLHO E O OLHAR: JANELAS PARA O ESTRANHO

Dentro do conto O Homem da Areia, a figura do olho é central
para o desenvolvimento da sensacdo de estranhamento. O olho
funciona como uma janela para o exterior, permitindo ao sujeito
perceber o mundo, mas também como uma porta de entrada para
o desconhecido, para o Utero, a “primeira morada” do ser. No texto
de Hoffmann (2019), o olho mutilado, roubado ou ameacado pelo
Homem da Areia se torna um simbolo do que Freud associa com
o medo da castracdo. Ou, ainda, com o terror ligado aos genitais
femininos, que, para muitos homens neurdticos, sdo vistos como
um local sinistro, inexplorado e cheio de mistério.

Freud relaciona essa questdo ao seu relato autobiografico,
guando, em uma viagem de trem, vé sua propria imagem refletida
no espelho de uma porta que se abre de forma inesperada.
Nesse momento, ele experimenta uma profunda sensagdo de
estranhamento, como se tivesse encontrado um intruso, apenas
para perceber que o intruso era ele mesmo, refletido no espelho.
Essa experiéncia ressalta a relacdo entre o olhar, o espelho e
o0 encontro com o infamiliar, mesmo quando o sujeito se depara
consigo mesmo.

O NARCISISMO PRIMARIO E A FALTA NA IMAGEM ESPECULAR

A relagdo entre o sujeito e sua propria imagem reflete uma
questdo central da constituicdo do eu. Por mais que a imagem
especular possa proporcionar jubilo, conforto ou identidade, ela
nunca é capaz de esgotar completamente o investimento libidinal
do sujeito. H4 sempre uma falta que ndao pode ser refletida no
espelho. Isso se da porque uma parte da libido permanece investida
autoeroticamente no corpo, no nivel do narcisismo primario, em
que ndo hd uma imagem que possa refletir essa parte do sujeito na
posicdo de objeto do outro. Nés nos constituimos nessa posicao de
objeto do outro, melhor dizendo, nas maos desse outro que pode
até nos matar, conforme seu desejo (FREUD, 1997).



Essa falta é essencial para a constituicdao do eu, funcionando
como um vazio necessario que ndo pode ser preenchido. Quando
Freud afirma que “[...] o eu ndo é senhor em sua proépria casa”
(1997, p. 295), o significado dessa frase é que o inconsciente retira
do eu a pretensdo ao dominio e ao controle de si mesmo, havendo
sempre algo de estranho que o habita. O infamiliar é, assim, o que
ha de mais estrangeiro no coracdao do familiar, revelando que o
eu abriga em si algo que ndo pode ser completamente assimilado
ou controlado. Essa falta de imagem completa, essa auséncia de
totalidade, é o que permite a alteracdo de identificacdo, o processo

dinamico e fluido pelo qual o sujeito se relaciona com o outro.

O avesso do imagindrio, livro de Tania Rivera (2014), é para
dizer que ndo ha uma imagem totalizante possivel para falarmos da
nossa relacdo com o nosso corpo. Em O estddio do espelho como
formador da fun¢do do eu, Lacan (1998) nos ensina que ndo ha uma
correspondéncia das imagens. O sujeito percebe que a imagem
refletida 14 ndo é fiel, ndo somos a mesma coisa. Essa dimensdo
advém da ndo correspondéncia entre as imagens, que nos joga no
afeto da angustia, prdprio dessa experiéncia do infamiliar.

Retomando a obra mencionada de Guimardes Rosa, o espelho
partiu também e ndo encontramos mais aquilo que imagindvamos
que tinhamos. A metdfora rosiana do espelho partido pode ser
interpretada como a fragmentac¢ao do eu. Quando o espelho se
quebra, ele simboliza a impossibilidade de um reflexo pleno e
unificado. O reflexo fragmentado é um convite a introspecgdo e ao
confronto com as partes obscuras ou ocultas do eu.

Lacan foi o grande tedrico desse encontro, dessa identificagdo com
0 corpo proprio, com a sua noc¢do de estadio do espelho. Ja o narcisismo
deve ser pensado a partir do encontro com a prépria imagem, a do
corpo préprio. E essa nocdo é extraordindria; lembrando que o estadio
do espelho constitui aquele momento em que a crianga ainda ndo fala,
em que o bebé, entre 6 e 18 meses, encontra pela primeira vez a sua
imagem no espelho e passa a reconhecer a si préprio.



Conforme nos ensina Lacan (1998), trata-se de uma
identificacdo, do cerne da prdépria nogdo de identidade. Quando
a crianga encontra essa imagem, ela ndo esta sozinha com sua
propria imagem. Ha um outro ali, um outro que poderiamos dizer
que a sustenta, no colo. Essa figura, esse outro, é fundamental
para pensar o préprio narcisismo. Diante do espelho, ndo somos
totalmente capturados pela imagem do nosso corpo, ou seja, diante
do espelho ainda nos vemos fora dele.

ARTE NA PSICANALISE NA OBRA DE VICTOR ARRUDA

Para Lacan (2007), a arte é uma via que permite o contato com
o inconsciente e com o que esta mais além do simbdlico, oferecendo
um espaco para a expressao do desejo e da subjetividade. Quando o
autor fala sobre o “bordejamento do furo”, ele se refere a maneira
como o sujeito lida com a falta. Em vez de tentar preencher o vazio
de maneira direta, o sujeito pode contornd-lo, criando estratégias
e formas de arte que tocam esse espaco. Esse bordejamento tem
uma relacdo com a inventividade do sujeito com a arte.

Na obra em questdo, O semindrio, livro 23: o sinthoma, Lacan
(2007) utiliza o termo “bordejar” para descrever como a arte
lida com o real, que é aquilo impossivel de ser simbolizado ou
completamente capturado pelo imagindrio ou pela linguagem. O
furo representa a auséncia ou a falha no tecido simbélico, em que o
real irrompe como algo inacessivel e inapreensivel.

Leonardo da Vinci pintava segurando um espelho e argumentava
gue a imagem invertida o levaria a ver sua prdpria obra como se
fosse de um outro mestre e, assim, a julgar melhor seus defeitos.
E preciso, defendi-o, ter, de pronto e ao mesmo tempo, o olhar de
um pai e de um estranho. E na instantaneidade de um olhar que
elementos tdo dispares e distintos se desdobram e se deixam atrair.
Assim, Leonardo da Vinci exacerba o aspecto enganoso e ilusdrio da
imagem para forjar as trilhas de uma atividade de julgar necessaria a
criagdo. Procura especular na imagem nao o que aparece ou se deixa



ver, mas algo da ordem do invisivel, que define um visivel, por vir,
virtual. A visdo é sempre precaria, denuncia Da Vinci, e nos alerta
para a presenca do estranho na pintura (LISBONA, 1992).

Na obra do pintor Victor Arruda, encontramos uma representacao
visual desse confronto com o real e o infamiliar. A partir de um “instante
ja”, expressdo de Clarice Lispector (1964) que se refere ao encontro
inesperado com o real, a obra de Arruda provoca uma angustia imediata
no espectador. Corpos fragmentados, pénis e vaginas voadoras, cenas de
sexualidade explicita entre homens, cora¢des partidos e uma profunda
soliddo sdo temas recorrentes em suas obras, em que 0s corpos sao
expostos de maneira visceral, mostrando suas visceras e entranhas.
llustrando, temos as Figuras 1, 2 e 3:

Figura 1 — Arte de Victor Arruda?

Fonte: NAVAS, 2011, p. 248.

2 Legenda: Victor Arruda, Sem Titulo, dec. 2000, acrilica e colagem sobre papel,
25x20 cm.



Figura 2 - Homenagem de Arruda a Ismael Nery?

Fonte: ARRUDA, 2018.

Figura 3 — Quadro A coisa feia*

Fonte: NAVAS, 2011, p. 98.

3 Legenda: Victor Arruda, Homenagem a Ismael Nery, 2018.

Nota: “Costumo reverenciar artistas que me influenciaram. Esta é uma obra ligada

ao surrealismo e também ao meu longo processo psicanalitico. Gosto de unir meu
conhecimento de histdria da arte ao meu interesse pela psicanalise” (ARRUDA, 2018).

4  Legenda: Victor Arruda, A coisa feia, 1978, acrilica sobre tela, 55 x 46 cm,
colegdo do artista.



O critico Hal Foster (2017) afirma que algumas imagens
ultrapassam o limite do suportavel, revirando o sujeito ao avesso,
empurrando-o em dire¢ao ao obsceno, ao que estd fora da cena e
fora da representa¢do simbdlica. O olhar do espectador é forcado
a confrontar o real inapreensivel, algo que ndao pode ser contido
por molduras ou estruturas simbdlicas convencionais. A obra de
Arruda desnuda o corpo e a psique de uma maneira brutal, expondo
o sujeito a soliddo e a fragmentac¢do da existéncia contemporanea.

VICTOR ARRUDA E A SOLIDAO CONTEMPORANEA: UMA EXPRESSAO
DO REAL

A obra de Victor Arruda nutre-se de um vasto arcabouco de
conhecimento e cultura, semelhante a abordagem dos gregos
antigos em sua expressdo artistica. No entanto, sua arte rejeita
0 compromisso com o deleite ou com os véus do belo, optando
por uma exposicdo crua da condicdo humana. Arruda transporta
sua propria experiéncia de vida para a arte, revelando a solidao
contemporanea do sujeito, que se fragmenta e se expde sem filtros
ou mdscaras.

Sua obra rasga o corpo em pedacgos, expondo as visceras e
as entranhas da experiéncia humana. Ele rejeita as convencgdes
estéticas tradicionais, substituindo-as por uma verdade nua e crua,
sem suavizagdes. Nao ha conforto para o espectador; o que se vé é
a angustia do real, algo que ndo pode ser ignorado ou contornado.
Arruda oferece uma representagdo sem concessGes do sujeito
contemporaneo, marcado pela fragmentacdo e pelo confronto
com o real que escapa a compreensdo simbdlica. A arte, por ser
criagdo a partir do furo, revela-se mais honesta; ela ndo evita nem
rejeita o vazio, pelo contrario, o vazio lhe é necessario para que haja
inspiragdao e invengao.

Concluimos com Marguerite Duras em Escrever: “[...] € numa
casa que a gente se sente sd. Ndo do lado de fora, mas dentro”
(2021, p. 23). Essa experiéncia do infamiliar nos joga para dentro de



nds mesmos, na nossa primeira morada, no mundo do escondido.
Dai Freud localizd-lo no genital feminino, na primeira morada de
todos nds: “[...] mas esse infamiliar é a porta de entrada para o
antigo lar (Heim) da criatura humana, para o lugar no qual cada um,
pelo menos uma vez, encontrou-se. Amor é saudade do lar” (FREUD,
1996, p. 95). Este tema sempre nos deixa algo do intraduzivel, do
enigmatico que nos coloca a trabalhar.
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ATNFANCIA NA OBRA DE BEATA UMUBYEYI MAIRESSE:
FISSURAMENTOS, DISPERSOES E REPARACOES
JOAO MARCOS REIS DE FARIA'

Este artigo integra um projeto de pesquisa centrado nas
figuragdes da infancia presentes na produc¢do em lingua francesa de
escritoras e escritores de origem africana da contemporaneidade.
Temos o objetivo de compreender a evolugdo dessas figuragdes
na escrita de Beata Umubyeyi Mairesse (1979-), tomando
como objeto trés obras publicadas na ultima década, nas quais,
precisamente, a autora desenvolve personagens infantis marcados
por fissuramentos, dispersées e reparacbes. Observaremos esses
trés aspectos como resultados de procedimentos criativos que
ndao apenas compreendem o desenvolvimento dos enredos, mas
também podem abarcar a caracterizacdo dos personagens, os
elementos espaciais e temporais, indissocidveis entre si dentro do
universo ficcional, e os discursos sobre a infancia veiculados pelos
préprios personagens e/ou pela voz da narragdo. Apds uma breve
caracterizacdo da obra de Beata Umubyeyi Mairesse, pretendemos
sintetizar um conjunto de reflexdes elaboradas nos uUltimos anos
a partir da leitura de diferentes narrativas da escritora franco-
ruandesa. Além de subsidiar as préximas etapas do projeto, que
incluem trabalhos orientados de Iniciacdo Cientifica.

1 Professor Adjunto de Francés e Literaturas de Lingua Francesa no Instituto de
Letras da UERJ. Doutor em Estudos de Literatura pela UFF. Lattes: http://lattes.cnpq.
br/1370229073338190. ORCID iD: https://orcid.org/0009-0003-2252-2256. E-mail:
joao.marcos.faria@uerj.br.




SOBRE A OBRA DE BEATA UMUBYEYI MAIRESSE

Sobrevivente do Genocidio dos tutsis de Ruanda (1994), tendo
escapado do pais em um comboio humanitario, Beata Umubyeyi
Mairesse fixou residéncia e construiu sua carreira literaria na
Franca. Sua obra abrange, até o momento, quase uma dezena de
publicacdes e diferentes formas literarias, como contos, romances,
poemas em verso e em prosa e um relato memorialistico, além de
um livro para o publico infantil e de textos esparsos. Suas tematicas
de predilecdo sdo a passagem geracional e a transmissao, que sao
atravessadas por vestigios do colonialismo, pela migracdao, pelo
exilio e pela mesticagem.

Diferentemente de outros nomes que recorreram a escrita
de teor testemunhal para elaborar suas vivéncias relacionadas a
tragédia do Genocidio, Umubyeyi partiu da ficcdo e da poesia para
abordar, apenas mais recentemente, suas experiéncias pessoais.
Entre os diversos prémios literdrios que recebeu, destacam-se o Prix
des cing continents de la francophonie por Tous tes enfants dispersés
(2019), o Prix Kourouma por Consolée (2022) e o Prix Essai France
Télévisions por Le convoi (2024). Sua obra ja circula em diversos
paises por meio de traducdes, mas, a esta altura, somente o volume
Ejo e outros contos (2021), traducdo da reedicdo em conjunto de
seus dois primeiros livros, estd a disposicdo do publico brasileiro.

Nas pdginas a seguir, percorreremos trés obras em prosa de
Umubyeyi — Lézardes (2017) e as ja mencionadas Tous tes enfants
dispersés e Consolée —, a fim de propor, na se¢ao seguinte, uma
caracterizagao dos aspectos que elencamos no titulo do artigo no
conjunto de sua obra.

FISSURAMENTOS, DISPERSGes E REPARAGCOes EM LEZARDES

Lézardes é uma coletdnea de contos breves cujo principal
elemento recorrente é a presenca de personagens infantis. Com
efeito, quinze das dezoito narrativas que compdem a obra dao
protagonismo a criangas e jovens ruandeses de nascimento ou



por ascendéncia, embora possam, também, remeter a infancia de
personagens adultos por meio de flashbacks ou de reminiscéncias
nas quais o ponto de vista infantil ganhara centralidade.

No prélogo da coletanea, Beata Umubyeyi Mairesse faz uma
critica a superprotecdo da infancia, por um lado, e, por outro, ao
fatalismo cinico de adultos que acreditam no valor pedagdgico da
exposicdo das criancas a crueldade do mundo. Para a escritora,
ambas as atitudes sdo incapazes de ensina-las a lidar com as fissuras
gue a vida inevitavelmente |hes causard. A autora entdo identifica
nessa falta de didlogo efetivo a reproducdo, de geragdo em geragao,
de uma “[...] triste topografia dos ndo ditos” (Mairesse, 2020, p. 185,
traducdo do autor)?.

Em linhas gerais, os contos tematizam justamente a confrontacdo
das criancas com eventos e situacées que vém abalar sua concepc¢ado de
mundo, como a descoberta dos conflitos entre classes sociais, a traicao
ou a negligéncia emocional, que se somam as experiéncias traumaticas
do Genocidio de 1994 e as suas decorréncias como acontecimentos que
marcam indelevelmente a trajetdria daqueles individuos. Dessa forma,
as fissuras a que o titulo da obra remete advém do contato das criancgas
com o universo construido e regulado pelos adultos, e as brincadeiras,
a fantasia e os jogos de linguagem se convertem em estratégias de
resiliéncia e sobrevivéncia — o que, muitas vezes, envolve também
a criacdo de vinculos de cumplicidade que reforcam a contraposi¢ao
com as atitudes dos adultos.

Cada narrativa de Lézardes possui uma indicacdo de quando
é ambientada; a obra abrange, assim, um arco que vai de 1984 a
2074. Embora os contos ndo estejam cronologicamente ordenados,
avancando e retrocedendo no tempo a cada narrativa, a coletanea
se principia pela histéria que se desenvolve em 1994. A primeira
vista, essas mencOes fazem com que o ano do Genocidio dos
tutsis seja justamente um ponto de inflexdo na estruturacdo da
obra, como o foi na vida de milhdes de ruandeses, marcando,

2 No original, em francés: “La triste topographie des non-dits”.



de fato, um antes e um depois da tragédia. Esse procedimento
de contextualizacdo revelou, contudo, uma segunda dimensao,
pois pudemos identificar ndo dois, mas trés conjuntos de contos,
cujas delimita¢cGes sdo ocultadas pela disposicdo ndo cronolégica
das narrativas: o primeiro redne os quatro contos ambientados
efetivamente antes do Genocidio dos tutsis, isto €, entre 1984 e
1993. Neles, as perturbagdes sociais que culminariam nos eventos
de 1994 s3o tangenciais, quando ndo, ausentes. A narracao
atravessa, sobretudo, espacos de um cotidiano que parece banal,
como o caminho da escola e o mercado publico, mas que sdo palcos
de eventos amplificados pela dtica infantil.

O segundo conjunto de contos compreende aqueles que narram
as consequéncias imediatas do Genocidio sobre os personagens.
Integram-no, em principio, as cinco narrativas ambientadas entre
1994 e 2005, mas podemos associar a esse grupo os dois contos cuja
inscricdo cronoldgica esta, ainda, em um futuro bastante distante
(2067 e 2074), pois ambos nos transportam para fatos ocorridos
dentro desse periodo. Mais do que fissuramentos, esse conjunto de
contos aborda verdadeiras fraturas, decorrentes da amplitude da
tragédia, que sdo vivenciadas pelo ponto de vista de criangas que
precisardo elaborar as estratégias de sobrevivéncia e resiliéncia a
que aludimos anteriormente. Destaca-se, por dbvio, o conto “Le godt
des cerises”, que se passa em 1994 e cuja protagonista, Alice, é uma
menina que encontrava refugio da violéncia social e da falta de afeto
no espa¢o domeéstico nas ilustracbes de um livro de propaganda
politica e que, apds testemunhar a dizimacdo de sua familia por
vizinhos tomados pela sanha genocida, se inspira na utopia veiculada
pelas mesmas imagens para buscar a propria sobrevida.

Finalmente, conformam o terceiro conjunto de contos as quatro
narrativas ambientadas de 2009 a 2015, nas quais o protagonismo
é compartilhado entre, por um lado, personagens adultos cujas
infancias e juventudes foram atropeladas pelos eventos de 1994 e,
por outro lado, criangas de uma geragdo posterior que possuem



um olhar ingénuo e imaginativo, preservado do risco de um novo
genocidio. Os conflitos dos adultos envolverdo a dificuldade de
definir quais memoédrias, vivéncias, histérias e aspectos culturais
serdo transmitidos a seus filhos, o que os levara a mergulhar em
seus proprios passados a fim de reconhecer que vestigios ainda
persistem e que traumas ja podem ser superados.

Além da centralidade da 6tica infantil e das indicacGes
cronoldgicas, um aspecto significativo de Lézardes é a reincidéncia
de personagens em mais de um conto. Habilmente arquitetado pela
escritora, esse procedimento atravessa diferentes espacos e tempos:
por exemplo, personagens que se cruzaram enquanto criancas,
em um determinado conto, ressurgirdo em narrativas posteriores
como adolescentes ou adultos, interagindo, nesse ultimo caso, com
criangas de uma geragdo seguinte. Considerando, pois, esse feixe
de caracteristicas, vejamos como o fissuramento, a dispersdo e a
reparacdo sdo representados em dois contos de Lézardes.

Ambientado no ano 2000 — ou seja, integrando o conjunto de
contos que tratam do pds-Genocidio —, “Petite” narra a histdria de
um trio de personagens composto por uma mae e seus dois filhos, o
menino nomeado como I’Ainé (“o Mais Velho”) e a menina que da titulo
ao conto. A mae é uma personagem profundamente traumatizada,
tanto pelo massacre do restante da familia quanto pelo estupro
que sofreu durante o Genocidio, do qual Petite (“Pequena”) é fruto.
Assim, a mde perde totalmente a capacidade de dar afeto aos filhos.
Consequéncia da demolicdo da estrutura familiar, o fissuramento
radical — caracteristico dos contos ambientados entre 1994 e 2005,
como vimos anteriormente — manifesta-se na desconexao emocional
entre a mae e seus filhos. Essa relacdo disfuncional se traduz nos
gestos e nas falas dos personagens, como nas agressoes fisicas que
a mae comete contra as criangas; quando a mae diz ao Mais Velho
qgue a Pequena é “o presente daqueles que roubaram sua infancia”
(Mairesse, 2020, p. 241, traducdo do autor)®; ou nas conjecturas de

3 No original, em francés: “[...] le cadeau de ceux qui t’ont volé ton enfance”.



uma vida de paz e liberdade, nas quais o menino embarca quando vé
a mae desejar o fim do inferno que se tornara sua existéncia. Tendo
acompanhado a derrocada de sua mae e sabendo-a emocionalmente
incapacitada, o Mais Velho acaba por tornar-se, a despeito da pouca
idade, o principal responsavel pela criacdo da irm3, sobrevivente dos
inimeros socos que vira a mae desferir contra o préprio ventre ao
longo da gravidez: “O Mais Velho descobriu que tinha um tesouro
de atenc¢Ges em suas maos. Observava as mulheres e as meninas e
aprendia seus gestos para reproduzi-los com a irma. No comeco era
um tanto desajeitado, mas aos poucos ganhou seguranc¢a” (Mairesse,
2020, p. 241, traducgdo do autor)*.

Ao longo do tempo, a Pequena também aprendera esses gestos
de cuidado e passard a retribuir o acolhimento quando a ira materna
recair sobre o Mais Velho. A parceria que nasce entre as criangas
se manifestara, principalmente, nas charadas que elas trocam entre
si nos fundos da casa, jogos de linguagem e imagina¢dao que se
converterdo em um reflugio para os irmdos. A cena final do conto
é composta por uma sequéncia de charadas lancadas pela Pequena
e respondidas pelo Mais Velho, a semelhanca de antifonas que,
valendo-se antes de seu aspecto ritual que do sentido sugerido
pelas imagens — uma vez que a propria menina ndo as entendia
completamente —, visam a acalmar o menino e a reafirmar o pacto
de cumplicidade entre os irmaos:

— Meus dois filhos passam a noite em pé e eu os
deito pela manha.

— As portas de uma casa.

— Se vocé ficar longe de mim, o que trocamos
ndo pode nos atingir.

— Os socos.

N3o tendo mais ideias, a Pequena se levanta e
aplaude. Se ela ndo tivesse sobrevivido aos socos

4 No original, em francés: “L’/Ainé s’est découvert un trésor d’attentions dans les
mains. Il observait les femmes et les filles pour apprendre les gestes et les reproduire,
maladroitement d’abord puis avec de plus en plus d’assurance, sur sa petite sceur.”



da méde no préprio ventre, o Mais Velho teria
dado um jeito de inventa-la [...]. (Mairesse, 2020,
p. 244, tradugdo do autor)®

O conto “Petite” se revela, se lido isoladamente, como uma
narrativa que explora um processo de fissuramento profundo,
em que a reparac¢do é apenas um vislumbre. Contudo, dentro da
estruturagao peculiar de Lézardes, podemos explorar a articulagao
entre “Petite” e o Ultimo conto da coletdnea — seja por sua
disposi¢do ao final do livro, seja pela ambientagdo, ja que se passa
em futuro ainda longinquo.

O conto “Une génération” emula parte de uma chamada de
video entre dois idosos, Raphaél e Michel-le, que ndo se falavam ha
décadas. O pretexto da ligacdo sdo os preparativos de um evento de
rememoracdo do Genocidio, prestes a completar 80 anos em 2074,
para o qual Raphaél busca convidar seu amigo de juventude. Ao
longo do mondlogo de Raphaél, intercalado com breves indicacGes
semelhantes a didascalias, recolhemos indicios que nos permitem
identificar Michel-le com o Mais Velho do conto que ha pouco
abordamos — por exemplo, referéncias ao massacre da familia e
a Pequena, “[...] aquela irma de sangue que, como vocé dizia, foi a
Unica coisa que sua mae pode lhe deixar depois da grande noite”
(Mairesse, 2020, p. 321, tradugdo do autor)®. Além desses fatos ja
conhecidos, reelaborados por Raphaél, descobrimos que, em algum
momento de sua adolescéncia, Michel-le chegou a um orfanato
desacompanhado da Pequena, cujo paradeiro o leitor desconhece,
bem como o de sua mée, o que corresponde a figuracdo da dispersao

5 No original, em francés:

“— Mes deux enfants passent la nuit debout et au petit matin je les couche.

— Les portes d’une maison.

— Si tu te tiens loin de moi, ce que nous nous langons ne peut nous atteindre.

— Les coups de poing.

Petite, a court d’idées, se leve et applaudit. Si elle n‘avait pas survécu aux coups
dans le ventre de la meére, I'’Ainé aurait su I'inventer [...]".

6 No original, em francés: “[...] cette sceur de sang dont tu disais qu’elle était la
seule chose que ta mére avait pu te laisser, au lendemain de la grande nuit”.



na medida em que aponta o desfazimento dos vinculos primordiais
do personagem infantil e abre caminho para sua reconstru¢dao em um
contexto distinto daquele que conhecemos no conto “Petite”.

Em meio a emocionadas recordacdes, Raphaél evoca a personalidade
fraturada e o temperamento mordaz de Michel-le, além de pistas de
um fugaz envolvimento homoafetivo entre os dois personagens. Mas,
sobretudo, emerge desse mondlogo um discurso sobre a infancia que,
por um lado, contribui para a representacdo do fissuramento e, por
outro, nos possibilita reconhecer o fio que atravessara os contos do
terceiro conjunto de narrativas de Lézardes e que corresponderd a no¢ao
de reparacdo. Quanto ao primeiro aspecto, Raphaél afirma ter lido que
a reserva de experiéncias que a crianca acumula até os sete anos serd
determinante para conformar “o homem ou a mulher que seremos.
Nossa personalidade, as rachaduras que jamais poderemos curar, as
fundac¢des de amor, carinho e confianga” (Mairesse, 2020, p. 319-320,
tradugdo do autor)’; ainda segundo Raphaél, é justamente com sete anos
gue Michel-le atravessou o Genocidio e presenciou o arruinamento de
sua estrutura familiar — o que complementa a figuragdo do fissuramento
do conto “Petite”, relativo ao trauma que abateu sobre o menino: “De
vez em quando, ao se deitar, ele se lembra de barulhos muito distintos,
a voz de sua mae diminuindo lentamente e a cacofonia tenaz do ataque
dos homens que a sufocaram. Sao noites infames das quais o Mais Velho
sai esgotado, com o olhar em chamas” (Mairesse, 2020, p. 239-240,
traducdo do autor)®.

J& quanto a passagem geracional e a tematica da transmissdo,
vemos as seguintes consideracdes de Raphaél, ao declarar ter
descoberto que Michel-le tivera uma filha:

7 No original, em francés: “L’homme ou la femme que I'on sera. La personnalité,
les félures dont on ne pourra jamais se débarrasser, les fondations d’‘amour, de
tendresse et de confiance”.

8 No original, em francés: “Certaines nuits, des bruits trés distincts lui reviennent,
la voix de sa mére chutant lentement et la cacophonie tenace de I'assaut

des hommes qui I'avaient étouffée. Ce sont des nuits infGmes dont I’Ainé sort
courbaturé, le regard brilant”.



Eu queria ter sido pai, mas a vida decidiu me
privar de uma paternidade que seria temeraria.
Hoje eu so teria duvidas e um medo abissal a
transmitir-lhes. O que vocé contou para sua
filha? Vocé sabe que ndo devemos mentir para
as criangas nem lhes causar sofrimento além
da conta. Nossos pais ndo faziam a menor ideia
disso, naquele tempo. Quanto a nds, sera que
ainda somos capazes de passar sonhos adiante?
Agora vocé deve estar achando que eu é que sou
um cinico. Talvez. Mas eu ndo consigo deixar de
admirar aquelas e aqueles da nossa gerag¢do que
deram filhos ao mundo. Ao se tornarem pais, 0s
sobreviventes fizeram o esforg¢o extraordindrio
de dar uma segunda chance a humanidade,
de ter a esperanca que suas filhas e seus filhos
pudessem viver em paz com 0s carrascos e com
os filhos deles. (Mairesse, 2020, p. 324, traducdo
e grifos do autor)®

A reflexdo de Raphaél sobre a possibilidade de se fazer um
movimento de reparagdo remete aos conflitos de outros personagens
de Lézardes, que eram criancas durante o Genocidio de 1994: é o
caso da ja mencionada Alice, vista como crianca recém-resgatada
de Ruanda no conto “Le godt des cerises” e adulta em “Ready or
not”, que, ao brincar de pique-esconde com sua filha, mergulha
em reflexdes sobre o esconderijo que lhe permitira sobreviver
ao aniquilamento de sua familia. E significativo, portanto, que
“Une génération” seja duplamente o ultimo conto da coletdnea:

9 No original, em francés: “Moi j'aurais bien voulu étre péere mais la vie m’a
finalement privé de cette paternité hasardeuse. Aujourd’hui je n‘aurais que mes
doutes et une peur abyssale a leur transmettre. Que lui as-tu raconté, toi? Tu

sais qu’il ne faut pas mentir aux enfants, ni trop les faire souffrir. Nos parents ne
pouvaient rien s’imaginer, alors. Mais nous, pouvons-nous encore étre passeurs
de songes? Tu vas penser que c’est moi le cynique, désormais. Sans doute. Mais je
ne peux m’empécher d’admirer celles et ceux de notre génération qui ont donné
des enfants au monde. Les survivants, en devenant parents, faisaient cet effort
inoui d’offrir une deuxiéme chance a I’humanité: I'espoir que leurs filles et leurs fils
pourraient vivre en paix avec les bourreaux et leurs enfants”.



a narrativa arremata a construcao que vinha sendo elaborada ao
longo dos contos anteriores. Observando o conjunto da obra de
Beata Umubyeyi Mairesse, podemos afirmar que Lézardes delineia
as representacdes do fissuramento, da dispersdo e da reparagao
que a escritora desenvolvera em suas obras posteriores, como
veremos a segulir.

FISSURAMENTOS, DISPERSOES E REPARAGCOES EM TOUS TES
ENFANTS DISPERSES

Publicado em 2019, o romance Tous tes enfants dispersés é
uma narrativa polifénica que abrange trés geracGes de uma mesma
familia, centrada em quatro personagens: Immaculata, uma mulher
tutsi; Blanche e Bosco, filhos de Immaculata; e Stokely, filho que
Blanche terd na Franca, onde se instala apds escapar de Ruanda
durante o Genocidio de 1994. A obra tem como tematicas principais
a transmissdo e os traumas decorrentes de catastrofes humanitarias,
como a Guerra Civil Ruandesa (1990-1993), o Genocidio de 1994 e
as duas Guerras do Congo (1996-1997 e 1998-2003).

Considerando os aspectos que nos interessam neste trabalho,
podemos dividir a analise do romance em dois tempos. Um, no qual se
manifestam o fissuramento e a dispersao, esta relacionado a dinamica
estabelecida entre Immaculata, Blanche e Bosco, ao passo que o outro,
atinente a reparacdo, pode ser observado na relagdo entre Stokely e
sua mae, abarcando, posteriormente, também a sua avo.

Blanche é filha do casamento de Immaculata com Antoine, um
homem francés que as deixara em Ruanda e nunca respondeu as
cartas enviadas pela menina. Bosco, por sua vez, é o “filho-acidente”
(Mairesse, 2019, p. 39, traducdo do autor)® da fugaz relagdo
extraconjugal de Immaculata e Damascene, sua paixdo de juventude,
um hutu que ocupava um posto importante no governo ruandés, mas
que foi preso e desapareceu apds o golpe de Estado de 1973. Vendo-
se entdo como Unica responsavel pela criacdo dos filhos, Immaculata

10 No original, em francés: “[...] enfant-accident”.



opta por ocultar-lhes as circunstancias em que foram gerados,
profundamente enredadas nas complicagbes politicas de Ruanda.
Essas historias serdao objeto de rumores dos vizinhos da familia,
aos quais Blanche e Bosco serdo expostos desde pequenos. Como
resultado de anos de silenciamento, Blanche passarda a manejar,
com cada vez mais dificuldade, a sua mesticagem, elemento que a
distingue em seu entorno familiar, ao passo que Bosco comeca a
idealizar a imagem de Damascene e, ao mesmo tempo que busca
pistas sobre o paradeiro do pai, decide, aos dezessete anos, juntar-se
a guerrilha tutsi que se organizava nos paises vizinhos para derrubar
o regime ruandés, cujas incursdes, em 1990, marcaram o inicio da
Guerra Civil, precursora do Genocidio dos tutsis e do envolvimento
de Ruanda nos conflitos no pais vizinho a oeste.

Os horrores desse periodo levardo a dispersdao da familia:
valendo-se de sua dupla nacionalidade, Blanche escapa para
a Franca, o que lhe permitirda passar por um processo de
reconstrucao em um ambiente razoavelmente seguro; Immaculata,
por sua vez, se esconde por varias semanas no pordo imundo de
uma livraria abandonada; e o longo periodo nos fronts perturba
profundamente Bosco, que se tornara dependente alcodlico
e passard a ver a irma como metonimia das responsabilidades
francesas e ocidentais naquelas tragédias. O suicidio de Bosco,
cometido na mesma época em que a irma da a luz a seu filho na
Franca, levard ao desmoronamento psiquico de Immaculata, que
entra em um longo estado de mutismo. Assim, os fatores que, ao
longo do tempo e em conjunto ao fissuramento, o fraturamento e,
por fim, a dispersdo dos personagens, sdo tanto exégenos, ligados
ao contexto sociopolitico ruandés, quanto internos a dinamica
de silenciamentos e interditos que se imp6s antes mesmo do
nascimento de cada um dos filhos de Immaculata:

Vocés eram criangas curiosas por plantas e
bichos, conscientes da beleza dos dias e da vida,
quando ela se exibia sem limites em uma fruta,



em uma risada, e as histdrias que eu contava
a noite, sob os jacarandds em flor, os enchia
facilmente de felicidade.

Entdo um dia, desprevenida, dei de cara com o
olhar afiado de adolescentes insatisfeitos que
exigiam saber a verdade.

Algo entre nds havia se exaurido. (Mairesse,
2019, p. 48-49, tradugdo do autor)**

As infancias de Blanche e Bosco ndo sdo narradas nessa
obra segundo um relato convencional; construido por meio da
alternancia de pontos de vista e operando diversos desvios de
uma cronologia linear, o romance apresenta, de pouco em pouco,
reminiscéncias e fragmentos de uma histéria familiar que ja se
encontra fraturada desde as primeiras paginas da obra: cabe
ao leitor, entdo, reconhecer os contornos de cada fragmento e
recompo-los de modo a compreender os fatores que fissuraram
e romperam a cadeia de transmissdao, conduzindo, finalmente, a
dispersdo da familia. Em Tous tes enfants dispersés, temos acesso
a figuracdo da infancia, principalmente nos capitulos centrados na
relacdo de Blanche e Immaculata com Stokely, que apontard para o
solucionamento dessa dispersao.

Cada qual a seu modo, Blanche e Immaculata buscarao reparar
os vinculos rompidos. Blanche tentard fazé-lo inicialmente com
relacdo a sua cultura de origem — o que ndo serd uma tarefa
facil, pois o trauma da morte de Bosco, o mutismo de Immaculata,
a rotina que se impde com a criacdo de um filho e a falta de
palavras no quiniaruanda para descrever a realidade na Franca a
desencorajam de ensina-lo ativamente a Stokely. Sem se aperceber,

11 No original, em francés: “Vous aviez été des enfants curieux des plantes et des
bétes, conscients de la beauté des jours et de la vie quand elle se donne sans détour,
dans un fruit, dans un rire, et mes histoires du soir sous les jacarandas en fleur vous
comblaient d’une facile félicité.

Puis un jour, sans que j’y prenne garde, je me suis heurtée au regard tranchant
d’adolescents insatisfaits qui réclamaient la vérité.

Quelque chose entre nous s’était épuisé”.



Blanche transmitira a seu filho alguns tracos do que seria um ethos
ruandés, como a discricdo e o incentivo a autonomia, bem como
uma linguagem corporal prépria que prenuncia a repara¢dao de uma
cadeia de transmissdo. O contato do menino com a lingua ruandesa
se limita, por sua vez, a situacdes de pouca retencdo emocional:

A Unica ilhota jamais recoberta pelas ondas
francesas foi a hora de dormir, com os ndagukunda,
“eu te amo”, pequenos tambores tranquilizantes,
e os diferentes modos de desejar boa noite,
quase sempre marcados pelo ancestral temor
do mal que ficava encolhido na escuriddo: urare
aharyana — durma sobre a ferida para se manter
em alerta; uramuke — que vocé sobreviva a noite;
uraran’lmana — que Deus proteja seu sono. E
sempre, sempre, a can¢do que Immaculata e ela
ouviam sem cessar antes do genocidio, esperando
o retorno de Bosco:

Muvandimwe wanjye Ubalijoro, uraho
uracyakomaho

Meu irmdo Ubalijoro, vocé ainda estd vivo?
Natwe ino ngaho turaho, uretse ko tutazi
agakuru kawe

Aqui estamos bem, apenas ndo temos noticias suas
Uzagire ugaruke Ubalijoro, twese uko tuli
turagukumbuye

Por favor, volte, Ubalijoro, estamos com
saudades de vocé [...]. (Mairesse, 2019, p. 155,
tradugdo do autor e grifos do original)*?

12 No original, em francés: “Le seul ilot qui ne fut jamais recouvert par la vague
frangaise était I'instant du coucher, les ndagukunda, je t‘aime, petits tambours
apaisants, les différentes fagcons de souhaiter la nuit, marquées presque toutes par
une crainte ancestrale du mal tapi dans le noir: urare aharyana — dors la ot ¢a
démange pour rester vigilant, uramuke — puisses-tu survivre a la nuit, uraran’lmana
— puisse Dieu protéger ton sommeil. Et toujours, toujours, la chanson qu’lmmaculata
et elle écoutaient en boucle avant le génocide, espérant le retour de Bosco:
Muvandimwe wanjye Ubalijoro, uraho uracyakomaho

Mon frére Ubalijoro, vis-tu encore?

Natwe ino ngaho turaho, uretse ko tutazi agakuru kawe

Ici nous allons bien, sauf que nous n‘avons aucune nouvelle de toi



O primeiro retorno de Blanche a Ruanda apds a morte de Bosco
se faz, no entanto, sem Stokely, que deve permanecer na Franca
por precaucao, pois é portador da doenca de von Willebrand, o que
leva ao irbnico comentario de Blanche:

Eu achava que conhecia tudo sobre as dores que
se transmitem em uma familia. Havia jurado
quebrar o circulo vicioso de nossas vicissitudes,
abrir lentamente o caminho do meu filho para
que ele, a diferenca de Bosco e de mim, ndo
trombasse no passado que ficava a espreita em
cada canto de nossas existéncias. (Mairesse,
2019, p. 180, traducdo do autor)®®

Durante essa mesma viagem, Immaculata entrega a Blanche
uma caixa que contém as cartas que ela e sua mae enviaram a
Franga ao longo de varios anos e que foram devolvidas a Ruanda.
Dessa forma, Blanche descobre que, apesar do siléncio que lhe
impusera a respeito da partida de Antoine, Immaculata buscou
que o pai criasse uma relacdo com a filha. A entrega da caixa de
cartas é o sinal de que a cadeia de transmissdo estad prestes a ser
restabelecida; Blanche, entdo, convida Immaculata a vir a Franca
conhecer o neto, apontando as expectativas que o menino cria com
respeito a avo:

[...] todo sdbado eu levo Stokely a nova estufa
tropical de Pessac. Ele se esconde atras das
tangerineiras ou das mandioqueiras, e eu lhe
digo “quase tudo isso da na casa da sua avg, da
sua Nyogokuru”. Ele acha que vocé é dona de

um jardim imenso e tem dez jardineiros para
cuidar dele. Ele ainda ndo consegue distinguir a

Uzagire ugaruke Ubalijoro, twese uko tuli turagukumbuye
Je t’en prie reviens Ubalijoro, tu nous manques a tous |[...]”

13 No original, em francés: “Je pensais tout connaitre des douleurs qui se
transmettent dans une famille, je m’étais juré de briser pour mon fils le cercle vicieux
de nos vicissitudes, de dégager lentement sa voie pour qu’il ne se cogne pas, comme
Bosco et moi, au passé tapi en embuscade a chaque angle de nos existences”.



avo do pais, para ele vocé criou tudo que vem de
Ruanda. (Mairesse, 2019, p. 190-191, tradugdo
do autor e grifo do original)*

A viagem de Immaculata deixa Stokely fascinado pela presenca
da mulher que tanto mitificara. Aos poucos, a rotina que se instala
prepara terreno para o restabelecimento dos vinculos centrados;
o ressurgimento da voz de Immaculata ocorre em um passeio na
praia, enquanto a avd e o neto, em uma cena de cumplicidade, vdo
molhar os pés na beira d’agua:

Ela diz a Stokely: “Yoo, que bonito!” Ele se vira,
desconcertado. Um som rouco, profundo, mas
fragil como uma rocha negra e quebradica, saiu
de sua garganta. [...] Emudecido pela surpresa,
ele cobre a boca com as maos, se volta para
contaranovidade aos pais, que andam na dire¢dao
das dunas, e ela o segura pelo brago, pousando
o dedo indicador diante dos labios. Sorrindo, ele
entende. [...] A ressurrei¢cdo das palavras é uma
revelagdo que o neto consegue aguentar, é um
milagre ao alcance da infancia. (Mairesse, 2019,
p. 204, traducdo do autor e grifo do original)*®

A recuperagdo da fala acontece apds Immaculata compreender
gue era necessario refundar os lacos com a filha e, agora, com o
neto, que simboliza essa possibilidade de reconstrucdo. Nesse
sentido, por meio da troca de cartas com a avo, Stokely se esforgar3,

14  No original, em francés: “[...] jfaméne tous les samedis Stokely a la nouvelle
serre tropicale de Pessac, il se cache derriére les mandariniers ou les yuccas, je lui
dis: «Presque tout ¢a pousse chez ta grand-mére, ta Nyogokuru», il croit que tu as
un immense parc et dix jardiniers pour ’entretenir. Il ne sait pas encore distinguer la
grand-mere du pays, tu as forcément créé tout ce qui vient du Rwanda”.

15 No original, em francés: “Elle dit a Stokely: «Yoo que c’est beau», il la regarde
interloqué. Un son rauque, profond mais fragile aussi, comme un bout de roche
noire et friable, est sorti de sa gorge. [...] Il pose la main sur sa bouche, rendu muet
par la surprise, se retourne pour I‘annoncer a ses parents qui marchent vers les
dunes, elle le retient du bras, I'index posé sur les levres. Il sourit, comprend. [...] La
résurrection des mots, c’est une révélation que son petit-fils peut porter, un miracle
a portée d’enfance”.



ao longo de sua infancia e de sua adolescéncia, para apropriar-se
da histdria de sua familia e de suas raizes culturais ruandesas, com
destaque para as sutilezas figurativas do quiniaruanda:

Sinjye wahera hahera umugani! Perguntei a
mamae o que significava aquela frase com a
qual vocé sempre terminava as histérias que me
contava quando eu era crianga. “Que este ndo
seja 0 meu fim, mas o do conto!” E muito bonito.
Quer dizer que os contadores nunca morrem de
verdade? Acho que eu gostaria de fazer isto um
dia, contar histdrias para matar o tempo que
assassina as pessoas que amamos, para tracar
virgulas entre o ontem e o amanhd. Mamade
também me explicou que o quiniaruanda tem
uma mesma palavra para “ontem” e “amanhd”,
ejo. Isso é forte. [...] Ejo, ontem e amanh3, o seu
tempo e o meu tempo reunidos em uma mesma
palavra. Estd vendo?, estaremos juntos para
sempre. (Mairesse, 2019, p. 212-213, traducdo
do autor e do original)*®

Tous tes enfants dispersés é uma narrativa que revela
percursos de desumanizacdo e reumanizacdo que correspondem
a sequencialidade das representacdes que estamos analisando
no conjunto da obra de Beata Umubyeyi Mairesse. Ainda que o
fissuramento comece a ocorrer na infancia de Bosco e Blanche, os
consequentes fraturamento e dispersdo — que se manifestam no
curso do processo de desumanizacdo que se abate sobre Bosco e
sua mae e na fuga de Blanche — se ddo ja na idade adulta dos filhos

16  No original, em francés: “Sinjye wahera hahera umugani! J'ai demandé a
Maman ce que signifiait cette formule avec laquelle tu finissais toujours les histoires
que tu me racontais quand j’étais petit. «Que ¢a ne soit pas ma fin mais celle du
conte I» C’est trop beau. Les conteurs ne meurent jamais vraiment, c’est ¢a ? Plus
tard, je crois que je voudrais faire ¢a, tu sais, raconter des histoires, pour tuer le
temps qui assassine les gens qu’on aime, pour tracer des virgules entre hier et
demain. Maman m’a aussi expliqué qu’en kinyarwanda c’est le méme mot pour dire
hier et demain, ejo. C’est fort. [...] Ejo, hier et demain, c’est ton temps et mon temps
réunis dans le méme mot. Tu vois, on est toujours ensemble”.



de Immaculata. Assim como ocorrera em Lézardes, a representacao
da reparagdo estd intimamente ligada a um conceito da infancia
como tempo-espaco em que ainda ha varios caminhos possiveis
para a construcao da personalidade e da histdria do individuo. Cabe
aos responsaveis pela crianga orientd-la no caminho de uma criagao
gue supere os silenciamentos e as violéncias que caracterizaram os
momentos anteriores.

FISSURAMENTOS, DISPERSOES E REPARA(;GES EM CONSOLEE

Assim como em Tous tes enfants dispersés, Consolée (2022) é
uma narrativa construida pela alternancia de trés pontos de vista:
o da personagem que empresta seu nome a obra, uma menina
ruandesa que, vivendo em meados dos anos 1950, ainda sob o
dominio colonial belga, se vé prestes a ser separada da familia; o da
Senhora Astrida, idosa acometida pela doenca de Alzheimer, Unica
moradora ndo branca de uma residéncia para idosos na Franca de
2019; e o de Ramata, arteterapeuta de origem senegalesa, que
realiza um estagio na residéncia e se lanca a resolucdo da misteriosa
emergéncia de uma lingua desconhecida pelas descamacgdes que a
doenca provoca nas habilidades comunicativas da mesma Senhora
Astrida. Nesse romance, Beata Umubyeyi Mairesse leva adiante um
propdsito que marca sua escrita desde sua primeira publicacdo:
tratar as feridas do passado e reconcilid-lo com o presente a fim
de vislumbrar caminhos mais serenos para as geracdes atuais e
futuras. Dessa vez, escolhe revisitar uma histdria que mostra a
crueldade do colonialismo e seu papel no fraturamento entre
aquelas temporalidades: a das pessoas que passaram pelo Institut
pour enfants muldtres (“Instituto para criancas mulatas”), internato
confessional situado em Save, no sul de Ruanda, cuja missdo era
manter isoladas do convivio social as criancas nascidas de relaces
entre colonos europeus e mulheres locais, caso da personagem
Consolée — chamada, assim como fora Bosco em Tous tes enfants
dispersés, mas por um motivo diferente, de enfant-accident.



O segundo romance de Beata Umubyeyi Mairesse foi objeto de
outro estudo vinculado ao nosso atual projeto de pesquisa (Faria,
2024). Aquela altura, concentramo-nos na andlise das diferentes
representagdes da infancia que a obra veicula a partir do ponto de
vista de Consolée e de Astrida, que o leitor ndo tarda a reconhecer
como o mesmo individuo cindido em duas identidades e habitando
tempos e espacos distintos. Tendo recorrido ao conceito de
cronotopo (Bakhtin, 2018), pudemos compreender justamente as
articulacdes espago-temporais associadas aquelas representagdes:
a narracdo da infancia de Consolée estd ligada inicialmente a
uma temporalidade estatica, que se vincula a uma espacialidade
unificada e unificadora. Nesse contexto, a crian¢a trava contato
cotidianamente com praticas e saberes que prenunciariam uma
expansao na medida de seus aprendizados, ndo fosse a ruptura
dessa unidade como consequéncia da extirpacdo da menina do
circulo familiar. Realizada de acordo com a politica colonial belga
para as criancas mesticas, essa separacao tera como consequéncia
a remodelacdo da identidade da menina, acompanhada pelo
abafamento dos vinculos que ela construira no espagco doméstico
e por sua aculturacdo. A temporalidade, nesse segundo momento,
se articula com a vivéncia no Instituto de Save como clausura,
cuja Unica saida, diante da impossibilidade do regresso ao espago
familiar, é a ado¢cdo da menina por um casal belga. Ha, por fim,
as reminiscéncias de infancia da Senhora Astrida, que emergem
em meio a episddios cada vez mais frequentes de lapso cognitivo
e remetem aos aprendizados que ela recebera da mae e do avo.
Transmitidas e assentadas em quiniaruanda, essas memorias se
revelam enquanto manifestacdes de uma infancia que acena como
resisténcia a degeneracdo generalizada que a idosa atravessa.

Para a reflexdo que estamos construindo neste artigo, cabe,
em primeiro lugar, observar como a crianga vive o processo de
separagdo de seu circulo familiar. Faldvamos, agora ha pouco, do
carater unificador da representacdo da infancia da protagonista.



De fato, os capitulos narrados sob seu ponto de vista abrangem
cenas da observacdo atenta das tarefas que sua mde e sua prima
desempenhavam, além dos didlogos que ela mantinha com o
avo. Esses capitulos revelam, entre os tracos da subjetividade
de Consolée, sua tristeza por ser tdao distinta dos parentes e das
criangas da colina em que vivia e, em mais de uma ocasido, a
narracao expressa o desejo da menina de enegrecer-se: “Ela sonhava
com a indiferenca” (Mairesse, 2022, p. 18, tradugdo do autor)¥. A
esse ambiente feito de afeto e desejos, contrapde-se a dureza da
ordem colonial, transmitida por intermédio dos tios, Unicas pessoas
da familia que mantém contato com o pai de Consolée: “Foi com
uma unica frase, curta e dura como um tapa, que ela descobriu
que era uma bastarda e que viver com os indigenas desvalorizava
os brancos, mesmo os que tinham nascido de um ventre negro”
(Mairesse, 2022, p. 144, traducdo do autor)®.

A consciéncia das implicagdes de sua mesticagem representa,
desse modo, o fissuramento da identidade de Consolée, o que, a
médio prazo, levara a um fraturamento completo. Esse processo se
inicia tdo logo a crianca é retirada da familia e enviada para Save. O
avo busca amansar o sofrimento de Consolée, prometendo visita-
la por intermédio de Sakabaka, o milhafre-preto, que é o totem da
linhagem familiar, e a menina comegara a perscrutar o céu em busca
do passaro. Esse habito sera, pouco a pouco, deixado de lado sob
0s minuciosos trabalhos de aculturacdo e de uniformizacdo postos
em pratica pelas religiosas que dirigem o internato, que envolvem a
remodelagem da identidade da menina — agora chamada de Astrida
—, a rigidez da rotina do instituto, a catequese e o aprendizado do
francés, que substituird o quiniaruanda. Além disso, a auséncia de
visitas damade ndo somente fard com que grande parte das memarias

17 No original, em francés: “Elle révait d’indifférence”.

18 No original, em francés: “Elle avait appris en une phrase, courte et dure
comme une gifle, qu’elle était une batarde et que vivre avec les indigénes était
dévalorisé par les Blancs, méme quand on était né d’un ventre noir”.



da vida familiar se obliterem, mas também gerard um profundo
ressentimento, a ponto de Consolée/Astrida vir a expressar o
discurso racista ao qual vinha sendo exposta: “Ao sair do oficio do
domingo, ela ouviu umas mulheres negras dizerem que as criangas
do instituto eram uns abazungu bapfubye, ‘brancos fajutos’. Ela
preferia ser uma branca fajuta a ser uma negra atrasada” (Mairesse,
2022, p. 212, traducdo e grifos do autor)'®. Esses episddios marcam,
assim, o inicio da dispersdo de Astrida.

Foi como consequéncia das convulsdes sociais que agitaram
Ruanda no periodo de 1959 a 1962, durante o qual se deu a ascensao
politica dos grupos que defendiam a primazia da identidade hutu,
que muitas criancas mesticas foram evacuadas para a Europa. Isso
ocorreu nem tanto pelo fato de muitas daquelas criangas serem
filhas de mulheres tutsis, mas sim porque “como em toda sociedade
gue enfrenta conflitos ‘étnicos’, Ruanda foi se tornando um lugar
gue deixava pouca margem para a discussdo de identidades
hibridas” (Heynssens, 2012, p. 10, tradugdo do autor)®. Dentro do
romance, esse movimento de dispersdo marca o fim da infancia de
Consolée/Astrida: o ponto de vista da crianca deixa, nesse sentido,
de participar da alternancia que marcava a obra até entdo.

As reminiscéncias da infancia serdo um elemento central
nos capitulos centrados na Senhora Astrida, personagem cujas
capacidades linguisticas se encontram em degeneracdao. Nado
somente lhe comecam a faltar palavras para descrever seu entorno
— “Seu francés ficou reduzido a um bagaco: a polpa dos detalhes,
das especificidades, desapareceu. [...] Como poderia pintar todo o
esplendor do mundo com aquele coto de lingua?” (Mairesse, 2022,

19 No original, em francés: “En sortant de I'office du dimanche a la mission,
elle a entendu des femmes noires dire des enfants de I'institut que c’étaient des
«abazungu bapfubye», des Blancs gdchés. Elle préfére étre une Blanche gdchée
qu’une Noire arriérée”.

20 No original, em francés: “Comme dans toute société confrontée a des
affrontements ‘ethniques’, le Rwanda devient peu a peu un endroit qui ne laisse que
peu de place pour discuter des identités hybrides”.



p. 23, traducgdo do autor)? —, como também sua lingua materna
ressurge incontrolavelmente por essas fissuras, o que causa cada
vez mais episddios de incompreensdao com os funciondrios da
residéncia: por exemplo, durante uma sessdo de trico, a idosa conta
longamente sua histdria, mas “ninguém conhecia a origem daquela
lingua que colonizava lentamente o mundo em preto e branco da
Senhora Astrida” (Mairesse, 2022, p. 27, traducdo do autor)*.

Apesar de também ignorar a lingua misteriosa, a arteterapeuta
Ramata tomard para si, auxiliada pela psicdloga do local, a
responsabilidade de facilitar a reconexdo da Senhora Astrida
com essas reminiscéncias. Suas oficinas serdo espagos em que 0s
estimulos sensoriais despertardo as memdarias da uUnica residente
ndo branca, como na exploracdo de fotografias que lhe evocam
a figura de sua mde ou na sessao de contemplagdo de gotas de
tinta que se misturavam lentamente a 4dgua, que a fazem dizer, em
francés: “Eu sou mestica, mamae negra, papai branco. No nosso pais
antes, era proibido. Proibido. Era muito, muito triste” (Mairesse,
2022, p. 268, traducdo nossa)?.

Em meio a capacidades comunicativas deterioradas, os
estimulos visuais, tateis e auditivos se tornam o Unico caminho
vidvel para que a Senhora Astrida acesse suas experiéncias de
infancia. Tratando essas reminiscéncias em pé de igualdade com
as dos outros moradores do local, Ramata busca, assim, tirar a
idosa mestica do isolamento a que era relegada, devolvendo-lhe
alguma dignidade e operando um esforco de repara¢do que o
ambiente mercantilista e excessivamente impessoal da residéncia
se mostrara incapaz de oferecer. Vale pontuar que esse trabalho

21 No original, em francés: “Son frangais a été réduit a un trognon: la chair des
détails, des spécificités s’en est allée. [...] Comment peindre encore le monde dans
toute sa flamboyance avec ce moignon de langue?”.

22 No original, em francés: “[...] personne ne connaissait 'origine de cette langue
qui colonisait lentement le monde en noir et blanc de madame Astrida”.

23 No original, em francés: “Je suis métisse moi, maman noire, papa blanc. Chez
nous au pays avant, c’était interdit. Interdit. C’était treés tres triste”.



fara com que a prépria Ramata acerte as contas com seu passado de
crianga migrante, que viu o sonho de uma vida melhor na Europa se
desfazer em meio as condi¢des precdrias em que sua familia vivia, e
gue buscou encontrar seu lugar na sociedade francesa por meio de
uma dedicacdo implacdvel aos estudos e ao trabalho — algo que, a
longo prazo, lhe cobrou um alto custo emocional.

A GUISA DE CONCLUSAO: UMA OBRA PROPOSITIVA

Lidas em conjunto, as obras de Beata Umubyeyi Mairesse que
percorremos apontam a recorréncia da construcdo de personagens
cujas trajetérias sdo marcadas por fissuramentos, dispersdes e
reparacdes. Esse aspecto se vincula fortemente a caracterizacdo
dos personagens infantis, abundantes nas narrativas da escritora
franco-ruandesa que interessam particularmente ao projeto que
estamos desenvolvendo. Assim, os fissuramentos envolvem a
confrontacdo das criancas com descobertas sobre a complexidade
do funcionamento do mundo regulado pelos adultos e com
silenciamentos impostos também por eles que, ao se aliarem
as vivéncias traumaticas que esse mesmo mundo é capaz de
produzir, conduzem a um fraturamento. Como consequéncia, os
personagens atravessam um processo de dispersdo — geografica
e/ou emocional — que lhes impde a necessidade de encontrar
meios para sobreviver.

Ao longo do tempo, os gestos de reparacdo serdo efetuados
pelos personagens dentro de sua relagdo com criangas de outra
geragao, o que faz com que esse ultimo movimento se relacione
com a tematica da transmissdo. Sdo exemplares, nesse sentido,
os percursos do Mais Velho/Michel-le e de Alice, em Lézardes, e
de Blanche, em Tous tes enfants dispersés. Ja em Consolée, diante
da impossibilidade de uma reparagdo realizada pela prépria
protagonista, em razdo de sua doenga neurodegenerativa, esse
gesto dependera da acdo da arteterapeuta Ramata, que assume
a missdo de facilitar o contato da Senhora Astrida com a prépria



infancia: as conexdes entre geragdes distintas sdo transmutadas,
dessa forma, em conexdes entre diferentes espagos-tempos.

Uma vez que os fissuramentos, as dispersGes e as reparagoes
se dispdem sequencialmente nas trajetdrias observadas, podemos
afirmar que, apds a narracdo de uma desagregacdo, a obra de Beata
Umubyeyi Mairesse aponta para um caminho propositivo. Ao reunir
personagens que se dispersaram e trazer para o primeiro plano as
personagens infantis, a escritora busca superar as fraturas do passado
e, a0 mesmo tempo, busca olhar para o presente como tempo em que
se pode reorientar o futuro. Tomemos um ultimo exemplo: se, em Tous
tes enfants dispersés, a morte de Bosco é a causadora do rompimento
da estrutura familiar fragilizada, o nascimento de Stokely acena como
possibilidade da reparacdo de dores enraizadas ha décadas: nas
palavras de Blanche, “minha maior esperanca era que o nascimento
de um neto a reconfortasse da pena de ter criado dois filhos sozinha
sob o oprdébrio de todos, que isso lhe devolvesse o sorriso que o
genocidio havia roubado” (Mairesse, 2019, p. 66, tradugdo do autor)*.
Essa esperanga se concretiza, como vimos, com o resgate da voz de
Immaculata, a avo que o menino recebe com uma fulgurancia capaz de
inverter a logica convencional da transmissao:

E 0 neto que acolhe a avé em seu mundo e lhe
transmite os cddigos: “Nyogokuru, Vovo, vocé
vai dormir comigo, bem-vinda ao meu quarto,
ao meu universo, as venezianas funcionam
assim. Aqui pode ser noite mesmo que esteja
claro 1a fora, entdo vocé deve fecha-las para
dormir no escuro, ndo acredite na luz. Ndo
tenha medo dessas explosGes, ndo tem uma
guerra acontecendo. Sdo sé os fogos de artificio,
porque hoje é 14 de julho, venha aqui na janela
para eu lhe mostrar. Para trocar de canal, aperte
aqui. Me dé a mao, vocé tem que tomar cuidado

24 No original, em francés: “J’espérais tellement que la naissance de ce petit-fils
allait te réconforter de la peine d’élever seule deux enfants dans I'opprobre de tous,
te rendrait le sourire que t’avait volé le génocide”.



para ndo cair na escada rolante. Olhe! Isso é um
clarinete, vou tocar para vocé. Isso é um CD, vou
colocar para vocé as musicas que eu gosto de
ouvir. (Mairesse, 2019, p. 200, tradugdo do autor,
grifo do original)®

A obra de Beata Umubyeyi Mairesse aposta, desse modo, na
simbolizacdo da infancia como algo a ser cuidado e preservado
— ndo como reliquia, isolada da realidade da complexidade da
vida, mas como convite a reparacdo do mundo por meio de novos
gestos, de outra relacdo com a linguagem e de convivios humanos
repactuados. Desde o lamento pela “triste topografia dos ndo ditos”
no texto — que antecedia os contos de Lézardes, sua escrita revela,
assim, um propdsito que extrapola o plano estético e alcanga o
plano ético, algo que a autora recupera no prélogo de sua obra mais
recente, a coletanea de poemas Culbuter le malheur (2024):

E preciso dizer as palavras, dizer e ndo renunciar
a tentativa cotidiana de derrubar a tristeza.
Falar, escrever, contar, para ndao nos deixarmos
sepultar pelo siléncio de uns, a logorreia
negacionista de outros ou, simplesmente, a
indiferenca do mundo.

Derrubar a tristeza pelas criangas de amanha.
(MAIRESSE, 2024, p. 11, tradugdo do autor)?®

25 No original, em francés: “C’est le petit-fils qui accueille la femme dgée dans
son monde et lui en transmet les codes. «Nyogokuru, Grand-meére, tu vas dormir
avec moi, bienvenue dans ma chambre, dans mon univers, regarde comment
marchent les volets. Ici le soir, méme si le ciel est clair le jour est parti, il faut les
fermer pour dormir dans le noir, il ne faut pas se fier a la lumiére. N'aie pas peur

de ces détonations, ce ne sont pas des bruits de guerre, on appelle ¢a des feux
d‘artifice, c’est le 14 juillet, viens a la fenétre je vais te montrer. Pour changer de
chaine tu appuies ici. Donne-moi la main, il faut faire attention pour ne pas tomber
dans I'escalator. Regarde! Ca s’appelle une clarinette, écoute je vais t’en jouer. C’est
un CD, je vais te faire entendre la musique que j'aime»”.

26 No original, em francés: “Il faut dire les mots, dire et ne pas renoncer a notre
tentative quotidienne de culbuter le malheur. Parler, écrire, raconter pour ne pas
se laisser ensevelir par le silence des uns, la logorrhée négationniste des autres ou,
tout simplement, I'indifférence du monde.

Culbuter le malheur pour les enfants du jour d’aprés”.
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CHEZ'GARNIER, FRANGA-BRASIL: LITERATURA E EDICAO
LUCIA GRANJA'

A LIVRARIA-EDITORA GARNIER NA FRANGA E NO BRASIL

O estudo do mundo da edicdo e dos editores, assunto de
grande desenvolvimento na Franca, bem como o conhecimento dos
mecanismos e dos atores em a¢do nas revolucdes econOmicas e
culturais das quais eles sdo reflexos, se torna mais completo quando
consideramos os contatos entre diferentes partes do mundo.
Isso é delimitado, neste trabalho, pelo caso dos Garnier, que se
espalharam pelo espaco transatlantico, tanto no eixo Franca-Brasil
guanto Franga-América Latina.

Na Franca, o grande especialista no estudo dos irmaos Garnier
é Jean-Yves Mollier (1988) e seu trabalho mostra, no que se
refere ao capitalismo da edicdo, o enriquecimento extraordindrio
dos livreiros Garnier naquele pais, e como isso se deu: por meio
de edi¢Oes proibidas, no comeco; pela atuacao, como editores
conservadores que investem em cldssicos e em obras escolares,
com pouca pesquisa de autores e novidades editoriais; finalmente,
pela multiplicagdo de dinheiro advinda de informagdes privilegiadas
no ramo imobilidrio e em operac¢des financeiras, como a bolsa de
valores. Mais recentemente, em cooperacdo com pesquisadores
brasileiros, o historiador francés estendeu essa percepc¢ao e afirmou
gue, ja na primeira metade do século XIX, a Garnier tornou-se uma

1 Professora Titular de Literatura Brasileira da UNICAMP. Lattes: http://lattes.
cnpq.br/9552294496351598. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-2695-5345.
E-mail: Igranja@unicamp.br.




empresa internacional. A partir da matriz parisiense, a livraria-
editora tomou uma forma comercial diferente de outros livreiros
que mantiveram negdcios na Europa e América simultaneamente,
como Bossange e Paul Martin, ou de outros profissionais que
fundaram livrarias pelo mundo afora, mas que eram mantidas
independentes umas das outras (Mollier, 2018).

Este trabalho volta um passo sobre essa interpretacao geral.
Existe uma dimensdo internacional na empresa Garnier, mas, no que
se refere a edic¢do, e por varios motivos que vao do lucro a afirmacgao
da literatura como monumento da nacionalidade, a livraria-editora
francesa e a brasileira foram criando negdcios independentes. Para
progredir com o argumento, é necessario rever o que se disse até ha
poucos anos sobre os Garnier no Brasil. Laurence Hallewell (1982),
como analisa Joaci Furtado (2020), escreveu, em seu alentado O
livro no Brasil: uma histdria, dois capitulos sobre a atuacdo dos
Garnier no Brasil, texto publicado em portugués, em 1985, como
traducdo de sua tese de doutorado em biblioteconomia, defendida
em Essex, em 1975. Sem ser exaustiva nas fontes descritas por
Furtado, ele mostra como o bibliotecario e historiador do livro
baseou-se em documentos encontrados, memdarias de escritores
(O Rio de Janeiro do meu tempo, de Luis Edmundo (2003); O velho
comércio do Rio de Janeiro, de Ernesto Senna (1910)) em crdnicas
de escritores da época, como Lima Barreto; na materialidade dos
impressos, tal e qual o colofdo de algumas obras. Hallewell também
assume ter procurado por vestigios materiais do que teria sobrado
das atividades de Baptiste-Louis Garnier a frente de sua editora, no
Brasil e na Franca, sem sucesso (Furtado, 2020, p. 137). Mais tarde,
e para ficar apenas nos livros, ou seja, elidindo deste rol de estudos
as teses, artigos e outros textos, como verbetes, Marisa Lajolo
e Regina Zilberman (1996), em A formag¢do da leitura no Brasil,
cuja primeira edicdo é de 1996, estudaram, pela primeira vez, os
contratos assinados entre B.-L. Garnier e os escritores brasileiros
do século XIX, acentuando vantagens e desvantagens para ambas



as partes, mas assumindo a importancia de B.-L. Garnier para a
profissionalizacdo dos escritores brasileiros. J& Eliana de Freitas
Dutra, em Rebeldes literdrios da Republica: historia da identidade
nacional no Almanaque Brasileiro Garnier (1903-1914), livro de 2005,
estudou o almanaque como fonte-objeto, uma publicacao singular
no género, posto que dirigida por dois intelectuais brasileiros, Ramiz
Galvao e Jodo Ribeiro, sob cujas perspectivas se buscava promover
a nacionalidade na época da Republica nascente e inserir o Brasil na
modernidade europeia.

Como se aludiu anteriormente, no mundo dos impressos, 0s
Garnier ndo foram os pioneiros no processo de intercambio editorial
no eixo Franga-Brasil-América Latina, mas, ao longo do século XIX,
tornaram-se os mais influentes. Baptiste-Louis Garnier era o mais
jovem dos irmdos livreiros e editores. Nascido em 1822, passou
alguns anos em Paris como aprendiz de seus irmaos e se mudou
para o Brasil na década de 1840, onde permaneceu enquanto
viveu, até 12 de outubro de 1893. Como veremos, a familia Garnier,
ao mesmo tempo em que se dedicava ao mundo dos livros em
francés e espanhol, também tinha forte presenca no mercado
livreiro portugués: 1) no Brasil, por meio de a¢les e estratégias
colocadas em pratica pelo trabalho constante de Baptiste-Louis; 2)
e em Portugal, de forma mais discreta, por meio de intervengdes
separadas dos Garnier, a partir da Franca ou do Brasil.

Os “Garnier fréres” viram a empresa estabelecida por volta
de 1844, no Rio de Janeiro, como um elemento fundamental para
atender aos interesses da matriz na América Latina. Mas por que a
matriz estabeleceu sua subsidiaria no Rio de Janeiro, Brasil, o Unico
pais de lingua portuguesa da América Latina, se seu objetivo era
investir em livros de lingua espanhola, como mostra a aquisicdo, em
1849, dos ativos da Libreria Espaiola y Classica, de Vicente Salva
Pérez? H4 caminhos para responder essa pergunta espinhosa. Apesar
de ter havido uma recepcdo calorosa aos franceses no Brasil apds
a queda de Napoledo (1814), os Garnier podem ter pensado nessa



imigracdo a partir de um acesso préoximo as familias reais portuguesa
e brasileira, como sua trajetdria no Brasil, ao longo do XIX, vai
evidenciar. Os imperadores brasileiros, os “Alcantara de Braganca
e Bourbon”, pertenciam ao circulo familiar, embora distante, de
Carlos X, o ultimo rei Bourbon da Franca (1824 a 1830), no periodo
da Restauracdo (1814-1830). No “Tratado de Amizade, Navegacao e
Comércio entre Sua Majestade o Rei da Franca e de Navarra, Charles
X, e S. M. o Emperador do Brasil (D. Pedro I) em 7 de junho de 1826”
(Traité, 1826), D. Pedro | é descrito como “nosso querido e muito
amado bom irm3o e primo”. Baptiste-Louis Garnier chegou ao Brasil
no inicio de 1840, acompanhado de um neto bastardo de Carlos X,
filho ilegitimo do Duque de Berry, e esse companheiro de viagem viria
a se tornar diretor vitalicio da Biblioteca Nacional, o Frei Camillo de
Montserrat. Nesse contexto de certa proximidade com o circulo do
poder, pode ter havido facilitacdes comerciais e relativas a questdes
administrativo-burocraticas. Para além disso, um motivo comercial
para a escolha do Rio de Janeiro como sede da Garnier na América
Latina, e de peso, é a importancia do porto da cidade, embora a
distribuicdo dos livros por terra, nesse caso, ndo fosse evidente,
sobretudo no caso dos paises andinos.

AS ATIVIDADES EDITORIAIS DE BAPTISTE-LOUIS GARNIER

Apés a instalacdo da livraria Garnier do Rio, em 1844, houve,
até os anos 1860, um intenso comércio de livros e circulacdo de
pessoas da familia Garnier que trabalhavam na livraria do Rio de
Janeiro (Granja, 2018, p. 71-75). Até o final da década de 1850,
Baptiste-Louis ampliou listas de livros a venda, sempre em lingua
estrangeira, majoritariamente o francés, incluindo obras técnicas,
didaticas, religiosas e literarias, oferecidas ao publico por meio de
catalogos e todo tipo de publicidade nos jornais diarios (anuncios
de varios tamanhos e resenhas de uma selecdo de obras literarias
que apareciam nos jornais, provavelmente encomendadas por
Garnier, porque os assuntos das resenhas correspondiam aos



livros oferecidos a venda por ele). Muitos dos livros que Baptiste-
Louis comercializava pertenciam ao catalogo dos irmdos editores
parisienses, mas, como veremos por um documento encontrado,
ele também atuava como distribuidor de livros publicados por
outras editoras francesas para todos os paises da América Latina.

Ao mesmo tempo em que representava o comércio francés de
livros no Brasil, a trajetéria de Baptiste-Louis Garnier aponta para
uma independéncia de negdcios, rumo as atividades editoriais, no
que se refere as relagGes dos irmdos Garnier e Garnier Hermanos, no
inicio dos anos 1860 (depois de 1857 e antes de 1863). Nesse ultimo
ano, Garnier aparece nos jornais como o editor de uma prestigiosa
colecdo de Literatura Brasileira, como se vé no texto abaixo:

Publicacdo literaria — O Didrio Oficial, em seu
numero de ontem, deu a seguinte noticia:

“Sua majestade, o Imperador, dignou se
conceder ao Sr. J. Norberto de Sousa e Silva
a permissdo de publicar, sob os auspicios do

mesmo augusto senhor, uma esmerada colecdo

das obras dos melhores autores brasileiros,
poetas e prosadores.
A colegdo, que se compord de perto de 50

volumes, tem por titulo: Brasilia, Biblioteca
Nacional dos melhores autores antigos e
modernos, publicada sob os auspicios de sua
majestade e imperial o Sr. Dom Pedro Il, Editor
B.-L. Garnier.

[...]

Agora que, felizmente, o amor pelas coisas da

patria, e o gosto da leitura das obras nacionais,

produzidas pelos autores nascidos e domiciliados
no pais, tem-se propagado por todo o império,
anima-se o editor da Brasilia, Biblioteca Nacional
dos melhores autores antigos e modernos a

empreender a_reimpressdo das obras raras,
coligidas e anotadas com apurado trabalho e ndo

pequeno estudo, vindo oferecendo, assim, pela



primeira vez englobadamente as composic¢des,
que até aqui andavam esparsas e perdidas, com
grande pena dos amadores da literatura brasileira.
No Sr. J. Norberto de S.S., um dos mais
incansdveis membros do Instituto Histdrico, que
ha 25 anos se dedica com gosto e tenacidade
ao estudo das coisas da patria, consagrando
o seu talento eminentemente patridtico ao
estudo consciencioso e profundo da histéria do
pais, encontrou o editor, um digno auxiliar para
tamanha tarefa pula e bom desempenho da
empresa que se impos.” [...] (Didrio, 1863, p. 1,
grifos da autora)

Como o texto acima esclarece, havia, em 1863, um investimento
na formacdo de uma cole¢do de poesia “nacional”, “monumental
colecdo” (a “Brasilia, Biblioteca Nacional dos melhores autores
antigos e modernos, publicada sob os auspicios de sua majestade
e imperial o Sr. Dom Pedro 11”), conforme definiria o catdlogo da
Garnier, de meados dos anos 1870, cole¢cdo que vinha sendo apoiada
pelo préprio Imperador desde essa primeira metade dos anos 1860.
Tal colecdo de obras nacionais viria a luz por meio do editor B.-L.
Garnier, que encontrara “um digno auxiliar para a tamanha tarefa”,
Joaquim Norberto de Sousa e Silva.

No entanto, se esses eram, em 1863, os investimentos editoriais
de Garnier, poucos anos antes, em 1857, a situa¢do era a que descreve
a quarta capa do “Catalogo de Matemdticas, Astronomia etc.”, de
numero 6 (Figuras 1 e 2): “Nossa casa do Rio, tendo sido fundada
com o objetivo de oferecer novas oportunidades de trabalho a casa
de Paris, compreende-se que é essencialmente nosso desejo vender
ao melhor prego possivel para obter um grande volume de vendas
[...]”? (Catalogue, 1857).

2 “Notre maison de Rio ayant été fondée dans le but d’offrir de nouveaux débouchés
a celle de Paris, on comprend qu’il entre essentiellement dans nos vues de vendre au
meilleur marché possible pour obtenir un grand débit [...]” (Tradugdo da autora).
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Figura 1 — Capa do Catalogue de la Librairie de B.-L. Garnier a Rio de
Janeiro [...], n. 6, Mathémathiques, Astronomie [...], 1857

Fonte: Bibliotheque Nationale de France, série 8 Q10 B.
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Figura 2 — Quarta capa do Catalogue de la Librairie de B.-L. Garnier a Rio
de Janeiro [...], n. 6, Mathémathiques, Astronomie [...], 1857

Fonte: Bibliotheque Nationale de France, série 8 Q10 B.




O que teria acontecido entre 1857 e 18637 Na primeira data, a livraria
do Rio estava claramente vinculada a de Paris, declarando-se, no catélogo,
como um ponto de venda da matriz. Essas modificacdes nas a¢des de B.-L.
Garnier, no Rio e em Paris, foram explicadas como uma separagao efetiva
entre os irmaos (Halewell, 2005) ou como uma mudanga de razdo social
(Mollier, 2018). No entanto, a partir de 1862, Baptiste-Louis Garnier passou
a editar as obras brasileiras de literatura, histdria, dicionarios, livros para
escolas, o que evidencia o fato de que houve um investimento em seu
trabalho como editor (e ndo apenas livreiro ou representante comercial
de livreiros franceses), o qual estabeleceria até mesmo as primeiras balizas
para um futuro campo literdrio brasileiro, que comecava entdo a produzir
os primeiros movimentos complexos, envolvendo relacdes entre o campo
do poder, autores, mediadores em geral, um editor e possiveis leitores
sobre os quais atuar. Tudo isso, como foi sugerido, foi feito com o apoio
pessoal do imperador Pedro I, como mostra a noticia do Didrio do Rio de
Janeiro, de 14 de novembro de 1863.

Um documento recentemente encontrado confirma essa
hipétese. Baptiste-Louis Garnier manteve um empregado seu em
Paris, como mostra um contrato firmado entre si e Jules-Henri
Gueffier, de uma familia de tipdgrafos que vivia no Brasil hd algumas
décadas, em 10 de fevereiro de 1864:

Hoje dez de fevereiro de mil oitocentos e sessenta
e quatro diante de nossos chanceleres da legagao
da Franga no Brasil, o consul honorario.
Compareceram o Sr. Baptiste-Louis Garnier
livreiro residente no Rio de Janeiro a Rua do
Ouvidor n2 69 por um lado e Jules-Henri Gueffier
tipografo residente no Rio de Janeiro a Rua
da Assembleia n2 89 — de outro lado os quais
depositaram na chancelaria da legagdo um
dos originais de um escrito assinado entre eles
contendo as condi¢des de um acordo feito entre
eles para trabalhos e tudo o que se relaciona a
impressado livraria e tradugao.

[...]



Entre os abaixo-assinados Sr. Baptiste-Louis
Garnier, residente no Rio de Janeiro e o Sr. Jule-
Henri Gueffier, residente presentemente no Rio
de Janeiro, mais devendo ir se fixar em Paris foi
contratado o que se segue:

12 O Sr. Jules-Henri Gueffier compromete-se a
trabalhar em Paris por nove anos consecutivos,
comegando em primeiro de abril de mil
oitocentos e sessenta e quatro e cessando em
trinta e um de maio de mil oitocentos e setenta
e trés, com exclusividade para Baptiste-Louis
Garnier, na qualidade de empregado, para
trabalhos de impressdo, de livraria e de traducgédo
que esse Uultimo julgar necessdrios. (Contrat,
1861-1873, tradugdo nossa, grifos da autora)®

O documento mostra que Gueffier foi recrutado por Garnier para
prestar, em Paris, servicos de impressor, representar o editor B.-L.
Garnier junto as livrarias e, quando necessario, atuar como tradutor.
O contrato estabelece outras cldusulas, que tratam do pagamento de
Gueffier (quinhentos francos por més, ou duas vezes o saldrio de um
professor primario, na Franca, aquela época*), das condi¢Ges de rescisdo
do contrato, da possibilidade de renovacao, entre outros. A presenca de
Gueffier na Franga contribuiu certamente para a expansao do negdcio

3 “Aujourd’hui dix février de mille huit cent soixante-quatre par devant nous
chanceliers de la légation de la France au Brésil, consul honoraire. / Ont comparu
(sic) M. Baptiste Louis Garnier libraire demeurant a Rio de Janeiro Rua do Ouvidor n?
69 d’une part et Jules-Henri Gueffier typographe demeurant a Rio de Janeiro Rua da
Assembleia n® 89 d’autre part lesquels ont déposé en la chancellerie de la légation
I'un des originaux d’un écrit sous signatures privées contenant les conditions d’un
engagement passé entre eux pour des travaux et intéréts d’imprimerie librairie et
traduction. / [...] / Entre les soussignés M. Baptiste-Louis Garnier, demeurant a Rio

de Janeiro Et M. Jules-Henri Gueffier, demeurant présentement a Rio de Janeiro mais
devant aller se fixer a Paris il a été dit et convenu ce que suit: / 12 Mr. Jules Henri
Gueffier s’engage a travailler a Paris pendant neuf années consécutives, commengant
au premier avril mille huit cent soixante-quatre et finissant au trente et un mai mil huit
cent soixante-treize, exclusivement pour Baptiste-Louis Garnier, en qualité d’employé,
pour tous les travaux d’imprimerie, de librairie et de traduction que celui-ci jugera
nécessaires [...]” (Tradugdo da autora).

4 Agradeco ao Prof. Jean-Yves Mollier pelos termos de comparagdo de valores.



da traducdo de romances no Brasil, o que B.-L. Garnier passaria a fazer,
a partir dos anos 1870, inserindo no mercado brasileiro de livros cerca
de oitenta titulos de ficcdo traduzida, na maioria de autores franceses e
espanhdis, como listou Valéria Bezerra (2018). Ao mesmo tempo, esse
empregado exclusivo de B.-L. Garnier, como mostra o contrato, foi
fundamental para a producdo dos livros brasileiros na Franga, uma das
acdes de maior destaque do editor, pois essa internacionalizagcdo da
producdo trazia qualidade para os impressos. Além disso, o conjunto
de fatos reitera a separacdo de certos negdcios entre as casas Garnier
francesa e brasileira, primeiramente, por meio da publicacdo de textos
de autores brasileiros.

GARNIER NO R10, GARNIER EM PARIS: OS DIFERENTES NEGOCIOS
DO PORTUGUES

No mesmo ano de 1863, acOes diferentes das casas Garnier francesa
e brasileira, em relacdo ao mercado portugués, chamam a atencdo para
a tese dos negdcios separados para o mercado do Portugués:

Gama Dictionnaire Portugais-Frangais

Entre os abaixo-assinados

Sr. Arnaldo Gama, residente no Porto [...]

E Senhores Garnier Fréres, residentes em Paris,
na rue de Saints-Peres [...]

Foi acordado o que se segue:

O Sr. Gama vende e cede aos Senhores Garnier,
que o aceitam, a propriedade do Dictionnaire
de Portugais-Frangais et Frangais-Portugais cuja
redacgdo ele prepara.

[...]

Porto, 13 de junho de 1863°.

5 “Gama Dictionnaire Portugais-Frangais / Entre les soussignés / M.
Arnaldo Gama, demeurant a Porto [...] / Et M. M. Garnier Fréres demeurant
d Paris, rue de Saints-Péres [...] / Il a été convenu ce qui suit: / M. Gama
vend et cede a M. M. Garnier, qui I'acceptent, la proprieté du Dictionnaire
de Portugais-Francgais et Frangais-Portugais dont il prépare la rédaction. /
[...] / Porto, 13 juin 1863” (Gama, traduc¢3o da autora).



EnquantoBaptiste-Louiseditavaostextosdoscontemporaneos
brasileiros, os editores conservadores Auguste e Francois-
Hippolyte investiram na publicacdo de livros em portugués em
Portugal por meio de gramaticas e dicionarios. Isso fica evidente
pelo excerto do contrato acima, assinado entre os irmaos Garnier,
de Paris, e Arnaldo Gama, do Porto, em Portugal, datado de 13 de
junho de 1863, para a preparacao de um diciondrio portugués-
francés. Alguns anos mais tarde, Baptiste-Louis criaria algumas
condi¢des para a abertura do mercado brasileiro de livros em
Portugal em associa¢cdo com os livreiros-editores Ernest e Eugéne
Chardron, sediados no Porto e em Braga, ambos os irmdos de
origem francesa. Em meados da década de 1870, Chardron
dedicou-se a incluir obras de autores brasileiros ao lado de
escritores portugueses em seu catdlogo de obras em portugués.
Comparando os catdlogos dos Chardron e de B.-L Garnier na
década de 1870, fica claro que havia um acordo entre os dois
editores, pois, além dos titulos da “livraria cldssica portuguesa”,
eles compartilhavam varios titulos dos brasileiros Joaquim Manuel
de Macedo, José de Alencar, Pereira da Silva, Machado de Assis e
Luis Guimardes Junior (Queirdz, 2016). Também vale mencionar
que Chardron recebia as assinaturas e comercializava em Portugal
o Jornal das Familias, periddico literdrio publicado por Baptiste-
Louis Garnier, integralmente impresso na Franga para circulacao
no Brasil entre 1863 e 1878 e, a partir dos anos 1870, na Chardron,
em Portugal. Aacdo emtorno do periddico mostra que os Chardron
eram correspondentes comerciais de Garnier e que a reciproca
provavelmente era verdadeira.

Ao contrario dos irmdos, editores a moda antiga, como se
apontou anteriormente, B.-L. Garnier foi uma figura paradoxal.
Como um editor moderno, publicou os escritores brasileiros da
época, estabelecendo com eles contratos de remuneracgéao, por meio
dos quais adquiria a propriedade literdria das obras publicadas; ao
mesmo tempo, a antiga, sob o mecenato do imperador D. Pedro Il



construiu cole¢des dos cldssicos brasileiros, ganhando importancia
ao se servir do prestigio da edicdo francesa (Granja, 2018, p. 55-79).

Para fechar o argumento de que, no tocante as atividades
editoriais da casa Garnier brasileira, desfez-se a parceria Garnier
Fréres e Baptiste-Louis Garnier, é preciso situar que, apds o
falecimento de B.-L. Garnier, em 1893, Hippolyte, o principal herdeiro
doirmdo que imigrara, decidiu imediatamente encerrar as atividades
no Brasil, enviando para cd um representante que deveria liquidar e
vender todos os bens ligados a casa editora (GRANJA, 2022, p. 192),
Julien-Emmanuel-Bernard Lansac. Em alguns anos, e ndo se sabe bem
o porqué da decisdo reversa, a livraria-editora do Rio seria aberta em
grande estilo, com Lansac na geréncia, e a inaugura¢do de novo e
portentoso prédio, em janeiro de 1900. Isso quer dizer que os Garnier
de Paris, até 1893, pouco conheciam a extensdo das atividades da
Garnier brasileira.

A GUISA DE CONCLUSAO: A CASA GARNIER DO RIO NO ESPACO
INTERNACIONAL

Os Garnier de Paris s6 fizeram parte das atividades brasileiras
guarenta anos depois do inicio das atividades editoriais de B.-L Garnier,
mas, ao fim e ao cabo, grande parte das atividades de Baptiste-Louis
Garnier, a partir do Rio de Janeiro, trouxeram lucro e honra, na Franga,
para a familia Garnier e sua empresa:
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Figura 3 — Lista de motivos da atribuicdo da Legido de Honra a Auguste-
Pierre Garnier em 1930

Fonte: Archives nationales de France, Paris-Pierrefitte-sur-Seine, Légion
d’Honneur, Inventaire “Commerce et industrie (1921-vers 1962)”, dossiés
F/12/6741, F/12/10289 e F/12/8601.

Como mostra o documento acima, muitos anos depois de B.-L.
Garnier, em 1930, Auguste-Pierre Garnier, sobrinho-neto herdeiro
dos irmdos Garnier, recebeu a “Légion d’honneur” francesa por
“servicos prestados a expansdo comercial francesa na Franca e
no exterior” (Légion). A lista justifica a seguir a concessdo desse
titulo honorario pela “distribuicdo de autores classicos franceses
no exterior, particularmente nos paises da América do Sul;
edicdes em espanhol e portugués de autores franceses classicos
e contempordneos”, sendo que as tradugbes em portugués foram
feitas a partir da casa brasileira; “a maior cole¢cdo de obras para o
ensino pratico de linguas modernas”; um “importante servico de




comissdao para a exportacdo para esses paises de todas as obras
publicadas por editoras francesas, tudo na filial do Rio de Janeiro”.
De fato, a honra da Garnier Fréres na Franga se deveu, em grande
parte, ao trabalho de Baptiste-Louis no Rio de Janeiro, que Auguste-
Pierre, o sobrinho-neto e sucessor de Hippolyte, p6de continuar
por varios anos, até 1934, quando a empresa passou por grandes
transformacgdes: a casa do Rio foi vendida ao mesmo tempo em
gue os livros de contabilidade do mesmo ano, que recentemente
entraram em circulagdo nos arquivos franceses, mostram que os
negdcios de Auguste-Pierre Garnier passaram por uma grande
reavaliacdo de sua situacado financeira e fiscal.

A revolucdo impressa que operaram os Garnier é notavel por
sua originalidade e o dominio do comércio do livro em toda a
América Latina (Mollier, 2018, p. 30). Mas, gragas as suas atividades
comerciais no Brasil, Baptiste-Louis exerceu influéncia irrefutavel
sobre a edicdo no Brasil, além do comércio de livros no pais,
sobretudo os franceses. Sua importancia para a producdo literaria
brasileira é enorme e garante a parte de sua produgdo a atuagao no
surgimento de uma literatura nacional, a brasileira, paralelamente
a atuagdo na circulagdo literdria transatlantica e no surgimento de
literaturas nacionais. Essa dualidade transnacional/nacional, que
é complementar e n3ao contraditéria, ja estd assentada no que
se refere ao Brasil (Granja, s/d.), mas merece ainda ser mais bem
compreendida em relagdo a América Latina.
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AMBULANDO PELA NOITE BOEMIA DE MONTREAL:
TRADUZINDO O UNIVERSO DE MICHEL TREMBLAY
LUCIENE GUIMARAES'

Quando quero nomea-la, ela se esquiva, minha
lingua. Ela tira as palavras da minha boca. Como
falar sobre isso sem escolher, entre o escrito ou o
oral, o urbano, o rural, a maternal, o intelectual, o
vulgar, o misto, o anglicizado, o arcaico, o poético,
o insultuoso, o esquecido, o inimigo? Todas elas
tém valor patrimonial, as minhas linguas, mesmo
que ndo estejam todas confinadas em livros. E
mesmo que as vezes briguem entre si. Escrever
deixa arreada a lingua, a restringe, a esteriliza.
A linguagem oral foge, estd ausente, as vezes
desaparece. (Montpetit, 2024, s/p)?

E assim que a jornalista Caroline Montpetit, no jornal Le
Devoir, o mais prestigiado do Québec, introduz uma reflexao
intitulada “Tourments de langue” (Tormentas de lingua), sobre as
peculiaridades do francés falado no Québec. “Le parler québécois”,
como é comumente chamado o dialeto popularizado nos anos 60,

1 Tradutora, pds-doutoranda na UFSJ — Promel — Bolsista CAPES. Lattes: http://lattes.
cnpg.br/6283824128367035. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-7854-9560.

2 Quand je veux la nommer, elle s’esquive, ma langue. Elle m’6te les mots de la
bouche. Comment en parler sans choisir, entre I'écrite ou l'orale, I'urbaine, la rurale,
la maternelle, I'intello, la vulgaire, la métissée, I'anglicisée, I'archaique, la poétique,
I'injurieuse, l'oubliée, 'ennemie? Elles ont toutes valeur de patrimoine, mes langues,
méme si elles ne sont pas toutes enfermées dans des livres. Et méme si elles se
disputent parfois entre elles. L'écrit harnache, contraint, stérilise. L'oral s’envole,
s’absente, disparait parfois.



o “joual” afrontava, na sua forma oral, o francés dito padrao, da
lingua culta. Naqueles idos de 60, o entdo ministro Pierre Elliot
Trudeau, pai do atual Primeiro-Ministro, Justin Trudeau, denominou
o joual de “langue de pouilleux” (lingua solta), ou “lousy French”,
“acrescentando que ele ndo concederia poderes delegados
aos quebequenses enquanto eles falassem joual” (Montpetit,
2024, s/p). Anos mais tarde, nos idos dos anos 1970, a Lei 101
institucionaliza o francés da forma culta como padrdo, tornando-a
oficialmente a “lingua normal e habitual no trabalho, no ensino,
nas comunicagdes, no comércio e nos negocios.”® Rechacado da
forma escrita, o joual teria de se manifestar somente nas conversas
informais, familiares, na sua forma oralizada. Em contrapartida,
Michel Tremblay, escritor, dramaturgo e roteirista, publica, entdo,
no fim dos anos 60, auge da chamada “Révolution tranquile”, Les
Belles-Soeurs (inédito no Brasil), utilizando unicamente o joual. A
partir de entdo, Tremblay se torna o primeiro escritor a publicar
em joual, o que o faz um escritor popular e atento a cultura do
Québec e as questbes de identidade. A consagracdo, no entanto,
nado se deve unicamente ao fato do afrontamento a “lingua culta”
institucionalizada, mas, sobretudo, o joual se torna um elemento
articulado ao nacionalismo, a uma identidade quebequense que se
promovia no ambito da “Revolugdo Tranquila”.

Ndo é sem razdo que a literatura quebequense se nutre de
temas nacionalistas, trazendo, inclusive, o joual como lingua
na obra de outros autores importantes do Québec, como, por
exemplo, Rejean Ducharme. O mesmo joual reaparece, seja como
lingua ou como tema de outros livros de Tremblay, como A Noite
dos Principes Encantados, o primeiro livro do autor publicado no
Brasil pela editora O Sexo da Palavra, que privilegia a literatura de
género. O género é também uma questdo em voga na identidade
queer do préprio autor e que ele julga pertinente como tema,
mesmo nao se tratando de uma literatura engajada. Além de ser

3 “Laloi 101, la charte de la langue frangaise”, 1977 (Ver bibliografia).



considerado ousado, como o primeiro escritor a introduzir o joual
em sua obra, Michel Tremblay consegue chegar a todas as classes
sociais com uma recep¢ao muito positiva dos leitores, assumindo
um papel muito maior na cultura, o de representante de uma
identidade quebequense conquistada a duras penas. Como aponta
Sylvain Gagné, no prefécio,

esta linguagem, joual (3wal), foi destacada por
intelectuais, artistas, escritores e dramaturgos
durante os anos sessenta, ao mesmo tempo que
provocou fortes reagbes, pelo contrdrio, por parte
dos linguistas puristas. Sua tradugao exata torna-
se dificil ou mesmo impossivel e é preciso escolher
entre a equivaléncia semantica ou a fidelidade
lexematica ao introduzir os quebequismos no
portugués. (Gagné, Tremblay, 2023, p. 10)

Nascido em 1942 e, no auge da juventude nos anos 60, Tremblay
aproveita, assim, o impulso da renovacdo social e cultural iniciada
pela Revolucdo Tranquila para introduzir ndo sé o joual, mas essa
nova forma de dramaturgia, que rompe com os valores anteriormente
defendidos e considerados ultrapassados. Em entrevista ao Conseil des
arts et des lettres du Québec, Michel Tremblay afirma a necessidade de
ndo se apagar como quebequense de origem operaria, sendo criado
diante do contraste de uma cultura burguesa no Québec. Além disso,
a relevancia e a urgéncia de dar voz as mulheres e vulnerabilizados:

Moi, j’ai été élevé devant une culture bourgeoise,
mais c’était pas... Le mot «culture» faisait pas
partie de ¢a. Au thédtre, par exemple, je m’étais
rendu compte que les personnages féminins, au
thédtre nord-américain en général et québécois
en particulier, étaient presque toujours des
personnages secondaires et comiques. C’est pas
venu d’un cé6té de... Faisons la révolution et tout
¢a et ne parlons plus des bourgeois, parlons des
ouvriers. C’est juste que ces femmes-la n’avaient
jamais eu droit de parole et sans penser au reste;



sans penser a l’effet que ¢a pourrait avoir, sans
penser a la vulgarité, sans penser a me censurer,
j'avais ce besoin-la, ce mois-la et j'ai comme
accompli quelque chose que j'avais besoin de
faire, tout simplement en parfaite inconscience
de vouloir révolutionner quoi que ce soit la.
J’avais besoin de le faire, je I’ai fait, un point c’est
tout. (Tremblay, 2019, s/p)*

Mesmo sem a pretensdo de que sua obra tenha contribuido
para a chamada Revolucdo Tranquila, a efervescéncia do feminismo
endossa a presenca das mulheres de classe trabalhadora em sua
obra. Donas de casas de classe ndo-burguesa, homossexuais e
travestis, a quem ele procura representar, dando voz e afirmando
sua existéncia, se opondo a literatura candnica. Sua producdo nao
se limita aos romances, mas também se estende ao espetaculo:
pecas de teatro, roteiros e muito de sua obra adaptada paraa TV e
o cinema. A Noite dos Principes Encantados integra, originalmente,
uma série de romances republicados pela Actes-Sud, em 2005: Le
Gay Savoir, Quarante-quatre minutes, quarante-quatre secondes,
Le Coeur découvert, Le Coeur éclaté e Hétel Bristol, New York, N.Y.
(todos inéditos no Brasil).

PERAMBULANDO PELA MONTREAL DOS ANOS 60 EM A NOITE
DOS PRINCIPES ENCANTADOS

Na obra de Michel Tremblay, Montreal é o cosmos urbano
onde circulam personagens inspirados no imagindario familiar do
autor. Foi, portanto, num bairro localizado préximo ao centro de

4 “Fui criado diante de uma cultura burguesa, mas nao era isso... A palavra
“cultura” ndo fazia parte disso. No teatro, por exemplo, percebi que as personagens
femininas, tanto no teatro norte-americano em geral, quanto no teatro de Quebec
em particular, eram quase sempre personagens secundarios, comicos. Ndo vinha

de um lugar de... fagamos uma revolugdo e tudo o mais, e ndo falemos mais de
burguesia, apenas de operdrios. S6 que essas mulheres nunca tiveram o direito de
falar e, sem pensar no resto, sem pensar no efeito que isso poderia ter, sem pensar
na vulgaridade, sem pensar em me censurar, eu tive essa necessidade naquele més
e foi como se eu tivesse feito algo que precisava fazer, simplesmente sem a menor
consciéncia de querer revolucionar nada ali. Eu precisava fazer isso, eu fiz e pronto”



Montreal, o Plateau Mont-Royal, onde cresceu Tremblay, na época,
um bairro operdrio com charme bucdlico e que serviu de cenario,
entre outros, para Chroniques du Plateau Mont-Royal, uma série de
seis romances que publicou entre 1978 e 1997. Mesmo que hoje
o bairro ndo apresente o mesmo perfil sociolégico, passando por
uma gentrificagcdo nas ultimas décadas de intensa urbanizagdo da
cidade, a obra de Tremblay evoca o passado do bairro nos idos
dos anos 1960. O autor realiza uma transposicdo do seu préprio
universo familiar no ambiente do bairro de classe trabalhadora, em
gue a vizinhanca, familia e tipos exdticos se tornam personagens.
Chroniques do Plateau Mont-Royal atesta esse microcosmo familiar
do autor e setorna quase uma caricatura da sociedade ndo-burguesa
do Québec. Também muito de sua obra é de cunho autobiografico,
embora ele recuse o género.

Em A Noite dos Principes Encantados, um jovem de dezoito
anos estd em crise com o fato de ter que repetir a mesma profissdo
do pai de classe trabalhadora, impressor em uma grafica. Ja
resolvido na sua sexualidade, mas, portanto, solitario, ele sonha
em encontrar o primeiro amor. Entretanto, suas paixées sdo
bastante eruditas para um jovem comum. Ele ama escutar éperas,
frequenta bibliotecas e tem também uma cultura cinéfila. Depois
de conseguir juntar dinheiro para assistir a montagem de Romeu
e Julieta, no Teatro Her Majesty’s, um icone da noite burguesa de
Montréal, o jovem quer conhecer a noite, em busca do seu primeiro
amor homossexual, orientagdo que ele omitia a familia, mas nao
aos amigos. Conhecendo, entdo, um ator figurante na dpera que
ele sonha ser seu primeiro “principe encantado”. O ator, também
musico, o leva para desvelar a noite boémia de Montreal, em busca
da afirmacdo de sua identidade queer e num percurso afetivo que
o leva a perambular por alguns bares e cabarés, onde circulavam
musicos, artistas, cantores e também travestis e drag queens. As
situacdes vividas pelo personagem ndo sao, no entanto, dramaticas,
mas sim cOmicas e bem-humoradas. O cenario antiburgués do



périplo do jovem é o centro de Montreal, nos entornos da famosa
Boulevard Saint Laurent, também denominada La Main (main, em
inglés, principal). A noite de Montreal se divide entre o lado do
“bem e do mal”, com uma burguesia ascética, por um lado, e, por
outro, boémia.

Anouk Bélanger assim descreve o centro de Montreal nos idos
dos anos 60:

O Faubourg Saint-Laurent, uma meca
internacional da vida noturna, é dividido da
seguinte forma [...]: ao norte da rua Sherbrooke,
entretenimento noturno comercial, social e
politicamente aceitavel, ao sul, no quadrilatero
onde as ruas Saint-Laurent e Saint-Catherine se
cruzam, o mundo ilicito. (Bélanger, 2005, p. 22)

Tal “mundo ilicito”, o mundo boémio, era o frequentado pelos
chamados “beatniks” nos anos 60 (assim como se denominavam
os hippies), em que musicos emergentes iniciavam suas carreiras
e onde a cena gay, com bares tematicos e espetdculos com drag
gueens, se expressava.

Segundo Sarka Novotna, pesquisadora da obra de Tremblay,
essa divisdo entre os dois mundos, o aceito e o ilicito, ficava
ainda mais visivel a luz do dia, como se fosse marcada por uma
transgressdao quase carnavalesca. A obra de Tremblay, sendo
sensivel a esses mundos opostos na Montreal burguesa, passeia e
desvela guetos. Os sonhos sdo promovidos pela noite, resultando
numa “espetacularizacdo do ser”, termo utilizado pela pesquisadora
Novotna. Um exemplo é a peca de teatro e depois romance
Shérazade des pauvres, um dos ultimos trabalhos do autor, em que
ele homenageia a personagem Hosana, inspirada num travesti que
perturbou a cena dos anos 60, em plena efervescéncia da Revolucao
Tranquila, contexto ao qual a obra de Tremblay esta estreitamente
relacionada. Lugar de imagindrio por exceléncia, La Main, como
é chamada a principal avenida do centro de Montreal, ostenta



cabarés noturnos, cafés e bares boémios, e onde os personagens se
sentem familiarizados. Guarda, segundo Novotna, uma tentativa de
efemerizar a heranca catélica imposta na cultura do Québec:

C’est déja son nom [La Main] qui s’en montre
la preuve éloquente: son appellation familiére,
la Main, atteste I'emprise et la présence de
I"élément anglophone dans le décor urbain de son
imaginaire, mais elle témoigne en méme temps
de la révolte contre les normes; contre I'influence
omniprésente de I’Eglise catholique: “[a] I’époque
de la fondation, un nom d’origine vaticane comme
St. Laurent était donc tout-a-fait approprié pour
la ‘route principale’ de Montréal. Mais si plus
tard on I’a familiéerement — et judicieusement —
rebaptisée la Main, c’est juste pour se débarrasser
du préfixe catholique dont on [lavait d’abord
affublée”. (Novotna, 2013, p. 3)°

Entre os dois mundos, o jovem de dezoito anos comeca seu
percurso pelo lugar icone da burguesia e do prestigio do espetaculo,
o teatro Her Majesty, onde acontece a épera Romeu e Julieta. Teatro
esse que leva o nome da rainha e que marcou a histéria de Montreal
do fim do século XIX até o inicio da década de 60, altura em que foi
demolido. A alusdo a rainha Elisabeth, respeitada pelos angléfonos
como simbolo do Canada, referéncia que a provincia do Québec
guestiona e refuta, é também simbdlica. Montreal, sendo uma cidade
oficialmente bilingue, mas respondendo mais aos angléfonos que aos
francéfonos. Uma cidade dividida entre duas culturas, duas linguas e,
também, seus bairros populares e acessiveis (do lado francéfono) e

5 “Ejaoseunome [La Main] que é uma prova eloquente disso: o seu nome
familiar, La Main, atesta a influéncia e a presenca do elemento angléfono no
cenadrio urbano do seu imaginario, mas ao mesmo tempo testemunha de revolta
contra as normas; contra a influéncia onipresente da Igreja Catdlica: “[na] época

de sua fundagdo, um nome de origem vaticana como St. Laurent era totalmente
apropriado para a ‘rua principal’ de Montreal. Mas se mais tarde ela foi
coloquialmente — e judiciosamente — rebatizada de Main, foi apenas para se livrar
do prefixo catélico com o qual havia sido originalmente rotulada”.



estilosos e abastados, do lado angléfono, marcando implicitamente
uma divisao social. Tal contexto também parece dividir, de um lado,
o reluzente prestigio angléfono que os francéfonos querem obter ou
imitar. Esse tema é tratado por Tremblay de forma bastante irénica e
que resvala no bilinguismo dos personagens.

Eu disfarcava minha crise de riso na gola de
meu casaco que eu nao tinha ainda aberto. Mas
estava certo que minhas orelhas brilhavam no
sagudo porque eu as sentia quentes, palpitantes.
“You do know who she is, don’t you? Perrette
Hallery?”

Ouvi um fraco “Yes” e imediatamente me senti
mal com isso. Eu ndo ia de maneira alguma me
meter a falar inglés porque um ruivo um pouco
bonito demais estava pronto a me dirigir a
palavra!

“You’re French, aren’t you?

— Yes! (ainda!)

— Andyou’re laughing because | can’t pronounce
her name properly?

— No, no...

— How do you pronounce it?”

Eu saio com meu mais belo sotaque, estando
atento para ndo enrolar o “r”, prova indiscutivel
da minha origem montrealense de classe baixa.
(Tremblay, 2023, p. 37)

A ironia ou o tom de critica do narrador é implacdvel com os
conterraneos que tém problema em assumir sua nacionalidade,
simulando serem angléfonos. Isso se torna explicito com a
personagem ranzinza e esnobe, que ele mesmo nomeia de Violeta
Imperial. O narrador ironiza o fato de tentarem omitir sua classe
social e suas origens, fazendo-se passar por angléfonos. Afinal, ser
angléfono é ostentar um status social de uma provincia canadense
rica, livrando-se do francés de sotaque joual, representante das
classes populares. O bilinguismo é um fen6meno que se mescla a



cultura do Québec, que esbarra ndo sé na infancia do personagem,
mas no nacionalismo como formacdo e identidade:

A rua Sainte-Catherine a oeste de Peel estava
para mim um mistério insondavel que eu ndo
tentava ainda penetrar. Durante toda a minha
infancia, eu tinha ignorado que os ingleses
existiam, que Montreal estava separada em
duas, o Leste nos pertencendo, francéfonos,
e o Oeste aos ingleses, que um conflito existia
entre as duas soliddes, como lhes chamavamos,
que esse conflito datava da Conquista de 1760 e
que duviddvamos de jamais ter a saida, a ma fé
reinando sempre nos dois campos e impedindo
as partes de se comunicar realmente.

Eu tinha achado curioso ha muito tempo, que
existe dois Papais Noel: um, francéfono, no
Dupuis Freres, e outro, angléfono, do Eaton. Todo
més de dezembro, minha mde me levava para
visitar os dois Papais Noel e eu pedia os mesmos
presentes a cada um em francés, duvidando
bem que o segundo ndo me compreendia,
agradecendo a minha mée, portanto, de traduzir
para mim trem elétrico, bonecos de recortar,
jogos de blocos e livros de imagens.

Meu nacionalismo nasceu entre outros, da
dificuldade, desde que eu tinha alcangado a
fronteira da rua Saint-Laurent para chegar as
salas de cinema situadas a Oeste, de me fazer
servir em francés na minha proépria cidade. Na
tarde de janeiro bastante amena, exasperado
pelas minhas vestes molhadas e convencido
de contrair uma gripe monstruosa, eu teria
amaldicoado qualquer um que teria se recusado
a falar na minha lingua. (Tremblay, 2023, p. 35)

Com todo esse universo fora do mainstream, que recorre a guetos
para melhor se expressar e para poder performar, o titulo do livro
s6 pode aludir a uma parddia de um conto de fadas inexistente. O



recurso empregado é, entdo, a ironia, como percebemos nos titulos
dos capitulos:

O principe encantado existe?
Ele existe, mas é acessivel?
Ele é acessivel, mas me interessa realmente?

O principe encantado nem sempre é o que
pensamos, felizmente.

Epilogo: A arte da fuga

A TRADUCRO DO TEXTO DE TREMBLAY: DESAFIOS

Quanto ao processo tradutério, algumas decisdes e impasses foram
discutidos diretamente com o editor. Por exemplo, quanto ao bilinguismo
recorrente no texto, a decisdo editorial compartilhada foi a de manter
os didlogos falados em inglés e traduzi-los em nota como uma maneira
de poder respeitar tal particularidade linguistica de Montreal. Assim, os
textos em inglés foram mantidos e traduzidos em nota. A iniciativa de
recorrer as notas do tradutor foi fundamental, pois, se ndo mantivéssemos
as frases no original em inglés, comprometerfamos o contexto. E evidente
que vdrias situacdes dos personagens giram em torno do bilinguismo.
Por exemplo, o protagonista, que é bilingue, tem consciéncia da
importancia de fazer da sua lingua uma bandeira e do seu linguajar uma
forma de afirmacao, de pertencimento, de uma identidade, mesmo que
representada pela cultura do seu bairro, o Plateau Mont-Royal.

Traduzir o joual nos impbs pensar em algumas estratégias
linguisticas. No artigo “Le niveau de la langue du roman québécois,
Michel Tremblay e Réjean Ducharme”, Colette Damaziere afirma:
“O nivel popular do francés em Québec combina as caracteristicas
do francés popular (fator social e psicoldgico) com as do francés
regional (fator geogréfico), as quais se somam, de forma muito
tipica, a influéncia da colisdo com outra lingua e o peso particular
da histéria e da politica”. Ela observa que muitos tentam definir o
joual como “uma lingua pobre”:



Le langage populaire du Québec est d’ordinaire
appelé le joual d’aprés la prononciation du mot
«cheval», mais ce mot est parfois contesté; ainsi
Michel Tremblay, dansun entretien publié dans
la revue Etudes canadiennes en 1981 (n° 10, p.
206), s’écriait:

Le joual — quel mot abominable! dire qu’un
peuple parle comme un cheval! — que je préfere
appeler le québécois.

D’autres le traiteront de «sous-langue», de
dialecte, de patois, voire d’argot. C’est un
langage pauvre, incapable d’exprimer plus que
sa propre pauvreté, un langage fréquemment
grossier. (Demaziére, 1989, p. 82)°

As observacGes de Demaziere quanto as tentativas de definicdo
do joual emitem um julgamento rigoroso e moral de uma relacdo
hierdrquica e autoritdria entre as linguas. Tal posicdo nos parece
etnocéntrica, como observa Antoine Berman sobre esse tipo de
traducdo: “Etnocéntrico significara aqui: que traz tudo a sua prépria
cultura, as suas normas e valores, e considera o que se encontra fora
dela — o Estrangeiro — como negativo ou, no maximo, bom para ser
anexado, adaptado, para aumentar a riqueza desta cultura” (Berman,
2013, p. 39). Tal julgamento de ordem etnocéntrica vai de encontro, da
mesma forma, a imposicdo da prépria politica do Québec, referente a
lingua padrao como lingua corrente.

Outra caracteristica do francés do Québec é a recorréncia

frequente de anglicismos, como no exemplo dado por Damaziére:

La serveuse est une waitress ou une barmaid, elle
vend des grill-cheese: sandwich au fromage que

6 Alingua popular de Québec é geralmente chamada de joual apds a pronuncia da
palavra “cheval” (cavalo), mas esta palavra as vezes é contestada; assim, Michel Tremblay,
em entrevista publicada na revista Etudes canadiennes em 1981 (n° 10, p. 206), exclamou:
“Le jouai — que palavra abominavel! dizer que um povo fala como um cavalo! — que prefiro
chamar de Quebecois. Outros irdo trata-lo como uma “sublingua”, um dialeto, um patoa
ou mesmo uma giria. E uma linguagem pobre, incapaz de expressar mais do que a sua
propria pobreza, frequentemente uma linguagem grosseira”.



I’on a fait griller ou des smoked-meat: sandwich
d la viande fumée. Un copain est un chum et
I'ambiance, bonne ou mauvaise, est le mood. On
accorde une plus ou moins grande part de son
mind aux histoires que I'on raconte et tout ce qui
est charmant, joli, poétique est toujours cute.
(Demaziere, 1989, p. 82)’

Um outro desafio da traducdo do joual é o chamado mot sacré,
juron ou palavrdao. No Québec, no contexto da Revolugdo Tranquila,
as palavras sacras, do vocabuldrio do ambito religioso catdlico, se
tornaram juron, ou sacre québécois. Como ndo hd equivaléncia na lingua
portuguesa, o deslocamento de sentido esbarra numa questao cultural
e fere os principios de uma cultura que nunca rompeu com a tradicdo
cristd. No texto, foi complexo dar a intensidade do mesmo contexto, ou
substituindo por um palavrao aceitavel ou dando um sentido de bronca,
por exemplo, “ai Jesus, Cristo, ndo vou conseguir terminar a tempo?”
Ou entdo buscar o sentido da traducao a partir do francés: “sacrer son
camp” (s’en aller), sair ou ir embora, s’en sacrer (s'en moquer), zombar.

Algumas expressdes também tiveram que ser explicadas em
nota, como por exemplo, a expressao “poule pas de téte”. No trecho
“Os dancarinos, cantores, musicos, figurantes, todos iam para |a. Eles,
de graca, se prestaram em zombar um pouco de mim, mas eu ndo
me importava, mesmo ou que eu deva ter parecido um tresloucado”
(Tremblay, 2023, p. 76). Nesse caso, a expressdo “poule pas de téte”,
ou, no sentido literal, “galinha com a cabeca cortada”, designa correr
por todos os lados, tal qual uma galinha [de] que cortaram a cabeca,
fazendo mil coisas ao mesmo tempo, mas de maneira desastrada
(Tremblay, 2023, p. 76); optamos por “tresloucado”.

Entretanto, acolher a lingua falada no Québec, em uma
traducdo, é essencialmente acolher o imaginario em que se insere e

7 Agarconete é waitress ou uma barmaid; ele vende grill-cheese: sanduiche ou
queijo grelhado ou smoked-meat: sanduiche de carne defumada. Um amigo [ou
namorado] é um chum e o ambiente, bom ou ruim, é mood. Damos mais ou menos
atengdo as histérias que contamos, seu mind, a tudo que é charmoso, bonito,
poético é sempre cute.
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transita tal lingua. Se é possivel que o universo de Michel Tremblay
possa ser conhecido e reconhecido numa traducdo, o imagindrio do
autor encontra, no universal das linguas, sua maneira de transitar.
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EFEITOS DAS PERSONAGENS-TiTULO

NA ESTRUTURA FORMAL DOS ROMANCES
AMENINA MORTA E NEDJMA

MELISSA QUIRINO SCANHOLA'

O presente artigo trata do desdobramento de um dos resultados
de minha pesquisa de doutorado, uma leitura comparada de A
menina morta, de Cornélio Penna, e do romance argelino Nedjma,
de Kateb Yacine. Esses dois romances apresentam caracteristicas
substancialmente divergentes, mas alguns aspectos relevantes
permitiram aproximd-los. Um deles é o modo como as figuras dos
titulos operam na relagdo com as outras personagens e interferem
na estrutura formal. O outro é o contexto, marcado por uma
hierarquia intransigente que caracteriza a forte tensdo narrativa.

Inicialmente, chama-nos a atencdo o fato de as personagens
menina morta e Nedjma serem predominantemente ausentes
na narrativa, cada uma a seu modo. A menina, tratada como
“sinhazinha”, é filha dos proprietarios do Grotdo, uma fazenda
produtora de café no vale do rio Paraiba. O enredo se passa na
segunda metade do século XIX, periodo que antecede a aboli¢do da
escraviddo e o fim do Segundo Reinado. O romance se inicia com o
sepultamento do corpo da menina, sem que o leitor saiba seu nome
ou a causa de sua morte. Os senhores, os parentes agregados (em
sua maioria mulheres), as mucamas e os escravos do eito sdo os

1 Doutora pelo Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da
Universidade de S3o Paulo. Lattes: http://lattes.cnpqg.br/7168623569990364.
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-0668-2538. E-mail: mscanhola@gmail.com.




moradores da fazenda. Mais adiante, a irma mais velha da menina,
Carlota, retorna ao Grotdo no intuito de manter o funcionamento
do estabelecimento agricola, papel anteriormente projetado na
crianga que viera a falecer. A comunicagdo entre as personagens
é extremamente comedida, de poucas palavras. A contenc¢do das
emocles é reflexo do autocontrole derivado de um ambiente
rigido em sua organizacao hierarquica. O narrador é centralizado
e seletivo: perscruta o pensamento de certas personagens, como
o das mucamas e dos parentes agregados, nunca o dos senhores
e dos escravos do eito. A menina aparece no romance em poucos
momentos: durante a preparag¢do de seu corpo para o sepultamento
ou por meio das lembrangas das parentes e dos escravizados. A
imagem dessa crianca é excessivamente angelical e se contrapde
a situacdo de humilhacdo e miséria de quem a rememora, como
ocorre com o cocheiro Bruno:

Como ndo iria ela para o céu, se os anjos deviam
estar ansiosos por té-la em sua companhia?
Pensou, pois sempre imaginara que os serafins
deviam ter aquele rosto pequeno e redondo,
onde dois olhos escuros e muito grandes se
abriam com reflexos dourados, e eram graciosos
elevescomoamenina. Elaerajadumdeles, pronta
para subir até as nuvens, sem necessidade de
asas, erguida apenas com muito cuidado pelos
ventos que transformariam seu vestidinho em
verdadeiro baldo. (Penna, 1958, p. 739)

No pensamento de Bruno, a menina é descrita como um anjo
pronto para voar aos céus com seu vestido em forma de baldo,
conduzida pelo vento. A imagem remete a leveza e pureza de sua
alma, caracteristicas celestiais que parecem seus atributos naturais.
Outros aspectos contribuem para langar a crianga a uma dimensao
irreal: “aquele rosto pequeno e redondo”, como o dos “serafins”,
com “olhos escuros e muito grandes” que “se abriam com reflexos
dourados”. A aparicdo da pequena no pensamento das personagens



acompanha frequentemente lamento ou tristeza de quem se lembra
dela: “Mas agora Bruno sabia que o passeio seria bem triste [...]
nao lhe foi possivel resistir, e deixou as lagrimas correrem” (Penna,
1958, p. 739).

Desde o inicio do romance, logo apdés a morte da menina, a
melancolia predomina na narrativa. Além disso, instaura-se um
clima de mistério e mau augurio na fazenda, o que leva os habitantes
a temerem os dias que virdo. Diante de um perigo iminente e ndao
revelado, os moradores da casa se tornam tdo vulneraveis que
qualquer elemento é assimilado por eles como o prenuncio do fim.
Certamente, é o desmoronamento da estrutura do Grotao, fato que
ameaca as parentes pobres e as mucamas a situacdo de completo
abandono. Nesse aspecto, a imagem da menina desempenha o
papel de acalento e protecdo para aqueles que vivem uma situacao
de dependéncia e pendria.

Feitas as primeiras consideracdes sobre a personagem que da
titulo ao romance brasileiro, passemos a apresentacdo de Nedjma,
do livro argelino. Primeiramente, seu nome significa “estrela” em
arabe. E descrita por meio de metéforas e analogias para abarcar
os sentidos e as contradi¢des da nacdo argelina. Essa personagem
alegérica é filha de mae francesa e de pai desconhecido, integrante
da antiga aldeia da qual descendem os quatro protagonistas
(Rachid, Lakhdar, Mustapha e Mourad). O desmanche dessa aldeia
ao longo dos anos de coloniza¢do lancou essa Ultima geracdo em
uma incégnita quanto ao conhecimento das prdprias origens.

A garota mestica tinha sido adotada por um casal de tios por quem
foi criada sob toda protec¢do. Sua ascendéncia ocidental, por parte de
mae, e drabo-berbere, por parte de pai, interfere no seu comportamento.

Incontestavelmente, a fatalidade de Nedjma
vinha da atmosfera com que a cercaram desde
pequena, enquanto incendiavam o0s jogos
devastadores da vestal sacrificada em seus mais
raros adornos: o esplendor todo bruto, as armas



incandescentes que nos fazem crer que mulher
alguma possa utilizar cientemente, como se as
lisonjas de Lella Fatma e as fraquezas de seu
esposo tivessem transformado a garota em um
objeto quase religioso, purificado de suas trevas
infantis, polido, incrustado, incensado sem
medo algum de falsifica-lo. (Kateb, 1996, p. 198,
traducgdo da autora)?

A educacdo que Nedjma recebeu desde a infancia, em toda
a adoracdo e devocgdo de seus pais adotivos, teve o propdsito de
resguarda-la de todo perigo como um “objeto quase religioso”. No
entanto, essa forma de trata-la forneceu a personagem “as armas
incandescentes” para Nedjma se tornar uma mulher fatal, como foi
sua mae francesa, e percorrer um caminho similar. A mae bioldgica
tinha sido amante dos integrantes da aldeia, o que provocou
discérdia entre eles, até terminar no assassinato de um de seus
amantes, o pai de Rachid. Esse protagonista, érfdo de pai, tenta a
todo custo desvendar o passado da aldeia por meio da procura pela
sua proépria paternidade e pelos rastros da paternidade de Nedjma.
Desse modo, os fragmentos das histérias contadas pelo ancido
da aldeia, Si Mokhtar, que também tinha sido um dos amantes da
francesa, constroem o enredo do romance. A complexidade na
busca pelas origens, tanto pessoal quanto coletiva, para superar o
impasse instaurado com a colonizacdo, é a malha que assegura a
narrativa na tentativa de se criar uma legenda a nacdo argelina.

Essa personagem alegérica representa a Argélia no momento

histdrico que antecede a independéncia. A procura da identidade
de Nedjma é também a busca de uma definicdo da nacdo argelina

2 Do original: “Incontestablement la fatalité de Nedjma provenait de
I'atmosphere dont elle fut entourée petite fille, alors que s’allumaient les jeux déja
ravageurs de la vestale sacrifiée en ses plus rares parures: la splendeur toute brute,
les armes rutilantes dont on ne croit jamais que femme puisse se servir sciemment,
comme si les flatteries de Lella Fatma et les faiblesses de son époux avaient fait de
la fillette un objet quasi religieux, lavé de ses enfantines noirceurs, poli, incrusté,
encensé sans nulle crainte de I'altérer”.



e da identidade do argelino® apds as diversas rupturas ao longo
da histdria e a perda das referéncias culturais e genealdgicas das
antigas aldeias.

O romance Nedjma foi publicado em 1956 pela editora
parisiense Seuil, no segundo ano da guerra de independéncia
argelina (1954-1962). Sua estrutura é particular: dividida em seis
partes de doze capitulos, sendo que trés dessas seis partes dobram
em mais doze capitulos. Esse aspecto embaralha a cronologia, as
vozes dos narradores-protagonistas e também do narrador central,
gue completa algumas lacunas das histdrias contadas. O inicio e o
fim do romance apresentam momentos de descricdo do contexto
colonial por uma narrativa realista. A parte do meio, a mais longa,
é composta por reflexdes que remetem a um passado longinquo da
regido. E uma narrativa mitica sobre o periodo anterior a invasdo
romana de Cirta e Hipona, cidades que foram ber¢co do antigo
império berbere e hoje abrigam Constantina e Annaba (chamada
de Bona durante o periodo colonial francés). E nesse momento
do romance que se busca desvendar as incdgnitas da origem por
historias e reflexdes. Estas uUltimas remontam a época de maior
prestigio do povo berbere, uma maneira de trazer o passado
glorioso a construcdo da presente nacdo.

Apds a breve apresentacdo das personagens-titulo e dos
romances, cabe compreender como desempenha o papel da menina
morta e de Nedjma na relacdo ambigua com seus entornos. De
fato, a narrativa gira em torno dessas figuras femininas que, apesar
de serem frequentemente ausentes, influenciam fortemente as
outras personagens.

3 Abusca por uma defini¢do, nesse momento, histérico, abarca a nagao, a
identidade e também a fundagdo de uma literatura propria: a literatura magrebina
de lingua francesa, da qual Nedjma é um dos romances pioneiros. Para mais
informacgGes sobre o surgimento dessa corrente literaria, consultar: Déjeux, 1980;
Noiray, 1996.



As REPRESENTA(;&ES DAS PERSONAGENS MENINA MORTA E NEDJMA

A menina morta, enquanto figura de afeto, abranda a violéncia
gue circula entre as personagens a beira de uma revolta.

[...] com habilidade, [a menina] furtava algumas
chapinhas para dar disfargadamente as negras,
quando vinham receber seu quinhdo. Muitas
delas ajoelhavam diante da crianga, agradeciam
com lagrimas o favor escondido e arriscavam
assim fazer com que os encarregados da
fiscalizacdo percebessem a fraude. Entretanto,
todos ja sabiam que nhanhazinha de tudo podia
dispor, pois dominava com sua graga simples e
confiante o corag¢do daqueles homens rudes
[...] com seus vestidos esvoagantes, com o
cabelo de tons fulvos rebrilhantes ao sol, as
pernas a balangarem sob as rendas e babados,
como um milagre de dogura e de pureza entre
aqueles rostos lanhados pelas tatuagens e
pelas vicissitudes brutais por que passavam.
(Penna, 1958, p. 895)

Em suas brincadeiras, a menina pegava as chapinhas e
entregava as mulheres escravizadas, como ato de bondade. Como
se, por meio das travessuras, ela pudesse trapacear as regras e
a hierarquia estabelecida. A atitude da menina era agradecida
de joelhos pelas mulheres, com os rostos repletos de lagrimas,
0 que as ilustra em uma situacdo ndao somente humilhante,
mas também perigosa, pois acabava por chamar a atencgédo
daqueles que fiscalizavam a cena. Em momentos como esse, a
real dimensdo da escraviddao desaparece na narrativa sob efeito
do afeto que possuem pela menina, que “dominava com sua
graca simples e confiante o coracdao daqueles homens rudes”.
As caracteristicas da crianca (“vestidos esvoacantes”, “cabelo de
tons fulvos rebrilhantes ao sol”, “as rendas e babados”, “milagre
de dogura e de pureza”) a colocam em um lugar “naturalmente”
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superior, afinal “a sinhazinha de tudo podia dispor”. Esse aspecto
contrasta com a rudeza dos homens e a situa¢ao de penuria das
escravizadas, com seus “rostos lanhados”, marcas da violéncia
fisica que sofriam.

Luiz Costa Lima (1989) afirma que a menina funciona como
uma espécie de bode expiatdrio, capaz de canalizar diversas
representacdes ndo aceitas. Diante da “presenca multifacetada
de interdigdes”, seria preciso “um meio de circulagdo legitimada
para os valores e as emocgdes” (Lima, 1989, p. 269). Certamente a
atmosfera de magia e genuinidade aparece como contraste de uma
realidade sustentada pelo sistema escravagista e pela situacao de
humilhacdo das parentes pobres, mantida sob interdicdo. Nesse
cenario, a aura celeste da crianca apazigua a possibilidade de
mudanca ou mesmo de uma rebelido. Constata-se, entdo, que a
atmosfera de idolatria promovida pela menina atua na estrutura do
romance: apesar do clima de iminente “desabamento” da estrutura
do Grotado, prevalece uma narrativa em suspensao que perpetua a
alienagdo nos moradores da fazenda.

De modo similar ao efeito promovido pela menina morta,
alguns momentos do romance Nedjma mostram essa personagem
homoénima de maneira idealizada, sob o véu da paixdo que os
protagonistas sentem por ela. E o que ocorre em uma cena de
caracteristicas oniricas, narrada por Rachid ao relembrar observa-
la se lavando em um caldeirdo:

Banha-te, Nedjma, prometo ndo ceder a tristeza
quando teu encanto se dissipar, pois ndo ha
atributos da tua beleza que ndo me tenham
tornado a 4gua cem vezes mais preciosa, ndo é
a fantasia que me faz sentir essa imensa afeigdo
pelo caldeirdo. Amo cegamente o objeto sem
memoria em que se disputam as ultimas almas
de meus amores. Que o céu queira que saias
lavada da tinta cinza que apenas minha natureza
de lagarto imprime injustamente em tua pelel



Nunca amante algum foi tdo coagido a desejar
a dissolugdo de teus encantos... (Kateb, 1996, p.
149, tradugdo da autora)*

A citacdo retrata os devaneios do narrador. E descrita em
sua beleza idealizada e inatingivel, sem perceber que estd sendo
observada. Em momento algum o narrador interferiu na cena,
0 que a mantém em um lugar quase transcendente. Como um
milagre, tudo o que o corpo da mestica toca (o caldeirdo, a agua
do banho) adquire mais valor a Rachid. Apenas o fato de vé-la nua
contamina sua pele com a tinta cinza que a 4gua deve purificar.
Enquanto a coloca em um pedestal, o préprio narrador se torna
um réptil. O fato de jamais poder possui-la o faz desejar que seus
encantos arrefecam um dia. A imagem utdpica da jovem também
aparece quando os narradores se referem repetidamente a ela
como “insuportdvel consumo do zénite”, “premissas de frescor”,
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“mulher-fatal” e “quimera”>.

A descricdo da mestica em seu papel de mulher-fatal também
aparece na passagem seguinte: “Existem mulheres capazes de
eletrizar os rumores publicos; sdo abutres, é verdade, e até
corujas, em sua falsa soliddo de meia-noite; Nedjma ndao é mais
que a semente do pomar, o preludio da desilusdo, um perfume de
lim3o...” (KATEB, 1996, p. 92, traducdo da autora)®. Nessa passagem,

a palavra “buses”, traduzida por “abutres” no portugués, também

4 Do original: “Baigne-toi, Nedjma, je te promets de ne pas céder a la tristesse
quand ton charme sera dissous, car il n’est point d’attributs de ta beauté qui ne
m’aient rendu I'eau cent fois plus chere, ce n’est pas la fantaisie qui me fait éprouver
cette immense affection pour un chaudron. J'aime aveuglément I'objet sans mémoire
ol se chamaillent les derniers mdnes de mes amours. Plaise au ciel que tu sortes lavée
de l'encre grise que seule ma nature de lézard imprime injustement dans ta peau!
Jamais amant ne fut ainsi acculé jusqu’a désirer la dissolution de tes charmes...”.

5 Do original: “invivable consomption du zénith”, “premisses de fraicheur”,
“femme-fatale” e “chimére”.

6 Do original: “Il existe des femmes capables d’électriser la rumeur publique; ce
sont des buses, il est vrai, et méme des chouettes, dans leur fausse solitude de minuit;
Nedjma n’est que le pépin du verger, I'avant-godt du déboire, un parfum de citron..”.



possui a conotacao de “tolas”, no francés, ao se referir a mulheres
gue atraem a atenc¢do no espaco publico. A palavra “chouette” foi
traduzida por “coruja”, mas também significa uma pessoa simpatica,
bonita. A mestica é tratada em todo seu poder de atragdo, sob os
efeitos da paixao dos protagonistas. Nesses momentos, Nedjma
representa a possibilidade de unido e prolongamento da linhagem
da aldeia consumida com a colonizacdo francesa. A “semente do
pomar” ainda indica a esperanca, a fertilidade.

Importante notar que o momento em que se passam os enredos
d’Ameninamorta e Nedjma é um periododetransicdo naorganizagao
social. Quando as personagens dos titulos sdo concebidas como
uma possivel solucdo contra o aniquilamento de um sistema de
organizacao, as descri¢cdes transcendem a realidade dos papéis que
elas desempenham. Esses momentos representam, de certo modo,
as expectativas em relagdao a um ideal de comunidade ou mesmo de
“patria”, ao mesmo tempo que expdem as ilusGes em relacdo a essa
idealizagdo. Estampam, assim, os enganos das outras personagens,
o potencial alienante do contexto no qual estdo inseridas. Esse
efeito desprendido da menina morta e Nedjma promove um estado
de inércia e inatividade.

Outras caracteristicas das personagens homénimas fazem com
que elas ndo sejam mais idealizadas. Aparecem de uma maneira mais
sébria, dentro da realidade histérica e social da colonia argelina e da
fazenda de café. Esses momentos conduzem as outras personagens
a uma dimensdo mais real em relagdo ao contexto em que vivem,
mesmo que essa outra imagem promova o esfacelamento de uma
estrutura, o fim de uma época. Ao trazer a consciéncia da real
situagdo em que se encontram, fornecem elementos para que as
outras personagens saiam da atmosfera de inércia. Esse paradoxo
incita o duplo sentido das imagens da menina morta e de Nedjma
e demanda uma reflexdo sobre suas significacbes sob o aspecto
histdrico dos romances.



Em A menina morta, a morte da crianga traz uma atmosfera
de inseguranca na fazenda. Instaura-se o medo como se algo
estivesse na iminéncia de acontecer. E o prenuncio sentido pelas
parentes Celestina e D.? Virginia, ao segurarem o caixdo com o
corpo da menina.

Era alguma coisa de aterrador, de estranho e
suspeito, essa resisténcia aos seus bragos, e o
pequeno caixdo pareceu-lhes inimigo hostil, como
se dele emanasse um aviso, uma adverténcia, de
que tudo cessara, tudo mudara, com o fechar de
olhos da crianga, a queda para tras de sua cabega
no leito, como inicio do horrendo pesadelo que
viviam. Devia ser agora época nova, em que ja
nao poderiam fazer nada por suas préprias maos,
e teriam sempre de recorrer aos outros [...]. Ao
tirarem a tampa, ainda presa com os lagos de fita
branca por elas mesmas atados, quando abrissem
o cadeado [...] que iriam ver? Surgiria diante delas
um rosto inchado, deformado pelo calor e pela
podriddo que decerto ja procedia ali dentro [...].
(Penna, 1958, p. 777)

A imagem da crianga viva é apagada em um momento de
consciéncia em relacdo ao corpo que carregam. O peso do corpo
aparece como um aviso da mudanca que teriam que enfrentar pela
frente. A realidade da situacdo é trazida pela descricdo da possivel
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visdo que teriam do corpo sem vida: “o fechar de olhos”, “a queda
para tras de sua cabecga”, “o rosto inchado, deformado pelo calor e
pela podriddao”. Anuncia-se o pesadelo por vir, o fim de um tempo,
e gque agora, na época nova, mais uma vez estariam na situacao
de parentes pobres, agregadas, que dependeriam novamente dos

outros, sem nenhuma autonomia sobre suas préprias condicGes.
Posteriormente, a filha mais velha, Carlota, retorna a fazenda

para dar continuidade ao papel inicialmente atribuido a menina.
Assim como sua irmd, Carlota cria uma relacdo afetuosa com



as parentes, mucamas e escravizados; tratam-na de maneira
excepcional, como faziam com sua irmd@ mais nova. Apds ter
passado anos longe do Grotdo e de sua familia, comeca a enxergar
seu entorno por outra perspectiva. Numa madrugada, ao sair do
quarto, observa a condicdo em que vivem as mucamas: dormiam
“envolvidas em cobertas miseraveis, deitadas cada uma em sua
esteira, diretamente estendida sobre o soalho”. No passeio pela
fazenda, escuta gemidos em dire¢do a enfermaria dos escravizados.
Ao chegar no local, depara-se com a seguinte cena:

O ronco ritmado e muito regular partia dali, mas
as vezes destacava-se dele o lamento profundo
e sombrio por ela ja escutado e agora ouvido
distintamente. Procurou a porta, e ao acha-ladeu
volta a taramela simples que a prendia, e entrou
na quadra atijolada e foi até a parede fronteira.
Realizou, entdo, serem escravos no tronco, e
lembrou—se sorrir das histérias contadas de
gue a menina morta ia ‘pedir negro..” Mas o
sorriso gelou-se em seus labios, porque via o que
realmente se passava, quais as consequéncias
das ordens dadas por seu pai e como aqueles
homens velhos, os feitores de longas barbas e
de modo paternais, que a tratavam com carinho,
cumpriam e ultrapassavam as penas a serem
aplicadas. (Penna, 1958, p. 1225)

Pela primeira vez, visualiza o sofrimento explicito dos
escravizados. Todo mal causado aquelas pessoas vinha daqueles que
ocupavam o topo da hierarquia na fazenda, seus pais. Assim como
0s maus-tratos executados pelos feitores, tudo aquilo eram ordens
dadas pelos senhores. Nesse momento, a contradi¢ao da estrutura
gue mantinha aquele estabelecimento agricola se evidencia:
aqueles homens que tinham afeicdo por ela e sua irma exerciam
violéncia contra os negros. Agora, sabia de onde vinha o “lamento
profundo” escutado anteriormente: havia sofrimento por trads da
“boa aparéncia” do Grotdo. A verdade se revelava diante de seus



olhos, assim como a aura idealizada em torno da sinhazinha morta,
passou a |lhe parecer um dos disfarces dessa realidade desumana.

Sabia agora o que representava o pregco dos
pedidos da menina morta, que a ela custavam
apenas algumas palavras ditas com meiguice. E
teve ddio da crianga ligeira de andar dangante,
a brincar de intervir, vez por outra, em favor
daqueles corpos que via agora contorcidos
pela posicdo de seus bracos e pernas, presos
no tronco, e cujo odor de feras enjauladas
Ihe subia estonteante as narinas. Parecia-lhe
monstruosa a cena, no entanto muitas vezes
vivida em sua memoria, e tantas outras contadas
pelas mulheres e irmds daqueles agora diante
dela, sem sequer a olharem, se estavam mesmo
acordados, na certeza de ser ela alguma aparicdo
infernal, talvez alguém mandado para averiguar
se sofriam tanto quanto fora determinado...
(Penna, 1958, p. 1225-1226)

Até o momento de se deparar com a cena “monstruosa”,
Carlota parecia estar adormecida. A realidade oculta, ao ser
escancarada, faz com que sinta raiva do que sua irma representa.
A descri¢cdo do estado daqueles corpos é comparada a de animais
selvagens desprovidos de liberdade. O sofrimento os deixava em
um estado inerte. Diante daquelas pessoas, Carlota se torna uma
“aparicdo infernal”, ndo mais a jovem por quem, apesar de tudo,
nutriam afeicdo. Aos poucos, a realidade escravocrata se escancara
diante de seus olhos. O véu de indiferenca e alheamento, sob o
qual a estrutura agricola se mantinha, parece ser retirado: é preciso
inserir a narrativa em seu contexto histérico.

Vejamos em Nedjma como a personagem mestica aparece sob
outra perspectiva para os narradores. Diante do apagamento da
histdria da aldeia e da morte de seus integrantes, a paternidade
de Nedjma se torna um enigma impossivel de ser desvendado.
Desvendar sua paternidade sanaria a duvida sobre a possibilidade



de vinculo fraterno com os protagonistas, o que os impediria de
estabelecer uma relagdo amorosa com ela. Torna-se, entdo, proibida
para os descendentes da aldeia: é a impossibilidade da prolongacao
dessa linhagem. A oscilagdo na representacdo da personagem
aparece no seguinte trecho:

[...] conforme o naufragio me aproximava da
amante, também me distanciava; € uma mulher
perpetuamente em fuga, para |a das paralisias
de Nedjma ja perversa, ja impregnada de
minhas forgas, tormento que é uma fonte na
qual preciso vomitar depois de té-la bebido;
da amante que me espera, Nedjma é a forma
sensivel, o espinho, a carne, o carogo, mas nao
a alma, ndo a unidade viva na qual poderia me
perder sem temer a dissolugdo. (Kateb, 1996, p.
264, traducdo da autora)’

Quanto mais se aproximam dela, torna-se mais evidente que seu
sangue é o gérmen da ruptura, da rivalidade entre os descendentes
da aldeia. Seu poder de atracdo aparece também como repulsdo,
por meio de termos como “me aproximava” e “me distanciava”,
“tormento” e “fonte”, como um elemento que é preciso “vomitar”
depois de “ter bebido”. Seu rompante fugitivo contrasta com o fato
de figuras masculinas desejarem sua posse, 0 que aparece em estar
“perpetuamente em fuga” e “ja impregnada de minhas forgas”. Se,
por um lado, a relagdo almejada os levaria a reconciliagio com as
raizes da aldeia, por outro, enquanto possibilidade de incesto e figura
sedutora, Nedjma é a femme fatale, tal como a francesa que seduziu
e arruinou o equilibrio entre os integrantes da aldeia. Ao se instalar na
Argélia em uma das primeiras embarcacdes, a francesa representa as

7 Do original: “[...] le naufrage me rapprochait de I'amante autant qu’il
m’éloignait; c’est une femme perpétuellement en fuite, au dela des paralysies de
Nedjma déja perverse, déja imbue de mes forces, trouble comme une source ou il ne
faut vomir apres avoir bu; de I'amante qui m’attend, Nedjma est la forme sensible,
I’épine, la chair, le noyau, mais non pas I'éme, non pas l'unité vivante ou je pourrais
me confondre sans crainte de dissolution...”.



adversidades desencadeadas pela dominacdo estrangeira. A mestica
reflete, portanto, as consequéncias da colonizacdo e a ambiguidade
presente no imaginario dos habitantes. Certamente, a presenca
estrangeira e sua cultura seduzem, ao mesmo tempo que representam
a severa mudanca na estrutura do pais, engendrando a dissolu¢do do
sistema anteriormente vigente, o massacre de antigas aldeias.

A repeticdo das histérias de conflitos vividas pelos pais dos
protagonistas e a mae francesa de Nedjma mostra a inércia
decorrente da alienagdo na col6nia. A mestica se torna, entdo, o
“espinho”, ndo mais a esperanca, a “unidade viva” com quem se
uniriam para recuperarem o passado perdido. Nedjma é condenada
ao “destino de flor irrespirdvel, ameacada até a profundidade e a
fragilidade de suas raizes [...] estrela de sangue vertido do crime
para impedir a vinganga [...] Nedjma, a gota de 4dgua turva” (Kateb,
1996, p. 192-3, traducdo da autora)®. A ambiguidade dos apostos,
na tentativa de definir essa personagem, remete ao movimento
de atracdo e repulsdo que provoca. Assim lhe foi designado o
destino de ser desejada e proibida. Suas raizes sao fruto de uma
unido perturbada, cuja linhagem é condenada a esterilidade. Para
representar o empecilho da continuidade do sangue da aldeia,
Nedjma se transforma em outros elementos no romance, como em
um anfibio:

[...] batraquia de tantos gritos noturnos, que
desaparece nos primeiros raios de sol, ra a
beira da equagdo, principio de eletricidade
criado para acender todo o mal, depois de ter
brilhado, gritado, saltado diante do mundo e
enlouquecido o masculino exército, a mulher
continua como uma sombra que bastava ser
transposta para se atingir o zénite, longe do
sosia fecundo do qual o homem sé espera o

|: “

8 Do original: “a ce destin de fleur irrespirable, ménacée jusqu’a la profondeur et
a la fragilité de ses racines... [...] étoile de sang jaillie pour empécher la vengeance
[...] Nedjma la goute d’eau trouble”.



resultado apods ter despojado seu vigor sugado
numa experiéncia sem fim: o masculino exército
ndo abragou sendo uma forma; agora sé resta,
depois do tempo escorrido, da forga sorvida,
sO resta um desmoronamento ao pés do velho
principio: macho e fémea prontos a se unirem
até o raiar do dia, mas é a debandada ao nascer
do sol — a rd na frieza da lama, ferida na
primeira estacdo e deformada nas outras trés,
que inevitavelmente sangra em cada lua, e o
fisico sempre virgem, sempre desconhecedor,
no desespero da formula perdida — o homem
e a mulher mistificados, privados de sua cruel
substancia enquanto vocifera as suas costas
a horda de hermafroditas que espezinha a sua
sombra e procria a propria adversidade. (Kateb,
1996, p. 199, tradugdo da autora)®

Nedjma se torna uma batraquia que foge pela manha depois
de seduzir o “masculino exército” de “acender todo o mal”. A
passagem personifica relagdes sexuais estéreis, inicialmente da
mulher com um coletivo masculino, ordenado como exército. Além
disso, a presenca de um “fisico sempre virgem” indica que ha um
experimento feito com a ra em prol da “férmula perdida”. Como
se Nedjma, transformada em uma r3, estivesse sob dominio do

9 Do original: “[...] batracienne pleine de cris nocturnes, disparue aux premiers
rayons de chaleur, grenouille au bord de I'équation, principe d’électricité fait pour
allumer tous les maux, aprés avoir brillé, crié, sauté a la face du monde et affolé

la méle armée que la femme suit comme une ombre qu’il suffirait de franchir
pour atteindre au zénith, loin du sosie prolifique dont ’homme n’attend le produit
qu’aprés avoir dépouillé sa vigueur engloutie dans une expérience sans fin: la mdle
armée n’a guére étreint qu’une forme; il n’en reste une fois le temps égoutté, une
fois la force bue, il n’en reste qu’un éboulement au pied du vieux principe: mdle et
femelle préts a s’unir jusqu’au point du jour, mais c’est la débandade au lever de
l'aurore — la grenouille dans la tiédeur de la vase, blessée dés la premiére saison
et difforme les trois autres, fatidiquement saignée a chaque lune, et le physicien
toujours vierge, toujours ignorant, dans le désespoir de la formule évanouie —
I’'homme et la femme mystifiés, privés de leur cruelle substance tandis que mugi
hors de leurs flancs la horde hermaphrodite piétinant dans son ombre et procréant
sa propre adversité”.



homem que, sem experiéncia, ainda desconhece a solugdo. Apds
a relagdo entre o homem e a mulher, privados de sua “substancia”,
surge uma “horda de hermafroditas”, que reproduz a “prdpria
adversidade”. Mostra como, de uma relagdo amorosa ou sexual
sem continuidade, surge uma aberracdo: o elemento hermafrodita
que representa a mesticagem, a impossibilidade de sucess3o. E
possivel que o trecho faca referéncia a relagdo entre a francesa e
os integrantes da aldeia, os pais dos protagonistas, da qual Nedjma
foi fruto. O elemento de sangue mestico representa a adversidade.
Essa personagem alegdrica sofre mutacdes para representar a
Argélia apds a colonizacdo, com suas contradi¢des e infortunios.
Além da imagem do anfibio, Nedjma também é descrita em relagao
analégica com as cidades que sofreram mutacdes ao longo dos
séculos, invadidas e violadas a cada ocupagao.

A personagem Nedjma é tanto simbolo da futura nagdo como
do retorno aos valores ancestrais, a-histéricos, como discorre
Charles Bonn (1990, p. 80). A construcdo do romance, que se faz
por meio dessa figura e em torno dela, exacerba essa ambivaléncia.
“‘Imagem’ ambivalente, que é ao mesmo tempo ‘origem’ e devenir,
é em torno dessa imagem que se articulardo legenda e romance”
(Bonn, 1990, p. 81, tradugdo da autora)'°. O estudioso ainda observa
qgue o circulo no qual Nedjma prende os protagonistas com seus
mondlogos se concebe, ao mesmo tempo, como uma explosdo de
seu interior, figurando a imagem de uma estrela, com suas pontas
dispersas, cada uma em uma direcdo. Certamente, é de se notar
que o romance se inicia e termina com um mesmo trecho, no qual
os protagonistas se dispersam na auséncia de Nedjma e formam a
imagem da estrela cujas pontas sdo atribuidas a diregdo tomada por
cada um dos quatro rapazes.

Observamos até aqui como as personagens-titulo passam a
exercer o papel de malogro e encerramento de uma época. Nesses

10 Do original: “Image’ ambivalente, tout a la fois ‘origine’ et devenir, c’est
autour de cette image qui s articuleront légende et roman”.



momentos, trazem a narrativa a dimensao real da condi¢cdo dessas
comunidades em questdo: o impasse vivido na passagem de
um periodo histérico a outro, ainda incerto. E desse modo que a
experiéncia histérica do contexto de ambos os romances contradiz
a atmosfera alienante vivida anteriormente pelas personagens em
torno da menina morta e Nedjma.

ESTRUTURA DO ROMANCE

Os efeitos da interdicdo presente nas duas obras, assim como o
modo como narra(m) o(s) narrador(es), sdo aspectos que se divergem
em A menina morta e Nedjma, mas fazem transparecer problemas
fundamentais na construcdo das nac¢des brasileira e argelina.

Em ambos os romances, a interdigdo se encontra tanto no enredo
quanto na estrutura formal. Tem origem na severa organizagao
hierarquica de uma fazenda de café antes da abolicdo da escravidado e
de uma col6nia francesa, antes de sua independéncia.

Em A menina morta, a interdicdo aparece, por exemplo, no modo
como Mariana, a senhora da fazenda, caminha na casa-grande “sem
fazer mover a fimbria de seus vestidos enormes, de cabega erguida, sem
olhar por onde pisa, dando ordens mediante breves palavras, sibiladas”
(Penna, 1958, p. 731). O senhor, a personagem do Comendador, evitava
olhar para o eito a fim de ndo ver o esfor¢o dos que estavam na labuta.
Quando escutavam o barulho do casco de seu cavalo, aceleravam os
movimentos bragais, mesmo com suas ordens rispidas. Vé-se, desse
modo, que a representagao da autoridade dos senhores é tdo evidente
gue se constroi, até mesmo, na contencdo de suas expressoes.

Mais adiante, Carlota renuncia ao casamento arranjado
pelas familias e, assim, torna-se novamente evidente o iminente
desmanche do estabelecimento agricola. Ao se encontrar no
controle da fazenda, concede alforria aos escravizados.

Um dia, sem nada fizesse prever qualquer
coisa de novo, os escravos receberam a noite,
das maos dos feitores irritados, suas cartas de



alforria, e voltaram para as senzalas, atonitos,
sem saberem explicar a si prdprios o terem
passado de sua miserdvel condigdo de escravos
para a de homens livres, assim de repente, sem
cerimonial algum. [...] A manhad seguinte foi
de inteira apatia, de parada na vida ritmada e
possante da fazenda, repentinamente ferida de
morte. (Penna, 1958, p. 1280)

A liberdade aparece como terror e completo desamparo. Apds
a alforria, os escravizados se tornam “criaturas apavoradas diante
da queda subita de suas algemas, e que se sentiam mutiladas de
(Penna, 1958, p. 1281). Aqueles que partiram,
se escondem no mato: “permaneciam em siléncio, presos de
fantdstico terror, com a suspeita de alguma inexplicavel maldicdo a
pesar sobre eles” (Penna, 1958, p. 1280). Quando o funcionamento
do Grotdo parece ter chegado ao fim, a alienacdo ainda perdurae a
tensdo narrativa prevalece. Como se o delirio mantido por meio da
imagem da menina ainda se mantivesse.

|II

forma irreparave

Esse modo de narrar, que nunca revela a razdo da angustia
das personagens, nem o mistério que circunda a fazenda depois da
morte da crianga, promove uma reflexdo sobre o papel do narrador.
Este funciona como um canal de comunicagdo entre as personagens
e o leitor, sem revelar uma compreensdo em relagdo a manutencao
da tensdo no romance. Essa maneira indireta de fazer circular
a informacao, junto da contengdo de gestos e emocgdes, deve-se
a forte presenca do interdito na casa-grande e contribui para a
permanéncia do mistério.

Por outro lado, a prosa de introversdo, tal qual o romance
de Penna, ilustra de maneira emblematica a tentativa de abarcar,
na forma artistica, os conflitos inerentes a situacdo brasileira. A
estudiosa Simone R. Rufinoni (2010) retoma a querela em torno do
romance brasileiro dos anos 1930 para especificar a estrutura formal
do romance de introspeccdo dentro da especificidade brasileira, que
ultrapassa a dicotomia de carater ideoldgico estabelecida em relagdo



aos romances realistas de engajamento e dos romances intimistas
catodlicos. Em A menina morta, coexistem o narrador centralizado no
estilo oitocentista e o pormenor realista, mas também a presenca
de imagens metafdricas, como mostram a presenca da menina, as
cenas da paisagem e outros elementos que corroboram, até mesmo, a
alegoria. O narrador distanciado, como ocorre no romance tradicional,
entra no pensamento das personagens e o exacerba, como ocorre na
prosa de introversdo. Esse modo de narrar, derivado de uma mistura
entre romance moderno e tradicional, mostra como “o funcionamento
distorcido da vida social brasileira é incorporado pelos movimentos
de uma forma hibrida de realismo e introversdo” (Rufinoni, 2010, p.
123). E acrescenta: “O sentido do real provém desse todo estranhado
onde o peso de um destino histdrico incontorndvel, tornado natureza,
traca o espectro da presenga-auséncia do escravo, pela via da imagem
alegodrica do desconhecimento de si” (Rufinoni, 2010, p. 123).

Feitas as consideracGes sobre a particularidade da estrutura
formal d’A menina morta, passemos a analise de Nedjma. A presenca
do interdito, nesse romance, aparece nas cenas mais realistas,
resultantes da rigidez hierarquica na col6nia. A repressdao do exército
francés contra a manifestacdo popular que culminou nos Massacres de
Setif, em 1945, a labuta dos protagonistas no canteiro de construcdo e
a relagdo com seus chefes pieds-noirs sdo alguns efeitos do interdito,
assim como as fraturas na linhagem da aldeia, o apagamento do
passado e a perda das tradi¢cGes com a ultima colonizacdo.

Para dar conta dessas tensdes, proprias do contexto colonial, a
narrativa abandona alinearidade. A tentativa de acessarem o passado
da aldeia, representada pela paixdao por Nedjma, desencadeia
fragmentos de um discurso dentro do outro, onde os narradores
contam uma mesma cena por diferentes perspectivas e momentos.
Por meio da paisagem, na sua relacdo metaférica com a personagem
Nedjma, outros tempos, como o do império berbere, sdo evocados
na tentativa de definicdo da identidade argelina e da nacdo em
formacdo. A quebra da linearidade e da cronologia também se reflete



na organizacdo do romance em capitulos que se desdobram em
outros. Outros aspectos contribuem para a complexidade formal: a
narrativa em prosa é interrompida por versos livres nas passagens
gue descrevem episddios violentos, had o uso de provérbios, lendas
e cancgdes populares, e a voz popular é destacada por trechos em
itdlico, reminiscentes do coro teatral. A seguir, examinaremos como
alguns desses elementos se manifestam.

A passagem abaixo representa o momento de reivindicagdo
dos direitos da populagcdo. As manifestacGes foram reprimidas pelo
exército francés até resultarem nos Massacres na cidade de Setif:

E a multiddo comecou a rugir:

Esperar o qué? A aldeia é nossa,

Vocés, ricos, dormem nas camas dos franceses
E se servem nos seus cais.

NGs temos um alqueire de cevada e nossos
animais comem tudo.

Nossos irmdos de Setif se rebelaram.
(Kateb, 1996, p. 62, grifo do original, tradugdo da
autora)t*

A reivindicacdo da voz coletiva faz referéncia a dificuldade do
nativo em viver em um pais ocupado, sendo tratado como mao de
obra barata pelos invasores apds a despossessdo das terras férteis.
Os motins surgem como Unica forma de expressao e libertacdao
diante dessa realidade. O trecho seguinte trata dos pensamentos
do mesmo narrador, quando se encontra novamente na prisdo (a
primeira prisdo ocorreu apds sua participacdo nas manifestagdes).
Depois de sofrer algumas humilhac¢Ges, inclusive uma agressdo
fisica do patrao pied-noir, Lakhdar acaba por agredi-lo e ser levado
a delegacia. Sdo seus pensamentos na cela:

11 Do original: “Et la foule se mit @ mugir: | Attendre quoi? Le village est & nous, /
Vous les riches vous couchez dans les lits des Frangais / Et vous vous servez dans leurs
docks. / Nous on a un boisseau d’orge et nos bétes mangent tout. / Nos fréres de Sétif
se sont levés”.



Quando eu tiver quarenta anos, estarei livre, tendo
vivido duplamente minha dor e minha idade, e
talvez aos quarenta eu possa ter livremente meus
vinte anos, Mde, o muro é alto! (Kateb, 1996, p. 47,
grifo do original, traducdo da autora)*?

A frase “Meére le mur est haut!”, que também remete ao coro
do teatro, se repete em outro momento para expressar o impasse
vivido pela populagdao na coldénia francesa. A presenga de versos
livres e a polifonia presentes no texto desafiam a prdpria natureza
do género romance. Certamente a polifonia é a chave para a leitura
de Nedjma, como criacdo de uma legenda para a nacgdo. Charles
Bonn analisa o romance por meio dos discursos que atravessam o
espaco magrebino, como o tribal, o mitico, o religioso, entre outros,
e constata que

usando a inscrigdo histdrica do género romance,
a escrita de Kateb coloca ao mesmo tempo esse
género em questdo, e pelo intermédio dele,
arruina e vivifica ao mesmo tempo a legenda
tribal. A questdo da historicidade do texto é,
portanto, questdao maior nesse jogo intertextual
sempre retomado. (Bonn, 1990, p. 72)

Ndo é por acaso que Nedjma seja considerado um romance
fundador de uma literatura que almeja a independéncia em relagao
a matriz francesa. Embora busque essa independéncia, é ciente
de que a literatura magrebina dificilmente se desenvolveria sem
recorrer aos géneros literdrios ocidentais e a lingua francesa®.

12 Do original: “A quarante ans je serai libre, ayant vécu doublement ma peine et
mon dge, et peut-étre a quarante pourrai-je avoir librement mes vingts ans, Mére le
mur est haut!”.

13 Do original: “En utilisant I'inscription historique du genre romanesque,
I"écriture de Kateb met en méme temps ce genre en question, et par son
intermédiaire il ruine et vivifie a la fois la legende tribale. La question de | historicité
du texte est ainsi la question majeure de ce jeu intertextuel toujours recommencé”.

14  Alingua mais utilizada na Argélia é o arabe popular, para o qual ndo ha escrita.
Havia poucas escolas coranicas durante a colonizagdo francesa e o arabe ndo era
valorizado. Os escritores fundadores da literatura magrebina de lingua francesa,



Portanto, ndo somente as caracteristicas da personagem mestica
tentam abarcar as contradi¢Ges da nacdo argelina, mas também, e
sobretudo, a estrutura formal do romance com sua polifonia, sua
pluralidade de vozes, ambiguidades e fraturas na histéria, da qual a
lingua e o género romance também fazem parte.

CONCLUSAO

Observamos que, em certos momentos, as personagens menina
morta e Nedjma exercem uma espécie de inércia que expulsa as
outras personagens do contexto real em que vivem, sugerindo
um mundo idealizado. Essa mobilizagdo em torno da imagem das
figuras femininas é uma “fuga” da cruel realidade apresentada nos
romances: as personagens dos romances sao sujeitos desprovidos
de seus direitos e sobrevivem com dificuldade na rigida hierarquia
que os assegura em posicdes subalternas. Em outros momentos,
contudo, as personagens dos titulos rompem com a aura idealizada
que as envolve. Essas figuras femininas adquirem outra conotagdo
e passam a representar o fim de uma época, na necessidade de
vincular a leitura ao tempo histérico dos romances. Esse movimento
oscilatério, associado a outros elementos formais, como o interdito e
o(s) narrador(es), mostra como cada romance se estrutura enquanto
obra resultante de momentos e contextos histdricos especificos.

Nesse aspecto, essas personagens nos fazem refletir sobre o
fato de que, em sua esséncia, representam uma “falha” no processo
constitutivo das nagdes brasileiras e argelinas. A dialética de suas
representagdes, ao inserir A menina morta e Nedjma dentro da
particularidade literdria de seus paises, demonstra como esses
romances abarcam em suas estruturas formais a situagdo histérica e
social, a saber, os seus conflitos fundadores derivados da escraviddao
e da colonizagao.

por serem de familias nativas que tinham certo privilégio na col6nia, puderam
estudar em escola francesa. A formagao em literatura e histéria dessa geragdo
foi, necessariamente, a partir da cultura e histéria da Franga, da qual queriam se
desvencilhar de alguma maneira.
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FRANGOIS COPPEE NOS JORNAIS FLUMINENSES
(1860-1890)
NICOLAS ALVES HENRIQUES'

INTRODUGAO

Francois Coppée, nascido em Paris, em 1842, e morto na
mesma cidade em 1908, foi um dos escritores mais prolificos de
sua geracdo. Definido pelo também poeta Auguste Dorchain
como o mais popular dos poetas contemporaneos (1888), Coppée
vinculou-se ao grupo parnasiano, tendo estabelecido importantes
trocas com diversos nomes associados aquele movimento, como
Leconte de Lisle — a quem dedicou sua primeira coletanea poética,
Le Reliquaire, publicada em 1866 —, José-Maria de Heredia e Sully
Prudhomme. No entanto, longe de ter-se consagrado apenas a
poesia no histérico de sua carreira literaria, Coppée foi também
dramaturgo e prosador, o que possivelmente permitiu que sua obra
chegasse a diferentes parcelas de leitores, isto é, aos mais eruditos,
conhecedores dos cddigos da tradi¢do cldssica e interessados pelas
producdes vinculadas a estética parnasiana, bem como aqueles
cujo contato com a literatura ocorria sobretudo no teatro, isto €, de
modo predominantemente oral. Além disso, vinculou-se a diferentes
estéticas em voga no periodo, dentre as quais se destacam a
parnasiana e a naturalista, o que o torna também um dos principais
representantes da poesia naturalista em lingua francesa.

1 Mestrando em Letras Neolatinas, com opgdo em Literaturas de Lingua Francesa,
pelo Programa de Pds-Graduagdo em Letras Neolatinas da UFRJ. Lattes: http://lattes.
cnpq.br/6316878214934400. ORCID iD: https://orcid.org/0009-0004-9656-7438.



Nesta breve analise, pretendemos verificar de que modo se
deu a presenga do nome de Coppée nos jornais que circularam na
provincia — e estado, a partir de 1889 — e na cidade do Rio de
Janeiro durante as quatro décadas compreendidas entre o periodo
de 1860 e 1899. Este artigo situa-se no ambito da Sociologia da
Literatura e emprega o aparato de analise sociolégica desenvolvido
por Pierre Bourdieu (1996), bem como o conceito de capital literario,
proposto por Pascale Casanova (2002). Adotamos, além disso, a
perspectiva da transferéncia cultural, tal qual elaborada por Michel
Espagne (2012), no intuito de verificarmos de que modo se deram,
nos jornais fluminenses das Ultimas quatro décadas do século XIX,
os contatos e as imbricacdes entre diferentes espacgos culturais e
nacionais — em nosso caso, o francés e o brasileiro.

Casanova (2002), ao analisar o funcionamento da chamada
“Republica Mundial das Letras”, fornece um estudo do caminho
percorrido pela literatura francesa até que se tornasse, em
meados do século XIX, a literatura nacional mais munida de capital
literario em nivel mundial. Isto é, mais bem dotada de consagragdo
literaria, deixando para tras outras literaturas europeias de grande
relevancia, como a inglesa, a espanhola e a italiana, cuja génese
havia ocorrido, alids, em momento anterior a francesa. Desse modo,
salienta a autora, tal percurso elevou Paris, em dado momento,
ao posto de “cidade-literatura”, uma vez que constituia “a capital
do universo literario, a cidade dotada de maior prestigio literdrio
do mundo” (Casanova, 2002, p. 40). Assim, é natural que, como
veremos a seguir, a literatura francesa do periodo tenha alcangado
grande presenca nos meios literarios brasileiros do Oitocentos,
tendo se tornado a literatura estrangeira hegemonica em nossos
meios letrados.

Nesse sentido, podemos considerar que ser dotado de capital
simbdlico na Franca poderia ser globalmente significativo. Quanto
maior fosse o prestigio legado a determinado agente por seus pares,
para valermo-nos dos aparatos tedricos propostos por Bourdieu



(1996), maior seria a quantidade de capital simbdlico por ele detido
dentro do campo. Desse modo, alcangar a consagragdo no campo
literdrio francés, a partir do acumulo de capital simbdlico, podia nao
significar uma consagracao restrita aos limites territoriais daquela
nacao. Umavez que, em um mundo em que os impressos circulavam
com frequéncia e rapidez, os escritores ndo eram necessariamente
lidos apenas dentro dos dominios territoriais da nacdao em que
publicavam originalmente suas obras.

Durante o século XIX, na esteira do que prop6s Casanova
(2002), a Franca se tornou uma espécie de modelo para o restante
dos paises. Assim, o que era ou nao valido em matéria de arte
tinha frequentemente como referencial aquilo que era produzido
na Franca. Ndo é de surpreender, portanto, a grande quantidade
de autores estrangeiros que passam a adotar o francés como
lingua literaria (Casanova, 2002). Estudos, como aqueles de Abreu
(2016; 2019), tém demonstrado, também, o efervescente mercado
literario que existia ja durante as primeiras décadas do século XIX,
em que impressos circulavam entre os paises de forma dinamica,
possibilitando os processos de trocas culturais entre os agentes
integrantes de diferentes campos literarios, que podiam realizar
a leitura de obras produzidas na Franca pouco tempo apds sua
publicacdo no local de origem. Sabemos, além disso, que houve
no Brasil, no decorrer daquele século, razoavel quantidade de
livrarias que realizavam a venda de obras francesas, pelo menos
nas principais cidades, como foi o caso no Rio de Janeiro, da Livraria
Garnier; em Sdo Paulo, da Livraria Garraux e no Recife, da Librairie
Francaise, filial da livraria paulista (Machado, 2010).

Para além dos volumes, a imprensa constituia também uma
midia de enorme alcance nos meios culturais da época, ndo podendo
ser negligenciada a grande quantidade de jornais franceses que
circularam no Brasil do Oitocentos, como evidenciou o trabalho de
Guimardes (2018) ao tratar dos agentes mediadores responsaveis
pela circulagdo de tais impressos. Devemos considerar, com efeito,



que, em uma sociedade de base capitalista, ndo ha importacdao sem
mercado consumidor que deseje adquirir aquilo que é negociado,
0 que nos leva a imaginar a grande quantidade de leitores a quem
interessava o acesso aqueles produtos. A leitura de livros e jornais
franceses, com efeito, ndo devia encontrar tanta dificuldade em
meio ao publico letrado, uma vez que o francés ocuparia o posto
de lingua de cultura no Brasil até meados da Primeira Guerra —
momento em que se passaria a observar maior niUmero de trocas
entre as imprensas brasileira e norte-americana (Guimaraes, 2018)
—, 0 que justificaria a persisténcia da venda de impressos franceses
no Brasil por estendido periodo.

Metodologicamente, no intuito de analisarmos a presenca do
nome de Coppée nos jornais fluminenses publicados nas quatro
Ultimas décadas do século XIX, empregamos o estudo de fonte
primaria a partir da andlise dos dados disponibilizados on-line na
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional®. Para tanto, verificamos
as ocorréncias relacionadas ao nome Coppée nos jornais que
circularam na provincia e no estado do Rio de Janeiro, bem como na
cidade do Rio de Janeiro, durante as décadas de 1860, 1870, 1880
e 1890. Termos grafados incorretamente, como “Cappée”, “Copée”,
“Coppé”, entre outros, ndo foram abarcados pela pesquisa, salvo
quando verificadas erratas que evidenciassem o termo correto. Além
disso, ndao consideramos neste trabalho as revistas que circularam
na provincia e na cidade do Rio de Janeiro naquele mesmo periodo.

O recorte temporal escolhido engloba a maior parte do
periodo de atividade do escritor parisiense. Datam da década
de 1860, por exemplo, os primeiros encontros de Coppée com
0 grupo parnasiano, momento em que frequentava o cenaculo
promovido por Leconte de Lisle (Glinoer; Laisney, 2013), bem como
suas primeiras producdes poéticas. Data também dessa década
0 enorme sucesso da peca Le Passant, que tornou seu autor um

2 O acesso ao servidor pode ser feito a partir do seguinte link: https://
bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/.




nome conhecido no campo literario (Lescure, 1889). De 1872 data
a publicacdo da célebre coletanea poética Les Humbles, que alga
Coppée ao posto de poeta dos humildes e que constitui importante
exemplo de poesia naturalista em lingua francesa. Além disso, certas
honrarias, que atestam a consagracao institucional vivenciada por
ele, estdo igualmente englobadas nesse periodo: salientamos, por
exemplo, a eleicdo de Coppée a Academia Francesa ocorrida em
1884 e, ainda, suas nomeac¢des como Oficial da Légion d’honneur
em 1888 e como Comendador em 1895 (Ponton, 1973). De 1878 a
1884, Coppée também exerceu o cargo de arquivista-bibliotecdrio
da Comédie Francaise (Ponton, 1973).

TOTAL DE OCORRENCIAS DO NOME COPPEE POR ANO

As quatro tabelas a seguir apresentam o numero de ocorréncias
do nome Coppée nos jornais fluminenses nas quatro décadas
analisadas, com destaque para o numero total de ocorréncias
verificado por ano:

Tabela 1 — Década de 1860

Ano 1860 | 1861 [ 1862 | 1863 | 1864 | 1865 | 1866 | 1867 | 1868 | 1869

Ocorréncias| - - - - - - - 1 - R
Total 1

Fonte: elaboracgdo propria a partir dos dados disponiveis na Hemeroteca
Digital da Biblioteca Nacional.

Tabela 2 — Década de 1870

Ano 1870 | 1871 | 1872 | 1873 | 1874 | 1875 | 1876 | 1877 | 1878 | 1879

Ocorréncias| - - 3 - - 5 - 2 -

Total 13

Fonte: elaboracgdo propria a partir dos dados disponiveis na Hemeroteca
Digital da Biblioteca Nacional.



Tabela 3 — Década de 1880

Ano 1880 (1881|1882 (1883|1884 | 1885|1886 | 1887 (1888|1889
Ocorréncias| 5 273 10 8 30 46 46 56 17 15
Total 260

Fonte: elaboragdo propria a partir dos dados disponiveis na Hemeroteca
Digital da Biblioteca Nacional.

Tabela 4 — Década de 1890

Ano 1890 1891|1892 | 1893|1894 | 1895 | 1896 | 1897 | 1898 | 1899
Ocorréncias| 23 28 29 19 18 40 | 60* | 24 19 55°
Total 315

Fonte: elaboragdo proépria a partir dos dados disponiveis na Hemeroteca
Digital da Biblioteca Nacional.

SELEQRO DE ARTIGOS SOBRE COPPEE NOS JORNAIS FLUMINENSES

ANALISADOS

Durante toda a década de 1860, apenas uma ocorréncia
relacionada ao nome Coppée foi verificada. Trata-se da assinatura de
uma carta assinada pelo poeta parisiense e por diversos outros nomes
integrantes do campo literario francés — em sua maior parte, jovens
parnasianos, entdo pouco dotados de capital simbdlico —, datada de
1867°. Na carta aberta, dirigida a Victor Hugo, Coppée e outros jovens

3 A quantidade se justifica devido aos anuncios do jornal A Comedia, em que
Coppée é mencionado. Tais anuncios foram publicados no jornal A Gazeta da Tarde
por ao menos dezessete vezes durante o ano de 1881.

4 A quantidade possivelmente se justifica por alguns acontecimentos excepcionais,
como a tentativa de elei¢do de Zola a Academia Francesa, para a qual Coppée votou
favoravelmente, bem como por um festival, realizado no Club dos Reporters, cujos
anuncios foram publicados nos jornais, e em que houve a recitagdo do poema “A

greve dos ferreiros” [La Gréve des forgerons], de Coppée.

5 Quantidade inflacionada devido as noticias decorrentes do Caso Dreyfus, em
que Coppée é eventualmente referenciado.

6 Isto é, apenas um ano apds a publicagdo de Le Reliquaire, a primeira recolha

poética de Coppée.




escritores em busca da consagracdo institucional demonstravam seu
contentamentocomareapresentacdodapeca Hernani.Naépoca, Victor
Hugo encontrava-se exilado em Guernesey. Apesar de a publicacdo
do primeiro volume de Le Parnasse contemporain, de que Coppée
participara com cinco poemas ser datada de 1866, nenhuma mencao
nesse sentido foi feita por qualquer jornal fluminense durante aquele
periodo. A Figura 1 apresenta o trecho do jornal Correio Mercantil, de
5 de setembro de 1867, em que consta a primeira referéncia no Rio de
Janeiro ao nome Coppée, entdo jovem poeta pouco dotado de capital
simbdlico e nome entdo possivelmente desconhecido nos meios
literarios brasileiros:

Figura 1 — Victor Hugo e os poetas da Franga

Vicror Huco E 05 POETAS DA Fraxca. — Jovens
peetas contemporaneos, cujos nomes vio abaixo,
dirigirao a Victor Hugo a carla seguinte ;

« Caro e illustre mestre. g i

« Saudamos ecom applausos, 0s mais en‘husiasti-
¢0s, a reapparicio no theatro de vosso —Hernani.

a« O novo triumpho do mainr poeta francez foi
urpa alegria immensa para a joven poesia; a noits
ds 20 de junho ficard assignalada em nossa exis-
tencia.

« [Reinava entretanto uma tristeza nesta festa. Vos-
sa ausencia era sentida por todos esses companhei-
ros de gloria de 1830, que nao podido aperiar a2 mac
do mestre e do amigo ; porém, ainda mais dolorosa
era ella para os jovens, a quem jamais foi dado to-
car a man, que escreveu a —Legenda dos Seculos.

« Elles podem entrelanto, czro e illastie mesire.
enviar-ves neste momento a homenag-m de nm»
respeitosa dediracio e de uma admirscio sem limi-
tes.— Sully Pruthomme, Arman Syl estre, Fran-
¢uis Coppée, Georges Lo finestre, Léow Vulade, Lesmn
Diere, tean Aicart, Paul Verliine, Alhort Merat,
André Thenriet, Armand Ren:uwl, Louis Xavier de
fburd, H. Cuzalis, Ernest d'Herctily. »

Fonte: Correio Mercantil, Rio de Janeiro, p. 2, 5 de setembro de 1867°.

7 Disponivel em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/217280/28092. Acesso
em: 16 out. 2024.




Na década seguinte, contudo, verificamos um timido
alargamento na quantidade de ocorréncias relacionadas ao
poeta parisiense. Ainda assim, durante o periodo, o nome de
Coppée foi encontrado, na maior parte das vezes, em artigos
que o referenciavam de maneira superficial, em geral junto de
outros nomes de escritores que, como ele, eram possivelmente
desconhecidos. Nesse sentido, Coppée parecia ser, ainda, pouco
capaz de suscitar artigos que se debrugassem sobre suas obras
ou sobre suas tomadas de posicao de forma mais objetiva. Apesar
disso, consta de uma noticia publicada no Jornal do Commercio
de 23 de julho de 1872 a nomeacdo de Coppée como Cavaleiro
da Ordem da Rosa, emitida pelo Ministério do Império, o que
evidencia, desde aquele momento, uma marca de consagracao
dedicada a Coppée ocorrida no Brasil®. A Ordem da Rosa, criada
por Dom Pedro | em 1829, possuia seis graus de condecoracao,
sendo o grau de Cavaleiro o mais baixo dentre eles®. Tal marca
de consagracdo, entretanto, chama a atencdo devido a auséncia
guase absoluta de referéncias ao poeta parisiense nos jornais
fluminenses até entdo. A Figura 2, que segue abaixo, apresenta
um excerto da noticia, em que o nome de Coppée aparece junto
daqueles de inumeros outros agentes franceses pertencentes aos
mais diversos campos:

8 Apesar de o nome de Coppée ter sido incorretamente grafado como “Cappée”,
uma errata seria publicada pelo mesmo jornal no dia 26 de julho de 1872.

9 Os outros graus sdao, em ordem decrescente: Gra-Cruz, Grande-Dignitdrio,
Dignitario, Comendador e Oficial.



Figura 2 - Nomeacao de Coppée como Cavaleiro da Ordem da Rosa

Casslleros: Dr. Joseph Benoit; ¢ hancel. profes-or
de chimica da facaldsde e lﬁit:.,ti & de Mon:;ellier;
Paulus. chete da anda 1a guar -a republ ‘ana. Tous-
ea nt, empregaio da aiminmtragio do 1hearo frances ;
Léon Vaisse, cocripior pedsgogico ; Pierce Jules Ca-
vali-r eseriptor, memor. do wnsti'uto ; Paul Alexan-
dre Protuis, pintor ; Cha. tes Franguis Jalubert idem ;
Aantoine Teuant de Latoar, siterato, Frang i« Cappée,

. Eugéne Emoanucl Vicllet I= Due arcmatecto ;
ain, chimwo; Eroct Ssint-Gharles « ossnu. bo-
tan co; Stenfeli, se reta 10 da woCiednle botanica
Planté, shysico, I'r Th. L. Awwoux ; V. Guerin;
Paul Lacioix. conservad r d« bibliothweca 40 arrenal ;
Ern:ﬂﬂuj:ﬂiu! mnnil':rnﬁ? 'ﬂm“ ce tral de
zeographia; Liss: joux, phy-ico; Dr. Chattin
- osgpree gy g By g B R
©, cirurgiio em te ' de Léon;
l.lw-él.unher; A. A. Gitef, pfoh-urd-:mﬂaumn{‘.‘u-:
dorcet; J Garnier, architecto ; L. de Wecher; Fré-
ieric Gastave Eichhoff. coronel ¢ nle d'Ep anez Bro-
cald= ; Joseph Frsng-is Beroard Charridre.

Fonte: Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, p. 3, 23 de julho de 1872%.

Nas duas décadas posteriores, contudo, o aumento verificado
no numero de ocorréncias do nome Coppée nos jornais fluminenses
é substancial. Chamam a atengdo os anuncios do jornal paulista A
Comedia, publicados por ao menos 17 vezes durante o ano de 1881
no jornal A Gazeta da Tarde, o que elevou o nimero de registros
vinculados a Coppée durante aquele ano. Neles, seu nome ¢
mencionado ao lado de outros importantes nomes integrantes
do movimento parnasiano, o que evidencia o acimulo de capital
social que o poeta parisiense acumulara. Além disso, a escolha pelo
nome de Coppée, somado aqueles de outros poetas parnasianos,
possivelmente associados a erudicdo e ao bom-gosto, visava
incentivar os leitores a assinarem o jornal em questdo. O andncio
pode ser verificado na Figura 3, que reproduzimos a seguir:

10 Disponivel em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/364568 06/5223.
Acesso em: 16 out. 2024.




Figura 3 — Antincio do jornal paulista A Comedia

¢ A COMEDIA . — O jornal mais chic,
mais ceintillante, mais sabiamente alegre
de =, Paulo. Redactores, & bohemin litte-
rariada Paulicéa, coadjuvada por I'. Coppee.
Leconte de Lisle, Th. de Banville, Sully
Prudbomme, ete, Agencia, nesta corte,—
Casa Havaxeza.

Fonte: A Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, p. 2, 18 de abril de 1881"*.

E nesse periodo que se verifica com mais clareza, também nos
meios letrados fluminenses, o inicio da consagracdo de Coppée,
em especifico, e do movimento parnasiano, em geral. Com a morte
de Victor Hugo, por exemplo, pergunta-se no Diario Portuguez de
11 de julho de 1885, isto é, um ano apods a eleicdao de Coppée a
Academia Francesa, qual seria, entdo, o principal poeta vivo na
Franga. O redator, contudo, descarta Leconte de Lisle em razdo de
seu pequeno alcance junto ao publico. Como pode ser constatado
na Figura 4, o nome de Coppée é entdo cogitado, ao lado de Banville
e de Sully Prudhomme, o que constitui outra marca evidente de
reconhecimento em solo brasileiro:

11 Disponivel em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/226688/944. Acesso
em: 16 out. 2024.




Figura 4 — Os Poetas Francezes

OS POETAS FRA NCEZES

Qual ¢ o primeiro poeta gque
fica em Franca ? Esta é a per-
gunta que muitos fazem no
actual momento. A maior parte
dos olhares wvoltam-se para Le-
conte de Lisle, por quem Victor
Hugo costumava votar nas elei-
coes academicas. LLeconte de Lis-
le temm duas obras magistraes : -
os Poemas antigos e o0s poeinas
barbaros : nos seus wversos en-
contra-se a epica grandeza de
Hesiodo. Mas este sub.ime poeta
carece em absoluto de populari-
dade : a multidao ndio o conhe-
ce, nem elle conhece a mualti-
dan;—e que grande € a poesia
ao agitar o coracao das multi-
does | Umin poeta cujo dominio se
limita ao mundo litterario, n#o
¢, nao podde ser, o grrande poeia
do seu tempo.

Depois de Leconte de Lisle se-
guem-se Francisco Coppée, Theo-
doro de Banville e Sully Prud-
homme.

Cprée e DBanville s@io mais
populares que Sully e que Le-
conte de Lisle ; mas nfio ha nas

Fonte: Diario Portuguez, Rio de Janeiro, 11 de julho de 1885, ano 1, n.
240, p. 2-322,

Assim, durante a década de 1880, somente no periodo
compreendido entre 1884 e 1887, o nome de Coppée aparece
ao menos 178 vezes, o que contrasta com o baixo numero de
ocorréncias verificado no inicio da década. Tal fator se justifica,
possivelmente, devido a eleicdo de Coppée a Academia Francesa,

12 Disponivel em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/173878/924. Acesso
em: 16 out. 2024.




em 1884, o que é noticiado por diversos jornais fluminenses. Nos
anos imediatamente subsequentes, Coppée segue como nome
recorrente em diferentes rubricas. Também constam noticias
relativas ao discurso de Coppée e a sua entrada na instituicdo.
Tal é o caso, por exemplo, da noticia redigida em Paris, em 20 de
dezembro de 1884, e publicada na Gazeta de Noticias de 14 de
janeiro de 1885, a respeito da recepcao de Coppée na Academia
Francesa, que pode ser observada na Figura 5:

Figura 5 — Recepgao de Coppée na Academia Francesa

Ante-hontem (18) sess@io solemne na
Academia franceza. Recepcfio do novo
immortal, ® o mais novo dos quarenta
immortaes, Frangois Coppée, um dos
deuses da igreja parnasiana. Frangois
Coppde foi occupar o fauteuil vago pela
morte de Victor Laprade, um outro pocta
quo occupava na Academia 0 fauteuil
de Alfred de Musset.

Fonte: Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 14 de janeiro de 1885, ano 11,
n. 14, p. 1%,

Chama atencdo, igualmente, o fato de, antes de sua chegada a
Academia Francesa — o que evidencia o grande volume de capital
simbdlico que Coppée acumulara na Franga em momento anterior
a sua eleicdo —, o nome de Coppée ter aparecido, nos jornais
fluminenses, apenas em momentos bastante pontuais, como
evidencia o numero de ocorréncias anterior a 1884. Nesse sentido, o
aumento expressivo no numero de referéncias a Coppée no periodo
posterior a 1884 atesta de que modo a elei¢cdo a Academia Francesa,
tradicional marca da consagracdo institucional naquele pais,
constituia elemento também valorizado e reconhecido nos meios
literarios brasileiros. As referéncias ao escritor francés, com efeito,

13  Disponivel em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/103730_02/8101.
Acesso em: 15 dez. 2024.



atingem um pico no ano de 1887, o que possivelmente se justifica, em
alguma medida, devido a apresentacdo da peca de Coppée intitulada
Severo Torelli, no Rio de Janeiro, fator que foi referenciado de forma
recorrente na imprensa. Como consta da Figura 6, por exemplo,
extraida da Gazeta de Noticias de 15 de julho de 1887, verificamos
gue tal peca seria apresentada naquele mesmo dia no Teatro de Sao
Pedro de Alcantara pela companhia D. Maria Il

Figura 6 — Theatros e... Severelo Torelli

THEATROS B

SEVERD TORELLL

|

I{nln-eiamaes-:t hieje no theatro de 8. Po-
dro de Alcantara a magnilica peca de F,
Coppie, traducido dos escriptores portn-
zuetes Macedo Taparica o Jeronyma Vi-
ctor, intilnlada Severo Torelli, na qual |
tomam parte 03 prineipnes artistas l.!u'
Lexeellente companhia D, Maria [T, sendo |
o papel do illustre actor Brazio wm d'a-|
quelles em que sltimamente em Lishoa |
conquistou majores appiansos, distingnin- |
dose tambem muito n'essa pren o dis- |
tincty actor Augisto Rosa ¢ o festejada |
aetriz Virginda, I

0 8, Pedro deve ter hoje uma grande
enchente,

[ —

— i

Fonte: Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 15 de julho de 1887, ano 13, n.
196, p. 2%,

14  Disponivel em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/103730 02/12370.
Acesso em: 15 dez. 2024.




Também da década de 1880 datam as primeiras curiosidades a
respeito do poeta parisiense publicadas nos jornais fluminenses, que
constituem artigos que fogem quase completamente ao universo
literdrio. Tal aspecto pode ser observado na Figura 7, extraida do
Diario de Noticias de 16 de fevereiro de 1886, em que se comenta a
respeito de uma enfermidade que Coppée contraira:

Figura 7 — Enfermidade de Coppée
e —————

Estd fmln enfermo da gar-

ganta o ilfustre porta Francoi s Coppée.

Nio come mem falla, nrvlulo-u da

escripta para corresponder-se com ©

Recsia-se que adocnga tome caracter
perigoeso.

Fonte: Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 16 de fevereiro de 1886, ano 2,
n. 255, p. 2%,

Igualmente interessante é a noticia que trata do encontro de
Coppée com Dom Pedro I, na ocasido de uma visita que o monarca
realizara a Europa. Constante da secdo “Suas Magestades Imperiais”,
publicada na Gazeta de Noticias de 25 de julho de 1887 e escrita
originalmente em Paris, podemos verifica-la na Figura 8:

Figura 8 — Visita de Coppée a Dom Pedro I

0 Impomuor reecUoit durante o dia 25
as visitas dos Sra l'u-.-rm conde e con-
deasa de Ie Rochefoucauld, Belide, mar-
queza W'Qraizon, conde e conddessa de
Beauvepaice, wmarquez de Dampierre, vis-
conde de TWaria, varios ecclesiasticos ¢ o
grande poota Frangns Coppie.

Em Srgnida, Sua Magestade foi visitar
(6 abio Chiveenil. . Consta qne o Tmpe- |

Fonte: Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 25 de julho de 1887, ano 13, n.
235, p. 2%,

15 Disponivel em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/369365/1018. Acesso em:
15 dez. 2024.

16  Disponivel em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/103730_02/12568.
Acesso em: 15 dez. 2024.




Tal artigo merece nossa atencao, pois demonstra a consagracao
qgue Coppée alcancara em seu pais de origem, uma vez que foi uma
das personalidades locais a visitar o imperador brasileiro em sua
passagem pela Franca. Trata-se, naturalmente, de uma marca de
acumulo de capital simbdlico, pois um poeta pouco reconhecido
e, portanto, pouco dotado daquele tipo de capital, dificilmente
estabeleceria contato com o lider oficial de certa nagdo. Além disso,
a visita de Coppée ao imperador brasileiro ja havia sido igualmente
noticiada no Jornal do Commercio, de 19 de agosto de 1887. Com
efeito, os parnasianos teriam sido, na época, quase como poetas
incumbidos de certa representacdo institucional. Heredia, por
exemplo, foi o responsdvel por redigir o poema de saudacdo ao
imperador russo quando de sua visita a Franca. O poema seria
inclusive lido ao czar pelo ator francés Paul Mounet, no dia 7 de
outubro de 1896."

O reconhecimento alcancado por Coppée, salientamos, é
também evidenciado em outras publicacdesde jornais fluminenses,
inclusive anteriores a sua eleicdo a Academia Francesa. No dia 27
de margo de 1882, em uma critica escrita por Valentim Magalhaes
e publicada na Gazeta de Noticias a respeito de Tobias Barreto,
Coppée é mencionado. Nela, o escritor parisiense se encontra ao
lado de importantes nomes de artistas franceses, como Balzac,
Musset, Victor Hugo e Manet, sendo considerado pelo critico
como poeta de grande proeminéncia, como se pode observar na
Figura 9:

17  Conferir, para tanto, a edi¢do definitiva da obra completa de Heredia
(1981).



Figura 9 — Dias e Noites: Poesias de Tobias Barreto de Menezes (1854-1881)
com um juizo critico de Sylvio Romero

Fonte: Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 27 de margo de 1882, ano 8, n.
85, p. 2%,

Pouco apds, em texto de cardter critico a respeito do escritor
Octave Mirbeau, assinado pelo pseudénimo “O Comediante” e
publicado no mesmo periddico, no dia 27 de novembro de 1882,
Coppée é novamente mencionado, como consta da Figura 10:

Figura 10 - Vida Pariziense

0s contos em prosa do. Frangols Coppds
| oram sempro um acontecimento littera-
rlo, As chronicas d'um mogo eseriptor

Fonte: Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 27 de novembro de 1882, ano
8, n. 330, p. 1%°.
Na mesma Gazeta de Noticias, agora de 17 de julho de 1884,
a respeito da distribuicdo aos assinantes brasileiros de certo
periddico, denominado /llustragdo e originalmente publicado em
Paris, encontramos um anuncio com a enumeragdo de parte de
seus conteldos. Reproduzimos na Figura 11 um trecho do anuncio:

18 Disponivel em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/103730_02/3489.

Acesso em: 15 dez. 2024.

19 Disponivel em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/103730 02/4566.
Acesso em: 15 dez. 2024.




Figura 11 — Anuncio do periddico lllustragido

I no %exto dos dois mumeros: chroni-
cag d6 Marianno Pina, um renégado que
estd a fazer-se parisiense ; versos de Luiz
Guimardies, prosas de Jayme de Seguier
e de 1alho de Almelda um conto de
Fraugols Coppée— ser& preciso dizer o

(que 6 um conto de Francois Coppée?
| —uma scena de Eduarde Jules de Gon-
Jcourt, ete.

Fonte: Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 17 de julho de 1884, ano 10, n.
199, p. 2%,

A indagagdo que se direciona ao leitor parece deixar
subentendido o alcance da obraem prosa do escritor parisiense, que,
de tdo conhecida, ndo necessitaria mesmo de novos comentarios
por parte do redator. Tal artigo coloca em destaque, portanto, a
popularidade que tais producdes literarias de Coppée alcancaram
em certos nucleos letrados fluminenses do periodo.

De forma semelhante, na Gazeta da Tarde do dia 15 de junho
de 1886, ao comentar-se a respeito do suicidio de Luiz da Baviera,

fica evidente o sucesso que Coppée alcancara como poeta fora da
Franga, como consta da Figura 12:

20 Disponivel em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/103730_02/7239.
Acesso em: 15 dez. 2024.




Figura 12 — Comentario acerca da morte de Luiz da Baviera

Luiz da Baviera
[ Entristecen-nos esse pohre rei indi-
P vidado que.  deposto do sen throno,
acaba de suicidar se lancando-se no lago
de Staruberg. lago esplendido cujas
margens foram adornadas pela sua mao
de arlista e pela sua caprichosa imagi-
nacio de poela.

Ferido no coragio pela mullher gue
amou, Luiz da Baviera recolheun-se ao
silencio dos seus palacios ¢ enlregou-se
as contemplagoes da arle. Preferia exa-
minar um quadro de Murillo, a entre-
ter-se com u politica: um poema de
Lecomle de Lisle, valia-lhe mais que
todos os conselhos de ministros reuni-
dos ;: uma estrophe de Francois Copple,
fazia-lhe melhor effeilo que um diseurso
de abertura de camaras.

Fonte: Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 15 de junho de 1886, ano 7, n.
135, p. 12,

Na década de 1890, em que as referéncias ao escritor francés
encontram o maior volume de ocorréncias, sdo publicados alguns
textos de Coppée que demonstram ja um carater bastante pessoal.
Tais sao os casos, por exemplo, da transcricdo de uma entrevista
concedida por Coppée, cuja traducdo foi reproduzida na Gazeta de
Noticias de 23 de janeiro de 1891, bem como de um artigo em que
Coppée comenta a respeito do Caso Dreyfus, reproduzido, a partir
de uma traducgao, no Jornal do Commercio de 28 de janeiro de 1895.
Recordamos, ainda, a publicacdo, também traduzida, da resposta
de Coppée ao discurso de José-Maria de Heredia quando da eleicao
do colega parnasiano a Academia Francesa, como consta do Jornal
do Commercio de 31 de julho de 1895. A presenca de tais textos
nos jornais fluminenses atesta o desejo de uma parcela do publico
em conhecer as opinides e as vivéncias de uma figura que passara a
despertar um interesse para além de seus contos, de seus poemas
ou de suas pegas de teatro.

21 Disponivel em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/226688/6175. Acesso
em: 15 dez. 2024.




Da década de 1890 datam, além disso, grande numero de
curiosidades relacionadas ao escritor parisiense, como é o caso de
um artigo da Gazeta de Noticias de 4 de marco de 1892, traduzido
do Figaro, em que se comenta a respeito dos hdbitos de escrita de
Coppée (artigo semelhante seria publicado pouco depois, no Diario
de Noticias de 14 de marc¢o de 1892), bem como de um artigo do
Paiz de 12 de abril de 1891 em que se comenta a respeito de uma
anedota que teria ocorrido entre Coppée e Théodore de Banville.
O ultimo, com efeito, seria repetido no Jornal do Commercio, de 16
de abril de 1891, e no Monitor Campista, de 25 de abril do mesmo
ano. Também no Jornal do Commercio, de 11 de maio de 1896,
comenta-se a respeito do suposto amor que Coppée teria por gatos,
fato retomado no Paiz de 9 de maio de 1898. Outro exemplo de
curiosidade, que se pode observar na Figura 13, é aquele publicado
pelo Jornal do Commercio de 1895, em que se realiza uma suposicao
de qual seria o rendimento anual de Coppée:

Figura 13 — Antincio do periddico lllustragdo

total esti looge de ser fantastico.

A um amigo intimo de Franceis Coppie ouvi dizer
que elle nia tirava mais de 20.00) francos por anso
da sua perna. A esss tempo, pordm, nio eollaborava
elle no Jowrnal, code as suas cliconicas, que mio
encheriio, em midia, umas eolumaa do Jorwal do
Commgecio, 1he sio pazas a 300 [rancos cada uras.

Mas ¢ Frangols Coppie.

Fonte: Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 23 de setembro de 1895, p. 122

Tais aspectos salientam de que modo o autor de Le Reliquaire
e de Les Humbles conseguiu, paulatinamente, passar de um
escritor desconhecido e pouco comentado nos jornais fluminenses
das décadas de 1860 e 1870 a um nome recorrente nas décadas

22 Disponivel em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/364568_08/18684.
Acesso em: 16 out. 2024.




seguintes em artigos de cunho literario ou ndo. No total, durante
as quatro décadas consideradas em nossa analise, o nome Coppée
registrou 589 ocorréncias: 1 na década de 1860, 13 na década de
1870, 260 na década de 1880 e 315 na década de 1890. Apesar de
uma leve queda no numero de registros verificados nos dois ultimos
anos da década de 1880, Coppée aparece como figura frequente
nos jornais fluminenses durante toda a década de 1890, chegando a
superar, naquela ocasido, a quantidade de ocorréncias que obtivera
na década anterior. Nesse periodo, Coppée aparenta ser um escritor
ja grandemente conhecido e reconhecido na Franga e no Brasil. Tais
numeros sao significativos, pois evidenciam o paulatino processo
de consagragao vivenciado por Coppée no decorrer de sua carreira
literdria até se tornar um escritor cujo renome pdde extrapolar, no
final do século, os limites nacionais de seu pais de origem.

CONSIDERAGOES FINAIS

Os artigos aqui expostos, extraidos dos jornais fluminenses
publicados nas ultimas quatro décadas do século XIX, chamam
atencdo para o sucesso logrado por Frangois Coppée em terras
fluminenses, representado por seu grande acumulo de capital
simbdlico que se internacionalizou. Também é latente o interesse
demonstrado pelos leitores brasileiros por temas relativos a
Franca, tanto em relacdo a literatura — por ter se tornado o pais
mais dotado de capital literdrio a nivel mundial, como defendeu
Casanova (2002) — quanto a cultura de um modo geral. Tal aspecto
é verificado, por exemplo, a partir de secbes especificas dedicadas
as noticias de Paris como o denominado “Correio de Franga”,
como consta da Gazeta de Noticias — o que evidenciava, inclusive,
relativa rapidez na circulacdo de informacdes entre Europa e Brasil
—, ou, ainda, a partir da distribuicdo por assinatura de periddicos
originalmente impressos do outro lado do Atlantico. Em todo caso,
os artigos abordados sdo significativos, pois nos auxiliam, para além
de compor a figura de Frangois Coppée em nossos meios literarios,



a tracar o complexo sistema de circulacdo dos bens culturais na
provincia e na cidade do Rio de Janeiro durante o final do século XIX
e, com isso, a melhor compreender os processos de transferéncia
cultural em curso entre Franca e Brasil naquele periodo.

O presente trabalho pretendeu, para além de propor uma
breve apresentacdo das relacBes literarias estabelecidas entre
Franca e Brasil e de alguns dos processos de trocas e de imbricagdes
culturais que existiam entre os dois paises, avaliar a presenca do
nome de Coppée nos jornais fluminenses durante as Ultimas décadas
do século XIX. Além disso, constatou-se o efervescente mercado
cultural existente no final do século XIX entre Brasil e Franca, o
que possibilitava a circulacdo de impressos e de mercadorias entre
os dois paises. Desse modo, os referenciais tedricos propostos
por Bourdieu (2006), por Casanova (2002) e por Espagne (2012)
forneceram os subsidios necessarios para o desenvolvimento deste
estudo, uma vez que, a partir deles, é possivel estudar os processos
de trocas e de hibridizagdo ocorridos entre a literatura brasileira da
segunda metade do século XIX e a literatura produzida na Franga
naguele mesmo periodo. Salientamos, contudo, que a tematica
aqui tratada ndo se encontra esgotada em absoluto, sendo ainda
necessarias outras pesquisas que deem continuidade ao trabalho,
de modo a expandir nossa percepc¢do a respeito da presenca, nao
apenas do nome de Coppée, mas também do nome de outros
escritores franceses da época no mercado literario brasileiro.
Devemos, igualmente, questionar de que modo e por que razao se
efetuou, possivelmente, o apagamento de alguns desses escritores
— que em determinado momento puderam alcancar a celebridade
e tornar-se figuras verdadeiramente conhecidas em seus paises de
origem e no exterior — nas historiografias literarias dos dois paises.
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EDOUARD LOUIS: UMA VOZ DE RESISTENCIA
NA LITERATURA CONTEMPORANEA!
PAULO CESAR DA SILVA LOPES JUNIOR?

“Eu me sinto tdo distante dos escritores que
contam sua descoberta da literatura pelo
amor as palavras e pela fascinagdo com a
visdo poética do mundo. Eu néo sou como eles.
Escrevia para existir”.?

Edouard Louis

Na busca pela compreensado das contradi¢des sociais, é notavel
gue, ao longo da histéria ocidental, a preservacao e a consolidacao
do poder por parte de certos grupos dominantes tém resultado
na marginalizacdo de outros, assegurando a manutencdo do
controle sobre recursos e instituicGes especificas na sociedade.

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cddigo de
Financiamento 001.

2 Doutorando em Letras (Area de Concentragdo: Estudos de Literatura — Linha
de Pesquisa: Teoria da Literatura e Literatura Comparada) pela Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UERJ) com periodo sanduiche na Université Paris 8
Vincennes - Saint-Denis, realizado no ambito do Programa de Doutorado-sanduiche
no Exterior (PDSE), financiado pela Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior (CAPES). Lattes iD: http://lattes.cnpg.br/9208994281282664. Orcid
iD: https://orcid.org/0000-0002-5705-4929. E-mail: juniorlopesnews@gmail.com.

3 Epigrafe retirada de um de seus mais recentes livros langados no Brasil, Mudar:
Meétodo (2024, p. 225). Cabe ressaltar também que este artigo utiliza as tradugdes
brasileiras das obras de Edouard Louis, visando a conveniéncia de empregar
versdes ja publicadas pelas editoras, a valorizagdo do trabalho dos tradutores e a
adequacdo ao publico leitor; ainda assim, o autor deste capitulo esta familiarizado
com os textos originais.
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Essa dinamica, frequentemente refletida em estruturas politicas
discriminatdrias, legislacGes desiguais e praticas sociais que
perpetuam a desigualdade, também se manifesta nainfluéncia sobre
a narrativa histdrica, muitas vezes minimizando ou distorcendo as
contribuicdes e as vivéncias de comunidades marginalizadas.

Tal fendmeno estd também presente na literatura que, como
forma de expressdo cultural, reflete e, por vezes, perpetua normas,
valores e visdes de mundo das sociedades em que é produzida.
Sendo assim, ao documentar e preservar esses elementos sociais, a
literatura contribui para a construcdo de padrdes coletivos.

Nesse cendrio, destacamos que certos escritores e intelectuais
tradicionalistas se empenham na busca pelo purismo na literatura,
almejando uma forma de expressdo artistica desvinculada de
influéncias externas, tais como a politica, a histéria e as questdes
sociais. Essa abordagem enfatiza a “arte pela arte”, remontando ao
idealismo kantiano e sugerindo que esta possui um valor universal
gue transcenderia circunstancias temporais e culturais.

Os defensores dessa perspectiva literaria argumentam que
a verdadeira beleza e o significado artistico residem na forma
e na expressdo pura. Entretanto, como questiona o professor e
pesquisador Eduardo de Assis Duarte, “[...] no alvorecer do novo
milénio, é o caso de se indagar a quem serve esse essencialismo”
(2005, p. 117), pois essa énfase na universalidade pode ser utilizada
para ignorar as diversidades e as complexidades do mundo real,
perpetuando assim visdes de mundo privilegiadas.

Na verdade, essa ideia de “arte pura ou verdadeira” resulta
na marginalizacdo de vozes que ndo se encaixam nas normas
estabelecidas. Para o professor, “[...] aideologia do purismo estético
[...] faz 0 jogo do preconceito, a medida que transforma em tabu as
representacdes vinculadas as especificidades de género ou etnia e
as exclui sumariamente da ‘verdadeira arte’ [...]” (Duarte, 2005, p.
117). Assim,



este purismo é, no fundo, um discurso repressor,
que cala a voz dissonante desqualificando-a
enquanto objeto artistico. E o caso de se indagar
qual valor concede sustentagdo a valores
estéticos enrijecidos por séculos de colonizagdo
ocidental. E ndo sera dificil vislumbrar nesse
quadro o mesmo eurocentrismo que um dia
levou Hegel a deixar a Africa fora do Espirito e da
Historia Universal. (Duarte, 2005, p. 117)

Observamos, entdo, que a analise de Duarte ecoa as inquietacGes
acerca do eurocentrismo histdrico, que frequentemente influenciou
as narrativas e as visGes estéticas, marginalizando determinadas
culturas, como a africana, ao relega-las a posi¢des periféricas ou
excluidas. Diante disso, o professor questiona quem, de fato, detém
o poder de determinar o que é reconhecido como “verdadeira arte”
e como tais definicGes podem espelhar e fortalecer estruturas de
poder preexistentes.

Por outro lado, para Duarte (2005, p. 17), em contraposicdo
a esse purismo estético, emerge uma perspectiva descentrada
gue se baseia ndao apenas na diversidade e relatividade dos
valores estéticos, como preconizado pelas vanguardas histdricas
do inicio do século XX, mas que vai além, reconhecendo o valor
intrinseco do cultural e do politico na arte. Nesse sentido, no
mundo contemporaneo, tem se tornado cada vez mais imperativo
escutar de forma direta as vozes desses grupos marginalizados,
proporcionando-lhes o espaco necessario para compartilhar
suas experiéncias e narrativas, a fim de construir representacdes
auténticas e equitativas no campo literario.

Além disso, alguns fatores como as lutas pelos direitos civis,
a igualdade de género, a justica racial, os direitos LGBTQIA+*,
dentre outros, tém ganhado visibilidade e forga, contribuindo

4 Lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, queer, intersexuais, assexuais e
o simbolo de “+” indicam outras orientag¢des e identidades que ndo estdo
delimitadas.



para o questionamento das estruturas existentes e promovendo
mudangas significativas na percepc¢do publica sobre questdes de
injustica, exclusdo e marginalizacdo.

Nesse caminho, o crescente despertar da consciéncia coletiva
diante do silenciamento e das injusticas relativas a identidade, género,
raga, orientacdo sexual, classe social, entre outros, na sociedade
ocidental, tem exercido uma influéncia notavel na problematiza¢do das
“narrativas universais”, entendidas como neutras, puras e dominantes.
Esse fendmeno tem conduzido o destrinchamento das desigualdades
e das questdes sociais contemporaneas para o campo literdrio,
influenciando a maneira como os escritores exploram, interpretam e
transmitem as experiéncias humanas por meio de suas obras literarias.

Nessa perspectiva, reconhecemos que a chamada literatura
“pura”, longe de ser isenta de ideologia, exerce também influéncia
politica ao silenciar, excluir e marginalizar determinados segmentos
da sociedade. Por essa razdao, muitos grupos tém se mobilizado
na criacdo de uma literatura voltada para a construgcdo de um
futuro mais inclusivo e plural. Dessa maneira, a professora titular
e pesquisadora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Maria
Aparecida Andrade Salgueiro, destaca a emergéncia de “Novos
tempos, novos autores, autoras, [...] novas configuragdes, corpos
em transformacao [...] que problematizam essas relagdes em busca
de uma nova forma de intelectualidade negra que interfira direto
na realidade” (Salgueiro, 2021, p. 72). Dentro desse contexto,
permitimo-nos estender essa citagdo® para abranger todos os

5 Frequentemente, nos deparamos com cenarios nos quais termos e conceitos

sdo compartilhados entre diferentes movimentos sociais. Entendemos que essas
defini¢des se enriquecem reciprocamente na perspectiva do devir-revolucionario,
isto é, na edificagdo de uma sociedade inclusiva para todos. Dessa maneira, a medida
que avangarmos neste artigo, perceberemos que o escritor Edouard Louis incorpora e
amplifica, em suas analises socioldgicas, conceitos oriundos de diversos movimentos
sociais, a exemplo do racismo, para abordar a vulnerabilidade a morte de individuos
em distintas esferas da sociedade. Esse entrelagamento de ideias demonstra a
complexidade e a interconexdo dos discursos dentro do panorama social, revelando a
necessidade de uma coesdo ideoldgica para abordar as questdes contemporaneas.



agentes sociopoliticos e literdrios que exploram essa marginalidade,
incluindo, a titulo de exemplo, escritores e escritoras queer.

E dessa forma que a literatura contemporanea tem se adaptado
as transformacdes sociais, procurando expressar a diversidade de
experiéncias por meio da amplificacdo das vozes marginalizadas,
reconhecendo que cada grupo vive o mundo de uma maneira
Unica, moldada por suas caracteristicas identitarias e suas vivéncias
especificas. Isto posto, entendemos que “Essa preocupacdo com a
diversidade de vozes ndo é um mero eco de modismos académicos ou
identitarios, mas algo com importancia politica” (Dalcastagne, 2021,
p. 113), pois manifesta uma compreensdo profunda das dindmicas
de poder, representacdo e justica social do mundo contemporaneo.

Nesse contexto, ao compartilharem suas narrativas, os
escritores marginais vao além das fronteiras de suas vidas privadas,
transformando suas histérias em meios de representacdo de
questdes mais amplas e sociais: “A voz do poeta ndo é uma fala
Unica, solitaria, mas a ressonancia de vozes plurais. Realiza a fusdo
EU/NOS, apresentando uma das caracteristicas da literatura menor,
apontada por Deleuze e Guattari: ‘Tudo adquire valor coletivo’
(Evaristo, 2010, p. 136).

Na efervescente cena literaria francesa contemporanea, Edouard
Louis tem se destacado de maneira notavel, emergindo como uma
figura proeminente tanto no ambito francéfono quanto internacional.
O jovem autor francés, de fato, insere-se nessa linhagem distinta
de escritores que ndo apenas narram suas histérias pessoais, mas
também as utilizam como poderosos instrumentos de denuncia contra
as injusticas perpetradas sobre grupos marginalizados, notadamente a
comunidade gay e os mais pobres.

Nascido em 1992, numa familia extremamente
pobre, de classe operdria, nesse vilarejo rural
situado numa pequena comuna com cerca de
mil habitantes, onde as praticas aberrantes do
preconceito e da violéncia eram reproduzidas



geracdo apos geracgdo, o escritor foi o primeiro
de sua familia a frequentar a universidade.
Na verdade, gragas a seu bom desempenho
no teatro, Louis teve a oportunidade de
estudar o Ensino Médio longe de casa. Esse
deslocamento, que o fez sair de Hallencourt,
foi um fator de extrema importancia para a sua
jornada enquanto jovem transfuga geografico
e social. A partir dessa mudanga, Edouard
pode reinventar a sua vida, apostando nos
estudos académicos, no engajamento politico
e, sobretudo, nas escritas de seu passado
sombrio — vivido aproximadamente até os 15
anos — numa vila operaria no norte da Franga.
(Lopes Junior, 2022a, p. 14)

Edouard Louis demonstra habilidades poéticas e denunciativas
ao entrelagar de maneira sutil as dimensdes do “eu” e do “nds”,
construindo, dessa maneira, uma narrativa transpessoal, isto é, uma
forma de expressdao que vai além de sua singularidade, projetando-
se na representacdo das experiéncias coletivas. Relata o escritor:
“Quando eu digo ‘eu’, estou dizendo um ‘eu’ coletivo. Quando conto
minha histdria, levanto questdes que dizem respeito aos outros. Minha
vida é um pretexto para falar sobre coisas maiores” (Louis, 2018b).

Esse tipo de abordagem, com conexdo entre o pessoal e o
coletivo, ndo sé evidencia sua sensibilidade social, mas também
sugere seu compromisso em utilizar as suas vivéncias pessoais
como uma plataforma para amplificar vozes coletivas e provocar
reflexdes sobre questBes sociais mais abrangentes. Com efeito,
originalmente langada em 2014, a sua primeira autobiografia, En
finir avec Eddy Bellegueule (O fim de Eddy), surpreendeu o universo
literario ocidental ao trazer relatos e denuncias de homofobia e
pobreza ocorridas no interior da Franca.

A obra de Louis ofereceu uma visdo critica a respeito
do funcionamento da sociedade francesa, desafiando ideias



preestabelecidas e langcando luz sobre as desigualdades e as lutas
enfrentadas por certas comunidades de seu pais. Assim, com mais
de trezentas mil cépias vendidas apenas na Franca, o autor ganhou
visibilidade literaria e politica na maior parte do Ocidente, além de
ter deixado a pobreza. Segundo Louis:

Minha vida toda mudou depois da publicagdo
desse livro e dos outros que lancei em seguida. [...]
De repente, o que eu tinha escrito foi traduzido na
Itdlia, na China, na Grécia, eu percorri o planeta,
viajei pelo Japdo para apresentar meu trabalho,
0 que agora eu chamava de meu trabalho, fui
ao Chile, a Kosovo, a Argentina, a Noruega.
(Louis, 2024, p. 231)

Em O fim de Eddy (2018a), tradugdo brasileira, o escritor se
prop&e a revisitar ndo apenas lembrancas de sua infancia, mas a
empreender uma espécie de “arqueologia da violéncia”, escavando
episédios que deixaram marcas indeléveis em sua transicdao da
infancia para a adolescéncia. O jovem autor dedica-se, entdo, de
maneira meticulosa, a analise profunda dos episddios de homofobia
que marcaram sua juventude, buscando compreender, por exemplo,
as origens da decepgdo que seus pais enfrentaram ao descobrirem
gue tinham um filho gay.

Eu logo destrui as esperangas e os sonhos do meu
pai. O problema foi diagnosticado ja nos meus
primeiros meses de vida. Parece que eu nasci assim,
ninguém jamais entendeu a origem, a génese,
de onde vinha essa for¢a desconhecida que se
apossou de mim desde o meu nascimento, fazendo-
me prisioneiro de meu préprio corpo. Assim que
comecei a me expressar, a entrar na linguagem,
minha voz espontaneamente adquiriu entonac¢do
feminina. Ela era mais aguda do que a dos outros
garotos. A cada vez que eu falava, minhas maos se
agitavam freneticamente, em todos os sentidos, se
retorciam, revolviam o ar. (Louis, 2018a, p. 23)



Desde a sua infancia, antes mesmo de se compreender
como LGBTQIA+, o autor-narrador-personagem® era alvo de
julgamentos e condenagdes por parte de seus genitores. Dessa
forma, influenciados pelos valores prevalentes na comunidade em
que viviam, seus pais aderiam a ideais rigidos de género, nos quais
gualquer desvio das normas tradicionais entre homem e mulher era
visto como inadequado e digno de reprovacao.

Meus pais chamavam isso de ares, me diziam,
pare com esses seus ares. Eles se perguntavam
por que Eddy se comporta como uma mocinha?
Eles me admoestavam: Para quieto, vocé ndo
consegue parar de se mexer, feito uma mulher
doida. Eles pensavam que eu tinha escolhido
ser afeminado, como uma estética prépria que
eu tivesse perseguido a fim de desagrada-los.
(Louis, 2018a, p. 23)

Além disso, no livro, Louis evidencia a extensdo do preconceito
enfrentado, abrangendo ndo apenas a esfera doméstica, mas
também manifestando-se de maneira flagrante no contexto escolar.
O autor-narrador-personagem oferece uma descricdo minuciosa
das formas diretas e ofensivas de homofobia perpetradas por seus
colegas, os quais se valiam de termos pejorativos e perpetuavam
esteredtipos prejudiciais relacionados a sua orientacdo sexual.

E vocé o veado?

Quando a pronunciaram eles a inscreveram em
mim para sempre, como um estigma, aquelas
marcas que os gregos infligiam a ferro em brasa

6 Em nossa andlise literaria, utilizamos a nogdo de “pacto autobiografico”, do ensaista
francés Philippe Lejeune, para compreender esse tipo de narrativa. Entendemos esse
pacto como uma abordagem de contrato acordado entre o autor e o leitor, em que

o autor afirma que os eventos narrados sdo verdadeiros, estabelecendo um didlogo
entre a sua vida pessoal e a obra que ele cria, bem como também ressalta a intersegao
entre as suas experiéncias individuais e as questdes sociais mais amplas abordadas

em sua escrita. Desse modo, consideramos que “Para que haja autobiografia (e, numa
perspectiva mais geral, literatura intima), é preciso que haja relacdo de identidade entre
o autor, o narrador e o personagem” (2014, p. 16).



ou a faca no corpo dos individuos desviantes,
perigosos para a comunidade. E percebi a
impossibilidade de me desfazer desse estigma.
Foi a surpresa que me atravessou, mesmo que
aquela ndo fosse a primeira vez que me diziam
algo semelhante. A gente nunca se acostuma as
ofensas. (Louis, 2018a, p. 15)

Ao longo de sua narrativa, torna-se evidente que a homofobia
nao se restringia a experiéncias isoladas ou a ambientes especificos,
como a familia ou a escola, mas que permeava todos os lugares
frequentados pelo autor: “Ndo era raro que eu ouvisse Ele é meio
especial, o menino Bellegueule, ou que eu provocasse Sorrisos
marotos naqueles a quem me dirigia. Mas, acima de tudo, sendo o
esquisito do vilarejo, o afeminado [...]"” (Louis, 2018a, p. 27).

O estigma associado a sua orientacdo sexual e expressdo de
género tornou-se uma marca persistente que o acompanhava
em diferentes circunstancias de sua vida, contribuindo para uma
sensagdo de exclusdo e isolamento: “[...] eu pensava que meus pais
me levariam até a beira de uma estrada ou o meio de um bosque e
& me deixariam, sozinho, como se faz com os animais (eu sabia que
eles ndo fariam isso, isso ndo seria possivel, eles ndo chegariam a tal
ponto; mas eu pensava)” (Louis, 2018a, p. 25).

Nesse cendrio, tendo como inspiracao figuras como o socidlogo
francés Pierre Bourdieu (1930), conhecido por suas teorias sobre a
reproducdo social e as estruturas de poder, Annie Ernaux (1940),
autora francesa de obras autobiograficas que exploram questdes
sociais e individuais, e Didier Eribon (1953), autor gay e sociélogo
francés que examina questdes de classe e identidade, Edouard
Louis construiu seu projeto literario e engajado.

Assim, ao reunir elementos tedricos de Bourdieu e influéncias
literarias de Ernaux e Eribon, Louis concebe O fim de Eddy (2018a),
gue ndo inaugura apenas sua carreira literaria, mas sinaliza o inicio
de um ambicioso projeto politico-literdrio que desafia as narrativas



convencionais ocidentais: “[...] no fundo, para mim, a autobiografia
é uma técnica: estética, literaria e politica de se confrontar com
o mundo”’ (Louis, 2022). Esse método se torna a espinha dorsal
de seu fazer literdrio e, ao longo da década seguinte, o jovem
francés o reproduzird em suas obras subsequentes, evidenciando
as consequéncias adversas que a repressao e a violéncia podem
acarretar a saude fisica, mental e social das pessoas.

Na verdade, a sua escrita é tanto um protesto
pela reivindicagdo de seu lugar no mundo
quanto um discurso politico em favor de
pequenos coletivos marginalizados [...]. Nesse
contexto, observamos que as suas escritas
dirigem os olhares do leitor para os coletivos
a margem da sociedade — onde as pessoas
sdo submetidas a condi¢gdes subumanas de
existéncia —, evidenciando comportamentos
cristalizados na sociedade na relagdo oprimido
versus opressor. (Lopes Junior, 2022a, p. 69)

Além disso, notamos que essa abordagem literaria, amalgamada
de elementos autobiograficos com analises socioldgicas, também
caracterizada como autossociobiografica®, ndo se restringe a
exploracdo exclusiva de sua perspectiva queer. O autor também a
utilizard como um veiculo para a dendncia de diversas manifestagées
de opressdo e violéncia, incluindo a miséria, que solapou os sonhos
e as esperangas de seus familiares.

7 No original: “[...] au fond, pour moi, 'autobiographie est une technique :
esthétique, littéraire et politique de confrontation avec le monde” (Louis, 2022). A
transcrigdo e a tradugdo do dudio em francés para o portugués foram feitas pelo
autor deste trabalho.

8 De acordo com a professora e pesquisadora da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Laura Barbosa Campos (2022, p. 391), o conceito de “autossociobiografia”
foi introduzido por Annie Ernaux, autora renomada e laureada com o Prémio Nobel
de Literatura, a fim de caracterizar sua abordagem literaria. O termo implica uma
interpelagdo direta a outros escritores que compartilham experiéncias de mobilidade
social, constituindo uma prética literdria que tem se mostrado uma fonte inspiradora
para novos expoentes da literatura contemporanea, notavelmente exemplificados
pelo jovem autor francés Edouard Louis.



Em Quem matou meu pai (2023a), influenciado pela definigdo
de Ruth Gilmore, que caracteriza o racismo como a exposicao de
populacdes a uma morte prematura, Louis propde uma abordagem
mais ampla sobre esse significado conceitual e estende essa
definicdo para incluir outras formas de opressao, como machismo,
homofobia, transfobia, dominacdo de classe e todas as outras
diferentes maneiras de repressao social e politica.

Se considerarmos a politica como o governo de
seres vivos por outros seres vivos e a existéncia
de individuos dentro de uma comunidade que
nao escolheram, entdo politica é a distingdo entre
populagdes com a vida sustentada, encorajada,
protegida, e populagbes expostas a morte, a
perseguicdo, ao assassinato. (Louis, 20233, p. 9)

E a partir dessa definicdo de vidas expostas a morte que o
autor narrara a vida de seu pai, permeada pela pobreza, pelo
abuso e pela auséncia paterna: “Vocé nasceu numa familia de
seis ou sete filhos. Seu pai trabalhava na fabrica, sua mde nao
trabalhava. Eles s6 conheceram a pobreza” (Louis, 2023a, p. 17). A
narrativa, ao longo do livro, reconstitui parte da genealogia de sua
familia paterna, ao mesmo tempo que, sob o escopo de analises
sociolégicas, torna-se um microcosmo de desigualdades sociais e
de injusticas politicas.

Seu pai bebia muito e algumas noites, por causa
do alcool, batia na sua mde. Pegava pratos,
pequenos objetos, as vezes até mesmo cadeiras, e
jogava na cara dela antes de avangar para acerta-
la com socos. Ndo sei se sua mae gritava ou se
aguentava a dor em siléncio. Vocé olhava para
eles sem poder fazer nada, impotente, preso no
seu corpo de crianga. (Louis, 2023a, p. 17)

Nessa perspectiva, o autor revela a existéncia de uma correlagao
mais intrinseca entre a pobreza, a violéncia e o consumo de 4lcool
no ambito de sua familia. O alcool, ao oferecer temporariamente



um alivio emocional e uma distracao das dificuldades financeiras,
era empregado como uma estratégia para enfrentar esses desafios
e mitigar as dificuldades da vida dificil.

Seu pai ndo foi o primeiro a ter problemas com
alcool. O alcool fazia parte da sua vida antes do seu
nascimento, histérias de bebedeiras se repetiam
a nossa volta, acidentes de carro, tombos fatais
na calcada congelada uma noite voltando de um
jantar muito bébado, violéncias conjugais ditadas
pelo vinho e pelo pastis, e outras histérias mais.
A bebida ajudava a esquecer. O mundo era o
responsavel, mas como condenar o mundo, o
mundo que impunha as pessoas a nossa volta
uma vida que sé podiam tentar esquecer — com
a bebida, através da bebida. (Louis, 2023a, p. 19)

Desse modo, o consumo excessivo de bebida alcodlica
desencadeava conflitos e resultava em comportamentos violentos,
fendmeno este que se perpetuava entre aqueles que cresciam
em ambientes permeados por tais dinamicas. Na verdade, esse
padrdo de comportamento relacionado ao alcool era transmitido
de geracdo em geragcdo, como uma resposta a reproducdo social de
condicdes dificeis e desafiadoras.

Em Lutas e metamorfoses de uma mulher (2023b), Louis dedica
a obra a outra figura parental, dessa vez focalizando a histdria de
vida de sua mae. Nesse relato, o autor explora diversos desafios
enfrentados por ela, entrelagando momentos marcados por lutas e
transformagdes: “[...] sua histdria é a de uma pessoa que lutava pelo
direito de ser mulher, contra a ndo existéncia que lhe impunham
[...]” (Louis, 2023b, p. 51).

A histéria de sua mde tem inicio com o desejo de seguir o sonho
de se tornar cozinheira, um anseio que precisou interromper, aos
dezesseis anos, devido a gravidez. Seu casamento por conveniéncia,
mantido pelos filhos, tornava-se cada vez mais insustentavel com a
descoberta da infidelidade e o agravamento dos abusos do marido



alcodlatra. Apds esses acontecimentos, a Unica alternativa era se
mudar para casa da irma. Relata o autor:

Tinha vinte e trés anos, dois filhos, ndo tinha uma
casa para morar nem emprego nem carteira de
motorista nem amigos que pudessem ajuda-la.
O Unico sonho que restava, o Unico sonho ainda
possivel para alguém como ela, era voltar para
tras, voltar no tempo. (Louis, 2023b, p. 19)

Alguns meses depois, a mde do autor-narrador-personagem
encontra um novo parceiro, que eventualmente se torna seu pai
bioldgico. Inicialmente, a relacdo parecia oferecer uma perspectiva
diferente, proporcionando & mie de Edouard um senso de bem-
estar devido as diferencas percebidas em relacdo ao ex-marido.
Contudo, ao longo do tempo, a dindmica da relagdo muda, revelando
aspectos problematicos.

Ele ndo queria que ela usasse maquiagem,
mesmo que ela quisesse desesperadamente,
esperava que ela cozinhasse e que cuidasse
da casa para toda a familia, ndo queria que
ela tirasse carteira de motorista, pelo menos a
dissuadia de fazer isso, e sobretudo voltava para
casa tarde da noite, ou de madrugada, depois de
ter desaparecido por horas, o corpo encharcado
de alcool. (Louis, 2023b, p. 28)

A escassez de recursos financeiros e a falta de oportunidades
educacionais resultavam na auséncia de perspectiva de vida para
sua mae. Adicionalmente, sua condicdo de mulher, inserida em
um ambiente marcado pela opressdao e machismo, amplificado
pelo comportamento do pai de Edouard Louis, tornava ainda mais
desafiadora sua busca por autonomia e realizacao pessoal.

A rotina didria de sua mde era preenchida por uma sequéncia
incessante de responsabilidades domésticas, que incluiam desde
as atividades matinais, como compras na mercearia, até as tarefas
noturnas, como servir o jantar e lavar a louca. Essa falta de variacdo



na rotina e a dedicacdo constante a essas tarefas revelavam uma
vida desafiadora, na qual as oportunidades de lazer ou a busca por
realizacGes pessoais eram limitadas ou praticamente inexistentes.
Relata Louis:

Sentia-se humilhada, mas ela ndo tinha escolha,
ou pensava que ndo tinha, a fronteira entre as
duas coisas é dificil de definir, e ela ficou com ele
por vinte anos. Ela ndo realizou seus sonhos. Nao
conseguiu consertar o que via como a sucessao
de acidentes que constituia sua vida. Nao
conseguiu encontrar uma maneira de viajar no
tempo. (Louis, 2023b, p. 29)

Além disso, o autor-narrador-personagem nos confessa que os
escassos instantes de felicidade vivenciados por sua mae eram tao
raros que provocavam nele uma sensacdo de perplexidade. Essa
dificuldade em identificar a alegria na vida da mae levava-o a suspeitar
que qualquer expressdo de felicidade era, na verdade, uma farsa, uma
encenacdo concebida para dissimular a tristeza subjacente: “Era tdo
comum vé-la infeliz em casa, a felicidade em seu rosto me parecia um
escandalo, uma enganacdo, uma mentira que era preciso desmascarar
0 mais rapido possivel” (Louis, 2023b, p. 21).

Na verdade, por meio de sua escrita, o autor desvela um
intricado complexo de opressdes e repressdes que permeavam sua
familia. Enquanto seus pais carregavam consigo visdes homofébicas,
sua mde confrontava a opressao de um marido machista que, por
sua vez, também sucumbia sob o peso de um sistema capitalista
gue corroia sua saude fisica e mental, mergulhando no alcool.
Essa intricada teia de opressdes também afetava o proprio autor-
narrador-personagem, que, possivelmente de maneirainconsciente,
contribuia para o sofrimento exercido sobre sua mae.

A dindmica familiar se tornava um ciclo infernal de reproducdes

estruturais de opressdo e de preconceito, em que cada membro, de
alguma maneira, infligia danos uns aos outros, contribuindo assim para



a destruicdo de seu proprio nucleo familiar. Essa interagao prejudicial
era alimentada pela falta de acesso a educac¢do, que poderia servir
como uma ferramenta para libertd-los desse ciclo vicioso.

Nesse cendrio, essas opressdes interconectadas — de natureza
homofdbica, machista, social, entre outras — sdo minuciosamente
destrinchadas, desveladas e enfrentadas pela literatura édouardiana,
como relata o préprio autor-narrador-personagem: “Disseram-me
que a literatura nunca deveria soar como um manifesto politico, e,
no entanto, afio cada uma de minhas frases como se afia a lamina de
uma faca” (Louis, 2023b, p. 14).

Dessa maneira, mais do que uma busca estética, ao iluminar as
experiéncias desses personagens marginalizados, a obra do escritor
francés estimula reflexes e provoca o debate politico em torno da
situacdo social dessas pessoas, revelando o engajamento sociopolitico
do autor ao destacar injusticas e promover a conscientizagdo.

Sendo assim, ndo se pode negligenciar a questdo
documental, tampouco o exame do principio de
veracidade [...], pois esse narrador-personagem
demonstra sua intengdo de garantir a fidelidade,
a autenticidade e ndo uma mera imitagdo
da realidade. Para isso, nos fundamentamos
na teoria elaborada por Lejeune, uma vez
que seu “pacto autobiografico” representa
uma concepg¢do pragmatica da autobiografia,
alicercando-se sobre o critério onomdstico,
ou seja, sobre a coincidéncia da identidade
entre autor e narrador, analoga as relagbes
interpessoais, ndo necessariamente ficcionais.
(Lopes Junior, 2022b, p. 516-517)

Isto posto, a contrapelo das diretrizes rigidas do purismo
estético, que frequentemente almejam separar a arte de influéncias
externas, tais como politicas, histéricas e sociais, a obra de Edouard
Louis mergulha de maneira profunda e envolvente nas complexidades
sociais do mundo contemporaneo. Ao imergir nesses elementos,



0 jovem autor ndo desafia unicamente as normas convencionais,
como também enriquece uma narrativa contemporanea combativa
que procura amplificar as vozes das experiéncias marginalizadas.

Desse modo, ao proporcionar visibilidade a essas experiéncias
e perspectivas, seus escritos se destacam como um espaco de
resisténcia fundamental em apoio as vozes que, ao longo da
histdria, foram sistematicamente negligenciadas ou silenciadas
por narrativas convencionais moldadas pelo patriarcalismo,
eurocentrismo, capitalismo, entre outros. Como expresso pelo
autor-narrador-personagem: “Porque, sei agora, construiram o que
chamam de literatura contra vidas e corpos como o dela [de minha
mae]” (Louis, 2023b, p. 14).

Por fim, a relevancia de suas autobiografias é ainda mais
realcada ao incorporar o “eu” transpessoal, que ultrapassa as
fronteiras de sua narrativa pessoal para abragar histdrias que
ecoam em identidades sociais mais amplas, conectando-se a uma
teia mais abrangente de vivéncias compartilhadas por aqueles que
se identificam socialmente. Por isso, entendemos Edouard Louis
como um autor pertencente a essa classe de escritores marginais
contemporaneos que “[...] sdo, ao mesmo tempo, protagonistas do
discurso e protagonistas nodiscurso: produzem e estao reproduzidos
naquilo que produzem” (ORLANDI, 1988, p. 11), consagrando-se
como uma voz de resisténcia na literatura contemporanea francesa.
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FOGO E FUROR: UMA IMAGEM SURREALISTA
EM AIME CESAIRE E ANTONIN ARTAUD
PAULO HENRIQUE POMPERMAIER'

Pretende-se comparar aqui a imagem do fogo no texto poético
L’enclume des forces (A bigorna das forgas), de Antonin Artaud, e
no poema narrativo Cahier d’un retour au pays natal (Diario de um
retorno ao pais natal), de Aimé Césaire. Para isso, faremos um breve
levantamento do envolvimento de seus autores com o movimento
surrealista, passaremos por alguns pressupostos poéticos que
defenderam e pelos quais transitaram no mesmo campo semantico
para, enfim, pensarmos no fogo como metafora ambigua que, como
coexisténcia da destruicdo e da criacdo, pensa a palavra em sua
carga de violéncia poética e profética.

CONTEXTO HISTORICO

O poeta francés Antonin Artaud e o poeta martinicano Aimé
Césaire tiveram, cada um a seu modo, ligacdes com o Movimento
Surrealista. O primeiro integrou o grupo, a convite de André
Masson, em setembro de 1924. Dirigiu o Bureau de Recherches
Surréalistes e publicou diversos textos formalmente ligados ao
movimento na revista La Révolution Surréaliste, na qual apareceu,
em 15 de junho de 1926, a prosa poética “L'enclume des forces”.
Em novembro do mesmo ano, Breton expulsou Artaud do
movimento por suas discordancias ideolégicas com a adesdo ao
Partido Comunista Francés.

1 Mestrando pela FFLCH-USP. Lattes: http://lattes.cnpq.br/3613215406098028.
E-mail: paulo.sartori@usp.br.



Entre 1928 e 1930, Artaud e Breton trocam insultos e indiretas
nos textos que publicam, mas se reconciliam em 1936, um ano antes
de se iniciar o longo periodo de internagdes compulsdrias pelas quais
Artaud passou em instituicGes manicomiais (1937-1946). A partir de
entdo, mantém um contato epistolar e Breton, inclusive, participa
de uma intervencdo organizada em favor de Artaud, quando de sua
soltura do manicémio de Rodez em 1946. Apesar de Artaud se declarar
posteriormente filiado ao Surrealismo, como nas palestras que proferiu
no México noinicio da década de 1930, ele parece cada vez mais distante
do projeto poético de Breton, perseguindo seu teatro da crueldade e
uma escrita que passasse pela feitura do préprio corpo. Para Alain
Virmaux, sua passagem pelo surrealismo foi bem ocasional, afinal, “no
manejo da violéncia iconoclasta, [Artaud] ultrapassa seus companheiros
de A revolugdio surrealista e logo os assusta” (2000, p. 139).

Ja Aimé Césaire entrou em contato com o Surrealismo em um
momento posterior, quando o Segundo Manifesto Surrealista ja
envelhecera mais de dez anos. Como estudante bolsista, no inicio da
década de 1930 foi para o Império Francés, onde permaneceu por
praticamente uma década. Dirigiu uma breve publicacdo de carater
rebelde por |14, mas ndo havia entrado em contato com Breton e seu
circulo surrealista. Foi apenas com sua volta a Martinica, em 1939,
e a fundacdo da revista Tropiques, que teve 14 numeros publicados
entre abril de 1941 e maio de 1945, que Breton conheceu o poeta
martinicano. Em passagem pela ilha em 1941, Breton entrou em
contato com Césaire e os dois se influenciaram mutuamente. Na
segunda edi¢do da revista, ja aparece a declaragdo: “Ndo foi como
turista que André Breton viu a Martinica, mas como um sonhador
gue encontrou, ao desviar do seu caminho, uma regido do seu sonho.
Propomos, no nosso préximo numero, dar a estética surrealista a
atengdo que exige a sua importancia”2. E Breton, no seu relato de

2 Aindicagdo da citagdo é do excelente levantamento realizado pela professora
Lilian Pestre de Almeida, disponivel on-line, nos sites: https://revistacult.uol.com.
br/home/surrealismo-e-negritude-francofona/ e https://arcagulharevistadecultura.
blogspot.com/2024/08/lilian-pestre-de-almeida-revista.html.




viagem Martinique charmeuse de serpents (Martinica encantadora
de serpentes), publicado em 1948, elogiou a poesia de Césaire
e declarou ser o poema Cahier d’un retour au pays natal “o maior
monumento lirico dessa época”.

Publicado em 1939, o longo poema narrativo de Césaire passou
por sucessivas reescrituras e edi¢cdes até chegar a forma definitiva em
1956. Ele comegou a ser escrito em um momento de proximidade do
poeta com o Surrealismo e, apesar das diferentes versdes, manteve
o traco vanguardista que caracterizou outras producles poéticas
de seu autor. Como declarou em entrevista a Francgoise Verges, “O
surrealismo manifestava justamente uma recusa dessa literatura [do
parnasianismo antilhano]. Esse movimento nos interessava porque
ele nos permitia romper com a razdo, com a civilizacdo artificial, e
fazer o chamado as forgas profundas do homem” (Césaire, 2024, p.
29). Ideia que ressoa na analise de Michael Léwy, para quem Breton,
por um lado, se interessou pela negritude de Césaire, por seu carater
rebelde, pela aproximacdo primitivista com as religides africanas; e,
Césaire, por outro, se aproximou dos vanguardistas pela possibilidade
de questionar a “alienacdo capitalista predominante nos paises
ocidentais [brancos]” (Léwy, 2020, p. 107).

PRESSUPOSTOS POETICOS

Artaud e Césaire, por caminhos diversos, tiveram relacdes com
Breton e a vanguarda surrealista e tal afinidade pode ser vista na
maneira como defenderam seu fazer poético e o papel da poesia
em uma sociedade cada vez mais aberta a razdo instrumentalizada
e desencantada. Para pensar nessas ressonancias em seus escritos
sobre poesia, passemos pela obra Le thédtre et son double (O teatro
e seu duplo), a mais conhecida reflexdo de Artaud sobre poesia
e teatro, na qual condensa uma série de conceitos que abordaria
até o final de sua vida; e pela conferéncia Connaissance et poésie
(Conhecimento e poesia), proferida por Césaire em um Congresso
de Filosofia em Port-au-Prince, Haiti, e publicada na revista



Tropiques em janeiro de 1945. Nesse texto, Césaire situa “A la base
de la connaissance poétique, une étonnante mobilisation de toutes
les forces humaines et cosmiques”® (1945, p. 162), assim como
Artaud, em Le thédtre et son double, pensa em uma poesia que
revela certa verdade humana “par le reflux des forces cosmiques qui
I'assiegent”™ (1964, p. 78). E pela “formidable tempéte cosmique”
qgue “le Double se rengorge, livré a la puérilité de ses sarcames”>
(1964, p. 81), escreve o poeta francés. Também pela poesia, Césaire
acredita revelar o contrario das coisas: “dans I’émotion poétique,
rien n’est jamais plus pres de rien que de son contraire”® (1945, p.
164), ressoando a ideia do duplo perseguida por Artaud.

O escritor martinicano também pensa em termos de violéncia
poética, conceito caro a ideia de crueldade de Artaud. Escreve
Césaire: “Il convient de parler de violence poétique, d’agressivité
poétique, d’instabilité poétique. Dans ce climat de feu et de fureur
qu’estle climat poétique, les monnaies cessent de valoir, les tribunaux
cessent de juger, les juges de condamner, les jurys d’acquitter”’
(1945, p. 165). Ora, Artaud também persegue a violéncia poética,
o clima de fogo e furor pelo qual a poesia se renovaria e sondaria
as profundezas humanas inatingiveis pelo conhecimento cientifico.
Em carta a André Gide de 1935, Artaud afirma que, para atingir
os abismos do ser, a poesia precisa ser violenta, destruindo os
principios da sociedade, tal como na afirmacdo acima de Césaire.
Escreve Artaud: “Ataco em bloco um certo nimero de nocgdes as

3 “Na raiz do conhecimento poético esta uma mobilizagdo surpreendente de
todas as forgas humanas e césmicas” (Tradugdo nossa).

4 “pela reagdo das forgas cdsmicas que o cercam” (Tradugdo nossa).

”, u

5 “formidavel tempestade cdsmica”; “o Duplo se regozija, entregando-se a
puerilidade de seu sarcasmo” (Tradugdo nossa).

6 “na emocdo poética, nada esta mais préoximo de nada do que seu oposto”
(Tradugdo nossa).

7  “Precisamos falar sobre a violéncia poética, a agressao poética, a instabilidade
poética. Nesse clima de fogo e furia que é o clima poético, as moedas deixam de
valer alguma coisa, os tribunais deixam de julgar, os juizes deixam de condenar, os
juris deixam de absolver” (Tradugdo nossa).



quais o Ultimo libertario permanece apegado em segredo. E aqui
gue sua humanidade se vé e fala. Uma humanidade profunda,
secreta, dissimulada, enraizada” (2014, p. 122). Artaud também se
aproxima da imagem do “fogo e furor” de Césaire ao afirmar que
a violéncia poética sé seria atingida quando se encontrasse “une
analogie entre un geste fait dans la peinture ou au thédtre, et un
geste fait par la lave dans le désastre d’un volcan”® (1964, p. 96).

O que faz o poeta?, indaga-se Césaire. Ao que responde:

Bien peu de chose, mais ce peu de chose, lui seul
il le pouvait. Comme I’'arbre, comme [l‘animal, il
s’est abandonné a la vie premiére, il a dit oui, il
a consenti a cette vie immense qui le dépassait. I/
s’est enraciné dans la terre, il a étendu ses bras, il
a joué avec le soleil, il est devenu arbre; il a fleuri,
il a chanté®. (1945, p. 163)

Para Artaud, trata-se igualmente de fundar, pela poesia,
“une intoxication profonde qui nous restitue les éléments mémes
de I'extase”™. Extase no qual nés “retrouvons le bouillonnement
sec et le froissement minéral des plantes, des vestiges, des ruines
d’arbres éclairés sur leurs frontons”*. E conclui: “Toute la bestialité,
I’‘animalité sont réduites a leur geste sec: bruits de greve de la terre
qui se fend, gelée des arbres, bdillements d’animaux”*? (1964, p. 79).

8 “uma analogia entre um gesto feito na pintura ou no teatro e um gesto feito
pela lava no desastre de um vulcdo” (Tradugdo nossa).

9 “Coisas bem pequenas, mas que so ele poderia fazer. Como a arvore, como o
animal, ele se rendeu a primeira vida, disse sim, consentiu com essa vida imensa
que estava além dele. Ele criou raizes na terra, esticou os bragos, brincou com o sol,
tornou-se uma arvore; floresceu, cantou” (Tradugdo nossa).

10 “uma profunda intoxicagdo que nos da os préprios elementos do éxtase”
(Tradugdo nossa).

11 “encontramos o borbulhar seco e o amassar mineral de plantas, os restos, as
ruinas de arvores iluminadas em seus frontdes” (Tradugdo nossa).

12 “Toda bestialidade e animalidade sdo reduzidas a seus gestos secos: 0s sons
impressionantes de terra rachando, drvores congelando, animais bocejando”
(Tradugdo nossa).



O FOGO, A BIGORNA

Vejamos, entdo, como esse clima de fogo e furor, defendido
enquanto ideal poético, se expressa nos dois textos em questao.
L’enclume des forces, de Artaud, é um texto de seu periodo surrealista.
Apds sua referida publicacdo em 1926, ele é republicado no livro
L’art et la mort (A arte e a morte), em abril de 1929, enfeixado com
outros sete textos, nos quais, em comum, predominam imagens de
cataclismos e referéncias a temas cristaos e seus representantes nas
artes plasticas (como os textos sobre Heloisa e Abelardo e sobre
o pintor quatrocentista Paolo Uccello). Em Lenclume des forces,
predomina um clima de sonho; as imagens sdo oniricas e a palavra
deriva sem uma referéncia fixa a civilizagdo da razdo ocidental. O fogo
estd implicito no titulo do texto, com a imagem da bigorna, prdpria
ao oficio do ferreiro que maneja o fogo e o ferro, e dele se ocupa
o poeta desde as primeiras linhas, em que lemos: “Ce fleuve, cette
nausée, ces laniéres, c’est dans ceci que commence le Feu. Le feu de
langues. Le feu tissé en torsades de langues dans le miroitement de la
terre qui s’ouvre comme un ventre en gésine” (Artaud, 2017, p. 156)3.

A referéncia cristd, nas “linguas de fogo” do Pentecostes,
acompanha todo o texto que parece recorrer a imagem do fogo celeste
para pintar um apocalipse. De “un ciel de Bible”, “dessus ol courent
des nuages blancs”, se vislumbra “le centre ardent et convulsé de ce
feu”, “comme la pointe écartelée du tonnerre a la cime du firmament”
(Artaud, 2017, p. 156)'. Esse fogo divino, celeste, é ameacgador, é o
céu do apocalipse que contrai o poeta na dire¢do oposta, das forcas
telUricas da terra: eis a bigorna, lugar em que o ferreiro trabalha o
metal “extrait des entrdilles de la terre; la forge est en relation avec le

13 “Este fluxo, esta ndusea, estas correias, é n’isto que comeca o Fogo. O fogo
das linguas. O fogo tecido em espirais de linguas, no espelhamento da terra que
se abre como um ventre em parto” (Tradugdo de Jaco Guinsburg. Disponivel em:
Artaud, 2014, p. 166).

” o«

14  “O centro ardente e convulso deste fogo”, “como a ponta esquartejada do
trovdo no cimo do firmamento” (Tradugdo de Jacd Guinsburg. Disponivel em:
Artaud, 2014, p. 166).



feu souterrain”*®, como escrevem Jean Chevalier e Alain Gheerbrant
em Dictionnaire des symboles (1982, p. 456). O movimento duplo,
anunciado no titulo do poema com a imagem da bigorna, é retomado
adiante por Artaud: “langues tordues et ardentes qui portent a leur
pointe des soupiraux comme de la soif. Ce feu tordu comme des nuages
dans I'eau limpide” (2017, p. 156)'. Na passagem, a dgua aparece em
contracdo com a substancia abrasiva, pois € com o seu calor que a
dgua, acumulada no mundo infero, retorna ao mundo supero.

Nessa forja de forgas, o fogo que poderia se assemelhar ao espirito
(o céu biblico) é matéria para o fabrico da carne (o vermelho do fogo
e do sangue — abaixo desse céu, o eu lirico relata seu gosto por alojar
“le creux d’une épaule démesurément grande, d’une épaule ou diverge
le sang” (Artaud, 2017, p. 158])". Eis a bigorna em funcionamento:
o forjador que constitui o ser a partir do ndo ser ou a matéria que
contracena com o espirito. O fogo do chado: os metais e as veias da terra.
Por isso a flama, que parece instrumento alado, revela “La terre et ses
nerfs, et ses préhistoriques solitudes, la terre aux géologies primitives”
(Artaud, 2017, p. 156)*.

Esse duplo movimento igneo também figura em algumas
passagens do Cahier d’un retour au pays natal. O extenso poema
épico narra o movimento de viagem do poeta para a Europa e de
retorno a Martinica, em um discurso instdvel em que predominam
os conflitos e as contradi¢Ges diante das realidades que captura em
seu delirio verbal. Como analisa Lilian Pestre de Almeida, o poema
é estruturado em um movimento ciclico, de sistoles e diastoles,

15 “extraido das entranhas da terra; a forja esta ligada ao fogo subterraneo”
(Tradugdo nossa).

16  “Linguas torcidas e ardentes que carreiam em sua ponta suspiros como de
sede. Este fogo torcido como nuvens de dgua limpida” (Tradugdo de Jacd Guinsburg.
Disponivel em: Artaud, 2014, p. 166).

17  “A cava de um ombro desmesuradamente grande, de um ombro onde se
espalha o sangue” (Tradugdo de Jacd Guinsburg. Disponivel em: Artaud, 2014, p. 167).

18 “Aterra e seus nervos e suas pré-historicas soliddes, a terra de geologias
primitivas” (Tradugdo de Jacé Guinsburg. Disponivel em: Artaud, 2014, p. 166).



correspondentes aos momentos de euforia e disforia do poeta que
canta a negritude (Césaire, 2012, p. 95-152). Portanto, os movimentos
duplos que perscrutamos na imagem do fogo estruturam toda a
obra. O fogo aparece pela primeira vez em uma passagem na qual se
descrevem as celebrac¢des de Natal. No momento de mais exaltacdo
das festividades, em meio ao fulgor das linguas de fogo que cantam
“Alleluia/ Kyrie eleison... leison... leison.../ Christe eleison... leison...
leison”, “Arrivée au sommet de son ascension, la joie creve comme
un nuage. Les chants ne s’arrétent pas, mais ils roulent maintenant
inquiets et lourds par les vallées de la peur, les tunnels de I'angoisse et
les feux de I’enfer” (Césaire, 1955, p. 16).1° Do canto cristdo precipita-
se ao fogo do inferno, a razao civilizada desemboca no seu outro, na
fogueira de seu duplo monstruoso e cruel: da luz criadora de Cristo ao
fogo luciferino. Depois de trés estrofes, aparece a segunda imagem
ignea do poema, como ameaca do céu sobre a cidade:

Au bout du petit matin, cette ville plate —
étalée...

Elle rampe sur les mains sans jamais aucune envie
de vriller le ciel d’une stature de protestation. Les
dos des maisons ont peur du ciel truffé de feu,
leurs pieds des noyades du sol, elles ont opté de
se poser superficielles entre les surprises et les
perfidies. (Césaire, 1955, p. 17)*°

Antitese do protesto, a cidade vira as costas com medo do
fogo celeste. Opta pela superficie da espuma social, pelo discurso
cristalizado, pela oragdo cristd com a qual acata em boa harmonia

19 “Chegando ao apice de sua ascensdo, a alegria arrebenta como uma nuvem.
Os cantos ndo param, mas rolam agora inquietos e pesados pelos vales do medo,
os tuneis da angustia e os fogos do inferno” (Tradugdo de Lilian Pestre de Almeida.
Disponivel em: Césaire, 2012, p. 21).

20 “No fim da madrugada, essa cidade achatada — exposta.../ Ela rasteja sobre
as maos sem qualquer impeto de verrumar o céu com uma estatura de protesto. O
dorso das casas tém medo do céu recheado de fogo, seus pés do chdo encharcado,
optaram por se situarem superficiais entre as surpresas e as perfidias” (Tradugdo de
Lilian Pestre de Almeida. Disponivel em: Césaire, 2012, p. 21).



a perfidia terrena. J4 o movimento do poeta anuncia o contrario: o
desejo de vriller, perfurar dolorosamente o céu. No gesto violento
contra os astros, o desafio do poeta que se lanc¢a ao infero procura
as palavras ndo nas catedras do colonizador, da razdo civilizacional,
mas “des mots de sang frais, des mots qui sont des raz de marée et
des érésipéles et des paludismes, et des laves, et des feux de brousse,
et des flambées de chair, et des flambées de villes...” (Césaire, 1955,
p. 33)%. Palavras como desastres naturais, que fulguram como o
fogo interno da terra, as lavas do vulcdo, e arrasam as superficies.

Posicdo que nos remete a figura mitica do forjador,
“Personnage énigmatique des cultures africaines, le forgeron est
une figure centrale, campée au carrefour des problémes que posent
ces civilisations”?* (Chevalier; Gheerbrant, 1982, p. 457). Por isso,
“sa puissance est essentiellement ambivalente; elle peut étre aussi
maléfique que bénéfique”?* (Chevalier; Gheerbrant, 1982, p. 457).
Se o fogo ameacgador arrasa a cidade, ele também fundamenta o
discurso poético, pois é nele que o poeta procura suas palavras,
agora ndo na encruzilhada de sua civilizagdo tradicional, mas na
encruzilhada do Atlantico, entre Africa, Antilhas e Europa. Eis a
forja: a bigorna que contrai for¢as contraditérias e movimenta o
poema, do fogo ameacador da cristandade ao fogo da palavra que
comega em si, pois comega na terra, no seu ventre aberto, e na qual
o poeta lastreia seu gesto poético.

Como o eu lirico de L'enclume des forces que, no seio aberto da
terra, vé uma boca que boceja linguas torcidas e ardentes. Ao fogo
apocaliptico, corresponde a fundacdo do poeta: “Il faut que ce feu
commence a moi. Ce feu et ces langues, et les cavernes de ma gestation”

21  “Palavras de sangue fresco, palavras que sdo maremotos e erisipelas e
paludismos e lavas e fogos de mata, e incéndios de carne, e incéndios de cidades...”
(Tradugdo de Lilian Pestre de Almeida. Disponivel em: Césaire, 2012, p. 45).

22 “Figura enigmatica nas culturas africanas, o ferreiro é uma figura central no
cruzamento dos problemas apresentados por essas civilizagdes” (Tradugdo nossa).

23 “seu poder é essencialmente ambivalente; ele pode ser tdo maléfico quanto
benéfico” (Tradugdo nossa).



(Artaud, 2017, p. 159). Da garganta transformada em grota cavernosa
(“Que les blocs de glace reviennent s’échouer sous mes dents”), o poeta
procura as Unicas palavras possiveis para sua poesia, aquelas que sejam
sopros inflamados: “Je cherche dans mon gosier des noms, et comme le
cil vibratile des choses” (Artaud, 2017, p. 159)%.

Os dois poetas, notemos, partem de imagens cristds, do Natal (o
nascimento) ao Pentecostes (apds o renascimento), o que parece
razoavel se pensarmos que o fogo, afinal, é figura privilegiada na
teologia cristd, como escreve o neoplatonista medieval Pseudo-
Dionisio, o Areopagita: “La théologie, comme on peut le constater, situe
les allégories tirées du feu presque au-dessus de toutes les autres”?
(Chevalier; Gheerbrant, 1982, p. 437). Mas da superficie do discurso
teoldgico, mergulham em um fogo que é desarranjo social, expresso nas
imagens de vulcdes, da terra fendida em cataclismos naturais, para af
procurar a fundacdo de uma palavra poética. Eis a contracdo de forcas
na figura da bigorna: o fogo celeste (“L'arme ou I'outil cosmogonique est
le plus souvent la foudre, ou le tonnerre, symboles de I'activité céleste”?®
(Chevalier; Gheerbrant, 1982, p. 456) e a chama da terra (como notou
Bachelard, o fogo é mais humano que divino, assemelhando-se, no riscar
de um fdésforo, ao polvilhar de formigas no formigueiro). Demiurgico
e diabdlico, o fogo se aproxima assim da prépria atividade criativa e
criadora do verbo na encruzilhada em que se tece a palavra poética.

O FOGO, A PALAVRA: DEMIURGICA E DIABOLICA

Trata-se, portanto,deumaimagemdo poético que, se pensarmos
com a historiadora da arte britanica Briony Fer, caracteriza toda a
empreitada surrealista, marcada pelo impulso de derruir a forma

24 “E preciso que este fogo comece em mim. Este fogo e estas linguas, e as
cavernas de minha gestagdo”; “Que os blocos de gelo voltem a encalhar sob meus
dentes”; “Eu procuro em minha garganta nomes, e como que o cilio vibratil das

coisas” (Tradugdo de Jacé Guinsburg. Disponivel em: Artaud, 2014, p. 168).

25 “Como podemos ver, a teologia coloca as alegorias extraidas do fogo quase
acima de todas as outras alegorias” (Tradugdo nossa).

26 “A arma ou ferramenta cosmogonica é, na maioria das vezes, o raio ou o
trovdo, simbolos da atividade celestial” (Tradugdo nossa).



da modernidade para mostrar sua baixeza, seu informe recalcado
pelo projeto civilizador. Nas suas palavras, “violéncia, bestialidade,
repugnancia, excremento — tudo isso representa o povo nevralgico,
o inconsciente do civilizado” (1998, p. 203). Ao mesmo tempo, a
metafora parece guardar intima particularidade com o projeto
poético dos autores em questdo. Sua forma ambigua, em que se
entrechocam diferentes realidades, expressa uma determinada
maneira de encarar e se portar diante da palavra.

Como ja foi notado a respeito de Artaud, sua obra envolve um
conflito direto e irresoluto com a arbitrariedade de um significante que,
constituido antes do eu da enunciagdo, porta sempre a marca de uma
violéncia, de uma historicidade que ndo é possivel apagar. Nas palavras
de Derrida, em seu ensaio A palavra soprada sobre o poeta francés:

A subtracdo produz-se como o enigma originario,
isto ¢, como uma palavra ou uma histéria que
esconde a sua origem e o seu sentido, jamais
dizendo donde vem nem para onde vai, em
primeiro lugar porque ndo o sabe e porque esta
ignorancia, a saber, a auséncia do seu sujeito
proprio ndo lhe sobrevém, mas a constitui.
(2009, p. 261)

Césaire, do outro lado do Atlantico, também parece assumir
uma posicdo combativa diante desse significante que desde ja diz.
Ndo o aceita com sua carga semantica exportada pela empreitada
colonial, afinal, isso seria um movimento de assimilacdo, de
aceitacdo de todo discurso ideolégico que fundamenta mentiras
e equivocos sobre o lugar do branco, o rebaixamento do negro, a
justificativa colonial, a justica europeia... Precisa, portanto, perfurar
a lingua para recrid-la em seu revés. Em um gesto que, apesar da
divergéncia de épocas e condic¢des, ecoa o conflito de Artaud diante
da violéncia de um pressuposto do discurso verbal.

Os dois escritores, como se tentou mostrar aqui, recorrem a
imagem do fogo como o ponto fulgurante pelo qual podem negar o que



a palavra tem de cristalizado para, assim, fundamentar outra ordem
poética, da qual o préprio fogo é metafora privilegiada. Em L'enclume

It

des forces, apds as descricbes apocalipticas, o poeta almeja “un cri
pour ramasser tout cela et une langue pour m’y pendre”, no “Sabbat
des Constellations” (ARTAUD, 2017, p. 158).?” De uma lingua pendurada
no céu de sabds, vamos ao final do Cahier de Césaire, no qual lemos:
“le grand trou noir ou je voulais me noyer I'autre lune c’est la que je
veux pécher maintenant la langue maléfique de la nuit en son immobile
verrition!” (CESAIRE, 1955, p. 65).28 A verrition guarda um equivalente
fonético e semantico com o vriller (perfurar) citado no inicio da andlise,
como se o movimento inicial de recusa, de medo do céu recheado de
fogo, encontrasse agora sua realizacdo no impulso de desafiar a lingua
maléfica do céu noturno (ou céu de Saba?). Os dois poetas, pelo simile
das imagens que evocam, de uma lingua pendurada na noite, a qual
desafiam para procurar sua prépria lingua, parecem reforcar esse lugar
de umalinguaimpossivel, ou de um “holocauste des mots”, nas palavras
de Bataille, pois se trata da incineracdo (holocausto = sacrificio pelo
fogo) do convencional que habita a superficie das palavras.
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IS ASPECTOS DA RECEPGAO DO NATURALISMO
NO BRASIL DO OITOCENTOS

PEDRO PAULO GARCIA FERREIRA CATHARINA!
ANA CAROLINA MORAES DA NATIVIDADE?

O acolhimento de obras literarias francesas no Brasil na
segunda metade do século XIX é imenso, como comprovam
inUmeros periddicos que circulavam a época, hoje disponiveis
no site da Hemeroteca Digital Brasileira da Fundacdo Biblioteca
Nacional. Neles, encontramos traducbes de narrativas (romances,
contos e novelas), criticas a obras e pecas de teatro em suas mais
diversas formulacGes (desde pequenos comentarios até criticas
mais alentadas), anuncios de obras francesas disponiveis no pais,
seja no original, seja em tradugdes, anuncios de representacdes
teatrais de companhias estrangeiras e nacionais, que continham em
seu repertdrio textos da literatura francesa, e até mesmo de vendas
de objetos derivados desta literatura, que reforcam a forte relacao
cultural existente entre a Franca e o Brasil, naquele periodo.

Nesse contexto de forte circulacdo da literatura francesa
no Brasil (Abreu, 2016), sobretudo nas duas ultimas décadas do
século XIX, pretendemos tratar, por meio de exemplos extraidos da
imprensa brasileira oitocentista, da recepcao critica do naturalismo
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francés no Brasil sob dois aspectos: num primeiro momento,
buscaremos entender como o naturalismo francés foi acolhido
na década de 1880 por jovens homens de letras, que tomavam
sua defesa contra os ataques recebidos, ao mesmo tempo que
pretendiam explicar essa nova proposta literdria e instruir o
leitorado. Num segundo momento, também por meio de exemplos,
veremos como a producdo literaria naturalista brasileira se via
frequentemente comparada ao que supostamente deveria ser “o
padrdao” estético a se seguir, ao contrario da ideia costumeiramente
veiculada da exigéncia de elaboragdo de uma literatura de feigao
puramente nacional que se afirmaria contra os modelos europeus.

O NATURALISMO VISTO PELOS HOMENS DE LETRAS NA DECADA
DE 1880

Em 1880, foi lancado o romance Nana, de Emile Zola, apés o
sucesso de escandalo de L’Assommoir, em 1877, que trouxe fama e
dinheiro a seu autor. 1880 foi 0 ano da publicacdo coletiva dos contos
sobre a Guerra franco-prussiana, intitulada Les Soirées de Médan,
que projeta a ideia de grupo e de geragdes em torno do naturalismo.
E também o ano em que Zola retine seus artigos criticos em Le Roman
expérimental, livro que marcarad a compreensado do naturalismo para
as geracgoes futuras, reduzindo-o de muitas maneiras.

O naturalismo na Franga se iniciou na década de 1860, mas
s6 adquiriu na década de 1880 capital literdrio relevante e grande
avango no processo de internacionalizacdo (Casanova, 1999), gracas
sobretudo as a¢bes de Zola, mas também as literaturas de outros
expoentes, como os irmdos Jules e Edmond de Goncourt e Alphonse
Daudet (Catharina, 2016). Compartilhando a ideia defendida por
Pascale Casanova, em A Republica Mundial das Letras (1999), de
gue a estética naturalista constituiu uma “revolugao literaria” que
repercutiu internacionalmente e reorganizou a cartografia literaria
da Republica Mundial das Letras, pretendemos examinar, nesta
primeira parte, as producgles criticas veiculadas em periddicos



brasileiros por homens de letras brasileiros, na década de 1880, que
tratem do naturalismo literario®. Esses artigos contém referéncias
diretas ou indiretas a textos franceses que teorizam e comentam
a estética, alguns constituindo séries. Publicados em periddicos
de diferentes regides do Brasil, eles provam que o naturalismo
era visto como um movimento de alcance internacional. Neles,
fica evidente que a centralidade de Emile Zola ndo impede que o
naturalismo tenha sido percebido em sua pluralidade. Os letrados
brasileiros tinham acesso aos textos que circulavam entre a Europa
e as Américas e, como mediadores culturais (Cooper-Richet;
Mollier; Silem, 2005) na imprensa nacional, transmitiam aos leitores
as ideias da vida intelectual e literaria®.

Revisitar esses textos criticos permite-nos identificar uma
rede de agentes responsdveis pela circulagdo transnacional do
naturalismo. Pela analise de alguns deles, tentaremos apreender os
valores fundamentais do naturalismo enquanto estética integrada
num novo contexto cultural, do ponto de vista da recepcgdo. A leitura
desses artigos revela ainda uma teia bastante rica de referéncias
literarias, cientificas e filosoficas, dificil de ser reconstituida em sua
totalidade. Em sua maioria, os articulistas defendem o naturalismo,
adotando o ponto de vista moderno da estética. Examinaremos
textos de quatro mediadores, dos quais trés sdo menos conhecidos
nos dias de hoje — Paulo Marques, Alcides Lima, Manoel Valadao,
Valentim Magalhdes —, a fim de identificar nessas andlises
mididticas o que se pensa sobre o naturalismo na década de 1880 e
quais escritores e textos franceses sao associados ao naturalismo,
bem como as ideias centrais relacionadas a estética.

3 Uma versdo expandida desta primeira parte do capitulo sera publicada em
francés na plataforma Media19 (https://www.medias19.org/), em 2025.

4  Notemos que, entre os nomes desses homens de letras encontrados, alguns
foram consagrados pelo canone, como Araripe Junior, Oliveira Lima, Pardal Mallet,
Silvio Romero, Urbano Duarte, Valentim Magalhdes; outros, porém, em diferentes
niveis, ndo se firmaram no campo literdrio brasileiro ao longo da histdria literdria,
caso de Alcides Lima, Evaristo de Moraes, Livio de Castro, Manoel Valadao, Paulo
Marques, Viveiros de Castro.



Em alguns artigos, a posicdo central de Emile Zola parece ser
incontornavel. E o caso daquele intitulado Emilio Zola, publicado
em 25 de abril de 1881, no Didrio de Pernambuco. Este artigo,
ndo assinado, faz uma sintese da obra de Emile Zola a partir de
texto de Paul Alexis que Le Figaro havia oferecido a seus leitores
no Supplément Littéraire du dimanche, de 12 de marg¢o. O artigo
descreve os planos de Zola para a série dos Rougon-Macquart,
“baseados nos seus estudos fisioldgicos, aplicando aos personagens
[...] vicios hereditarios nas suas diferentes formas”® (Dlario De
Pernambuco, 1881, p. 8) e passa em revista todos os romances
publicados. Aborda a histéria da concepc¢do e publicacdo de
L’Assommoir (1877), romance polémico de grande sucesso, cujas
traducdes em varios idiomas contribuiram para a fama de seu autor.
Passa rapidamente por Une Page d’amour (1878), aponta o interesse
dos leitores por alguns dos romances, em especial LAssommoir e
Nana (1880), este sendo o ultimo a ser publicado na série a época,
que mostra “em toda a sua repugnante exatidao, a vida dessas
desgracadas filhas do vicio [...] que vém a ser, em Franca sobretudo,
um elemento dissolvente das altas classes sociais” (1881, p. 8). O
artigo, atualizado em rela¢cdo ao que acontecia na Franga, informa
aos leitores brasileiros que a série sera composta por 20 romances
e indica os futuros temas: um romance sobre o povo, outro sobre
a queda do Império e os costumes militares, outro sobre a vida no
campo, a histéria das lojas de departamentos e a dos caminhos-
de-ferro®. O ultimo paragrafo remete ao artigo de Paul Alexis e se
refere ao Ultimo romance previsto para encerrar a saga’: “Como diz
o escritor de que tomamos alguns desses apontamentos, necessario
é esperar a conclusdo de toda a obra para a condenar ou admirar

5 Todas as tradugdes ndo indicadas nas Referéncias sdo de nossa
responsabilidade.

6 Referindo-se aos futuros langamentos: provavelmente Germinal (1885), La
Débdcle (1892), La Terre (1887), Au Bonheur des dames (1883) e La Béte humaine
(1890), respectivamente.

7 Le Dr. Pascal, langado em 1893.



com justica. No romance final, a ciéncia resumira e justificara os
propésitos de Emilio Zola” (1881, p. 8). Este artigo da aos leitores
brasileiros uma visdo panoramica do monumento literario que
Zola estava construindo e que eles acompanhavam hd alguns anos
nas paginas dos jornais e revistas brasileiros e estrangeiros. Havia,
porém, discussdes mais elaboradas que circulavam na imprensa
brasileira, apresentando, por vezes, pontos de vista contundentes
e mostrando que o naturalismo ndo se resumia a proposta estética
de Emile Zola.

Sete meses apds a publicacdo de Nana na Franca, em 14 de
fevereiro de 1880, Paulo Marques, jornalista e romancista de 23
anos nascido na antiga provincia do Rio Grande do Sul, reagiu aos
ataques contra o naturalismo publicando uma série de artigos na
Tribuna do Comércio, pequeno jornal do Rio de Janeiro, intitulada
“Nana. Estudos criticos”®. Militar marcado pelas ideias positivistas,
Marques era um admirador de Emile Zola, que reconhece como
sendo o chefe da escola naturalista na Franca. Ndo deixa de
assinalar a reagdo negativa ao romance por parte de muitos
leitores. Essa reacdo seria natural, pois o romance proporia
uma revolugcdo, uma reforma das velhas escolas, necessdria ao
progresso. O autor do artigo explica a batalha: “um pugilato de
ideias contrdrias e os adversarios [que] longamente se batem [...].
Assim, a escola naturalista que hoje tem a sua reputacdo firmada
pela critica cientifica, imparcial e desapaixonada, ainda tem de
ter-se com o grande numero de adversarios que a desafiam [...]”
(Marques, 1880a, p. 3). O nome de Auguste Comte surge na pena
desse jovem literato, para quem “a experiéncia e a observagdo tém
sido os grandes condutores da ciéncia exata” (18803, p. 3). Combina
o naturalismo, o positivismo e a moral, defendendo uma literatura
capaz de descrever “a sociedade debaixo de todas as formas, sem
atender ao escrupulo e ao pudor ideal de quem quer que seja,
porque a ciéncia deve ser clara, a fim de que possa ser entendida”

8 0O segundo artigo da série ndo estd disponivel na Hemeroteca Digital Brasileiras



(18804, p. 3). Para ele, “o escritor ndo deve ser outra coisa sendo o
mestre imparcial, severo e sobretudo exato” (1880a, p. 3).

Marques defende a ideia de que a sociedade é um “organismo
todo complexo” (1880a, p. 3) que deve ser representado numa
linguagem adequada, baseada na verdade e na realidade. Assim, a
linguagem depravada ndo seria apropriada numa cena familiar, mas
justificada em cenas passadas num bordel ou numa casa de jogos,
porque “se se quiser fotografar o real, indubitavelmente esses termos
hdo de aparecer, as cenas devem ser fiéis e os personagens os mesmos
que se copiou e viu” (188043, p. 3). Seu raciocinio encaminha-se para
uma visdo moralizante da literatura. Para ele, “facil é reconhecer
do naturalismo o dedo do positivismo exercendo a sua nobilissima
missdo” (1880a, p. 3). Nana seria, entdo, um romance que 0s pais
deviam dar as suas filhas para provocar “nojo e horror” (1880a, p. 3).
O sucesso de vendas dos romances de Zola explica-se:

[...] é porque os seus livros representam
genuinamente o progresso da literatura
moderna, isto é, aquela, que esmagando o
inverossimil, copia, fotografa, estuda e observa
a sociedade e a natureza debaixo de um ponto
de vista rigorosamente exato, porque é e deve
ser essa a missdo do escritor sensato e moral.
(18804, p. 3)

O romance funcionaria, finalmente, como um remédio: “A ferida
cura-se com o ferro em brasa” (Marques, 1880b, p. 3), afirma. Em
suma, a literatura moderna deve cumprir o seu dever de “educar,
ensinar, apontar, indicar, retendo, desviando, salvando” (1880b, p. 3).

Alcides Lima, um outro jovem de 22 anos da provincia do Rio
Grande do Sul, advogado e futuro deputado da Republica, também
ousou defender o naturalismo contra a ignorancia e as acusacdes de
imoralidade. Em 12 de agosto de 1881, publica um artigo intitulado
“O Naturalismo caluniado” no folhetim do jornal Gazeta da Tarde,
do Rio de Janeiro. A ideia de evolugdo estrutura seu raciocinio e,



como em outros artigos, vemos reconstituida a familia estendida do
naturalismo na Franca, incluindo escritores desde o inicio do século
XIX. Quanto aos responsaveis pela calunia, afirma:

Para eles, a vasta evolugado literdria, que comecgou
em Franga pelas observagdes psicoldgicas de
Henry Beyle e Honoré de Balzac; que se firmou
inabaldvel pelo estilo inconcusso de Flaubert; e
que continua cada vez mais fértil e exuberante nos
inquéritos minuciosos de E. Zola, Daudet, Goncourt
e Huysmans, equivale aos mais torpes desvios do
gosto artistico e literario. (Lima, 1881, p. 1)

Lima denuncia a cegueira dos criticos ao longo do século,
incapazes de compreender “as poderosas contribui¢Ges cientificas, que
condicionaram o aparecimento do naturalismo” (1881, p. 1). Segundo
ele, o critico “Pontmartin, que entdo caluniou Balzac, é o mesmo que
hoje calunia Zola. A Comédia humana recebeu invencivel os mesmos
reproches infames que os Rougon-Macquart [...]"” (1881, p. 1)°. Toda a
primeira parte do artigo se baseia nessa ma recepcao critica. O autor
apoia-se nas palavras de Zolaem Une Campagne: “Pontmartin, segundo
diz Zola, limitou a dez anos a existéncia dos livros de Balzac, entretanto
ha j& meio século que eles vivem para gldria do naturalismo” (1881, p.
1). Ele conclui o artigo afirmando que a acusagdo de imoralidade feita
contra o naturalismo é uma “ficcao”, fruto de uma “carunchosa figura
de retérica” com que os criticos “costumam bombardear a nova fase da
literatura” (1881, p. 1). Por fim, profetiza, como o fizera Emile Zola em
relacdo a Pontmartin: “Acontecerd aos criticos de hoje o mesmo que
sucedeu aos de ontem. Obras criticadas irdo subindo a imortalidade,
a0 passo que os tratados da critica liliputiana descerdo ao inevitavel
olvido” (1881, p. 1)*.

9 Armand de Pontmartin, escritor-jornalista e critico literario francés, € um dos
detratores de Honoré de Balzac e de Emile Zola, em periodos diferentes. Ver, por
exemplo, Pontmartin, 1857; 1881.

10 Zola comenta a respeito de Pontmartin em “Monsieur le Comte” em Une
Campagne_ (1903, p. 119-120): “Ha dezoito anos que ele escreve para a Gazette
de France; ha dezoito anos que ele profetiza sobre o destino da nossa literatura,



Outros textos contundentes virdo em apoio as propostas do
naturalismo literdrio. Uma série de artigos dividida em trés partes
com o titulo “O Realismo mal interpretado”, é publicada no jornal
O Orbe, um pequeno trissemandrio de Maceid, entre agosto e
setembro de 1882. O autor, Manoel Valadao, hoje desconhecido,
era um militar de 33 anos e homem de letras, futuro deputado e
senador da Republica. Afirmava-se membro da escola realista, da
qgual seria um dos ultimos sectarios. Ele respondia em seu texto
a um artigo publicado anteriormente na Gazeta do Aracaju*' que
gualificou como um “artigo [...] acrimonioso e [...] cheio de injusticas
contra a escola realista” (Valaddo, 1882a, p. 2). O tom da resposta é
o do combate, que o autor desenvolve numa metafora em cascata,
recuperando passagens do artigo anénimo ao qual responde. Nesse
contexto agonistico, a ideia de evolugdo literdria impoe-se:

[...] deixemos de lado o classismo com a sua
bagagem de pretensdes impertinentes e
bolorentas; deixemos o romantismo com as
suas pieguices de cavaleiro andante, com a sua
morbidez e com o seu histerismo, e ocupemo-
nos da escola da verdade, da escola que ndo
vive de fabulas nem de hipdteses, mas sim da
realidade, dos fatos naturais positivos da vida.
(18824, p. 2)

Os opositores acusam a escola realista de ser perniciosa e
escandalosa, de produzir “cenas igndbeis em linguagem impudica”
(18824, p. 2, grifo do autor). Os realistas, incluindo Zola, seriam os
“corifeus da imoralidade e da corrup¢do” (1882a, p. 2, grifo do autor).
Valadao explica entdo aos leitores a diferenca de abordagem entre
a literatura idealista (Seillan, 2011), que produz “romancetes com
personagens débeis e doentias como os cérebros de onde sairam”

e basta que ele anuncie uma queda para que um enorme sucesso seja declarado.
[...] Quando escreve: ‘Balzac sera esquecido em dez anos’, Balzac comega
imediatamente a crescer e, ao fim de dez anos, torna-se um colosso [...]".

11 Numero indisponivel na Hemeroteca Digital Brasileira.



e a da “escola da realidade”, cujos autores “ndo tém a pretensao de
fazer melhor do que a Natureza”, pois “respeitam o que veem, o que
existe, e tratam de reproduzir escrupulosamente” (Valadao, 18823,
p. 2, grifos do autor). Os realistas analisam logicamente todas as
circunstancias que determinam suas personagens: a idade, o sexo,
a posicdo social, a nacionalidade, a religido, as influéncias climaticas
e os costumes.

Entretanto, Valaddo é consciente de que novas ideias sdo
aceitas apenas “depois de imensa luta travada com as forgas do
habito, das tradi¢cOes e de outros elementos reacionarios” (Valadao,
1882b, p. 2). Ele faz um paralelo entre filosofia e literatura, por meio
da lei dos trés estados de Auguste Comte (1830-1842). Assim como
a filosofia passou pelas fases teolégica e metafisica até chegar ao
estado positivo, a literatura, antes de chegar ao periodo realista, foi
classica e romantica. Defensor acérrimo do realismo, reconhece seus
“abusos” no uso gratuito de termos obscenos por parte de alguns
escritores. Para Valadao, eles devem ser combatidos sem impedir
aquilo que chama de “a nossa educacao literaria e cientifica”, porque
nunca se deve dizer que “a escola realista é uma escola imoral e
corruptora” (1882b, p. 2). A prova estaria na obra de Alphonse
Daudet, um “realista enragé”*? cujo estilo se mantém elegante e
natural, “sem nunca sair do terreno da verdade” (1882b, p. 2). Como
para Marques, os termos vulgares justificam-se em situagdes que os
exigem, porque “é dever do escritor realista reproduzir fielmente,
deixando as palavras a sua verdadeira significacdo” (1882b, p. 2).

Valadao defende a ideia de uma literatura com objetivo
pedagdgico. O dever do escritor realista é “desmascarar os miseros
gangrenados pelo vicio e pela infamia [...] que por isso cooperam
para a corrupgao da sociedade!” (1882b, p. 2). Seguindo a ldgica

do debate, ele retoma as palavras do seu oponente para desafia-lo:

Ndo se pode curar um mal sem conhecer-se
bem sua nosologia. Obtido este conhecimento,

12 Em francés, no texto original.



facil se torna diminuir-lhe os efeitos e restringir
a sua propagagao.

Entendemos, pois, que é justamente por se
ocupar da ‘representagdo rigorosa dos maus
costumes, das aventuras infames da época, das
paix6es mais vis, dos mdveis mais igndbeis de
muitas a¢Ges’ que o realismo, longe de ser um
elemento corruptor, é um excelente desinfetante
do meio em que vivemos, tdo carregado de
emanacgdes deletérias. (1882b, p. 2)

Na parte do artigo publicado em 5 de setembro, em que defende
os romances Nana de Zola, O Primo Basilio de Eca de Queirds e
Madame Bovary de Flaubert, o critico volta a filosofia positivista e
entroniza o realismo como a escola do futuro: “A proporg3o que forem
rareando as fileiras dos tedlogos e dos metafisicos e engrossando
as dos positivistas, a influéncia do realismo ha de ir subindo até
atingir o grau de importancia que |Ihe estd destinado na escala dos
conhecimentos humanos” (Valadao, 1882c, p. 2, grifo do autor).

Outra série de artigos, intitulada Zola, Daudet e Goncourt,
apareceu em setembro de 1884, no jornal carioca Gazeta de
Noticias, sendo que apenas a primeira parte, intitulada O romance
naturalista, encontra-se disponivel. Seu autor, Valentim Magalhaes,
bem mais conhecido que os homens de letras que acabamos de
mencionar, entdo com 25 anos, foi grande polemista, defendendo
a abolicdo da escravatura e a Republica; foi também um dos
fundadores da Academia Brasileira de Letras, em 1897. O que
chama particularmente a atencdo nesse artigo é o elevado niumero
de referéncias e citagdes em que o autor baseia sua defesa do
naturalismo. Os primeiros pardgrafos sdo quase inteiramente
retirados do prefacio de L’Evolution naturaliste, do jovem escritor
naturalista Louis Desprez, também de 1884. A fonte estda indicada
no texto e as passagens encontram-se entre aspas:

“Um romance, diz Luiz Desprez (A evolugdo
naturalista, prefacio) ndo é mais uma fantasia da



imaginagdo para divertimento das damas, porém
sim uma obra séria, cujos detalhes sdo todos
documentados, e na qual os investigadores do
século préximo irdo encontrar, escrita dia a dia,
a histéria do nosso tempo”.

Quer dizer: o romance, que até ao meio do século
XIX, até Balzac e Stendhal, era um livro de pura
imaginacdo, escrito unicamente para divertir
os leitores e esgotado, inutil depois de lido uma
vez, como um calice de fino licor esvaziado — é
hoje um livro sério meditado, proveitoso, que se
guarda na estante, que se estuda, que se |é muitas
vezes. (Magalhdes, 1884, p. 1, grifo do autor)

O autor também parte do principio da evolugdo literdria,
presente em Les Romanciers naturalistes (1881) de Zola, a partir
da reforma do romance iniciada por Honoré de Balzac por meio da
observacdo e do uso do descritivo. A evolucdo serd levada a cabo
por Gustave Flaubert, “autor do primeiro romance inteiramente
objetivo”, escrito “inconscientemente” (1884, p. 1), explica, de
acordo com nova citacdo de Desprez, que, por sua vez, faz eco as
palavras de Zola em Les Romanciers naturalistes. Uma série de curtas
citagcOes apoiara os comentarios de Magalhdes, que afirma, a partir de
Desprez e de Frangois Coppée, citado por Jules Claretie em Célébrités
contemporaines: “Madame Bovary [é] ‘0 mais belo romance do
século XIX’ [...] a biblia do Naturalismo, um prodigio de observacao
e de grandiosa simplicidade dramatica, uma deliciosa maravilha de
estilo”. E Flaubert, “o Mestre por exceléncia, ‘que ha de ser cldssico
um dia’, foi realmente o fundador do Naturalismo” (1884, p. 1).

Para concluir esse primeiro artigo, Valentim Magalhaes recorre
ao prefacio de Germinie Lacerteux (1865), romance dos irmaos Jules e
Edmond de Goncourt, que incorpora a seu texto sem recurso as aspas:

Ha 20 anos diziam os Goncourts (sic) que o
romance comegava a ser a grande forma séria,
apaixonada, viva, do estudo literdrio e da



investigagdo social, que ele se tornava pela
analise e pela inquirigdo psicolégica — a Histoéria
moral contemporanea que, havendo chamado a
si os estudos e deveres cientificos, reivindicava
para si as liberdades e franquezas da ciéncia
(Germinie Lacerteux; prefacio). (1884, p. 1)**

O artigo refere-se ainda a Hippolyte Taine comentando Balzac,

Zola analisando as obras de Balzac, Stendhal e Flaubert, quer em Les
Romanciers naturalistes quer em “De la critique” do volume Le Roman
expérimental. Desprez aparece ainda varias vezes no artigo de Magalh3es,

gue apresenta um resumo da genealogia naturalista estabelecida por
Zola, remetendo ao capitulo “Naturalismo” de Une Campagne:

Zola, estudando a largos tragos essa filiagdo,
esquece o nome de Champfleury, na série de
nomesqueestabeleceaquieresumo: — “DIDEROT
(que é o precursor dos positivistas de hoje e
de quem nasceram os métodos de observacdo
e experimentacdo aplicados a literatura,
verdadeiro avo do Naturalismo, ROUSSEAU (pai
dos romanticos), CHATEAUBRIAND (primeiro
filho de Rousseau; foi ele quem, como Mme de
Staél, inventou o Romantismo), VICTOR HUGO
(filho de Chateaubriand); V. HUGO (que nédo
inventou o Romantismo que ja existia em Corinna
e no Génio do Cristianismo, mas que o codificou,
por assim dizer, e foi o verdadeiro criador da
Retdérica romantica e grande reformador da
lingua francesa, apertada e diminuida pelo
Classicismo), deu nascimento a uma longa série
de escritores, dos quais Zola apenas aponta
GEORGE SAND; depois STENDHAL que foi o
primeiro filho de Diderot e que (nascido em
1783 e falecido em 1842) liga os dois séculos; em
seguida BALZAC, que deve ser considerado o pai
do Naturalismo como V. Hugo foi do Romantismo

13

Confrontar com Goncourt, 1877, p. VII.



— embora nenhum deles haja inventado o
romance naturalista e [o] lirismo romantico;
FLAUBERT que surgiu na confluéncia de Balzac e
de Hugo; EDMUNDO e JULIO DE GONCOURT (Ler
o artigo O naturalismo no livro Une campagne).
(1884, p. 2)

Valentim Magalhdes completa essa filiagdo da seguinte
maneira: “Para aqui a filiacdo estabelecida por Zola e que pode ser
completada assim: — Emilio Zola, descendente direto de Balzac e
Stendhal, e Afonso Daudet, descendente dos mesmos, educado
em Dickens e nos Goncourts (sic)” (1884, p. 2). A grande figura
esquecida da familia, segundo Magalhdes, seria Champfleury.

O NATURALISMO BRASILEIRO PELO FILTRO DO NATURALISMO FRANCES

O segundo aspecto da recepc¢ao do naturalismo no Brasil que
desejamos expor, ndo parece fazer parte, ao primeiro olhar, das
transferéncias culturais (Espagne, 2012) entre Franga e Brasil, ja que
se trata de criticas escritas por brasileiros sobre obras brasileiras,
logo, ndo se referindo diretamente a literatura francesa. Contudo,
a tendéncia observada no conjunto de textos que analisamos
diz respeito a construcdao de um padrdao de romance naturalista
pautado, sobretudo, em concepc¢les estéticas propostas por
escritores franceses. Nessas criticas, nomes ja estabelecidos em
nosso campo literario (Bourdieu, 1996) em vias de autonomizacdo
tecem comentarios criticos sobre a estética em voga no romance
aquela época, o naturalismo, tomando como referéncia as
caracteristicas de obras de escritores como Emile Zola, Gustave
Flaubert ou Edmond e Jules de Goncourt. Diferentes daqueles que
criticavam o movimento naturalista a partir de concepc¢des morais
relacionadas a suposta imoralidade e depravagdo propagadas pela
estética, como visto na secdo anterior, as criticas aqui discutidas
compreendem o naturalismo como uma estética legitima, a
condicdo de que as obras se espelhem no que é praticado nos
romances franceses.



Um dos exemplos desse ponto de vista pode ser observado em
26 de novembro de 1887, quando o médico e ensaista fluminense
Tito Livio de Castro'* publicou no periédico A Semana, do Rio de
Janeiro, uma criticaa O Homem (1887), romance de Aluisio Azevedo.
O romance, que aborda a vida da frustrada Magd3, diagnosticada
com um quadro de histeria, é comentado a partir de sua adequac¢ao
as concepgdes naturalistas que teriam sido propostas por Zola. Ao
contrdrio dos criticos que reprovaram a obra e o naturalismo de
Azevedo a partir de um ponto de vista moral, representados pelo
Visconde de Taunay (Camello, 2018, p. 22) e pelos jornais catdlicos
em geral, principalmente o Apdstolo, do Rio de Janeiro, Castro
afirma: “Aceitamos o naturalismo como a mais genuina expressao
da arte no século XIX e é sob esse ponto de vista que vamos fazer
algumas consideracées relativas ao livro do Sr. Aluisio Azevedo”
(Castro, 1887, p. 4).

O critico pauta suas opiniées em relacdo ao romance na adesdo
completa a dois conceitos apresentados em diversos escritos de
Emile Zola, desde sua correspondéncia até obras criticas, como Le
Roman expérimental (1880) e Les Romanciers naturalistes (1881):
a capacidade de observacdo da natureza e o temperamento do
escritor — entenda-se, a individualidade do artista. Quanto ao
primeiro critério, Castro aponta a falha de Azevedo em construir
personagens que parecam realmente “naturais”, ou seja, tipos
comumente observados na sociedade em questdo, e oferece
o exemplo do personagem do Dr. Lobdo, o médico da familia,
chamado para tratar as crises de histeria de Magdd. Segundo
Castro, seria inverossimil um individuo tdo rude como o Dr. Lob3o
ser mantido na posicdo de médico familiar. Acrescenta a informacao
de que, no Brasil, ainda ndo seria usual solicitar ajuda médica para

14 Segundo Silva (2018), a relagdo do médico darwinista com a literatura naturalista,
sobretudo com Madame Bovary (1857), de Flaubert, pode ser esclarecida pelo fato de ele
conduzir estudos sobre a psique feminina (A mulher e a sociogenia [1893], por exemplo) a
partir do cérebro e ndo do ventre, como era o habitual na época. Castro demonstrava crer
na possibilidade da evolugao feminina quando estimulada pela educagao.



tratar casos como o de Magdd. Em relacao ao segundo critério, o
temperamento, Castro demonstra um entendimento do conceito
ndao completamente ajustado a proposta original de Zola, que liga
o temperamento a expressdo da personalidade do autor®, e o
trecho a critica do estilo de Aluisio Azevedo, afirmando: “Ndo ha
em seu estilo aquela forca e regularidade tdo admirada na prosa
do historiador dos Rougon-Macquart” e declara que “para chegar
a perfeicdo das pdginas do Bonheur des dames, Germinal ou Mme
Bovary, Zola e Flaubert precisaram de trabalho e tempo” (1887,
p. 4). Em sua critica, Castro afirma ainda: “O Homem é o primeiro
romance naturalista no Brasil e isso explica suficientemente o que
ha de fraco no estilo” (1887, p. 4).

Na sequéncia, além da evocacdo de obras de Zola, observamos
também a mengdo a Madame Bovary de Gustave Flaubert, escritor
gue, apesar de firmemente contrario a adesdo a qualquer estética
literaria, era considerado por seus contemporaneos o grande
mestre do movimento naturalista (Catharina; Natividade, 2022),
gracgas as inovag¢des que introduziu na escrita de romances, como a
impessoalidade do narrador e a auséncia de um enredo repleto de
acoes. Ao final, Castro indica a falta de impessoalidade de Aluisio
Azevedo, “essa preciosa qualidade naturalista” (1887, p. 5), um dos
pilares centrais da poética flaubertiana, igualmente adotada pelos
escritores naturalistas franceses. A despeito das inconsisténcias
apresentadas pelo critico entre o que entendia como preceitos
do romance naturalista, partindo certamente da vasta producao
critica de Zola sobre o assunto, e a execucdo de Azevedo, o texto
é concluido por um elogio ao espirito de vanguarda do escritor:
“Ao Sr. Aluisio Azevedo caberd sempre a gldria de ter sido a guarda
avancada de uma geracdo que aqui vem préxima ou talvez longe
ainda, mas que serd uma geragdo realmente nova” (1887, p. 3).

15 O conceito de temperamento, ja aplicado na carta a Valabregue, é discutido
mais longamente em Le Roman expérimental (1880), obra na qual Zola o define
como a “expressado pessoal” do autor (Zola, 1880, p. 10).



Em relagdo ao romance O Aborto (1893), do escritor macaense
Figueiredo Pimentel, romance naturalista popular, oriundo do
folhetim e best-seller a época, tendo passado décadas no limbo da
Histdria Literaria, encontramos uma série de trés artigos assinada
pelo bacharel em direito e jornalista pernambucano Alfredo Toledo,
publicada do Didrio de Pernambuco, em junho de 1893. Figueiredo
Pimentel, afiliado a estética naturalista a ponto de receber o
apelido “Zola da Praia Grande” (Catharina; Mendes, 2023, p. 7),
sofreu duras criticas de Toledo. Para o critico, o romance, cujo
enredo gira em torno da vida de Maricota, moradora de Niteroéi
que engravida do primo e acaba morrendo em decorréncia de um
aborto, é erroneamente associado ao naturalismo. O articulista
argumenta que ndo encara obras “verdadeiramente naturalistas”
como imorais ou pornograficas, mas que O Aborto causa uma
“conspurcacao do naturalismo”, fazendo com que os leitores criem
“um juizo completamente falso da doutrina naturalista, e dai sua
condenacdo, talvez” (Toledo, 1893a, p. 1). O critico menciona a
obra Les Romanciers naturalistes (1881) e afirma adotar a definicao
de arte proposta por seu autor, referindo-se a ideia de que a arte
seria um “canto da natureza visto através de um temperamento”
(Toledo, 1893b, p. 1), ou seja, aquela esbocada por Emile Zola ja em
1864, em carta sobre a “teoria das telas”, enviada ao amigo Antony
Valabrégue (1844-1900) (Zola, 2021 [1864], p. 606).

A partir de tais concepc¢des, Toledo afirma diversas vezes a falha
de Figueiredo Pimentel em aplicar o que chama de os “ensinamentos
da escola”. Um dos pontos atacados pelo comentador foi a escolha
vocabular, visto que o autor de O Aborto “ndo trepidou em empregar
0s termos mais crus em seu trabalho, indo mesmo os buscar ao
mais chulo caldo” (Toledo, 1893b, p. 1). A colocacdo de Toledo é
curiosa, pois ele chega a referir-se a Emile Zola como “o escritor
de L’Assommoir”, romance que suscitou na Franca a mesma critica
relacionada ao uso de uma linguagem chula demais, acusagdo

comentada inclusive pelo préprio Zola no prefacio da edicdo em



volume da obra: “Meu crime é ter tido a curiosidade literdria de
coletar e moldar em uma férma muito elaborada a lingua do povo”
(zola, 1877, p. 2). Apesar disso, o critico defende a ideia de que
0 romance, ao estar na verdade distanciado da teoria artistico-
literdria entendida como naturalista, seria entdo apenas imoral e
pornografico, e sugere que Pimentel tenha partido do objetivo de se
fazer conhecido a partir da publicacdo de um romance de sensac¢ao
(EI Far, 2004). Ao fim da critica, Toledo acrescenta que:

Dando de mdo por instantes a concepgdo
totalmente falsa do naturalismo, a qual
ressalta do livro, objeto, ou antes, causa destes
modestos artigos, limitar-me-ei a notar que o
Sr. F. Pimentel ndo observou em seu trabalho
o preceito pelo qual o grande Flaubert, em sua
correspondéncia com G. Sand, tanto pugnou: a
impessoalidade na arte. (1993c, p. 2)

Assim como Tito Livio de Castro em sua critica a O Homem,
Alfredo Toledo adiciona aos preceitos naturalistas sistematizados por
Emile Zola o ideal de impessoalidade na arte expresso por Gustave
Flaubert durante toda sua vida, por meio de sua correspondéncia
(Biasi, 2011, p. 180-183).

No que diz respeito ao romance A Carne (1888) de Julio
Ribeiro, que apresenta a histéria de Lenita, jovem que se envolve
com Manuel Barbosa, um homem separado da esposa, tém-se as
criticas negativas publicadas em novembro e dezembro de 1888,
no periédico Treze de Maio, do Rio de Janeiro, por Araripe Junior.
O critico é caracterizado pela Academia Brasileira de Letras'®
como constituindo parte da “trindade critica da época positivista
e naturalista”, juntamente a Silvio Romero e José Verissimo. E
relevante, portanto, a contestacdo empreendida por Araripe
Junior quanto a execug¢do do romance a luz dos preceitos estéticos
propostos pelo movimento literario. O escritor chega a comparar A

16  Disponivel em: https://www.academia.org.br/academicos/araripe-junior/biografias




Carne aum “vinho falsificado” e explica que o romance nao seria “um
produto puro da escola a qual se filia” devido a “ndo emancipacdo
dos prejuizos literarios anteriores” (Araripe Junior, 1888a, p. 31).
Isto é, segundo ele, Julio Ribeiro, apesar de ser um dos discipulos de
Emile Zola, ainda apresentava “vicios” romanticos, principalmente
no que diz respeito a estrutura confusa e a um encadeamento
l6gico contestavel das partes da obra. O critico propde ainda que
Ribeiro tenha violado as “leis organicas do género”, o que resulta
numa experiéncia de leitura desagradavel:

Habituado pela leitura de Flaubert e Zola ao que
se pode chamar sintaxe cerrada, ndo pude deixar
de sentir-me contrariado durante a leitura d’A
Carne, em uns pontos, pela presenca de clausulas
estranhas, pelo menos na forma, ao contexto
da obra, em outros, por hiatos perturbadores
da integracdao da perspectiva do livro, — uma
espécie de falta de inser¢do de musculos ou
auséncia de articulagdo. (1888b, p. 110)

Araripe Junior argumenta ainda que é dificultoso para o
leitor compreender as ligacGes entre os episddios narrados no
romance, ao contrario, por exemplo, do que acontece durante a
leitura de L’Assommoir (1877), de Zola. De forma semelhante ao
que havia afirmado Toledo na critica de O Aborto, ele demonstra
sua insatisfacdo com o romance criticado ndo por discordar das
propostas naturalistas, mas pela suposta falha de Julio Ribeiro em
igualar-se a execugdo das obras de Emile Zola e de Gustave Flaubert.

Sobre o romance A noijva (1888), do romancista e critico
literario fluminense Adherbal de Carvalho, |é-se uma critica
negativa escrita pelo jurista e escritor sergipano Prado Sampaio,
no Jornal do Recife, em 11 de agosto de 1889. O romance trata do
noivado desfeito entre Elisa, filha do comendador Lucas Guimaraes
Fonseca, e o Dr. Oscar de Almeida. Segundo Norma Wimmer em
seu artigo “Ecos de leituras: do esquecido Adherbal de Carvalho,



A Noiva” (2021), Adherbal de Carvalho teria incorporado ao
romance elementos das obras de Flaubert e Zola, na medida
em que aborda o efeito da educacdo e das leituras das jovens
mulheres em seu comportamento — em referéncia as leituras de
Emma Bovary — bem como as propensdes fisioldgicas a loucura
(Wimmer, 2021, p. 41). E possivelmente adotando essa perspectiva
que Sampaio afirma:

O movimento intelectual do Brasil no ano
passado deve mais registrar o aparecimento d’A
Noiva, um esborgo de romance do Sr. Adherbal
de Carvalho, que se prende a corrente do
moderno naturalismo dos Zola, dos Flaubert,
dos Goncourt, a qual devemos a estrutura d’A
Carne de Julio Ribeiro, o Chromo de Horacio de
Carvalho, o Ateneu de Raul Pompéia, a Horténcia
de Marques de Carvalho e o Homem de Aluisio
de Azevedo, retirado dos prelos em 1887.
(Sampaio, 1889, p. 1)

O articulista ndo s6 dispde A Noiva como obra pertencente a
estética naturalista associada a Zola, Flaubert e aos Goncourt, mas
também traga uma linha relacional entre o naturalismo francés e
varios outros romances que se tornaram importantes para o canone
da literatura naturalista brasileira. Apesar de ndo se opor totalmente
a estética, Prado Sampaio propde que Adherbal de Carvalho nao
teria sido bem-sucedido ao adotar os procedimentos dos escritores
franceses mencionados, escrevendo um romance de “estrutura
anémica e doentia” (1889, p. 1). O critico afirma ainda que a obra
de Carvalho estd afiliada ao “processo fisioldgico de Zola”, mas
que os “modernos sectarios” do escritor francés tém tendéncia a
reproduzirem mais seus defeitos do que suas qualidades (1889, p. 1).

Reconhece-se novamente a adesdo a concepg¢do de Zola ligada
a teoria das telas, quando Sampaio propGe que o temperamento de
Carvalho fez com que os episédios de seu romance fossem “coloridos
demais” (1889, p. 1). Esta assergao parte da ideia de que toda obra



de arte seria uma janela aberta para a criacdo, intermediada por
uma tela, que poderia assumir as formas classica, romantica ou
realista. Segundo Zola, a tela romantica seria turva e colorida em
alguns pontos, resultando em um olhar distorcido e desordenado
para a criacdo, enquanto a tela realista seria uma simples lente de
vidro, propiciando, com sua baixa refragdo, uma reprodugdo mais
proxima da realidade (Zola, 2021 [1864], p. 607). O critico ainda
sugere que a protagonista Elisa seja uma “filha bastarda” de Chérie
(1884), derradeiro romance de Edmond de Goncourt, uma vez
gue ambas as personagens seriam: “uma menina hipocritamente
mediocre e mediocremente educada, que atravessa a vida com uma
bagagem de prejuizos a busca de um casamento” (Sampaio, 1889,
p. 1). Arrematando a concepcdo de que o romance de Adherbal
de Carvalho teria falhado por propor uma execug¢do ruim em
relacdo as referéncias francesas que adotou, o artigo é concluido
com a afirmacdo de que “ja é tempo dos escritores nacionais irem
compreendendo melhor a escola da observacdo transportada de
outros céus” (1889, p. 1).

Por fim, em relacdo a obra A Conquista (1899), de Coelho Neto,
|é-se uma critica elogiosa publicada no jornal A Cidade do Rio, em
13 de junho do mesmo ano, pelo jornalista gaicho, membro do
Instituto Histérico e Geografico e autor da obra Literatura Nacional
(1910), Leopoldo de Freitas. O romance trata das aventuras boémias
de escritores, jornalistas e intelectuais pela cidade do Rio de
Janeiro. Nesse sentido, Freitas escreve: “A Conquista é a narragdo
encantadora da odisseia desta simpatica agrupacao de jornalistas,
prosadores, poetas e romancistas, que neste passado decénio, com
tanto brilhantismo tém sido os representantes da evolugdo literaria
do Brasil mental” (Freitas, 1899, p. 1). O critico menciona a amizade
entre Coelho Neto e Aluisio Azevedo, a quem atribui a personificacdo
da “intuicdo do naturalismo brasileiro” (1899, p. 1), e sua participacao
na decisdo de Coelho Neto em investir na carreira de romancista.
Assim, é estabelecido que o romance seria uma “movimentacdo



palpitante do realismo” e “mais um nitido estudo do meio ambiente”.
Ao final da critica, que apresentou elogios sem ressalva a obra de
Coelho Neto, Freitas relaciona o romance a “escola de Flaubert e os
Goncourt” em uma referéncia a estética naturalista:

E sob esta fisionomia estética em que cenas e
cenas, ele [o autor], nos apresenta vigorosamente
tratadas e num colorido tdo exuberante que
nos transporta a imaginacao as deslumbradoras
tonalidades préprias das descrigdes esbogadas a
grandes tracos pelos mais eminentes discipulos
da escola de Flaubert e dos Goncourt. (1899, p. 2)

E significativo que a Unica critica plenamente elogiosa
apresentada nesta sec¢do seja a que atesta a completa adesdo por
parte de seu escritor aos procedimentos considerados préximos
daqueles adotados pelos escritores franceses.

CONCLUSAO

Buscamos destacar na primeira parte deste capitulo, por meio
da andlise da rede midiatica brasileira dos anos 1880, questdes
levantadas sobre o naturalismo, polémicas e os principais debates
criticos, além de jogar luz sobre os nomes que se filiavam ao
movimento, mostrando a importancia do naturalismo nos debates
culturais e sociais. Numa época de tensdo histérica entre o regime
mondrquico e uma republica cada vez mais desejada, os jovens
interessavam-se pela vida militar e pela filosofia positivista, cuja
relacdo com a literatura naturalista era destacada — inclusive como
forma de combater problemas sociais e morais. Os primeiros artigos
apresentados ndo tratam do naturalismo brasileiro, concentram-se
sobretudo na defesa de uma obra especifica, ora na apresentacao
da estética como um todo, historicizada, porém ainda tendo que se
justificar para ser aceita.

No que diz respeito as obras naturalistas brasileiras, destaque
na segunda secdo, torna-se evidente que, quando elas ndo sdo



acusadas de constituirem um depravado ataque a moral, sdo
vistas, no melhor dos casos, como uma cépia malfeita a partir de
concepgoes literdrias do naturalismo francés, aparentemente ja
em vias de cristalizacdo, como podemos inferir pela amostragem
apresentada na primeira sec¢do. A exigéncia de uma adesdo as
poéticas de Zola, Flaubert e dos Goncourt é explicita na conclusdo
da critica de A Noiva, escrita por Prado Sampaio. Nessa perspectiva,
é rejeitada a possibilidade de que os escritores brasileiros tomem
o naturalismo colocado em pauta pelos franceses apenas como
um método a partir do qual construiriam obras atreladas ao seu
proprio fazer literdrio, bagagem cultural e ambiente. Esse equivoco
na recepc¢ao de obras naturalistas do Brasil é discutido no artigo “Le
naturalisme brésilien au pluriel” (Mendes; Catharina, 2019). Nele,
os autores propdem que a leitura superficial de obras francesas,
sobretudo as de Emile Zola, vistas como protdtipos estéticos,
condena os escritores brasileiros a terem sua originalidade julgada
por parte da critica como uma ma assimilacao do modelo francés.

Nesse cendrio, é importante lembrar que, até mesmo na
Franca, o naturalismo nunca constituiu uma escola de fato. A
afirmacdo parte da discussdo empreendida pela obra de referéncia
Dictionnaire des naturalismes (2017), organizada por Colette Becker
e Pierre Jean Dufief. Os organizadores apresentam a ideia de
naturalismos, no plural, justamente considerando a falta de unidade
de uma teoria naturalista, tendo em vista a grande diferenga entre
as producdes literdrias e criticas de escritores como Emile Zola e os
irmdos Goncourt, por exemplo. A recep¢do negativa da produgdo
naturalista nacional, mesmo quando compreende o movimento
como uma estética legitima, parece falhar em abarcar a pluralidade
possivel dentro da representacdo do real na literatura, pluralidade
que é percebida em parte das criticas aqui apresentadas.
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ENTRE MODERNISMO E SURREALISMO:

NOTAS SOBRE A CORRESPONDENCIA ENTRE
MURILO MENDES E MARIO DE ANDRADE (1928-1930)
RAPHAEL SALOMAO KHEDE!

INTRODUCAO

O presente ensaio tem como objetivo analisar, em grandes
linhas, a influéncia do surrealismo e do modernismo na producao
poética inicial de Murilo Mendes (1901-1975). Para tal, serdo
levados em consideracdo alguns trechos da correspondéncia, ainda
inédita, trocada entre o poeta mineiro e Mdrio de Andrade (1893-
1945), entre 1928 e 1930. Essa troca epistolar, que se estende de
1928 a 1944, embora represente um conjunto de cartas de uma
via s6 — a partir do momento em que temos acesso somente as
missivas escritas por Murilo para Mario e a trés epistolas de Mario
— é um material relevante, para os fins de nossa andlise, ja que
atesta uma afinidade, em parte, entre as poéticas da fase inicial de
Murilo e do Mario de Macunaima (1928). As cartas, nesse sentido,
indicam a influéncia de alguns aspectos do modernismo brasileiro
de 1922 (o uso de “brasileirismos”, o deboche realizado através do
poema-piada e da satira de cunho social) e do manifesto surrealista
de 1924 (o clima alucinatdrio, apocaliptico, transcendente) na obra
de Murilo.

A correspondéncia entre Murilo e Mario, entre 1928 e 1930,
nos confirma que o autor paulistano acompanhou de perto a

1 Professor Dr. Associado do Instituto de Letras da UERJ. Lattes: http://lattes.
cnpq.br/0279956967762193. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-3736-2526.




elaboracdao do primeiro livro de Murilo, o qual, por sua vez, leu
com atengdo e entusiasmo Macunaima, sobre o qual, nas cartas,
apresentou suas opinides e suas anadlises, no calor da hora. Murilo
detecta uma proximidade entre ele e Mario (“Que grande afinidade
de ideias vocé tem comigo, amem. Se a gente se conhecesse melhor
diriam que nds andamos nos copiando”) no que diz respeito a certos
elementos indicados por ele em Macunaima: a criagdo, sobretudo,
de uma “linguagem brasileira” e a representagao das contradicdes da
sociedade brasileira (“assombracdo, lenda entrando pela realidade
a dentro, esperteza, ingenuidade, desconfiancga, preguica”). Nesse
sentido, Murilo coloca em destaque um aspecto da poética de
Madrio — a arte como espelho da sociedade brasileira e de suas
contradicdes — que ele compartilha e tenta desenvolver em seu
primeiro livro, Poemas 1925-1929, descrito por Luciana Stegagno
Picchio da seguinte maneira:

Poemas de 1930 incluia ao todo 66 textos que
serdo reduzidos a 62 na segunda edi¢do de 1959:
0 que vai afetar também a estrutura numérica
do conjunto, dividido aqui e |d em seis partes:
uma espécie de ascensdo do cotidiano ao
universal, do poema-piada de uma motejadora
neotradicdo modernista, fixada no seu tempo
e no seu espago carioca, até as alturas dos
ultimos “Poemas sem tempo”, em que tudo se
torna relativo, a comecar pela Mulher Amada.
O livro contém in nuce todos os temas e todas
as sugestdes da futura poesia de MM: as luzes
e sombras, as imagens que evocam quadros
de Chagall, ou pragas de De Chirico. (Stegagno
Picchio, 1994, p. 1605)

Madrio foi um dos primeiros a analisar o livro de estreia de Murilo
— no momento em que a obra foi resenhada, também, por Alceu
Amoroso Lima (Tristdo de Athayde) e Manuel Bandeira — em artigo
publicado no Didrio Nacional de vinte e um de dezembro de 1930.



Esse texto foi reaproveitado por ele para a elaborag¢dao do famoso
artigo A poesia em 30, publicado na Revista Nova, em 1931, no
qual o escritor paulistano analisou quatro livros editados em 1930:
Alguma poesia, de Carlos Drummond de Andrade; Libertinagem,
de Manuel Bandeira; Pdssaro Cego, de Augusto Frederico Schmidt,
e Poemas 1925-1929, de Murilo Mendes. Entre os quatro, Mario
considerou o livro de Murilo o mais importante do ponto de vista
histdrico, dedicando-lhe palavras elogiosas:

E inconcebivel a leveza, a elasticidade, a
naturalidade com que o poeta passa do plano
do corriqueiro pro da alucinagdo e os confunde.
Essa naturalidade, essa coragem ignorante de si,
no Brasil, sé seria mesmo admissivel no gavroche
carioca. E de fato, Murilo Mendes, embora mineiro
de nascenga, é dono de todas as carioquices. E
aqui lembro a contribuicdo nacional admiravel
dele. Impenetravel, visceral, inconfundivel, ha
brasileirismo tdo constante no livro dele, como
em nenhum poeta do Brasil. Realmente este é o
Unico livro brasileiro da poesia contemporanea
que sinto impossivel a um estrangeiro inventar.
Todos os outros, com maior ou menor erudicdo,
maior ou menor experiéncia pessoal, qualquer
homem do mundo teria feito. O que nos outros é
fruto duma vontade, em Murilo Mendes, é apenas
um fendmeno por assim dizer de reagdo nervosa.
(Andrade, 1972, p. 43-44)

Um dos aspectos do “corriqueiro”, ao qual Mdrio se refere em
seu artigo, é o tema do erotismo na poesia muriliana, elemento que
nao passou despercebido, por exemplo, por Manuel Anselmo ao
analisar O visiondrio (1941), recém-lancado naguele momento:

Se pbode obter gragas a sua conversao, o alimento
espiritual da Fé Catdlica como apaziguamento
da torturante duvida moral e estética que o
vinha afligindo, a verdade é que essa Fé ndo



o fez prisioneiro de outras verdades que ndo
daquelas que a sua inteligéncia invulgar e a
sua imaginagdo culta o fizeram aceitar. Basta
observar, quer na Poesia em pdnico, quer neste O
visiondrio, o erotismo de que Murilo Mendes se
serve para representar o gosto amoroso da vida
e da beleza. Como Vinicius de Morais, Murilo
Mendes, aprecia as imagens de amor, chegando
ao ponto de fazer representar em certas musas,
Berenice e Clotilde, um dos seus temas favoritos:
a descrigdo interessada de corpos e detalhes
femininos. (Anselmo, 1942, p. 2)

CARTAS MURILO-MARIO (1928-1930)

A primeira carta do dossié, a de treze de setembro de 1928,
documenta a reacdo de surpresa de Murilo Mendes apds a leitura
do principal romance do modernismo brasileiro, Macunaima,
recém-publicado. O poeta, o qual havia retornado de Juiz de Fora
ao Rio de Janeiro, promete escrever uma carta mais longa relatando
as suas impressdes de leitura e menciona o livro de estreia de outro
grande poeta da segunda fase modernista, Augusto Frederico
Schmidt. E interessante notar como Murilo, em rela¢do aos poemas
de Schmidt, da énfase a “consciéncia brasileira”, um dos temas
fundamentais do modernismo no Brasil:

Mal chego de Minas onde estive 15 dias
ruminando paisagens, ja tenho a satisfacdo de
encontrar Macunaima piscando o olho malandro
pra mim em cima da mesa. Que sorte. Ja vé vocé
que este bilhete ndo é mais do que uma espécie
de recibo pronto a parir uma carta maior logo
que eu tenha deglutido o livro que ndo pode
deixar de ser batuta como tudo o que sai da sua
pena. Vim de Minas meio aporrinhado, constatei
|4 um grande indice de decadéncia da raga. [...]?
Ndo posso viajar, fico besta, fico triste, me da

2 Os parénteses e as reticéncias sdo de autoria de Murilo Mendes.



vontade de levar os lugares comigo. Estou de
novo aqui. Gosto tanto do Rio! Me vai como uma
luva. O Schmidt soltou hoje o 22 canto®. Gostei
muito, sobretudo como documento moral pra
nossa geragao, como caso notdvel de consciéncia
brasileira. Pois é isto, seu Mario, dentro de
poucos dias Ihe escreverei outra vez pra dizer
o que senti de Macunaima. Por hoje registro o
muito obrigado do coragdo. A paz do Senhor seja

com vocé. (Mendes, 1928)

Em vinte e nove de setembro de 1928, conforme prometido,
Murilo escreve outra carta, em papel timbrado do Banco Mercantil
do Rio de Janeiro, manifestando as suas impressdes de leitura
a respeito de Macunaima, avaliado como um “grande livro”,
constituido ndo somente por “farsa” e “molecagem”, conforme a
analise feita por Alceu Amoroso Lima, logo apds a publicacdo do
livro. H3, também, referéncias nas cartas trocadas entre Murilo e
Madrio ao projeto modernista de transposicao literaria da lingua
portuguesa falada no Brasil. Telé Ancona Lopez, ao analisar Amar,
verbo intransitivo (1927) de Madrio, escreveu a respeito dessa
operacdo de transposicao literdria do portugués falado no Brasil,
professada e praticada pelo autor paulistano:

Esse projeto, no que tange a transposicao literaria
da lingua portuguesa falada no Brasil, parcela do
programa modernista nos anos de 1920, mas
praticada por Mdrio desde as suas primeiras
producdes de poeta e ficcionista no final da
década anterior, afina-se com o expressionismo
que advoga a adogdo do alemdo falado nas ruas.
O compromisso com a pesquisa e o portugués
do Brasil especifica-se em carta para Manuel
Bandeira, em 10 de outubro de 1924, durante
a redagdo do romance: “o livro é uma mistura
incrivel. Tem tudo la dentro. Critica, teoria,

3 Augusto Frederico Schmidt (1906-1965) publicou seu primeiro livro, Canto do
brasileiro, em 1928.



psicologia e até romance: sou eu. E eu pesquisador.
Pronomes obliquos comegando a frase, ‘mandei
ela’ e coisas assim, ndo na boca de personagens,
mas na minha direta pena. Fugi do sistema
portugués. Que me importa que o livro seja falho?
Meu destino ndo é ficar. Meu destino é lembrar
que existem mais coisas que as vistas e ouvidas
por todos. Se conseguir que se escreva brasileiro
sem por isso ser caipira, mas sistematizando erros
didrios de conversagdo, idiotismos brasileiros e
sobretudo psicologia brasileira, ja cumpri o meu
destino. Que me importa ser louvado em 1985? O
que eu quero é viver a minha vida e ser louvado
por mim nas noites antes de dormir. Dai: Fréulein.
Confesso-te que sou feliz”. No projeto literario
andradiano, aspectos estéticos, linguisticos e
ideoldgicos conjugam-se na intengao de anular as
fronteiras estaduais, quando o narrador do idilio
repete o eu lirico de Cld do jabuti e o rapsodo
de Macunaima, ao deslocar espacialmente as
expressdes e vocdbulos regionais que adota.
No periodo vinculado de Frdulein/Amar, verbo
intransitivo — 1923-1927 —, tempo que se estende
até 1928, fim da escritura da rapsédia do herdi sem
nenhum carater, Mario de Andrade, na sua acep¢ao
de nacionalidade, dedica-se especialmente a
subverter o emprego dos regionalismos, por ele
apelidados de “brasileirismos”. Em 1923, assim
que termina uma versdo a lapis do texto completo,
quem sabe a primeira, da qual sobrevive rabiscada
apenas a ultima pagina, o escritor esboca um
posfacio, onde se |é: “A necessidade de empregar
os brasileirismos vocabulares ndo sé no seu exato
sentido porém ja no sentido translato, metafdrico,
tal qual eu fiz. A apropria¢cdo subconsciente das
palavras, pra que elas tenham realmente uma
fungdo expressiva caracteristicamente nacional”.
(Lopez, 2008, p. 164-165)



Murilo, na carta de 1928, indica a constru¢do de uma “linguagem
brasileira” como um dos grandes éxitos do livro de Mario. O

comprometimento dos escritores modernistas com a criacdao de uma

“linguagem brasileira” é um aspecto que foi destacado, também, por

Afranio Coutinho:

A propdsito do problema da lingua e do trabalho
de purificagdo consequente ao Modernismo,
mostrou Rubem Braga como esse trabalho resultou
da libertagdo dos fantasmas que povoaram
a mente dos nossos escritores, criados pela
subordinagdo aos canones lusos, e entravando a
sua liberdade expressional. Dessa operagdo de
limpeza aproveitaram-se os escritores modernos,
desenvolvendo uma lingua que, se ndo se
quiser chamar “brasileira”, ao menos é cada vez
mais diferente e distanciada dos padrdes lusos
tradicionais. Os estudos de linguagem, dentro dessa
mesma preocupagao de valorizar o génio linguistico
brasileiro como for¢ca capaz de encaminhar a
nossa capacidade expressiva, encontraram um
intérprete que se colocou, sem consciéncia disso,
na mesma linha modernista, dando cobertura
a revolugdo modernista na linguagem, e fez de
sua vida um apostolado de combate em favor
da compreensdo da fala viva brasileira, de sua
incorporacdo a literatura, e de seu estudo integrado
no complexo cultural brasileiro e na realidade social.
Herbert Parentes Fortes profetizava a “vitdria
paulatina do sentido brasileiro de linguagem”,
sentido desenvolvido através da nossa evolugdo
histérica, em consondncia com o meio, clima,
realidade social, influéncias de outros idiomas e
contribuigdes indigena e negra, exigéncias sociais,
bioldgicas, geograficas, sentimentais que dao lugar
a novas formas de expressdo e a desenvolver e
diferenciar as existentes. Era a indole da lingua
materna, brasileira, que o Modernismo reconhecia.
(Coutinho, 1975, p. 289-290)



Na carta para Mario, Murilo menciona o artigo “Macunaima”, de
Alceu Amoroso Lima, publicado na coluna Vida Literdria, de O jornal
(RJ), no dia nove de setembro de 1928. Nele, o critico afirma que se
baseou nos dois prefacios ao romance que Mario ndo quis publicar,
para explicar melhor “uma obra que, de outra forma, se prestaria
a interpretacBes as mais fantasistas”. Alceu escreve indicando que
a publicacdo de Macunaima havia coincidido com o “manifesto
antropéfago” de Oswald em que se pregava a, escreve Alceu,
“regeneracado da Literatura brasileira por um evangelho neoindianista.
O que logo nos ocorreu é que o livro do Sr. Mdrio de Andrade seria
a primeira realizacao da nova escola de realismo indianista”. A partir
dai, Alceu mostra, com os prefdcios em maos, que Macunaima,
escrito a partir de 1926, é muito anterior ao “Ultimo manifesto do
Sr. Oswald de Andrade, que passeia atualmente o seu indianismo
pela beira do Sena, entre os suprarrealistas, soprando sarabatanas
no Montagnet, bebendo Kachiri no Fouquet’s e dando entrevistas as
Nouvelles Littéraires” (Lima, 1928, p. 4). Outro elemento ao qual foi
dado destaque por Murilo, em sua carta de vinte e nove de setembro
a respeito de Macunaima, é a criacdo de uma “mitologia moderna
brasileira”, através da qual Mdrio, segundo Murilo, teria representado
alguns tracos da cultura nacional, como a mistura do realismo com
o fantastico (“lenda entrando pela realidade adentro”) e algumas
das contradi¢gdes da sociedade brasileira (“esperteza, ingenuidade,
desconfianca, preguica”). E interessante notar como Murilo percebe
certa afinidade estética entre ele e Mario (“Que grande afinidade de
ideias vocé tem comigo, amem. Se a gente se conhecesse melhor
diriam que nés andamos nos copiando”):

Andei poupando Macunaima, lendo devagar,
gozando. Achei uma coisa estupenda. Que
grande afinidade de ideias vocé tem comigo,
amem. Se a gente se conhecesse melhor diriam
que nds andamos nos copiando. Eu sempre
achei que o brasileiro ndo tem caracteristicas
psicoldgicas fortes. Talvez sensualidade e



molecagem sejam as Unicas coisas fortes dele.
Macunaima em suma. Ndo tenho jeito nenhum
pra escrever critica, sendo botaria critica no
jornal porque acho que é um livro que deve ser o
mais espalhado possivel. Principalmente porque
nele vocé plasmou a linguagem brasileira. Ndo se
falando na graca, na forga da invencgao (essa coisa
de criagdo mitoldgica moderna que o Aragon
fala mas ndo consegue no Paysan de Paris),
nessa coisa de brasileiro, assombracdo, lenda
entrando pela realidade a dentro, esperteza,
ingenuidade, desconfiangca, preguica etc. Lhe
declaro que em ultima analise acho Macunaima
um grande livro, e ndo sé farsa e molecagem
como tenho impressdao que o Tristdo achou.
Ndo quero citar as passagens que achei melhor
porque tinha que citar muito. Mesmo a carta
que todo o mundo implicou achei espléndida
apesar de ser evidentemente um hors-d’oeuvre.
Mas é uma pagina de critica admiravelmente
camuflada pela molecagem. Muito poderia lhe
escrever a respeito do que ando sentindo por
essa imensa forga, o Brasil, mas agora estou
cansadissimo porque escrevo no Banco depois
do trabalho. (Mendes, 1928)

A aproximacdo entre Mdrio e Murilo ja havia sido detectada,
por exemplo, por Artur Ramos, o qual, em 1933, no artigo “A poesia
modernista e a psicanalise”, escreveu a respeito dos elementos
“pré-logicos” da poesia de Mario e Murilo:

O grupo antropofagico de S. Paulo compreendeu,
mesmo sem psicandlise, a profunda razdo desta
poesia canibal. Esta poesia visa reduzir ao minimo
todas as sublimacdes, cortando cerce as resisténcias,
derrubando as barreiras do recalcamento, para
exprimir-se de uma forma regressiva infantil (O
mundo do menino impossivel, de Jorge de Lima),
pré-genital (toda a onomatopeia labial de Raul



Bopp e de Manuel Bandeira), todo-poderosa (Vou-
me embora pra Pasdrgada: evasdo da realidade
para o reino do narcisismo, dominio do Allmacht
der Gedanken...), com uma riqueza primitiva de
expressdo que somente as emocoes iniciais da
vida Ihe podem emprestar. Esta regressdo pode ir
mais longe, integrando-se na simpatia profunda do
“sentimento oceanico” (ozeanische Gefiihl): a poesia
“racial” de Raul Bopp; ou vir acompanhada de uma
dissociagdo da expressdo, em ritmos alucinatdrios,
hipndticos,  “esquizofrénicos”, pré-légicos (a
poesia de Mdrio de Andrade e Murilo Mendes).
(Ramos, 1933, p. 266)

Na carta do dia seis de outubro de 1928, Murilo se refere, mais
uma vez, aos poemas do seu primeiro livro, cujo titulo provisério
era Saude e fraternidade. Nesta epistola, o poeta, ao mencionar a
releitura de Macunaima, indica um elemento que haviachamado a sua
atencdo: a auséncia de carnaval no livro. Na mesma carta para Mario,
Murilo fala a respeito do “desequilibrio” e da falta de “harmonia”,
com os quais construiu seus poemas, indicando, ao mesmo tempo,
uma analogia entre tal desarmonia nos textos e a “desarmonia”
da sociedade brasileira (“bem nosso”). Tal declaragdo fornece um
dado interessante para a interpretacdo de uma das marcas de sua
poesia (ndo somente da fase inicial): Murilo estava elaborando seus
primeiros poemas a partir de uma concepc¢ao de poesia, representada
como espelhamento da sociedade em seus elementos constitutivos,
através de uma forma “desarmonica” e “desequilibrada”:

Como lhe prometi mando hoje os poemas que
faltavam pra completar o meu livro Satude e
fraternidade e que estavam nos prelos da [...]* O
livro abre com “Cancgédo do exilio” e fecha com
“Amen”®. A Unica coisa justamente que ndo me

4 llegivel.

5 Narealidade, o primeiro poema de Poemas 1925-1929 é “Cancao do exilio” e o
ultimo, “TentagGes paralelas”.



desagrada no tal livro é a bruta falta de unidade,
desequilibrio bem nosso, bem longe da famosa
clarté harmonie salve salve. Reli Macunaima. Ndo
sei porque ndo tem carnaval no Macunaima. Que
diabo, mas é positivamente a coisa mais gostosa
dos ultimos tempos. Creio que é um livro que
esta libertado da critica. A gente tem que achar
bom queira ou ndo queira. Diabo de indio safado.
(Mendes, 1928)

A carta do dia dez de outubro de 1928 indica o contato de
Murilo com o grupo modernista de S3o Paulo, ao trazer referéncias
a publicacdo de seus poemas na Revista de Antropofagia, fundada
naquele ano, em S3ao Paulo. Na Revista de Antropofagia (na qual
Oswald publicou seu famoso manifesto), dirigida por Alcantara
Machado e Raul Bopp (entre agosto de 1928 e fevereiro de 1929; a
partir de marco, até agosto de 1929, foi dirigida por Geraldo Ferraz),
Murilo Mendes publicou os poemas “Republica” (1928), “Cang¢do do
exilio”, “Cartdo postal”, “Vocacdo”, “Nova cara do mundo” (1929).
Na epistola, o poeta menciona dois livros de poemas de Madrio,
publicados em 1926, Losango e Primeiro andar:

Duas linhas sé entre um crédito e um débito
pra |he dizer que vocé pode publicar o que
vocé quiser na Antropofagia ou qualquer outra
folha decente. Faga o que vocé quiser. Ndo faga
ouvidos de mercador com o que Ihe mandei falar
a respeito do Losango e do Primeiro andar. Pode
acreditar que ndo acho este livro aqui. Ismael me
pede que lhe agradega o Macunaima. Pronto. E
muito obrigado. Mande publicar 13 as poesias.
Quem pode resistir a vocé? (Mendes, 1928)

Na carta de dois de dezembro de 1930, Murilo se refere a publicagdo
do seu primeiro livro, cujo titulo modificou para Poemas 1925-1929:

Ndo pense que fui nomeado interventor em
Minas. Deus me livre. Eu de politica s6 quero
assunto. Por exemplo: os secretdrios daqui



levaram um tombo, atmosfera de ansiedade,
etc. fiquei invocado e escrevi o poeminha que
junto a este. Foi publicado no Estado de Minas.
Ndo tenho um ex. a mao, vai o original. Vocé tera
recebido um livro que publiquei — Poemas —
saiu do prelo dia 3 de outubro. Ficou encalhado.
Pergunto porque os correios andam safados.
Vocé é muito querido aqui. Todos concordam
comigo que Macunaima é uma maravilha. Nem
pense que estou chateado porque vocé é critico:
felizmente eu tive cuidado de escrever isto
em 1928. Vou fazer uma excursdo pelo oeste.
Meu endereco até 31 de dezembro é Pitangui.
(Mendes, 1930)

A carta de 1930 de Murilo é importante, também, porque
fornece um esboco do posicionamento politico do poeta mineiro, o
qual demonstrou, em diversas ocasides, seu catolicismo antifascista.
Murilo aponta para aspectos positivos da ideologia comunista,
tais como a luta pela reforma agraria (“socializacdo das terras”), a
proposta de regularizacdo das questdes trabalhistas (“a distribuicdo
de trabalho pelo estado”), o uso coletivo do transporte publico (“a
abolicdo da propriedade individual dos maquinismos”). Além da
referéncia aos ja citados poemas-piada, marca tipica dos primeiros
poemas de Murilo Mendes, a carta retrata, também, as viagens
constantes do poeta entre Juiz de Fora e Rio de Janeiro:

Recebi seu cartdo e sua carta. Suas observagdes
sobre a elasticidade do m/ temperamento sdo
exatas e ninguém as tinha feito ainda, a ndo ser 2
ou 3 intimos amigos meus. Alias, é uma qualidade
de brasileiro, acho que em parte isto provém da
falta do peso de tradi¢cdes cacetissimas, acho
que o poeta é uma espécie de puta. Ele da a
vida, a todos os espetdculos, sem parti-pris,
deles tirando todos os rendimentos possiveis.



N&o li seu artigo sobre o comunismo®, lamento.
Estive no Rio, em novembro, numa casa onde se
reuniam varios lideres das atividades humanas,
a conversa foi sobre o comunismo, das 9 as
12 da noite; reparei que ninguém sabia o que
era, mas mesmo assim encheram 3 horas. Ha
certos principios fundamentais do comunismo
que entra pelos olhos da gente como mais do
que justos. Ndo se precisa ter cultura local, é
questdo de equilibrio: a socializagao das terras, a
distribuicdo de trabalho pelo estado, a abolicdo
da propriedade individual dos maquinismos, sdo
coisas, das que me ocorrem no momento, que me
parecem definitivas. Eu, particularmente, tenho
quase repugnancia pela ideia de propriedade,
pelo menos de propriedade do supérfluo. Ndo se
diga que é uma resigna¢do automatica, visto eu
ser um pronto, mas sou filho de neto de familia
capitalista, entretanto ndo posso me representar
sentado num cadillac meu, fumando um charuto.
E se guardo tdo ciosamente trabalhos do Ismael’,
é que pretendo mais tarde entrega-los ao Estado
(alids n3do conseguirei, pois daqui a pouco o
Ivan cresce, tenho que entregar a ele ou entdo
o Ismael pode ficar célebre de repente e terd
que vender). Passei a revolugdo em J. de Fora,
com uma bruta vontade de ir pro Rio, senti que
conspiravam |4, a familia ndo deixou, vem com
santinhos e medalhinhas, pra eu jurar. Passei
trés dias horriveis, ndo tinha entusiasmo em
defender governo ou partido nenhum, somente
pra me rendre compte, queria fazer qualquer
coisa pela revolugdo. Alias fiz, ndo me apresentei

6  Murilo alude ao ja citado artigo “Comunismo”, publicado por Mario no Didrio
Nacional, no dia trinta de novembro de 1930.

7  Murilo Mendes foi colecionador de obras de arte ao longo de sua vida,
conforme atesta a sua colegdo, hoje preservada no Museu de Arte Murilo Mendes

em Juiz de Fora.



reservista. Espero o Remate de males com
ansiedade e o seu artigo. Mando dois poemas
cabeludos, estou alarmado com as reclamagdes
contra os poemas-piada, gosto de fazé-los
porque me ddo agilidade ao espirito. Mas nao
fico neles. (Mendes, 1930)

Murilo, na carta de 1930, a partir da andlise de Remate
de males (1930), de Mario, reflete sobre a condicdo do poeta
moderno, o qual, segundo ele, deve se manter “inquieto” e aberto
ao desenvolvimento de suas pesquisas em varias direcdes. Esse
ponto da carta é bastante importante porque menciona a relagdo
do catolicismo com o surrealismo na obra de Murilo Mendes.
Segundo Alberto da Costa e Silva, a influéncia do surrealismo
na obra do poeta mineiro se da através de uma poetizacdo das
imagens da pintura surrealista. Certos elementos desta paisagem
(sereias, manequins, pianos), conforme aponta o historiador, de
fato circulam constantemente na obra do poeta mineiro:

Ha pouco, ou mesmo nada, aqui da escrita
surrealista. Uma escrita que, no Brasil, ao
contrario do que sucedeu em Portugal, ndo
chegou a ganhar foros de cidade. Foi quase
sempre esdruxula, pradtica momentanea, disfarce
da elaboragdo poética. E, curiosamente, aqueles
que a ela cederam foram, como Murilo Mendes,
como Jorge de Lima ou como o Jodo Cabral de
Melo Neto de Pedra do sono e de alguns poemas
de O engenheiro, os que, em tons distintos —
Jorge com a prodigalidade metafdrica, Jodo

Cabral com a assepsia verbal —, escolheram
‘a vontade na criagdo contra a liberdade no
sonho’ — para usar a frase de Fausto Cunha.

O que existe em Murilo é a poetizacdo da
paisagem surrealista. Ou melhor: a poetizacdo
das imagens da pintura surrealista. Ou para ser
ainda mais preciso: a poetizagdo da atmosfera,
das formas, da iconografia da pintura surrealista



e, sobretudo, da pintura metafisica. Fiquemos no
vocabulario e na atrelagem das palavras: vestido
de rendas, piano e caos, azul e album de retratos,
mar, barbatanas, algas podres, manequins,
papéis velhos, barcos e sereias, garrafas com
mensagens, veleiros, praias, esponjas, carcacas
de canoa. E o azul, no fundo de tudo”. (Costa e
Silva, 1987, p. 129)

Murilo, na carta para Mario de dezembro de 1930, escreve
apresentando um esboco de sua visdo a respeito da relacdo entre
surrealismo e catolicismo, ao afirmar a “necessidade” da pesquisa
surrealista que, segundo ele, havia sido “precedida pelo método

catdlico da confissdo”:

Mario de Andrade,

Apresso-me, nesta bruta folganga em que
estou agora, a lhe mandar meu abrago de
agradecimento pelo étimo presente de festas
que acabo de receber. Li de um trago o Remate
de males, prefiro evitar classificagcdes especiais,
arranjos de dialética e declarar simplesmente
que acho um grande livro de poesia em qualquer
tempo e qualquer pais. Livro sobre trés ou
quatro planos de verdade, e ndo como o que
o poeta Baudouin quis fazer. Tantas pesquisas,
tantas preocupacdes, tanta luta, tantos éxtases,
e, apesar de tudo isto, uma preocupagdo — ndo
sei se inconsciente — de arranjar aquilo tudo,
de maneira que ndo fique nem torturado nem
busca-pé demais. Método excelente com o qual
estou mais do que de acordo. Acho mesmo que
o poeta moderno deve se esforgcar em evitar
hipertrofia de temperamento — desenvolvendo
as suas forcas e possibilidades em vdrias
dire¢des, procurando situar essa famosa
inquieta¢do atual, que existe, é claro, mas que
estd sendo estragada pelo vago de diversos
filésofos e poetas de encomenda. Entendo que o



homem moderno ndo se sente muito a vontade
no molde onde estd. Precisamos de ter varios
espacgos, ou de ndo ter espago nenhum — e de
nao ter tempo. Precisamos de mais pernas, mais
olhos, mais eletricidade. Temos mil cérebros e 2
olhos sé. E uma merda. A pesquisa suprarrealista
foi necessaria. J4 tinha sido precedida, alias, pelo
método catdlico da confissdo. Obrigou também
o homem a dar o seu depoimento sobre a vida
— acho mesmo que essa é a Unica razao de ser
da publicagdo de uma obra. De tudo isto, a meu
ver, se conclui que afinal de contas Deus é quem
tem razdo!... A posicdo de Deus é a melhor, e
se ele ndo existe, foi uma necessidade enorme
do homem inventa-lo. Deus é a dilatagdo, é
a expansdo, trezentos e cinquenta milhdes
de trezentos e cinquenta. Seu livro, Mario de
Andrade, me parece que estd acima da atual
mentalidade brasileira. Por isso mesmo é que
me interessou. Desde que 1 sujeito, ao menos,
o compreendeu, vocé esta justificado. Todo
ele é bom, apenas quero separar o “Marco da
viragdo” integral, me pareceu melhor que tudo.
Tem uns ares de Mozart pela leveza, de repente
— mas tem mais o tom largo, solene, de profeta.
O poema “Manhd@” comega leve feito Mozart,
acaba solene feito Addao mostrando as criagdes
do mundo. O poema “Pela noite de barulhos
espacados” é grande. Prefiro fechar esta a
maneira antiga, ja que o ano bom esta chegando
— e desejar a vocé muitos anos de vida e saude
para que a sua “pena privilegiada” possa nos
fornecer outros livros tao bons e ainda melhores
do que este. Cordial abrago do Murilo Mendes.
(Mendes, 1930)

Entre tantos outros pontos que mereceriam ser aprofundados,
ha, na correspondéncia entre Murilo e Mario, referéncias a dois
poemas escritos em 1931, que representam um exemplo de certa



aproximacao, conforme a analise procurou apontar, do ponto de
vista das escolhas estéticas, entre Murilo e Mario. Trata-se de
A cartomante, de Murilo Mendes, publicado pela Revista Nova,
em 12 de abril de 1931, e Nova cang¢do do Tamoio de Mario de
Andrade, que sé6 foi publicado em 1960 em revista e em 1974 em
livro. Antes de tudo, é importante indicar que se trata de casos
editoriais distintos e que o “descarte parcial” a que os dois poetas
submeteram esses dois textos exprime, na realidade, um cuidado
extremo com a forma e com o fazer estético: Mario reescreveu seu
texto, adaptando minuciosamente, como veremos, a pontuagdo e
o encaminhou a uma publicacdo péstuma, aos cuidados de Oneyda
Alvarenga; o perfeccionismo de Murilo o levou a incluir esse texto
em livro, somente no final de sua vida, em 19748,

E interessante notar, também, no caso de Murilo, que se trata
de um poema (que foi incluido em Conversa portdtil, publicado
postumamente em 1994) em prosa, género bastante praticado pelo
poeta durante a fase italiana (1957-1975), na qual escreveu diversos
livros nesta linha, como, por exemplo, os textos de critica de arte,
publicados em catdlogos de exposi¢cdes (e reunidos em Inven¢do do
finito, 1994, e L'occhio de poeta, 2001). Nova cangdo do Tamoio, de
Mgdrio, por sua vez, junto a um conjunto de vinte e quatro “poemas
malditos”, foi publicado postumamente pela primeira vez na Revista do
Livro (n2 20, ano V, dezembro 1960, Instituto Nacional do Livro), sob a
responsabilidade de Oneyda Alvarenga, a qual o publicou novamente,
em 1974, no volume Mdrio de Andrade, um pouco (José Olympio).

“A cartomante”

Minhas pernas circulavam num céu de sabdo,
quando uma mulher que de tdo morena pareciaa
estatua da Fatalidade plantou-se diante de mim.

8 Conforme apontou Luciana Stegagno Picchio, responsavel pela publicagdo do
texto, em 1994, no volume da obra completa (Poesia completa e prosa), Conversa
portdtil € uma miscelanea em prosa e verso de textos dispersos ou inéditos, ou
publicadas em outras linguas, especialmente em italiano (Stegagno Picchio, 1994,
p. 1705).



Imediatamente nasceram dois baralhos de suas
maos. Diversos senadores, choferes, estudantes,
operarios e o nuncio apostdlico suicidaram-se na
frente dela. Eu também devo ter me suicidado,
mas o poeta é o tipo do sobrevivente. Ela ainda
agarrou pela aba do roupdo o banhista José,
mas o herdi deslizou na primeira onda de som
e caiu no mar. A mulher soltava mentiras a todo
o instante. Em breve a praga ficou coalhada de
roseiras com seus cinemas, suas confeitarias,
seus bordéis, seus anuncios luminosos, seus
bancos, suas guilhotinas. Os peixes cintilavam no
céu e, movendo graciosamente as barbatanas,
faziam vibrar a musica das esferas. Diante do
espetaculo da ordem da criagdo, meu espirito
barbaro levantou as camadas de sifilis e de
pesadelo que me legaram os retratos de meus
avos cretinos, e gritou diante do mar coalhado de
paquetes: ‘Mulher que pareces contemporanea
do 12 tempo do espirito, explique-me, 6 anjo —
maquina de costura — caos, porque existe um
limite para a desarmonia; porque os sonhos
ndo atropelam os gebmetras na rua; porque os
peixes-voadores ndo atropelam os capitalistas
nas suas casas; porque as diabas-antenas ndo
atropelam os musicos nas suas cabegas; porque
a minha namorada ndo me matou’. Aposto um
mamao contra a eternidade que a mulher ia
responder; mas um aeroplano que passava
atirou uma bomba de tinta Eureka na cabecga
dela. O ar ficou tdo lavado e transparente que
eu pude distinguir com nitidez a linha que vai do
equador ao polo; em cima dela um japonés se
equilibrava, jogando bilboqué com a cabecga de
um chinés. (Mendes, 1931, p. 526-527)

No caso de Nova Cangdo do Tamoio, irei citar o texto a partir do
manuscrito que se encontra no acervo de Jorge de Lima, na Fundacao



Casa de Rui Barbosa. Pensando em termos de critica textual e genética,
é possivel notar duas diferencas fundamentais entre o texto deste
manuscrito em comparacao a licio de Oneyda Alvarenga e da edicao
de 2013 (realizada por Tatiana Longo Figueiredo e Telé Ancona Lopez):
a modificacdo na pontuacdo e a substituicdo de um sintagma. “Faca
que corta”, no verso 31, foi substituido por “faca de ponta”, sintagma
que, mantendo o mesmo numero de silabas do anterior, remete mais
aimagem do objeto (“ponta”) do que propriamente a sua fungao (“que
corta”). Mario realizou dezessete modificagcGes na pontuacdo (sendo
gue o caso mais frequente foi a inser¢ao da virgula no lugar do ponto e
virgula), elemento evidentemente fundamental para a criagdo do ritmo,
das pausas e da musicalidade. Na primeira estrofe, foram substituidos
os pontos e virgula (versos 2, 4 e 5) e foi inserida uma virgula (verso
6). Na segunda estrofe, houve inser¢cdo de duas virgulas (verso 11),
substitui¢do do ponto e virgula (no seu lugar, no verso 13, foi inserido o
ponto final, e, no verso 20, foram postos os dois pontos), substituicao
das reticéncias pela virgula (verso 17), insercdo de paréntesis (no
verso 18, entre as palavras “mas é intriga”). Na terceira estrofe, foram
inseridos uma virgula (verso 25), um ponto final no lugar da virgula
(verso 26) e dois pontos no lugar do ponto final (verso 28). Na quarta
estrofe, foi substituido o ponto e virgula pela virgula (verso 34) e foi
inserida uma virgula (verso 38). Na quinta estrofe, foram substituidas
as reticéncias pelo ponto e virgula (verso 41). E interessante notar
como Mario suprimiu, por duas vezes, as reticéncias, mas as manteve,
no verso 39, ao final da terceira estrofe: “Mas sem fecundar...”. Parece
— arriscamo-nos numa timida interpretacdo — que o poeta preferiu
retirar o excessivo lirismo que as reticéncias criavam nos versos 17 e 41
e decidiu manté-Ilas, no verso 39, no qual as reticéncias parecem, mais
que ativar efeitos fonossimbdlicos, criar uma pausa necessaria para a
conclusdo do poema, na breve estrofe final:

“Nova cang¢do do Tamoio”

Entregue-me o espirito,
Carregue na forga;



Disfarce o tamanho
Da bolsa mineira;
Revolte-se contra;
Descubra petrdleo
N&o tenha bichinho,
Controle a virtude,
Entreabra os ovdrios,
Fecunde com o vento.

Depois com malicia
Transporte o seu vicio
Pras costas da Mae;
Ponha o seu retrato
Em todos os records,
So pratos do dia,
Recortes das folhas...
Lampedo, mas é intriga:
Russo condestavel,
Chicago no leme;

E entdo é possivel

Ir ver Margarida.

Porém nao insista

E leve os geranios.
Cosquinhas, alardes
Dos autos sensuais,
Vem o soberano
Gozando a explosao.
No peito! no peito!
Mas sem hesitar!
Que a faca que corta
Da corte sem dor.

Agora é sé espirito,
Desista da forga;
Vem a cruz descendo
Do alto Corcovado,
Musicas e incensos
Corcovam no vento,
Mas sem fecundar...



Lamento, seu mano,
E um duro combate...
Eleve ou abata,
Viver é lutar.

Algumas caracteristicas comuns, apesar das tantas diferencas
— por exemplo, o clima mais angustiante do poema de Murilo (no
gual hd uma alusdo ao suicidio, entre outras cenas violentas) e mais
“combativo” no texto de Mario (“Revolte-se...”
que foram destacadas ao longo de nossa andlise, estdo presentes
nos dois poemas: 1) a desvalorizagao do lirismo em prol de uma
arte critica; 2) o reaproveitamento de um modelo literario canonico;
3) a satira de cunho social, tipica dos poemas-piadas modernistas;
4) a atmosfera alucinatéria surrealista. Trata-se, de fato, de dois
exemplos de reutilizagdo de textos candnicos da literatura brasileira
do século XIX: a referéncia é mais explicita no caso de Mario, que
atualiza, mantendo-o, o ritmo cerrado dos sextetos originarios
do poema de Gongalves Dias (1843), do que no caso de Murilo,
cujo poema parte da alusdo ao conto machadiano somente como
pretexto para a representacdo de um quadro alucinatério.

; “Viver é lutar”) —,

Nos dois poemas, nos quais a rima ndo existe, o eu lirico
aparece, por duas vezes, nos textos de Murilo (“Eu também devo
ter me suicidado”; “Eu pude distinguir com nitidez...”) e, numa Unica
recorréncia, no caso de Mario (“Lamento seu mano”). E como se
ndao somente a transposi¢do lirica, mas também toda forma de
identificacdo e comunicacdo entre o sujeito e a realidade ndo fosse
mais possivel; o que estd em primeiro plano aqui é um tom sutil,
velado de critica social dentro de uma atmosfera alucinatéria: no
poema de Murilo, no qual esse tom critico é mais explicito, o eu lirico
guestiona o motivo pelo qual “os peixes-voadores ndo atropelam os
capitalistas em suas casas”; no poema de Mario, no qual a atmosfera
onirica é mais hermética, fala-se em “Chicago no leme” e em
“descobrimento de petrdleo”, referéncias veladas, possivelmente,
a expansdo progressiva do capitalismo norte-americano. De todo



modo, o que estd em jogo nos dois poemas é certa irreveréncia
(“Entreabra os ovarios”; “Transporte o seu vicio”) e uma expansdo
do campo do poetizavel: dos bordéis a sifilis, em Murilo, passando
pela representacao splatter, ante litteram, da cena de um japonés
jogando bilboqué com a cabeca de um chinés.
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POESIA DO ESCOMBRO:

NIILISMO E SENTIMENTO DE ANIQUILAGAO
NO DADAiSMO NO INiCIO DO SECULO XX
RENATA DE OLIVEIRA GESOMINO!

O presente artigo parte de fatos histéricos descritos nos textos
de Dawn Ades e Giulio Carlo Argan sobre a vanguarda estética
dadaista, analisada de acordo com o conceito de campo de autoria
de Pierre Bourdieu, com o objetivo de discutir a singularidade da
poética niilista que caracterizou o movimento. A partir dos ruidos
e ruinas encontrados nas obras de artistas e poetas como Jacques
Vaché, Arthur Cravan e Marcel Duchamp, serd estabelecida a
presenca disruptiva protoconceitual de uma “poesia do escombro”
gue ajudou a alterar e promover uma verdadeira revolugdo no
campo daarte noséculo XX, provocando importantes reverberacdes
até os dias atuais.

O Dadaismo foi a vanguarda estética mais radical do inicio do
século XX. H& um consenso sobre essa afirmagdo entre diversos
historiadores da arte quando apontam para a inclinagdo disruptiva
e cadtica do movimento que teria culminado com o seu préprio
esgotamento. Mas a radicalidade consiste em qué, exatamente? Na sua
conhecida pulsdo de morte e tendéncia niilista? Na sua recusa em fazer
sentido, entregando-se a entropia e ao nonsense? Na sua aceitacao em
ser um “agente do caos” sob a égide de uma ideologia anarquista? Na
subversdo de todas as linguagens? Na ironia fina capaz de inventar um

1 Professora Dr.2 Associada do Instituto de artes da Universidade do Estado do
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viés anticapitalista que abarcasse uma obra “antiarte”? Na aversao
pelas convengbes do mundo das artes estabelecido? Na implosao total
das regras do jogo que sustentam o campo da arte? Na impossibilidade
de suportar a vida frente ao absurdo trazido pela guerra? Na adogdo de
uma poética dos fragmentos esvaziados de sentido e de uma estética
de imagens estilhacadas entre escombros e ruinas? Algumas pistas
repousam sob os destrocos de uma época influenciada pela ousadia
de alguns jovens poetas mortos.

A Primeira Guerra Mundial reuniu mais de 70 paises no combate.
Em 1914, a configuragdo geopolitica mundial era bem diferente de
hoje. Muitos desses, hoje paises, ainda ndo eram sequer independentes
e faziam parte de algumas das principais poténcias coloniais, como,
por exemplo, o Império Otomano, a Franca, a Russia, o Reino Unido,
a Alemanha e a Austria-Hungria. Calcula-se que aproximadamente
70 milhdes de soldados estiveram na guerra e que 10 milhdes de
combatentes foram mortos. Sobre a tecnologia, logistica e o conjunto
de taticas inauguradas na Primeira Guerra Mundial, afirma o historiador
David Stevenson:

A principal arma a disposicdo dos atacantes
eram os bombardeios. Tanto o GHQ quanto o
GQG alteraram a doutrina técnica durante 1915
para destacar seu papel vital na destruicao
das posi¢Bes inimigas antes que a infantaria
pudesse ocupa-las. Calcula-se que as bombas
tenham causado 58% das mortes de militares na
guerra. Contudo, a artilharia era um instrumento
deficiente. (2016, p. 149)

Com cerca de 20 milhGes de feridos, dos mortos e feridos,
70% foram vitimas de disparos de artilharia, considerada como um
instrumento “deficiente”, e entre 5 e 6 milhdes ficaram mutilados.
Os gases de combate, usados pela primeira vez pelos alemades em
1915, deixaram milhares de mortos e um grande trauma na memdaria
das pessoas. Sobre seus impactos, Stevenson descreve:



No total, 124.208 toneladas de gdas foram
usadas durante a guerra, metade dela apenas
pela Alemanha. A quantidade quadriplicou de
1915 a 1916, dobrou em 1917 e tornou a dobrar
em 1918. Em 1918, a tecnologia empregava
cerca de 75 mil civis em grandes e perigosas
operacdes de fabricagdo, bem como milhares de
tropas especializadas. O uso de gas talvez tenha
provocado meio milhdo de baixas na Frente
Ocidental (incluindo 25 mil mortes), além de 10
mil mortes na Itdlia e um namero alto, porém
ndo registrado na Russia. (2016, p. 154)

Para entendermos as absurdidades encontradas nos gestos
dadaistas, é preciso dar visualidade aos numeros apresentados,
sendo com imagens do passado, com os horrores do presente. Basta
ligarmos a TV ou acessarmos qualquer portal de noticias para ver e
ouvirmos um pouco sobre as atuais guerras e conflitos que nunca
cessam pelo mundo. E preciso olhar para o genocidio do povo
palestino em Gaza, para os judeus sequestrados nos kibutz invadidos
em lIsrael, para o massacre e a didspora no Suddo, para as vitimas
da guerra entre Russia e Ucrania, entre tantos outros exemplos de
conflitos e guerras que mal caberiam nesta breve relacdo. Ndo ha
nada de novo no front?. Mas ha nossa empatia.

O nascimento do movimento dadaista vem desse contexto
de fuga e desesperanca, vem de uma reacdo contra a sociedade
burguesa, contra as classes dirigentes, contra a histéria, contra o
passado e o futuro, com certa ironia e deboche dignos daqueles
gue ndo tém nada a perder. Assim, o nada, esta palavra de ordem,
se tornara central para a compreensdo dos escritos dadaistas, a
exemplo do Manifesto Canibal Dadd de Francis Picabia (1920),

2 Afrase faz remissdo ao longa-metragem Im Westen nichts Neues. No Brasil, o
filme foi traduzido como Nada de novo no front e narra, por meio da vivéncia de
um jovem soldado alemao, os horrores da Primeira Guerra Mundial. Dirigido pelo
diretor Edward Berger e langado em 2022, o filme segue a adaptagdo do romance
homonimo de 1929 de Erich Maria Remarque.



explicitando a dimensdo nonsense contestatdria de todos os valores,
a comecar pela arte (Argan, 1992, p. 353).

Dawn Ades, no texto Dadd e Surrealismo (1976), cita a criagdo
do movimento em fevereiro de 1916, por Hugo Ball, dois anos apds
o inicio da guerra, de uma sociedade artistica e literdria chamada
Cabaré Voltaire, situada em uma boate nos arredores de Zurique.
O Cabaré logo se tornaria um importante ponto de encontro e
reflgio para artistas e poetas estrangeiros que buscavam escapar
dos horrores da Primeira Guerra Mundial, muitos deles franceses e
alem3es. Projetado para funcionar como uma espécie de centro para
entretenimento artistico, o local garantiu a liberdade necessaria,
no conhecido territério neutro, para o desenvolvimento de praticas
artisticas experimentais. Verdadeiras catarses individuais e coletivas.

Artistas de vdrias nacionalidades e linguagens distintas se
reuniram para apresentar seus trabalhos, pendurar quadros,
declamar poemas, dancar, fazer mdusica, etc. Esses eventos
aconteciam sem nenhum ordenamento, simultaneamente e de
forma improvisada, provocando um efeito entrépico durante
as apresentacdes, vistas frequentemente pelo publico como
escandalosas. Rapidamente o movimento foi batizado como Dada
por Hugo Ball e Richard Huelsenbeck, durante o ato de folhear
aleatoriamente o diciondrio de alemao-francés. Suas a¢des foram
continuadas e ampliadas no ano seguinte com a inauguracdao da
galeria Dada e por meio da publicacdo de uma revista homoénima.

Os lagos dos artistas dadaistas com o campo literdrio sdo vitais
para o desenvolvimento das operacdes linguisticas experimentais
desenvolvidas a posteriori, e que tanto singularizariam a relagcao
entre texto e imagem do movimento. Uma vanguarda estética
transnacional formada por escritores, poetas, pintores, escultores,
fotografos etc., como Tristan Tzara, Hans Arp, Marcel Janco, Hugo
Ball, Francis Picabia, Marcel Duchamp, Kurt Schwitters, André
Breton, Man Ray, entre outros. Uma bomba semidtica cujos
estilhacos atravessariam o século XX.



LITERATURAS FRANCOFONAS IX:
DEBATES INTERDISCIPLINARES E COMPARATISTAS

Sob esses escombros, quatro poetas suicidas vao encarnar a
vertente mais radical, tragica e niilista, ainda que em vida ndo tenham
feito parte do movimento. Sdo eles: Jacques Vaché, Arthur Cravan,
Jacques Rigaut e Julien Torma. Suas histdrias e escritos reforcam a
maxima de que o Dada existiu unicamente para se destruir (Ades,
1976, p. 82) e que sua pulsdo de morte era incontornavel.

Neste trabalho, daremos énfase a dois deles: Jacques Vaché e
Arthur Cravan. Jacques Vaché foi escritor e desenhista e, embora
pacifista e antimilitarista, serviu como oficial e intérprete das forgas
britanicas. Tornou-se mais conhecido por meio de seu grande amigo
e interlocutor, André Breton, que publicaria, apds sua morte tragica
por overdose de dpio, suas correspondéncias no livro Cartas de guerra
(2021 [1919]). Seus desenhos (Figura 1) ilustram uma poética epistolar
gestada no seio dos horrores da guerra, fomentam, portanto, uma
estética dos escombros, trincheiras e ruinas.

Figura 1 — Desenho de Jacques Vaché

Fonte: https://xn--jacquesvach-lbb.fr/en/index.html. @



Seu modo de vida excéntrico, anarquico e contestador é um exemplo
da faceta mais destrutiva do espirito Dadd e uma espécie de continuacdo
do espirito de época do dandismo do século XVIII, replicando seu destino
tragico e maldito. Ndo produziu obras em vida. Sobre o esvaziamento do
sentido e do valor da arte, declarou em carta enderecada a Breton em 1917:

A ARTE ndo existe, sem duvida — Entdo é inutil
cantd-la — no entanto — faz-se arte — porque
é assim e ndo de outra maneira — Well — o que
podemos fazer?

— Entdo ndo gostamos nem da ARTE, nem dos
artistas (abaixo Apollinaire) E como TOGRATH?
TEM RAZAO EM ASSASSINAR O POETA!
(Vaché, 2021, p. 66-67)

Nota-se, no excerto, a oposi¢cdo veemente de Vaché frente a arte,
sociedade e o circuito literdrio burgués da época, sobretudo a partir de suas
atitudes intempestivas direcionadas a Apollinaire. Em um de seus famosos
episddios histridnicos e performaticos, Vaché ameacou atirar contra a
plateia que assistia a uma apresentagdo da peca Os seios de Tirésias (Ades,
1976, p. 83). Apesar do poeta ter sido um grande colaborador dos artistas
de varias vanguardas a época, era alvo frequente das criticas mordazes
de Vaché. Segundo Breton, Vaché ndo gostava do “drama surrealista”
que julgava literdrio demais e, assim, condenava a farsa fantasiada de
Apollinaire (Conover; Hale; Lenti, 1995, p. 246). Esse comportamento
exemplifica o gesto aniquilador juntamente com a insatisfagdo e a
prevaléncia do sentimento niilista que os dadaistas teriam adotado
posteriormente, através de representacdes igualmente performaticas
durante a breve dura¢do do movimento. A norma era contrapor-se a tudo
que virasse norma, apelando para o caos e para a entropia.

Na mesma diregdo, encontram-se as faganhas infames de Fabian
Avenarius Llyod, mais conhecido como Arthur Cravan. Ganhou
notoriedade entre os dadaistas pelos escandalos e polémicas que
protagonizou. Foi um escritor mediocre, boxeador e andarilho. Cravan era

3 Horace Tograth é um personagem de G. Apollinaire presente na obra Le
poéte assassine.



sobrinho e, a histdria sugere, talvez filho bastardo de Oscar Wilde (Passett;,
2012, p. 100). Tal como Vaché, colocou-se contra o sistema e o circuito
literario da época, atacando o Saldo dos Independentes, os poetas bem-
sucedidos, os pintores e os criticos de arte com suas resenhas de jornais
destinadas a sociedade burguesa que tanto detestava. Fazia a prépria
critica, que editava e publicava em sua revista literaria Maintenant, uma
espécie de fanzine da época, que vendia pelas ruas em uma carroga de
verdureiro. Converteu-se em mito a partir de seus gestos transloucados
e inconsequentes. Vagabundo por convic¢cdo, desafiou para uma luta o
campedo mundial de pesos-pesados Jack Johnson, em 1916, perdendo a
contenda no sexto round (Figura 2).

Figura 2 — Cartaz Jack Johnson x Arthur Cravan, 1916

Fonte: By Geronimo355 — Own work, CC BY-SA 4.0

4 Disponivel em: https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=35356022s




Fez conferéncias sobre arte moderna bébado, despindo-se diante
de uma refinada plateia de Nova lorque (Ades, 1976, p. 83) e, como
gesto final, partiu em um barco a remo em um dia de tormenta no
Golfo do México e nunca mais foi visto. Sobre Cravan, diz Picabia:

Gosto mais de Arthur Cravan que deu a volta
ao mundo durante a guerra, perpetuamente
obrigado a mudar de nacionalidade a fim de
escapar da estupidez humana. Arthur Cravan
se disfarcou de soldado para ndo ser soldado,
fez como todos meus amigos, que se disfarcam
de homens honestos para ndo serem homens
honestos. (apud Passetti, 2012, p. 107)

A aniquilagdo de si mesmo parece ter sido o Unico caminho
possivel, uma tomada de consciéncia do arbitrario de forma radical,
evidenciada com a perda da crenga na vida, que resultou, no caso de
Cravan, em seu desaparecimento inexplicavel, e no de Vaché, em uma
dose fatal de épio, seguindo a trama conhecida dos poetas boémios
de vida tragica e morte precoce — comme il faut®. O posicionamento
implacavel, irbnico e dionisiaco diante da vida frente aos absurdos
impostos pelaguerra, transformou os jovens poetas em mitos e em uma
inesgotdvel fonte de inspiracdo para artistas dadaistas e surrealistas.
Desta forma, o Cabaré Voltaire se encheu com gestos desconcertantes,
performances escandalosas e com obras protoconceituais que viriam
a marcar as vanguardas estéticas de inicio do século XX e influenciar o
campo artistico até os dias atuais.

A DESTRUICAO DADA DAS REGRAS DO JOGO: DOS READYMADES
A IDEIA DE NOMEAGAO

O Dadaismo foi um movimento andrquico, cadtico e irbnico que
se singularizou por sua criatividade sem limites e sem restri¢des,
pouco afeita as normas das instituigdes tradicionais de arte e a |dgica
de funcionamento de um sistema e mercado de bens simbdlicos

”ou

5 Locugdo francesa que em portugués significa: “como é preciso”, “como deve

” ou

ser”, “como é preciso que seja”.



da época. Sobre esse aspecto, partiremos da compreensdo sobre o
conceito de campo extraido da sociologia da arte de Pierre Bourdieu
(2005, p. 105).

Segundo Bourdieu, para compreender as relages interpessoais
e assim explicar um fend6meno social, seria necessario examinar a
dindmica do espaco social em que essas interacGes se ddo. Quando
tratamos de uma analise do campo da producdo erudita, campo
no qual o fendmeno social engendrado pelo movimento dadaista
esta situado, notamos a subordinagcdo deste campo a um conjunto
de leis que podem ser gerais e especificas. Das leis gerais que
regem todos os campos, como, por exemplo, o campo politico,
campo religioso, campo intelectual, campo cultural, entre outros,
podem ser destacadas as lutas e os jogos e, por conseguinte, as
disputas em torno do monopdlio sobre uma forma de capital.
Dentre as trés formas de capital, Bourdieu conceituou o capital
econdmico, o capital cultural e capital social (2023, p. 360). Os
agentes especializados do campo, divididos entre instituicdes e
individuos, estdo permanentemente em disputa, ocupando certas
posicdes definidas como as dos dominantes e dos dominados.
Outra importante lei geral que Bourdieu vai denominar como
crenca (no jogo) é fundamental para entendermos a prépria
existéncia e autonomia relativa do campo artistico. Sendo assim,
para haver jogo, tem que haver crenga no jogo. Para participar do
jogo, é preciso pagar o direito de entrada, que, segundo Bourdieu,
nada mais é do que “as propriedades que deve ter aquele que
entra para produzir efeitos no campo” (2023, p. 46) e, portanto, ter
naturalmente a crenca no valor do que estd em disputa. Eis aqui
a primeira grande ruptura provocada pelos dadaistas, que a todo
tempo tensionavam as regras basicas do jogo: ndo havia crenca na
arte, nada a ser disputado. Entdo, como fazer arte e ser artista, se o
gue eles diziam fazer era justamente o oposto?

O dadaismo parte, ao menos em tese, de uma total descrenca
no jogo e, da mesma forma, no valor da arte. Um dos principais



objetivos dos dadaistas, segundo o historiador da arte Giulio Carlo
Argan, era justamente o de esvaziar da arte todo valor, impedindo
que a obra se tornasse mercadoria, pois mercadoria significava
riqueza e riqueza para a sociedade burguesa e para as classes
dirigentes (os dominantes), era signo de autoridade e poder, tudo
que, por fim, os dadaistas pretendiam destruir (1992, p. 355).
Desta maneira, os dadaistas optaram por fazer o que chamaram
de antiarte e ndo mais a arte tradicional pautada na producgdo de
objetos. Foi preciso inventar um antiobjeto, livre das fetichizacdes e
conversdes em capital.

Novamente alertamos, ao menos em tese, essa foi a intencdo do
movimento. Mas, para que as obras dadaistas de fato ndo agregassem
valor, seria preciso destrui-las, as vezes literalmente, ou transforma-
las em gesto, em ideias, em conceitos. Livres da forma, deslocariam
a atencao do objeto para o sujeito. Nada mais subversivo do que um
artista incendiar a sua prépria obra, do que um poeta rasgar suas
poesias, do que uma imagem sem sentido algum, do que uma poesia
ininteligivel. A informagdo visual entrépica e desconcertante era a
regra. Para os dadaistas, o que importava era o gesto, a ideia e ndo a
coisa em si, nas palavras de Argan, “Dadd nao quer produzir obras de
arte, e sim ’produzir-se’ em interven¢des em série, deliberadamente
imprevisiveis, insensatas, absurdas” (1992, p. 356).

Das leis especificas que regem o campo artistico, segundo
Bourdieu, destacamos a que diz que “todo ato de producado cultural
implica na afirmacdo da sua pretensdo a legitimidade cultural”
(2002, p. 108). Mas os dadaistas ndo buscavam legitimacdo alguma,
ao menos ndo os mais radicais. Para ser verdadeiramente dadaista,
nao seria possivel ser artista, nem tampouco fazer arte. As regras do
jogo foram tdo afrontadas pelo nonsense, despropésito e sentimento
niilista que a prdpria existéncia do jogo se tornou invidvel. Ndo
haveria crenca e nem capital em disputa. Assim, o dadaismo se
esgotou como movimento e muitos de seus representantes se
associaram a outras vanguardas, principalmente ao Surrealismo.



Todavia, artistas como Marcel Duchamp, de forma insuspeitada,
deixariam um legado que mudaria os rumos da histéria da arte e
alteraria as leis especificas de funcionamento do campo artistico. Como
consequéncia do gesto Dad3, estava inaugurado na arte moderna um tipo
de experimentalismo — um conjunto de agdes que mesclavam linguagens
artisticas distintas, como a performance, colagem, fotomontagem, artes
cénicas, poesia, danga, pintura, escultura etc., expandindo e misturando
as categorias artisticas tradicionais das belas artes de maneira
cadtica, hibrida, protoconceitual e em oposicdo aos valores artisticos
institucionalizados. Sobre esse aspecto, afirma Giulio Carlo Argan:

Destacando o impulso e o ato estético inicial de
toda histéria da arte, o Dadaismo rejeita todas
as experiéncias formais e técnicas anteriores.
Retornar ao ponto zero, todavia, ndo significa
voltar ao ponto de partida refazendo um percurso
historico. E com suas intervengGes inesperadas e
aparentemente gratuitas, o Dadaismo propde uma
acdo perturbadora, com o fito de colocar o sistema
em crise, voltando contra a sociedade seus proprios
procedimentos ou utilizando de maneira absurda as
coisas a que ela atribuia valor. (1992, p. 356)
Curiosamente, o dadaismo foi uma vanguarda estética que ajudou a
enterrar o “ato estético” inicial de toda a histéria da arte, compreendido
por meio das definicdes iluministas sobre gosto e sobre o conceito de
belo (Danto, 2008, p. 16), como parametros ou critérios de legitimagdo e
reconhecimento da obra de arte verdadeira. Neste sentido, o dadaismo
deve ser compreendido também como reacdo a racionalidade formal
do Cubismo, que, apesar de sua vocac¢do revoluciondria, em termos
ideoldgicos, e de ter rompido com a concepgao de um espago pldstico
regido pela geometria euclidiana — e que perdurou por séculos, manteve-
se como um objeto sujeito a ldgica institucional, um objeto de museu,
t3o desprezado pelos dadaistas. E neste contexto de contraposi¢do que
Marcel Duchamp criou os readymades e, consequentemente, a “ideia
de nomeacgdo”, que daria origem a pratica da apropriacdo dos objetos
encontrados, dos objetos prontos.



Somente um profundo conhecedor das normas e regras
presentes nos jogos e disputas do mundo da arte poderia ter criado
uma charada artistica tdo mordaz e disruptiva. Ao inscrever-se
secretamente, com o pseuddénimo R. Mutt, um mictdério de louca —
objeto industrial pré-fabricado (Figura 3) — como escultura em uma
exposi¢cdo na Associagao de Artistas Independentes de Nova lorque,
em 1917, Duchamp, que também fazia parte do corpo de jurados do
evento, subverteu radicalmente as regras do jogo no momento em
que: 1) Questionou e derrubou a capacidade técnica e manual como
atributo indispensavel do artista; 2) Esvaziou o objeto de uma fungao
estética ligada ao conceito de beleza; 3) Atribuiu ao objeto ordinario
da sociedade de consumo (readymade) um valor simbdlico inédito, ao
contextualiza-lo/ressignifica-lo; 4) Entregou aos artistas, por meio da
acao de nomear um objeto (ideia de nomeacédo), o poder de legitimar
suas propostas artisticas, independentemente das concepcdes
tedricas formuladoras dos juizos criticos, ou seja, retirou dos agentes
especializados do campo o poder exclusivo de fundar consensos.

Figura 3 — Marcel Duchamp, Fonte, 1917

Fonte: Por Marcel Duchamp — src Original picture by Stieglitz, Dominio publico®.

6 Disponivel em: https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=8648377.




Dessa forma, produziu trabalhos que colocaram o sistema de
arte da época em crise, tais como o gesto de colocar bigodes em
uma reproducdo da Mona Lisa, retirando o valor da obra de arte
candnica; se apropriou de um porta-garrafas e o apresentou como
obra; exibiu um porta-chapéus como obra; introduziu o readymade
feito com uma roda de bicicleta fixada a uma banqueta de cozinha e
uma pa de neve com a seguinte frase: “a frente do braco quebrado”,
etc. Livre das amarras estéticas ligadas a ideia de beleza e indiferente
ao debate critico sobre a forma, o artista francés abriu caminho
para o advento da arte conceitual que viria depois e também para
o pastiche que assombra a arte pds-moderna. Ademais, Duchamp
abriu as portas para as criativas operagdes semanticas, hoje tao
conhecidas e por vezes questionadas pela critica especializada
de arte contemporanea, presentes nas ideias de “apropriacdo”,
“transfiguracdo’” e de “ressignificacdo”.

Como profundo conhecedor, nada ingénuo das regras do jogo,
Duchamp intuiu que o sistema, circuito e mercado de artes também
se adaptariam as armadilhas dadaistas, absorvendo e convertendo-
as em uma forma de capital. Intuiu que o desejo de fazer antiarte,
e seja la qual fosse o resultado encarnado desse desejo, culminaria
inevitavelmente na producdao de um tipo de mercadoria, de um
bem simbdlico, que logo teria sua férmula reproduzida e esvaziada
do seu conteldo ideoldgico original, para entdo ser devidamente
institucionalizada e disputada. E 0 momento em que todas as
vanguardas estéticas, desde o Impressionismo, deixam de fazer
parte de uma tendéncia herética para ocupar a posicdo dos
estabelecidos, dos dominantes, da norma e do consenso.

7  Utilizamos a expressao “transfiguracdo” a partir da leitura da obra
Transfiguragdo do lugar comum, do fildsofo da arte Arthur C. Danto, em que a ideia
de transfiguragdo de objetos comuns em obras de arte reafirma a nogdo de que

as obras de arte nada mais sdo do que significados corporificados, isto é, a obra

de arte seria um veiculo de representagao que corporifica seu significado, logo,
sujeitos as contextualizagGes e ressignificagoes.



Para se distanciar em algumas circunstancias especificas e
estratégicas do estatuto da arte e do artista fundados no Renascimento
— e que instaurou a ideia do artista como génio e da obra de arte em
peca Unica, Duchamp deixara claro que seus readymades ndo devem
ser entendidos como obras Unicas irreprodutiveis, mas sim, como
copias sem originais, uma vez que qualquer réplica contém a mesma
mensagem, a mesma ideia, 0 mesmo conceito. O que talvez Duchamp
nao tenha imaginado ou talvez tenha, é que, ao autorizar a criacao
de réplicas e/ou produzir sob encomenda mais readymades, fato que
ocorreu entre as décadas de 1950 e 1960, atendendo as demandas
de galeristas, marchands e de museus pelo mundo, seus trabalhos
seriam exibidos como qualquer obra cubista, para o horror e desgosto
do espirito dadd, fundando assim, as novas regras do jogo, fundando
novas categorias estéticas, que ainda hoje ajudam a definir as disputas
pelo capital simbdlico na arte contemporanea.
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EXPERIENCIA PESSOAL NO PROJETO

“"FORMACAO DE TRADUTORES: PRATICA DE TRADUGCAO
LITERARIA (LINGUA FRANCESA)"

RENATO VENANCIO HENRIQUE DE SOUSA'

Une poignée de Frangais, des paysans pour la
plupart, sans instruction, privés de leurs chefs,
avaient choisi de rester en Amérique apreés la
défaite... lls avaient di aller au plus pressé:
vivre, cultiver la terre, défendre leurs traditions,
leur langue. Et ils avaient tenu le coup. Ils
s’étaient adaptés peu a peu au régime; avaient
essayé de tirer parti de la situation.

Gérard Bessette

O projeto FORMAGAO DE TRADUTORES: PRATICA DE TRADUGCAO
LITERARIA foi criado pela professora Maria Alice Antunes em 2018 e
tem como objetivos gerais “formar profissionais qualificados na area
da Traducdo Literdria; propiciar o aperfeicoamento profissional na
linha de formacdo dos estudantes do ILE e desenvolver projeto na drea
da Formacdo de Tradutores de Literatura”, conforme se |é no texto de
apresentagdo do projeto. A sele¢do do corpus a ser traduzido inclui
textos “tedricos” na area de estudos de tradugdo, além de textos
literarios nas linguas envolvidas no projeto. A revisdao de tradugdes de
textos literarios consagrados, bem como a comparacdo entre diversas
tradugdes de uma mesma obra, sdo atividades fundamentais no
processo de formacgdo do(a) aluno(a) aprendiz de traducgao.

1 Professor Dr. Adjunto da UERJ. Lattes: http://lattes.cnpa.
br/3050844629926190. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-2987-0769.




Assumi a coordenacdo geral do projeto por indicacdo dos
colegas, depois que a professora Maria Alice se aposentou, em
margo de 2021. No ano seguinte, a coordenac¢ao do projeto passou
para o professor Wagner Monteiro Pereira. Os estagiarios de francés,
até o momento, sdo: Fabianna Tavares Pellegrino, que atuou como
bolsista de EIC de setembro de 2018 a agosto de 2020 e, durante o
ano de 2021, continuou trabalhando como voluntaria. Em seguida,
Caio Alexandre Zini foi selecionado para o estagio, que comegou em
margo de 2021 e terminou em margo de 2023. A estagiaria atual,
Daniela Barbosa Ribeiro, que é formada em jornalismo, além de ser
professora de inglés, iniciou suas atividades em setembro de 2023.
Ela vai falar daqui a pouco sobre a sua atuagdo no projeto.

Em 2021, escolhi trabalhar com textos escritos por autores
do francés canadense que se inscrevem no género que o critico
guebequense Maurice Lemire denominou de “vieilles choses”, ou
“coisas antigas”, muito popular no inicio do século XX. Trata-se, nas
palavras do pesquisador, de

un genre littéraire hybride, ni tout a fait conte, ni
tout a fait poésie. Il s’agit d’un genre narratif bref,
généralement a la premiére personne, centré
sur un objet ou une coutume. Le narrateur se
remémore le ‘le bon vieux temps’ de son enfance
d la campagne. Par I'intermédiaire des grands-
parents, qui se racontent, il remonte aux temps
mythiques des origines. Il exploite le lyrisme
de la fuite du temps, en déplorant I'avénement
de nouvelles techniques et de I’'esprit moderne.
(Lemire, 1980, p. XXII-XXII)

O texto “Le vieux hangar”, do critico literario e escritor Camille
Roy, que faz parte da coletanea intitulada Propos Canadiens,
editada em 1913, serviu de modelo ao género (Grignon et al.,
2008, p. 163). A obra é dividida em 5 partes: “propos rustiques,
de morale, patriotiques, scolaires, littéraires” (Lemire, 1980, p.
916). Segundo Gilles Dorion, “les ‘Propos rustiques’, trahissent le



godlt de Camille Roy pour les vieilles coutumes et les vieilles choses
qui cédent peu a peu la place devant le progreés. Il ressasse des
souvenirs plein de regrets et de résignation” (Dorio; Lemire, 1980,
p. 916-917, grifo nosso)?.

A escolha do corpus se deve ao meu interesse pela leitura
de classicos do romance regionalista do Quebec, que venho
pesquisando ja ha alguns anos. Minha intencdo em trabalhar com

2 Gostaria de abrir um paréntese para falar sobre o texto que serviu de
modelo para o género por nds pesquisado. Trata-se, como dito acima, de
“Le vieux hangar”, que abre a primeira parte da coletanea de Camille Roy
intitulada Propos canadiens. Esse texto traz, em filigrana, uma interessante
questdo de tradugao, que comentaremos a seguir. Com efeito, o termo
hangar, que podemos traduzir por “galpdo” em portugués, no contexto do
Quebec rural “dos velhos costumes e das coisas antigas”, se confunde com
o vocabulo fournil, do qual é sinbnimo. Formado a partir de four, fournil
designa no francés europeu: o “local ou est placé le four du boulanger et
ol l'on pétrit la pate” (Le Petit Robert, 2014, p. 1088). No texto de Roy,
por outro lado, ele significa: “maison secondaire généralement plus petite
que la maison principale, et qui se situe a cété de cette derniére. On'y
emmeénage I'été pour y vivre pendant le jour” (Dupont, 1978, p. 408). E
neste local, distante da casa principal uns vinte ou trinta passos, que a
familia do habitant passa os dias quentes de verdo, retornando a noite
para dormir no conforto do lar. Composto de um Unico cdmodo espagoso,
ele abriga uma lareira monumental na qual esta apoiado o forno, que se
comunica com ela. E Roy conclui: “Et c’est pourquoi trés souvent le hangar
s‘appelle aussi le fournil” (Roy, 1912, p. 16). E digno de nota o fato de que
o préprio texto traz uma definigdo do vocdbulo hangar, que reproduzimos
a seguir: “Le hangar, n’en déplaise a tous les dictionnaires, et le lexique
franco-canadien que prépare et publie la Société du Parler frangais devra
tenir compte de cette acception, c’est le “cottage», le chalet ou la maison de
campagne du cultivateur. C’est dans cette originale et fraiche demeure qu’il
va passer la belle saison, et qu’il fait sa villégiature” (Roy, 1912, p. 16, grifo
nosso). Ndo deixa de ser curioso que monsenhor Roy, que era igualmente
um religioso influente nos meios literarios, tenha se referido ao Glossaire
em sua tentativa de explicar o sentido de hangar para o leitor pouco afeito
a cultura tradicional do Canada francés. Ao consultarmos o Glossaire,

no entanto, nos deparamos com um contrassenso, ja que este ultimo
registra o termo fournil como sendo um “petit hangar, ot il n’y a ni four ni
fourneau” (Geoffrion; Rivard, 1930, p. 352, grifo nosso).



textos curtos no projeto FORTRALIT me levou, igualmente, a ler
e pesquisar autores ligados ao género “vieilles choses”, dentre
os quais Adjutor Rivard e frei Marie-Victorin, cujas obras sao
disponibilizadas no site da Bibliotheque électronique du Québec
em arquivos em PDF. Existem diversos outros autores desse
género que ndo estdo acessiveis em arquivos digitais, o que
dificulta sobremaneira o trabalho. A facilidade de acesso as obras
pelos estudantes, portanto, acabou sendo um argumento de peso
para essa escolha.

Desde o inicio do estagio de Caio Alexandre Zini, trabalhamos
com Adjutor Rivard (1868-1945), que, além de advogado, foi
professor de elocugdo, linguista e escritor. Publicou duas coletaneas
de contos intituladas, respectivamente, Chez nous, em 1914, e Chez
nos gens, em 1918, que foram reunidas, em 1919, com o titulo Chez
nous, chez nos gens. Em edig¢des ulteriores, o volume contendo 25
contos passou a ser publicado com o titulo Chez nous. E importante
ressaltar que Rivard é um dos organizadores, juntamente com
Louis-Philippe Geoffrion, do Glossaire du parler francais au Canada,
publicado em 1930 pela Société du parler fran¢ais au Canada, da qual
foi um dos fundadores, em 1902. Obra fundamental que participa
do movimento de valorizacdo do francés canadense depois de um
periodo de estigmatizacdo e depreciacdao por parte dos puristas,
o Glossaire vai “contribuer a fixer I'image ‘traditionnelle’ du parler
populaire et rural du Québec” (Mercier; Plourde, 2003, p. 208).

Maurice Lemire, em seu verbete dedicado aos contos
rivardianos, escreveu o seguinte:

Ce recueil s’inscrit dans un courant régionaliste
qui cherche a définir le Canada frangais
uniquement par rapport a la terre, une terre que
I’'on sent menacée par la montée de la civilisation
urbaine et le progrés technique. Rivard parle
d’une époque révolue, qu’il importe de fixer dans
la mémoire collective pour que le peuple n‘oublie



pas ses racines. Il en parle aussi comme d’un
paradis perdu, comme d’un dge d’or que I’'on ne
retrouvera plus. (Lemire, 1980, p. 226)

Incensada pela critica regionalista e distribuida como prémio
nas escolas, a coletdanea de contos conheceu sucessivas edigdes,
sendo considerada por muitos leitores, ao longo do tempo, como
“l'exemple par excellence d’une certaine littérature canadienne”
(Lemire, 1980, p. 226).

Com relacdo aos temas tratados nos textos, lemos em Lemire que

I’auteur ne semble pas avoir de plan bien défini
et parle un peu au hasard d’objets tels que le
ber, le poéle, les vieux instruments (aratoires), la
chandelle; de lieux comme la maison paternelle,
la maison condamnée, la grand’chambre, le
jardin, le ruisseau..., la patrie; de circonstances
de temps comme [|’heure des vaches, en
grand’charrette, au feu, la criée pour les dmes,
le travail; de personnes telles que les quéteux, le
poéte illettré, les écumeurs de tonnes et 'abonné.
(Lemire, 1980, p. 225)

Ao se debrugar sobre um objeto, uma pessoa ou um
acontecimento, Rivard se deixa guiar, na maioria das vezes, por
lembrancas que estdo associadas a eles, de modo que a evocagao
do tempo e dos lugares é mais fantasiosa do que factual. Essas
recordacdes, de carater mais ou menos pessoal, sdo com frequéncia
filtradas pelas memdrias da infancia. O Unico conto em que Rivard,
de fato, se detém nas pessoas é o que trata dos pedintes (“Les
quéteux”). Em outros textos, como “Un poéte illettré”, “l’abonné” e
“Le Signe de la Croix”, ele se serve de um ou de varios personagens
para valorizar uma palavra ou expressdo que remete ao contexto
das “vieilles choses”.

Um dos maiores desafios para se traduzir os textos da coletanea
de Rivard se situa na utilizagcdo frequente de termos ligados ao
universo da sociedade do Quebec de fins do século XIX e inicio



do século XX, marcada pela chamada “ideologia da conservacao”
voltada para a evocacdo e a exaltagdo do passado (Grignon et al.,
2008, p. 164). Nesse contexto, observa-se a onipresenca da lgreja
Catdlica, que luta pela defesa de valores tradicionais e da lingua
francesa, bem como pela valorizagdao de elementos culturais que se
enraizam na tradicdo oral e popular da “Belle Province”. As histdrias
versam, portanto, sobre a vida no campo com seus objetos, crengas,
costumes e tradi¢Bes, escritas numa linguagem arcaizante, sem
falar na presenca de anglicismos, muitas vezes adaptados as regras
fonéticas do francés.

Sendo responsavel, juntamente com Louis-Philippe Geoffrion,
pela organizagdo do Glossaire du parler frangais au Canada (1930),
Rivard com frequéncia se utiliza de vocabulos do francés popular
em seus contos. Segundo Lemire, o autor de Chez nous vai qualificar
a sua lingua nos seguintes termos: “C’est une langue rude et franche,
héritée des ancétres et dont les mots ne sont guére que du sens”
(Rivard apud Lemire, 1980, p. 226)3.

Meu trabalho com Caio Alexandre Zini, que possuia experiéncia
como tradutor de inglés e espanhol, consistiu na proposicdo da
coletdnea de contos de Adjutor Rivard, deixando ao bolsista a
liberdade para escolher os textos que lhe aprouvesse dentre os
25 que compdem o volume Chez nous (Rivard, 1941). Durante o
periodo de vigéncia da bolsa, Caio traduziu os seguintes contos: “La
maison”, “Le poéle”, “La patrie”, “La grand’chambre”, “La maison
condamnée”, “Scenes d’hiver”, “Le ruisseau”, “Au feu!” e “L’'abonné”.

O segundo escritor do corpus selecionado, Frei Marie-
Victorin (1885-1944), ndo recebeu, infelizmente, até o momento,

3 Uma importante obra de referéncia foi, depois, incorporada ao processo de
revisdo e tradugao dos textos literarios. Trata-se do diciondrio Le parler populaire
des Canadiens frangais (Dionne, 1909), gracas ao qual encontramos uma série

de solugdes de tradugao nas situagbes em que apenas a consulta ao Glossaire
mostrava-se insuficiente. Em outros casos, o cotejo das definigdes de palavras e
expressdes em ambos os dicionarios nos ajudava a sair de determinados impasses
que ocorrem com frequéncia durante o processo de tradugao.



a atencdo que merecia nessa pesquisa. O autor, cujo nome civil
é Conrad Kirouac, toma o nome de Frei Marie-Victorin apds ser
admitido como novico junto aos Irmaos das Escolas Cristds, em
1900. Além de educador, botanico e escritor, Marie-Victorin foi
professor na Université de Montréal, onde lecionou durante toda
a sua carreira. Em 1939, ele funda o Jardim Botanico de Montreal.
Autor de importantes trabalhos na area académica, ficou conhecido
nos meios literarios gracas a publicacdo de duas coletaneas de
narrativas: Récits laurentiens, em 1919, e Croquis laurentiens, em
1920. A primeira coletanea, que se inscreve no género das vieilles
choses (Grignon et al., 2008, p. 163), é composta por nove textos,
dentre os quais “La corvée des Hamel”, que foi premiado no
concurso organizado pela Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal
em 1917 (Couture, 2003, p. 2), antes de ser publicado no volume
citado. Fabianna Pellegrino foi responsavel pela belissima traducao
desse conto (Marie-Victorin, [1919], p. 21-34) no periodo em que
atuou como voluntdria. Trata-se do Unico texto do autor trazido no
ambito do projeto até o momento.

E importante salientar que o trabalho de revisdo da traducdo
dos textos, principalmente no inicio da atividade dos(as) bolsistas,
implicava a frequente retraducdo de passagens e a reescrita de
periodos inteiros, em virtude do desconhecimento, por parte dos
estudantes, de expressbes, palavras ou mesmo de referéncias

Ill

culturais presentes nos contos. Trabalho “invisivel” e né&o
computavel, que pode tomar um tempo considerdvel. A revisdo da
traducdo, gragas a fungdo “Comentario” presente na aba “Revisdo”
do Word, deixa marcas no texto em processo de tradugao:
digressdes, corregdes, sugestdes e propostas de tradugdo, num
didlogo sem fim entre textos, horizontes de leitura, além da inscricdo

da propria subjetividade do leitor/revisor, no meu caso.

Gostaria de abordar, antes de concluir, o contexto linguistico
e histdrico da época em que as obras do corpus pesquisado foram
escritas. De acordo com a linguista quebequense Chantal Bouchard,



ndo se sabe exatamente quando comecou a circular a ideia, entre
os canadenses de lingua inglesa, de que os franco-canadenses falam
um patod e ndo o “verdadeiro francés”, que seria o Parisian french,
o francés de Paris. Em 1860, o preconceito contra o French Canadian
patois parece estar bem estabelecido. Ocorre que os literatos
francéfonos, ao estabelecer um nexo entre as particularidades
do francés canadense em relagdo a norma francesa e a visao
depreciativa por parte dos anglo-saxdes, comegam a perceber que
essas diferencas estdo na origem desse preconceito linguistico.
Intelectuais como Arthur Buies, Louis Fréchette e Jean-Paul Tardivel
atacam em seus textos, em primeiro lugar, os empréstimos a lingua
inglesa, que seriam, na sua opinido, a amea¢a mais grave, mas
denunciam, igualmente, os particularismos do francés canadense,
guer se trate de arcaismos, de regionalismos ou de neologismos.
Comeca ai uma campanha veiculada pela imprensa, sob a forma
de artigos e crbnicas, que listam uma série de anglicismos e de
termos e expressdes do francés do Quebec a serem banidos: “C’est
la premiére phase de la détérioration de I'image que les Canadiens
francais se font de leur langue. Elle commence principalement dans
la bourgeoisie des villes” (Bouchard; Plourde, 2003, p. 199).

Considerando o contexto politico e histdrico da época, marcado
pela degradagdo da sociedade quebequense, consciente de ser uma
minoria no interior da Confederacdo canadense, cresce a percepcao,
entre a populacdo, das ameacas representadas pela assimilagdo e
pela emigracao em direcdo aos Estados Unidos, assim como pelo
crescimento constante do nimero de angléfonos. A autonomia dos
canadenses de lingua francesa que, durante décadas, viviam uma
vida modesta no campo, mas digna, sucede a dificil realidade dos
habitantes da cidade que trabalham como empregados dos anglo-
sax0es e que, frequentemente, se veem obrigados a aprender inglés
para poder compreender as ordens dos superiores hierdrquicos.
Assim, “une proportion croissante des Canadiens francais subit
donc, génération aprés génération, un véritable déclassement



social. Petit a petit, ils en viennent a associer leur identité collective
aux conditions dans lesquelles les place une série de circonstances”
(Bouchard; Plourde, 2003, p. 201).

Observa-se, a partir do fim do século dezenove, a inscricdo
dessa nova identidade negativa no discurso das elites. Apesar
disso, alguns representantes dessas elites passam a exortar seus
compatriotas a terem orgulho de suas origens e de sua lingua,
denunciando o comportamento mais ou menos servil daqueles que
demonstram resignacdo diante da dominacdao dos anglo-saxdes.
Esses intelectuais francéfonos

font I’éloge du paysan, de I’habitant canadien-
francais porteur, selon eux, de toutes les vertus
de la nation, protégé qu’il est, par son mode de
vie, du contact avec les anglo-protestants qui
serait néfaste pour son catholicisme et pour sa
langue. Le probléme est que I'image officielle
du Canadien-frangais correspond de moins
en moins a la réalité, puisque |’exode rural,
I'industrialisation et la prolétarisation ne font
que commencer. (Bouchard; Plourde, 2003, p.
201, grifo da autora)

No inicio do século XX, os literatos, notadamente os membros
da Société du parler frang¢ais au Canada, fundada em 1902,
buscam demonstrar as especificidades do francés canadense em
comparagdo com o francés falado na Franca. Neste esfor¢o para
compreender o que distingue essas duas variantes do francés, eles
vao legitimar o legado cultural e linguistico herdado dos colonos
do século XVIII. E digna de nota a declaracdo feita por Adjutor
Rivard, secretdrio geral da Société, durante o primeiro Congresso da
lingua francesa, realizado na cidade de Quebec, em 1913, em que
o escritor e dicionarista afirma que, assim como a lingua francesa,
em seu processo de formacgao, enriqueceu-se com as contribuicdes
dos dialetos que forneceram a lingua literaria substantivos de
gue ela necessitava para substituir palavras caidas em desuso,



da mesma forma o francés do Quebec se conservou “grdce aux
formes dialectales et vieillies, apportées des provinces de France et
transmises jusqu’a nous” (Bouchard; Plourde, 2003, p. 203). Autores
como Jean-Paul Tardivel, no entanto, vdo insistir na dentncia aos
anglicismos e na critica a perpetuacdo de usos arcaicos e regionais
do francés quebequense. De todo modo, esses intelectuais
defendem a importancia de se modernizar o francés canadense,
aproximando-o da norma francesa, em particular do ponto de vista
da prondncia.

Segundo Louis Mercier,

grdce aux efforts individuels et collectifs qui
seront déployés pendant la seconde moitié du
XIXe siecle et surtout la premiere moitié du XXe,
la connaissance du frangais va connaitre un
développement considérable, du moins en ce
qui a trait a sa spécificité lexicale. Ces efforts
aboutiront notamment a la publication en 1930
du Glossaire du parler frangais au Canada et,
en 1957, du Dictionnaire général de la langue
frangaise au Canada, de Louis-Alexandre Belisle.
(Mercier; Plourde, 2003, p. 206)

A publicacdo dessas e de outras obras de referéncia sobre
o francés canadense ocorre paralelamente a divulgacdo de
iniUmeros repertérios marcados por uma visdo purista da variante
guebequense. Trata-se de volumosos diciondrios, glossarios,
léxicos, etc., cujo

objectif avoué est la lutte contre les anglicismes et
les ‘locutions vicieuses’, mais, dans un méme élan,
ils ne se génent pas pour stigmatiser I'ensemble
des particularismes repérés, de fagon a provoquer
I'alignement inconditionnel de I'usage canadien
sur le francgais de France (tel que décrit dans les
ouvrages de référence hexagonaux), per¢u comme
le «frangais». (Mercier; Plourde, 2003, p. 206)



Para Mercier, a publicacdo dos diciondrios de Oscar Dunn e
de Sylva Clapin, respectivamente em 1888 e 1894, representou
um avang¢o no campo da lexicografia do francés do Quebec, ao
reconhecer o direito de se criar vocdbulos para representar
realidades propriamente canadenses, no caso do primeiro, e
ao propor o primeiro exemplo de uma descricdo lexicografica
objetiva, tendo o cuidado de evitar comentarios depreciativos, no
caso do segundo.

Por sua vez, a publicacdao, em 1930, do Glossaire du parler
francais au Canada, citado anteriormente, representa a coroacao
dos esforcos de um conjunto de autores preocupados em valorizar
o legado linguistico e cultural do Canada de expressao francesa. O
Glossaire, que traz mais de dois milhdes de observacgdes lexicais,
é o “résultat d’une vaste enquéte par correspondance a travers
tout le Québec (la Société a plus de deux cents correspondants)”
(Juneau; Lemire, 1980, p. 532). Fruto de um amplo projeto coletivo
de descricdo das particularidades do francés canadense levado a
efeito pela Société, de 1902 a 1930, ele “constitue sans aucun doute
le meilleur témoin des particularismes de la langue orale du début
du XX¢ siecle” (Mercier; Plourde, 2003, p. 208).

Gostaria de dizer, para concluir, que estou consciente de
que o oficio do tradutor, e mais particularmente o do tradutor
literario, esta longe de se colocar como a ultima palavra sobre o
texto vertido. Como ndo existe uma traducdo ideal nem perfeita, a
atividade tradutdria se apresenta como uma dentre outras leituras
possiveis de uma obra, sendo atravessada por visdes de mundo e
subjetividades situadas num dado contexto social e histérico.

Da invisibilidade que sempre Ihe foi atribuida a mais recente
reivindicagdo da coautoria, a ardua tarefa do tradutor de textos
literarios oscila entre a possibilidade e a impossibilidade, o éxito
e o fracasso, a fidelidade e a trai¢cdo. Do tradicional papel ancilar
a assuncgdo da visdo da tradugdo como recriagdo, constatamos, ao
longo do tempo, os avangos sobrevindos das reflexdes tedricas e



das realizagdes de criticos e tradutores que dialogam no interior das
fronteiras disciplinares dos estudos de tradugdo e da tradutologia,
entre outros campos do saber.

Tais questionamentos foram por mim abordados tanto durante
as reunides quanto em inumeras trocas de mensagens que visavam
comentar, corrigir e dar sugestdes para os problemas encontrados
nas traducGes dos bolsistas. Foi com imensa satisfacdo que se
constatou o crescimento e o progresso dos estagiarios ao longo do
estagio. Neste contexto, o projeto FORTRALIT propicia a formacgao
sempre bem-vinda de um(a) futuro(a) profissional de tradugdo
consciente de seu papel de mediador(a) entre linguas-culturas em
constante interagdo, num mundo cada vez mais poroso as trocas
entre imagindrios e modos de ser e de viver multiculturais.
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OCHRONISTA E AINAUGURAGCAODA

SECAO FOLHETIM EM JORNAIS BRASILEIROS:
UM ESTUDO DA CONTRIBUIGAO DE PERIODICOS
PORTUGUESES E FRANCESES

SABRINA BALTOR DE OLIVEIRA!

Muito se engana aquele que pensa na globalizacdo como um
fendmeno recente, como uma exclusividade das ultimas décadas
do século XX e das primeiras do século XXI. E verdade que este
processo se intensifica e se torna ainda mais latente com o advento
e a evolucdo da internet e com as revolucdes tecnolégicas dos
notebooks e smartphones. No entanto, o que muitos desconhecem
é a intensa e 4gil troca de textos impressos e ideias entre cidades
separadas por quilémetros e, inclusive, um oceano, ainda antes
da invencdo do avido. Sim, uma parte do mundo ja se encontrava
conectada no século XIX, ndo por meio de transmissdes via satélite,
ou redes sociais, ou pontes aéreas, mas por navios que chegavam
carregados de jornais, revistas e livros.

O “longo século XIX”, na feliz expressdo de
Hobsbawn, pode ser mais bem compreendido
se forem consideradas as intensas trocas
entre diferentes partes do globo. Elas foram
favorecidas por transformagdes técnicas
como a ampliagdo da rede ferrovidria, o
desenvolvimento dos transportes maritimos, a
criagdo da telegrafia elétrica, a introdugdo da

1 Professora Adjunta da UERJ. Lattes: http://lattes.cnpg.br/9058152714180995.
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-1635-3025. E-mail: sabrinabaltor@gmail.com.




prensa a vapor e a mecanizacdo da fabricacdo
de papel. Foram também beneficiadas pela
significativa ampliagdo do numero de leitores,
devido ao crescimento demografico, ao aumento
das concentragbes urbanas e a expansdo dos
sistemas educacionais. Editores, livreiros e
empresarios teatrais souberam tirar partido
dessa situagdo, procurando alargar o mercado
de compradores de livros, jornais e revistas, bem
como atingir espectadores em regiGes muito
distantes de seus locais de origem. Souberam,
também, buscar as melhores condig¢bes
tipograficas e econ6micas para a impressdo de
obras, descentralizando de maneira notavel, os
polos da composi¢do dos escritos, da impressao
dos textos e da venda dos livros. Essas conexdes
também eram favorecidas pelo intercurso
de letrados, que mantinham intensas trocas
culturais, seja pessoalmente, seja por meio de
seus escritos. (Abreu; Mollier, 2016, p. 9-10)

Neste artigo, mapearemos a circulacdo de textos literarios
entre periédicos publicados na Franca, em Portugal e no Brasil na
primeira metade do século XIX. Teremos como ponto de partida o
jornal O Chronista, que circulava na cidade do Rio de Janeiro entre
1836 e 1839. Em nossas pesquisas recentes a respeito da publicacdo
de textos literdrios em periddicos como um dos principais meios de
divulgacdo, sobretudo de textos ficcionais, no territério brasileiro
nas primeiras décadas dos oitocentos, observamos umaimportancia
impar do jornal O Chronista.

Barbosa Lima Sobrinho, em Os precursores do conto no Brasil,
expbe que, embora se tenha observado a publicagdo de cronicas,
satiras, apodlogos, poesias, até mesmo de alguns contos em
periddicos brasileiros como O Farol Paulistano, Astrea, O Beija-Flor e
O Carapuceiro no final da década de 1820, é na década de 1830 que
o texto literdrio entrara definitivamente nos periddicos, ganhando



progressivamente um papel de destaque até as primeiras décadas
do século XX. Nestes primérdios, O Chronista se destaca por trés
raz0es: € o primeiro a criar uma secao dentro do jornal dedicada
a assuntos mais culturais, intitulada Parte Literdria, Cientifica e
Industrial, com temas diversificados como geografia, filosofia,
histdria, literatura, com inclusive publicacdo de textos ficcionais. A
diversidade de textos nesta secdo lembra igualmente a variedade
de assuntos presentes no folhetim dos periddicos franceses em
seus primeiros anos, conforme o modelo inaugurado pelo Journal
des débats, em 1800. E verdade que a se¢do folhetim nunca deixard
de permitir a entrada de criticas literarias, de textos sobre musica,
pintura, teatro, mas se dedicard cada vez mais a publicacdo do texto
ficcional ao longo do século XIX; a segunda razdo é ser o primeiro
jornal elaborado no Brasil a publicar a secdo folhetim seguindo o
modelo grafico francés, ou seja, secdo destacada nas primeiras
paginas do jornal na parte inferior da folha, separada do restante
dos textos, geralmente dedicados a economia e a politica, por
uma grossa linha preta. Tal revolugdo acontece a partir da edicdo
de nimero 3 do segundo trimestre de 1836, no dia 05 de outubro;
o terceiro motivo é que sua iniciativa obteve sucesso a ponto de
chamar a atencao de grandes jornais e revistas que, a partir desse
marco, introduziram secdes fixas dedicadas a questdes culturais,
mas, sobretudo, a publicacdo de textos literdrios inéditos, sejam
eles traduzidos dos jornais europeus, sejam eles de escritores
brasileiros. Lima Sobrinho destaca, por sua vez, essa grande
contribuicdo de O Chronista:

O exemplo de O Chronista ndo deixaria de
influir nos jornais da época, arrastando-os as
preocupacdes literdrias, que haviam conquistado
os jornalistas e escritores desembarcados
recentemente da Europa. O Didrio do Rio
[sic.], por exemplo, meramente noticioso, cria,
em novembro de 1837, uma secdo intitulada
“Variedades Literdrias”, de duracdo efémera.



Transcreve escritos do Periddico dos Pobres e de
O Nacional de Lisboa, assim como do Panorama.
Aos poucos, os contos se impdem aos redatores
do jornal. Os folhetins se tornam habituais,
sobretudo quando se encerram as sessGes do
Parlamento. Também o Jornal do Comércio se
inclina diante do gosto pela literatura. Ja em
comegos de 1837, anuncia diversas novelas
e publica, sob o titulo “Variedades”, alguns
contos divulgados na imprensa europeia. Em
1838, sucedem-se contos, novelas e romances
nas suas paginas. (Sobrinho, 1960, p. 12-13)

Além do destaque dado ao Chronista no seu papel de introdutor
do folhetim e de modelo imitado por jornais com maior circulacdo,
Sobrinho cita uma pratica comum dos jornais brasileiros, sobretudo
neste primeiro momento: a transcricdo de textos publicados
primeiramente em periddicos europeus, sobretudo os portugueses,
com destaque para o Periddico dos Pobres, O Nacional e o Panorama,
gue muniram as colunas da se¢do Variedade Literdrias de O Didrio
do Rio de Janeiro em 1837, apenas um ano apoés o surgimento de O
Chronista. No entanto, tal pratica de traduzir textos de revistas e jornais
europeus, mesmo que por muitas vezes ndo revelando suas fontes, ja
era comum em O Chronista desde seus primeiros numeros.

Em nossas pesquisas, o primeiro texto lancado no Chronista do
qual conseguimos localizar a publicacdo original é Werner, episddio
da guerra de Argel de Napoléon D’Abrantés. Trata-se de um conto
que aparece primeiramente na famosa revista de variedades de
Emile de Girardin, intitulada Musée des familles, lectures du soir,
numero 37, de junho de 1835. Este numero ajuda a compor o
volume 2 da revista, que inclui as edi¢cdes langcadas semanalmente
de outubro de 1834 a setembro de 1835.

No Chronista, este texto vé a luz na edigdao nimero 5, do primeiro
trimestre, no dia 13 de junho de 1836, ou seja, exatamente um ano
apods sua primeira publicacdo narevista francesa. O lugar ocupado pelo



conto no jornal brasileiro é de destaque; ele aparece na secao Parte
Literdria, cientifica e industrial e preenche quase inteiramente cinco
das oito paginas do periddico. Trata-se do primeiro texto de ficcdo
langado pelo Chronista. Dos quatro primeiros nimeros, a dois ndo
temos acesso. Infelizmente, suas edi¢des 1 e 3 ndo sdo encontradas
nem em papel, nem digitalizadas. Das outras que pudemos ler e
pesquisar, os textos que compdem a se¢ao mais cultural do jornal
sdo criticas literdrias e textos sobre filosofia, religido e histdria, mas
nao contém nenhum texto ficcional.

Barbosa Lima Sobrinho enfatiza igualmente o marco da
publicacdo do conto Werner, episédio da guerra de Argel, no
Chronista, pois ele o considera o primeiro conto ficcional a ser
publicado no Brasil em um periédico. E verdade que, antes deste
texto, encontramos a publicacdo de ficcdo em prosa no periddico
Beija-Flor, cujos oito numeros circularam no Rio de Janeiro entre
1830 e 1831. Esse jornal, cujo lema era “por uma sociedade de
literatos”, se dedicava, sobretudo, como confessa seu subtitulo, a
ciéncia, a politica e a literatura. Trés obras literdrias sdo publicadas
durante sua efémera existéncia: duas novelas atribuidas a Walter
Scott, O colar de pérolas, ou Clorinda e Hermiona e o primeiro
romance brasileiro, Olaya e Julio, ou a Periquita, narrativa de cunho
regionalista que se passa no interior do Ceara e cuja autoria é
desconhecida. No entanto, Marlyse Meyer, no artigo Uma novela
brasileira de 1830 (1967), apresenta certos indicios de que Charles
Auguste Taunay, francés residente no Brasil, autor de outros artigos
do periddico Beija-Flor, possa ser o autor deste primeiro romance
regionalista brasileiro.

As narrativas atribuidas a Walter Scott e que foram publicadas
no Beija-Flor durante os anos de 1830 e 1831 sdo exemplares
no que diz respeito aos caminhos tortuosos pelos quais essas
narrativas passavam até a publicacdo de suas traducdes em
periddicos brasileiros. Em sua tese, Narrativas Itinerantes: aspectos
franco-briténicos da fic¢cGo brasileira em periddicos do século XIX,



Maria Euldlia Ramicelli desvenda que Colar de Pérolas, ou Clorinda,
narrativaimputada a Walter Scott, inclusive com texto de introducdo
escrito por seu tradutor, destacando que esta seria a primeira
publicacdo do famoso escritor escocés no Brasil, na verdade, é um
conto do desconhecido Constantine Henry Phipps.

A recepg¢ao dessa narrativa no Brasil é caso dos
mais intrigantes. Ostensivamente apresentada
ao leitor fluminense da Beija-Flor,em 1830, como
exemplo da alta qualidade da prosa ficcional
de Walter Scott. “Clorinda, or the necklace of
pearl” foi escrita, na verdade, por um autor hoje
completamente obscuro — Constantine Henry
Phipps, ou Lord Normanby — para acompanhar
uma das gravuras impressas no annual The
Keepsake de 1829, onde alids, também se
encontram narrativas de Walter Scott. Atraducdo
de “Clorinda...” na Beija-flor segue fielmente a
versao original de Lord Normanby, com apenas
uma ou outra supressao ou acréscimo que ndo
influi significativamente no sentido nem na
estrutura formal da narrativa. Ndo localizei uma
traducdo francesa que intermediasse o trajeto
dessa historia, das paginas de the Keepsake as da
Beija-Flor, mas “O Colar de pérolas, ou Clorinda”
esta escrito num portugués com forte sotaque
francés, o que reforgca a hipdtese de Marlyse
Meyer quanto a presenga de membros da familia
Taunay e/ou de outros franceses instalados
no Rio de Janeiro na dire¢do dessa revista.
(Ramicelli, 2004, p.136-137)

Em minhas pesquisas, acredito ter encontrado esse elo perdido
entre a publicagdo britanica e a brasileira. Trata-se de uma edi¢ao
francesa em volume de 1829, que também outorga a autoria desta
narrativa a Walter Scott. Editada por Charles Gosselin e traduzida do
inglés pelo escritor Lattimore Clarke, o livro tem como imenso titulo
Le miroir de la tante Marguerite et la Chambre tapissée, contes par



Sir. Walter Scott; précédés d’un essai sur I’"Emploi du merveilleux dans
le Roman et suivis de Clorinda ou le collier de perles. E interessante
ressaltar a rapidez com que o texto circulou da Inglaterra para a
Franga e, muito provavelmente, da Franga para o Brasil. Em 1829,
o texto original é publicado no anuario The Keepsake, é traduzido
e publicado em livro na Fran¢ca no mesmo ano, ja com sua autoria
trocada e, no ano seguinte, chega ao Brasil nas pdginas do Beija-
Flor, reproduzindo o erro da edi¢do francesa de atribuir a novela a
Walter Scott.

Hermiona, o ultimo texto literdrio do derradeiro volume
do Beija-Flor, inclusive, foi considerado por Hélio Lopes como o
primeiro conto fantdstico publicado em solo brasileiro em Literatura
fantdstica no Brasil, artigo publicado no volume 4 da revista Lingua
e Literatura da USP, em 1975. Como o texto foi publicado no Beija-
Flor sem nenhuma indica¢do autoral e como seu subtitulo afirmava
ser Hermiona uma novela alema do século XIV, Hélio Lopes acreditou
a principio se tratar de um texto pertencente a literatura alema.
No entanto, quase quarenta anos depois, Xavier e Fernandes,
em um artigo publicado em 2014, revelaram que Hermiona era
uma anedota contada em um dos capitulos do romance Anne of
Geierstein, or The Maiden of the Mist, de Walter Scott, publicada
originalmente em 1829, que pertencia a famosa série de romances
histdricos Waverley Novels.

Embora, como evidenciam as linhas escritas anteriormente,
ndo seja nem justo nem possivel ignorar a importancia do periddico
Beija-Flor na traducdo e na introducdo de textos em prosa ficcional
na imprensa e na sociedade brasileira, o jornal O Chronista, além
de ter uma duracdo bem maior, ird apresentar secdes separadas
para os textos mais culturais, desde a sua primeira edicdo e,
posteriormente, em outubro de 1836, inaugurara a secao folhetim
em moldes franceses. O Chronista tornara o texto ficcional em
prosa, sobretudo o conto, um elemento essencial do jornal e um
habito, talvez mesmo uma paixdo do leitor de periddicos durante o



século XIX. A partir do Chronista, a literatura serd quase obrigatdria
nas paginas dos periddicos brasileiros.

J4 em 1836, O Chronista abria suas paginas
a ficcdo no que denomina “Parte Literaria,

|//

Cientifica e Industrial”. Entre outros trabalhos,

poderiamos apontar a publicagdo, nesse ano de
1836, de alguns contos ou novelas, como Werner
— Episédio da Guerra de Argel, de Napoléon
d’Abrantes [sic.], de A Luva Misteriosa — Conto
Fantastico, de uma imitacdo de Ségur, de O
Funeral, que era antes uma satira politica, de
um conto alemado, Lenore, de algumas cronicas
sobre a situacdo do jurado e a da Guarda
Nacional. Dai por diante, até o desaparecimento
do jornal em 1839, ndo cessa mais a publicacdo
de  histérias estrangeiras, originarias de
escritores da época, como Nodier, Alexandre
Dumas, E. Blaze, Soulié, Achille Gallet, Eugénia
Foa e outros. (Sobrinho, 1960, p. 12)

Na edicdo seguinte a publicacdo de Werner, ou seja, a de
numero 6 do primeiro trimestre de O Chronista, em 20 de junho de
1836, encontramos um texto do famoso escritor francés Alexandre
Dumas, que foi publicado originalmente no primeiro volume da
revista Musée des familles, que compreende 4 edi¢cdes que vao de
outubro de 1833 a setembro de 1834. Tal texto de Dumas disserta
sobre a Geografia Antiga a partir de um estudo sobre o personagem
biblico Moisés e sobre o famoso autor grego Homero e aparece na
edicdo da Musée des familles, de janeiro a abril de 1834, ou seja,
dois anos antes de sua tradugdo no Chronista.

Vale ressaltar que neste mesmo numero de O Chronista
comeca a publicacdo de Luva Misteriosa, conto fantdstico, texto
inicialmente atribuido a Balzac, considerado por bastante tempo
a primeira traducdo deste autor francés no Brasil. Todavia, é
muito provavel que tal conto tenha sido escrito por Justiniano
José da Rocha, um dos donos e principal redator de O Chronista:



Através do estudo e da analise da narrativa publicada no jornal
fluminense, ndo é possivel negar a inspiracao no romance La Peau
de Chagrin de Balzac, mas seu tamanho, seu estilo pouco descritivo,
seus personagens diferenciam-se bastante do romance balzaquiano,
embora o enredo principal seja mesmo muito semelhante. (Cf.
Oliveira, 2023, p.280-282)

Em um texto introdutdrio ao conto, o editor de O Chronista,
além de apontar o sucesso de publico da escola romantica, revela
a intencdo do seu jornal de levar ao leitor brasileiro o que ha de
melhor e de mais moderno na literatura europeia e nos da pistas
valiosas de seu procedimento enquanto dono e redator do jornal:

Querendo vulgarizar mais as belezas da moderna
literatura, hd muito tempo resolvemos inserir nas
colunas do Chronista alguns pedagos traduzidos
das melhores obras que se vdao multiplicando,
mas, lembrando-nos que tradugdes sempre
desmerecem dos originais, achamos melhor
resumir em mais breves quadros, onde
reunissemos o que ha de mais notavel e elegante
nas principais obras dos Hugo, Balzac, Sue,
Lacroix, & c. (O Chronista, 20 jun. 1836, p. 4)

As tradugdes vado alimentar as se¢des culturais do Chronista,
desde o seu inicio, em 1836, até o seu fechamento em 1839, como
o editor confessa no trecho acima e como estamos tentando
demonstrar ao longo deste artigo. Sdo esses textos literdrios ou os
de conhecimento enciclopédico que chegarao ao leitor fluminense
para nutrir sua imaginacdo e satisfazer sua sede de conhecimento.
Aos poucos, tais traducdes ou “traducdes resumidas”, serdo
acompanhadas de textos originais de escritores e/ou jornalistas
brasileiros que comecardo a se aventurar primeiramente pelas
crénicas — que descrevem com estilo, por vezes mesmo literario
e bem-humorado, a sociedade fluminense e os eventos mais
marcantes da época — e depois igualmente passam a investir nos
géneros ficcionais mais curtos, como o conto.



Como ja afirmamos, outra data é importante ndo sé para
o Chronista, como para a histéria da relagdo entre imprensa e
literatura no Brasil no século XIX: trata-se do dia 5 de outubro de
1836. Nesta data, este jornal fluminense muda sua diagramacao
para dar destaque, na parte inferior de suas primeiras paginas, a
uma nova se¢ao dedicada exclusivamente a assuntos mais culturais
e, sobretudo, a textos literdrios, inaugurando no Brasil a febre do
folhetim. No primeiro texto publicado na nova se¢do, o redator
enfatiza esta grande inovacdo do Chronista, que transplantara para
o solo patrio o delicioso, o prazeroso, o instrutivo folhetim francés.

Arvore preciosa, que cultivada pelo génio
delicado do francés, que bafejada pelo sopro
fertilizador de um povo instruido, vigosa te
adornas de abundantes flores, € com nossa
mao grosseira, com nosso tosco engenho que te
gueremos transplantar para o abencgoado solo
de nossa patria, a natureza lhe sorri, o solo o
aquece e fertiliza: nele aclimar-te-as, nele certo
ndo perderas o mimo do teu aroma o mimo de
tua folhagem. Sim, amigo leitor, vai O CRHONISTA
dar-vos FEUILLETON, ndo que seus redatores
queiram correr parelhas com os Jules Janins, e
quantos escritores de primeira ordem mandam
artigos dessa espécie para os jornais franceses;
ardua é por si mesmo a empresa, talvez que
nela sucumbissemos se de nossas Unicas forgas
loucos confidssemos, mas ndo: quando para
nossos artigos faltar-nos assunto, ou imaginacao,
ou erudicdo precisa, imploraremos socorro;
literaturas estrangeiras, alheias imaginacgdes,
abrir-nos-do os tesouros de suas riquezas, e
de qualquer modo sempre desempenharemos
nossa promessa. (O Chronista, 1836, p.1-2)

Na passagem acima, o destaque dado ao titulo do periddico
e a nova se¢do mostra a consciéncia do editor da revolugao
implementada. Sua intengdo igualmente é atrair os olhos do leitor



para a grande palavra destacada em negrito e em maiusculas
“FEUILLETON", associada ao titulo de seu peridédico. O jornalista
apresenta sua novidade como se esta fosse um verdadeiro presente,
como evidencia a utilizagdo do verbo “dar” na frase: “Sim, amigo
leitor, vai O CHRONISTA dar-vos FEUILLETON”. Vale ressaltar no texto
a associacdo direta entre a secdo folhetim e a imprensa francesa
e o desejo do periddico fluminense de trazé-la para o Brasil com a
intencdo de que floresga e se desenvolva tdo bem nos trépicos quanto
no continente europeu. Mais uma vez, sua estratégia de importar
e traduzir literaturas estrangeiras para suas paginas é explicitada,
embora também conte, como verificamos no trecho acima, com as
penas e as imaginac¢des de seus colaboradores e conterraneos.

Destacamos igualmente que a publicacdo de textos literarios
em periédicos no século XIX ndo apenas amplia e facilita o acesso
as obras. Em uma época em que a compra e a venda de livros eram
bem limitadas, quanto estimula o surgimento de um novo publico
leitor avido por narrativas ficcionais e conhecimentos culturais
variados. Justiniano José da Rocha, Firmino Rodrigues da Silva e
Josino do Nascimento Silva, os donos e redatores de O Chronista,
perceberam e resolveram atender a este desejo.

Do mesmo modo que Emile de Girardin ird revolucionar a
imprensa francesa, sobretudo a partir da década de 30 com a
criacdo de revistas como a ja mencionada Le Musée des familles
e com o quotidiano La Presse, os editores do Chronista também
comecardo uma revolugdo na imprensa brasileira, principalmente
a partir da importacado do folhetim. No entanto, outra semelhanca
nos salta aos olhos: a aspiracdo de alcancar novos publicos leitores
e, sobretudo, de criar novos habitos de leitura.

Sabe-se que Emile de Girardin foi o artesdo mais
ativo da reviravolta da cena jornalistica depois
de 1830. Ele contribuiu na diversificacdo da
oferta, do lado da imprensa feminina, com La
Mode, fundada em 1829, e a imprensa familiar e



infantil, com Le Journal des cannaissances utiles
(1831) e Le Musée des familles, Lectures du soir,
fundado em 1833. Enquanto La Mode, antes de
se tornar uma revista legitimista, se inscreve no
movimento da imprensa de moda e de saldo,
Girardin, nos dois outros casos, visa bem um
novo publico e sonha em criar novos habitos de
leitura. (Lyon-Caen, 2011, p. 38)

Conforme mencionamos, a mesma intencdo clara se vé no
Chronista. Além de buscar trazer o que de melhor se produz na literatura
contemporanea e igualmente transplantar o folhetim francés para o
solo patrio, neste verdadeiro manifesto inaugurador da nova secao,
o editor revela sua grande intencdo de variar os assuntos abordados
pela imprensa brasileira, tdo amplamente dominados pela politica,
economia e comércio. Em suas Folhas, traducdo que, depois de muitas
reflexdes, resolve dar a palavra Feuilleton, o Chronista promete oferecer
entretenimento, conhecimento, emocdo, cultura, boa literatura,
enfim. Como podemos ler no prdéprio texto do dia 05 de outubro de
1836, as Folhas seriam a “sobremesa a vosso banquete de leitura”
(O Chronista, 1836, p. 1).

Ocupe-se o resto do jornal com administragdo, com
politica, com justi¢a, com legislatura, com financas,
industria, comércio, com todos esses assuntos de
grande importancia na verdade, mas que so dizem
respeitoaomaterial davida, ao positivo da existéncia;
o dominio das nossas FOLHAS é todo intelectual,
elas falardo as imaginagdes, as inteligéncias.
(O Chronista, 1836, p. 2)

O desejo dos editores fica ainda mais explicito no final do texto,
onde francamente revela a vontade de formar novos leitores em
seu pais com a introducdo de novos habitos de leitura na imprensa,
mais préximos do filosofico, do artistico e do literato.

Nos areais da Libia, a natureza disp0s vigosos
oasis, pelos quais anhela, nos quais descansa o



viajante: possam nossos artigos serem o0s 0asis Nos
quais descanse o espirito do leitor. Fazer aparecer
em nossa populagdo a primeira necessidade da
civilizagdo moderna — o desejo de ler — dar-lhe
incremento, e fomenta-lo, oferecer leitura que
distraia das lidas da existéncia, das amofinagGes
do trabalho, dos tédios da inocupacdo. Eis o que
temos em vista, eis 0 que esperamos conseguir.
(O Chronista, 1836, p. 2)

Nesta mesma edic¢do histérica do dia 05 de outubro de 1836, na
sec¢do Variedades, também conhecida do leitor da imprensa francesa
como espaco de publicacdo de textos mais culturais e literarios,
O Chronista comega a publicacdo de um curioso conto fantdstico
anbénimo intitulado O Livro da Vida. A publicacdo continuara nas
edi¢cGes de numero 6 e de niumero 7 do segundo trimestre de O
Chronista, nos dias 15 e 19 de outubro de 1836, respectivamente. No
fim da narrativa, embora ndo haja o nome do autor, ha a indicagdo de
onde o texto teria sido publicado pela primeira vez: a revista inglesa
Retrospective Review.

Quase um ano mais tarde, em 17 de setembro de 1837, o
periddico Gabinete de Leitura, em sua edicdo niumero 6, republicara
o0 conto inteiro e dard como fonte a mesma revista inglesa. A
existéncia do Gabinete de Leitura, que apresenta como curioso
subtitulo Jornal para todas as classes, sexos e idades, parece reforcar
a nossa hipdtese de que os editores do Chronista acreditavam no
sucesso da parceria literatura e imprensa. O Gabinete de Leitura foi o
primeiro periddico brasileiro a se dedicar quase que exclusivamente
a publicacdo de textos literarios, sejam eles tradugdes de literaturas
estrangeiras, sejam textos de escritores brasileiros. Ainda que nao
haja fontes que confirmem quem eram os editores de Gabinete
de Leitura, Maria Angélica Lau Pereira Soares, em sua dissertacao
Visdo da Modernidade: a presenga britdnica no Gabinete de Leitura
(1837-1838), aventa a hipdtese de que estes sejam os mesmos do
nosso jornal O Chronista.



Contudo, o Gabinete de Leitura, como
mencionado, era publicado na Tipografia
Comercial que pertencia a Josino do Nascimento
Silva. Essa tipografia também publicava o
periddico O Chronista (1836-1839), cujos
redatores eram o préprio Josino, Justiniano José
da Rocha e Firmino Rodrigues da Silva. Ambos
periddicos eram vendidos na tipografia e na
livraria de H. & E. Laemmert, de propriedade
dos irmdos Heinrich e Eduard Laemmert. Ao
longo dos noves meses nos quais o Gabinete de
Leitura foi publicado, O Chronista imprimiu em
suas paginas varios anuncios dando publicidade
ao periddico. (Soares, 2006, p. 5-6)

Outro indicio claro, como afirma a pesquisadora, é a repeticdo
de varios textos literdrios publicados nos dois periédicos. Ora
textos que aparecem no Chronista sdo relancados no Gabinete de
Leitura, ora textos literdrios publicados primeiramente no Gabinete
sdo republicados no Chronista.

Continuar com o espaco folhetim no Chronista, ao mesmo
tempo em que langa um jornal dedicado quase que exclusivamente
a publicacdo de textos literarios, € uma forte evidéncia de que a
publicacdo de literatura teria realmente impulsionado a venda dos
periddicos. Ndo é uma coincidéncia que, a partir de 1837, a maioria
dos grandes e pequenos jornais reservou espacos privilegiados para

a literatura.

Voltando a publicacdo de O Livro da Vida, esse texto também
é um exemplo do longo caminho percorrido até sua chegada aos
periddicos brasileiros. Maria Euladlia Ramicelli esclarece, em sua
tese, que a Restrospective Review ndo publicava textos literdrios
completos, apenas resenhas literarias. Parece que a confusdo
teria comecgado com a Revue Britannique de novembro de 1833,
que também publicara Le livre de vie na sua secao Miscellanées
(Miscelaneas) e que também atribuira o texto a revista britdnica



Retropective Review, provavelmente induzindo ao erro os jornais
fluminenses O Chronista e Gabinete de Leitura.

Ainda em outubro de 1836, no dia 26, na secdo folhetim de O
Chronista, é publicada a balada Lenore de Biirger. Obra da literatura
alem3d, grande marco da poesia romantica e, sobretudo, por seu tema,
um dos textos mais lidos e citados pelos jovens escritores romanticos
franceses, amantes e praticantes do género fantdstico. No periddico
fluminense, embora haja um primeiro paragrafo introdutério ao texto,
o0 nome do autor ndo é citado, somente informam a origem alema do
conto. Mais uma vez, o editor, muito provavelmente Justiniano José da
Rocha, uma vez que dentre os trés editores é aquele que mais realizou
trabalhos como tradutor, ressalta que a literatura alema é pouco
conhecida do leitor brasileiro, erro que O Chronista deseja corrigir:

Quase geralmente ignoradas sdo entre nds as
letras alemas. Dos seus grandes poetas, dos seus
Goethes, dos seus Schiller nem as obras, nem
0 nome mesmo conhecemos. E no entanto é a
literatura alemd uma das mais ricas, uma das
poucas, sendo a unica que tem um tipo original e
préprio, uma das que menos empréstimo pediu
as letras gregas e romanas. Julgamos acertar
vulgarizando-a entre nds; algumas de nossas
FOLHAS trardo versGes dos seus melhores
autores: sirva por hoje o seguinte conto.
(O Chronista, 1836, p. 1)

A traducdo em prosa espanta aqueles que conhecem o original
em alemao, construido em 32 estrofes de oito versos cada. Hélio
Lopes, no ja mencionado artigo Literatura fantdstica no Brasil,
comenta as diversas tradugdes realizadas para a balada de Biirger
em portugués, seja de escritores brasileiros, seja de escritores
portugueses, como Alexandre Herculano. No entanto, Hélio Lopes
também destaca a curiosa tradugdao em prosa de Justiniano José da
Rocha, embora caia no mesmo erro cometido por nds ao analisar
esta tradugdo previamente e acreditar que a versdo em prosa se



deveria ao espaco oferecido no jornal, na secdao folhetim, e ao
publico leitor que se atrairia mais por um conto fantastico do que
por uma balada em versos. Como quase sempre, no que diz respeito
a publicacdo em periddicos, a resposta esta na Franca. Uma das
mais famosas tradugdes de Biirger da balada Lenore foi realizada
em francés pelo jovem escritor romantico Gérard de Nerval. Sua
traducdo em versos foi publicada na revista La Psyché, em 1830. O
gue poucos sabem é que Nerval primeiramente traduziu Lenore em
prosa em 1829, na Mercure de France au XIX siécle, e que incluiu
esta tradugcdo em prosa, com algumas poucas modificagGes, no
livro Poésies Allemandes, em 1830.

A comparacdo entre as traducées em prosa de Gérard de Nérval
e a realizada por Justiniano ndo deixam duvidas: a traducdo para
o Chronista foi produzida a partir do texto em prosa publicado no
volume intitulado Poésies Allemandes de 1830. Logo no primeiro
paragrafo, hd uma pequena mudanga do texto publicado na revista
para aquele lancado em livro. A traducao de Justiniano retoma palavra
por palavra, inclusive com a modificacdo, a traducdo em francés de
Nerval publicada em volume.

Na primeira versao, a de 1829, na revista Mercure de France au XIX
siécle, ndo ha a referéncia a perjuria nem as bodas de casamento de
Wilhelm, que aparecem na tradugdo de Nerval para o volume Poésies
Allemandes e na tradugdo de Justiniano para O Chronista. Abaixo
seguem as tradugdes do primeiro pardgrafo de Nerval e de Justiniano
para efeito de comparacao.

Lénore se léve au point du jour, elle échappe a de
tristes réves: “Wilhelm, mon époux! Es-tu mort?
Es-tu parjure? Tarderas-tu long-temps encore?”
Le soir méme de ses noces il était parti pour la
bataille de Prague, a la suite du roi Frédéric,
et n‘avait depuis donné aucune nouvelle de sa
santé. (Poésies Allemandes, 1830, p. 500)

Lenore levantou-se ao amanhecer para escapar
a tristes sonhos. — Willem, meu esposo,



morrestes? Perjuraste? Oh! Quanto te demoras.
— Na noite de suas bodas Willem partira para o
exército com o rei Frederico; batalhas tinham-se
travado, e Willem ndo havia dado noticia alguma
de si. (O Chronista, 1836, p. 1)

Em 2 de novembro de 1836, mais uma vez, os editores do
Chronista buscam material no Musée de familles, lecture du soir
para preencher sua secdo folhetim. Trata-se da traducdo de um
conto de Henry Berthoud, intitulado Ultima Conversagdo. Sua
publicacdo original aparece também no segundo volume de Musée
des familles, mas na edicao de nimero 15, de janeiro de 1835.

Como foi demonstrado até aqui, as grandes fontes do Chronista
sdo periddicos e livros franceses. Mesmo quando buscam apresentar
ao leitor fluminense a literatura inglesa e a literatura alema3, elas
chegam até nds por meio de tradugdes em segunda mao a partir
das versoes francesas, como foi o caso de O Livro da Vida e Lenore.
No entanto, aos poucos, outros periddicos serdao transcritos nas
paginas de O Chronista, sem a necessidade de traducdo. Trata-se
dos periédicos portugueses. Ainda em 1836, vemos o primeiro
exemplo com o artigo Modas, retirado do periddico lusitano O
Correio das damas: jornal de litteraturas e de modas que circulou de
janeiro de 1836 a dezembro de 1852. O artigo no Chronista aparece
na secao Variedades.

Ja de 1837 a 1839, O Chronista divulgara artigos do Nacional
de Lisboa e do Panorama. Ademais, anunciara a venda direta e a
assinatura do Panorama pela livraria de Eduardo Laemmert, a
mesma que também vendia o Chronista e o Gabinete de Leitura.
Interessante é a descricdo do jornal lusitano como o representante
em lingua portuguesa dos famosos jornais ingleses e franceses.

Na livraria de Eduardo Laemmert, rua da
Quintanda, ainda se recebem assinatura para O
PANORAMA, novo jornal literdrio e instrutivo,
a imitagdo dos periddicos ingleses e franceses:



Penny Magazine, Magasin universel e Musée
des familles publicado em Lishoa pela sociedade
propagadora dos conhecimentos uteis. [...]

O numero ja consideravel dos assinantes prova
o acolhimento favoravel que mereceu esta
publicacdo tdo util como divertida, e prépria
para ser admitida no seio das familias e para
ajudarmos a intengdo dos editores a saber:
vulgarizagdo de conhecimentos variados por
todas as classes da sociedade, ainda deixamos
existir o preco insignificante de 4500 réis por
um ano em 52 numeros, e de 480 réis pelo
caderno avulso de 4 nimeros com estampas.
(O Chronista, 1838, p. 4)

E interessante notar que os periddicos de referéncia sdo quase
sempre os mesmos. O Penny Magazine, por exemplo, é o primeiro
periddico inglés de variedades, inclusive serve de modelo para o
Musée des familles, de Emile de Girardin.

A primeira magazine ilustrada generalista
francesa nasceu em 1833, por transposicdo de
um modelo que acabava de nascer em Londres
no ano precedente. A Penny Magazine aparecera
alguns meses antes numa ldégica as vezes
enciclopédica, liberal e utilitarista na difusdo dos
conhecimentos Uteis. (Bacot, 2011, p. 445)

O Musée des familles, por sua vez, ndao somente na descricdao do
Panorama, mas como vimos em toda a pesquisa, € uma revista de
referéncia a qual os editores do Chronista recorriam frequentemente.

Além da inspiragdo nos famosos e reconhecidos periddicos
ingleses e franceses, O Panorama, como observamos iniUmeras
vezes nas intengdes dos editores do Chronista, igualmente deseja
propagar o conhecimento cientifico e cultural.

O estudo destes jornais é relevante ndo apenas para saber
que textos literarios chegavam ao Brasil e aqui circulavam na
primeira metade do século XIX, mas também para compreender



a interdependéncia durante os oitocentos entre a imprensa e a
literatura. O jornal e a revista passaram a depender da literatura para
formar e atingir novos publicos leitores e conquistar mais assinantes.
Por outro lado, o periddico, mais do que o livro neste inicio, era a
grande fonte para novos conhecimentos cientificos, culturais e
literatos, de modo a nutrir a mente de toda uma nova intelectualidade
brasileira e a abrir espago para que este mesmo grupo comegasse a
produzir e a divulgar seus escritos em suas paginas.

Entender como esse processo comecgou, descobrir e expor
guais sdo as suas principais fontes, em que aguas foram beber
esses primeiros periddicos a incorporar a literatura em suas secoes
no Brasil é o objetivo dessa pesquisa. Esperamos ter conseguido
desbravar e clarear o inicio dessa trajetéria com esse estudo do
Chronista e suas inspiragdes francesas e portuguesas em seus quase
guatro anos de existéncia.
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LE TOUR DU MONDE EN QUATRE-VINGTS JOURS,
DE JULES VERNE, NO BRASIL:

TRADUGCAO E RECEPCAO (1873-1889)

VALERIA CRISTINA BEZERRA!

Dentre as obras de Jules Verne, o sucesso alcangado por Le tour du
monde en quatre-vingts jours, desde sua aparicdo, fez desse romance
uma espécie de metonimia do nome de Jules Verne. Na imprensa
brasileira do século XIX, por vezes, em vez de se mencionar o nome desse
escritor, os redatores faziam referéncia ao “autor da Volta do mundo”.

Os livros de registro de Pierre-Jules Hetzel, conservados no Institut
Mémoires de yédition contemporaine (IMEC), atestam o éxito comercial
dessa obra na Franca e no mundo. Dezenas de registros indicam a
venda de direitos de reproducdo a jornais franceses, assim como a
venda de direitos de traducdo e de clichés a editores estrangeiros. Treze
paises aparecem listados nas duas pdginas dedicadas aos registros das
operagdes relacionadas ao Tour du monde, o que ilustra o alcance
da circulagdo internacional desse romance. N3o é possivel estimar a
presenca de edi¢des contrafeitas por outros editores nesses mesmos
paises ou por editores de outros paises nao mencionados nesse livro
de registro. David Corazzi, editor portugués, figura nessa lista como o
Unico editor da traducdo da obra em lingua portuguesa, devido a um
acordo de venda dos clichés das ilustracdes do Tour du monde.

1 Professora da Universidade Federal de Goias. Lattes: http://lattes.cnpq.
br/8256100897322148. Orcid iD: https://orcid.org/0000-0003-0614-7356. E-mail:
valeria_bezerra@ufg.br.
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Figurasle 2

Fonte: Livro de registro de operagdes de Hetzel et Cie. Institut Mémoires
de I’édition contemporaine (IMEC). Fundo Hetzel, HAC 98, IMEC.



No Brasil, Baptiste-Louis Garnier colocou a venda, em sua
livraria no Rio de Janeiro, a versdo brasileira do romance intitulado
Viagem ao redor do mundo. O romance original foi publicado no
jornal Le Temps, no final de 1872, e em livro em janeiro de 1873. A
traducdo em portugués estava disponivel no Brasil a partir de junho
de 1873, com segunda edi¢cdo em 1878, o que pode ser considerado
um éxito comercial para as propor¢ées do mercado de livros no
Brasil a época. Vale ressaltar que o mercado brasileiro, segundo
Marcia Abreu, ndo era equivalente a mercados europeus em
termos de escala, mas apresentava similaridades com estes quanto
a natureza dos livros disponiveis para o publico, que evidenciam a
simultaneidade dos repertdrios de leitores brasileiros e europeus
(2019, p. 281).

Baptiste-Louis Garnier publicou dezenas de tradu¢des de obras
estrangeiras, sobretudo na década de 1870, quando ele adquiriu
a Typografia Franco-Americana. Lucia Granja demonstra que
Garnier imprimia obras de escritores brasileiros em Paris, onde
ele mantinha um revisor (2013, p. 84). Essa deslocalizacdo, termo
usual das cadeias produtivas nos dias de hoje, se justificava pela
melhor relagdo entre preco e qualidade oferecida pelas tipografias
parisienses. Nenhuma das dezenas de traduc¢des aparece listada na
Bibliographie de France ou journal général de I'imprimerie et de la
librairie, que repertoria as obras impressas em territério francés.
A quase totalidade das traducdes publicadas na década de 1870,
consultadas no Real Gabinete Portugués de Leitura, foi impressa
justamente na Typografia Franco-Americana. Provavelmente, essa
pratica editorial tinha como finalidade dissimular a contrafacdo dos
romances traduzidos. A falta de documentos referentes a aquisicao
por Garnier dos direitos de traducdo, junto a Pierre-Jules Hetzel,
corrobora essa hipotese.

A década de 1870, quando a empresa de tradugdo de Garnier se
intensificou, coincidiu com os anos de produtividade e de sucesso
de Jules Verne, o que explica a vasta presenca de seus romances



dentre as traducgdes, em torno de 20 de um total de mais de 80 obras
traduzidas. Em segundo lugar, a titulo ilustrativo, se encontra Arséne
Houssaye com cinco obras vertidas para o portugués e publicadas
por Garnier. Esses dados sugerem o sucesso dos romances de Verne
junto ao publico brasileiro.

Logo apds a publicagdo de Viagem ao redor do mundo, a
imprensa brasileira se expressou sobre o novo langamento. O jornal
A Nagdo informa sobre a novidade e destaca o sucesso de Verne no
mundo, despertando a curiosidade de um publico interessado em
tomar parte dos grandes acontecimentos literdrios mundiais:

“Acaba de ser traduzida, pelo Sr. B. L. Garnier,
a Viagem ao redor do mundo, uma das
interessantes narrativas com que Jules Verne
se ha celebrizado em Francga e por toda a parte
onde se tem com avidez lido e procurado suas
extraordindrias viagens”. (A Nagdo, 1873, n. 112)

Esse sucesso se deve, de acordo com os criticos, a capacidade
dos romances de Verne de instruir e divertir os leitores. O preceito
horaciano se fazia presente em Viagem ao redor do mundo, cujo
autor, conforme o critico do jornal A Reforma, “[é] o escritor francés
gue consegue realizar com mais escrupulosa exatiddo o principio da
academia de Atenas, repetido pelo poeta latino: o Util ao agraddve
Nessa perspectiva, Viagem ao redor do mundo se destacaria no
género cultivado por Verne: “De todos os livros de Jules Verne, é
com certeza a Viagem ao redor do mundo em oitenta dias o mais
curioso, mais cheio de atrativos e mais ao alcance da compreensao
da maior parte” (1873, n. 125). Ao publicar essa traducdo, o editor
Garnier reafirmaria, de acordo com a critica, o servigo prestado ao
pais, como se Ié no texto do colaborador anénimo do Didrio de S.
Paulo: “Ao lado do nome do autor e do tradutor, deve se colocar
o do editor, o sr. B. L. Garnier, que ajunta mais este aos relevantes
servigcos que tem prestado a ciéncia e a literatura” (1873, n. 2291).
Nado foi possivel verificar maiores informagdes sobre o tradutor,

III
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Jodo Fernandes Valdez. Os documentos indicam que se trata de
um homem de letras nascido no Peru e naturalizado brasileiro,
conforme decreto de 2 de julho de 18562

Em uma literatura nascente, as tradug¢des corroboravam com
os interesses das pessoas de letras brasileiras de formarem um
publico e elevarem seu gosto, preparando, assim, o terreno para o
desenvolvimento da literatura nacional, que passaria a contar com
um espago literdrio melhor consolidado, devido a existéncia de um
sistema de producdo, venda e recepcdo. Mas, essa estratégia de
fortalecer o espaco literario brasileiro por meio de tradugdes tem
carater ambiguo: se, por um lado, ela dinamizava o mercado com a
oferta de romances traduzidos apreciados pelo publico, ampliando
o repertdrio literario em lingua nacional, por outro lado, as pessoas
de letras brasileiras se viram diante de uma dificuldade gerada pela
presenca das tradugdes: a concorréncia. Um anuncio da livraria
Garnier testemunha como as obras brasileiras e estrangeiras
disputavam um espac¢o no mercado livreiro.

Figura 3

2 Documento disponivel em: https://www?2.camara.leg.br/legin/fed/
decret/1824-1899/decreto-856-2-julho-1856-570924-publicacaooriginal-94024-pl.
html. Acesso em: 30 set. 2024.
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Fonte: Detalhe de antncio publicado na Gazeta de Campos, em 4 de
julho de 1873, n. 11. Hemeroteca Digital Brasileira. Fundagdo Biblioteca
Nacional do Rio de Janeiro.

O anuncio pde em destaque duas obras a venda na livraria
de Garnier, ambas publicadas por esse editor. A primeira, o novo
sucesso de Verne, Viagem ao redor do mundo; a segunda, O Guarani,
o romance de maior éxito editorial de Alencar, escritor considerado
a época o chefe da literatura brasileira. O Guarani foi publicado
inicialmente em folhetim, em 1857, suscitando grande interesse
no publico. Em 1873 estava em sua quarta edicdo. Por essa época,
esse romance ja havia sido traduzido para o italiano e o alemao, e
a 6pera dele adaptada e composta por Carlos Gomes, fazia sucesso
nos palcos da Europa (Bezerra, 2018, p. 182)°.

3 Bezerra, Valéria Cristina. A literatura brasileira em cendrio internacional: um
estudo do caso de José de Alencar. Belo Horizonte: Relicario, 2018.



Nesse anuncio, é possivel verificar as dificuldades enfrentadas
pela literatura brasileira logo quando comparamos os precos. Era
possivel comprar um exemplar em brochura de Viagem ao redor
do mundo em oitenta dias por dois mil réis, trés mil réis o volume
encadernado; enquanto que os dois volumes de O Guarani custavam
oito mil réis. Ou seja, era bem mais caro adquirir um romance de
um autor nacional. No entanto, o anuncio evidencia a qualidade
material de O Guarani, com seus volumes “nitidamente impressos
e encadernados em Paris”, em formato in-oitavo, conferindo a esse
livro capital simbdlico (Bourdieu, 2010) e sugerindo a superioridade
dessa obra brasileira em relagdo aos baratos volumes de romances
traduzidos, em geral em brochura, impressos em pequenos
formatos, em tipografias locais, mal afamadas pelos erros de
impressdo e pela mé qualidade do papel empregado.

Apesar disso, os romances traduzidos permaneciam no gosto
do publico. Até mesmo os redatores da imprensa confessavam essa
preferéncia nos jornais da época, Escreve um jornalista an6nimo:

Julio Verne ja era nosso conhecido por via das
suas excelentes obras Viagem ao centro da terra,
romance geoldgico, e Viagem ao redor do mundo
em oitenta dias, romance geografico: as quais
puseram-nos na disposicdo de fazé-lo nosso
autor favorito. (A Nagdo, 1874, n. 62)

O uso da primeira pessoa do plural é apenas retérico, pois,
em seguida, ele afirma, ainda com o uso dessa mesma pessoa
pronominal, pretender adquirir outros romances de Verne. O
colaborador anénimo de outra folha reconhece o risco de tal
confissdo, mas ele ousa fazé-la mesmo assim:

Se é um pecado morrer de amores pelo autor
da Volta do mundo em 80 dias, e ler de cabo a
rabo tudo quanto ele produz e manda imprimir,
eu confesso-me pecador remisso, e ndo pego
absolvigdo. Os livros de Julio Verne tém para mim
um encanto irresistivel. (A Estagdo, 1885, n. 7)



A partir dos anuncios de livros publicados nos peridodicos
brasileiros, identifiquei um total de 169 anuncios de traducdes
do Tour du monde, entre 1873 e 1888. Esse numero aparenta ser
modesto, mas é preciso levar em conta que os romances traduzidos
ndo eram insistentemente anunciados pelos livreiros (Bezerra,
2018, p. 38). Livrarias situadas em cidades brasileiras préximas ao
litoral, ou litoraneas, dispunham de exemplares das traducdes de
Le tour du monde, constituindo, assim, um sistema de distribuicao,
inicialmente entre editores e livreiros por navios, em seguida,
entre livreiros e leitores por meio da venda realizada nos préprios
estabelecimentos ou por via postal. Garnier, inclusive, oferecia um
servico de entrega para diferentes localidades do pais.

Os exemplares custavam dois mil réis o volume em brochura e
trés mil réis o volume encadernado, isso ao longo dos anos de 1870
até meados de 1880, quando os precos tiveram significativa reducao,
passando a 800réise mesmo a 500 réis. Para estimar melhor o que esses
montantes valiam, de acordo com Marisa Lajolo e Regina Zilberman,
uma arroba de acucar (isto &, cerca de 15 quilos) custava 300,00 réis,
enquanto a arroba de algoddo custava 15 mil. No final dos anos 1880,
um quilo de café custava 800 réis, uma réstia de cebola, 500 réis e
um litro de sal, 40 réis (Lajolo; Zilberman, 2009, p. 321). Infelizmente,
os dados relativos a precos de mercadorias no Brasil do século XIX
ainda sdo lacunares e demandam estudos mais aprofundados para seu
levantamento e sistematizacao.

Os precos dos exemplares do Tour du monde podiam ainda variar
de acordo com a edi¢do a venda. E possivel encontrar principalmente
a tradugdo publicada por Garnier, mas também a versdo editada por
David Corazzi, por um valor de 45000 réis o volume encadernado, preco
que sofrera gradativa reducdo ao longo dos anos, provavelmente em
razao dos menores precos praticados por Garnier.

David Corazzi comprou de Hetzel os clichés das ilustragdes de Le
tour du monde em fevereiro de 1874. Os livros de registro nao fazem
gualquer alusdo a venda dos direitos de tradugdo desse romance a



Corazzi. Hetzel parecia concentrar seus lucros na comercializacdo
dos clichés, vendidos a valores muito superiores aos dos direitos de
traducdo. Por vezes, esses direitos sequer eram negociados, como
parece ter sido o caso de Corazzi, ou chegavam mesmo a serem
cedidos (Bezerra, 2022, p. 60).

Estudando as tradugbes dos romances de Verne em Portugal,
Ana Isabel Moniz e Maria-Pilar Tresaco constataram que a terceira
edicdo da versdo portuguesa de Le tour du monde, editada por
Corazzi e intitulada A volta do mundo em oitenta dias, foi publicada
em 1886, sem informarem as datas das duas edicGes anteriores
(2019, p. 122). De fato, ndo constam nos catdlogos de bibliotecas
edicGes de Corazzi datadas anteriores a 1886, mas elas certamente
existiram, tendo em vista sua presenca desde 1874 no mercado
livreiro brasileiro. A edicdo de Corazzi se distingue ndo apenas
pelo titulo, mas também por sua materialidade, devido a existéncia
de ilustragdes. E possivel constatar a existéncia de anuncios das
edicdes de Corazzi ao longo de todo o periodo de anilise.

Identifiquei ainda a existéncia de uma terceira versdao em portugués
do romance, saida inicialmente em folhetim, num periddico intitulado
Passa-Tempo, que a publicou em seguida em volume. Nao tive acesso
a essa folha para identificar se trata-se de uma nova traduc¢do ou se o
periddico espoliou uma das versGes em portugués ja existentes.

A concomitancia das tradugbes de Le tour du monde em
circulacdo no Brasil ilustra o sucesso alcancado por esse romance no
pais e a disputa entre diferentes agentes na comercializacdo dessa
obra, disputa que se repetira em outro espaco da vida cultural da
época: o teatro.

No final de 1874, a peca Le tour du monde en quatre-vingts
jours, escrita por Verne e por Adolphe d’Ennery, estreou no
Théatre de la Porte Saint Martin, obtendo um enorme sucesso.
Em setembro de 1877, o Jornal do Recife noticiou que o escritor
Eduardo Garrido tinha estabelecido um acordo com Adolphe



d’Ennery para a montagem de Le tour du monde e de uma “nova
peca fantastica”, sem nomea-la. De acordo com o Jornal do Recife, o
contrato estipulava que essas pecas s6 poderiam ser representadas
em teatros do Brasil ou de Portugal autorizados por Garrido (20 set.
1877, n. 216). Esse jornal acrescenta que Garrido havia remetido
a tradugdo da peca para o Teatro S. Pedro de Alcantara, no Rio de
Janeiro, onde Guilherme da Silveira, empresdrio teatral, realizava
0s preparativos para sua representa¢dao. Em dezembro de 1877, lia-
se pela imprensa que Furtado Coelho, um outro impresario, tinha
proposto a Guilherme da Silveira uma parceria na montagem da
peca, a qual Silveira recusou (Gazeta de Noticias, 1877, n. 359).

Furtado Coelho decidiu entdo levar a cena do Teatro Cassino
outra versao traduzida da mesma peca. Guilherme da Silveira, por
meio de seu representante legal, manifestou, em nota, seu direito
de exclusividade sobre a peca, obtido por intermédio de Garrido
junto a Ennery, a pedido do préprio Silveira, conforme se explica na
nota (Gazeta de Noticias, 1878, n. 35). Cotidianamente, os leitores
da imprensa carioca acompanharam as reviravoltas desse litigio,
assim como os preparativos dos dois espetaculos, perscrutados por
jornalistas, que ofereciam os detalhes em suas colunas nos jornais.

A imprensa dava noticias aos leitores a respeito, dentre outros
aspectos, da composicdo do elenco, dos nomes dos chefes de
orquestra e da disputa entre os dois teatros, ndo sé pelo direito
sobre a peca, como também pela superioridade de sua montagem.
Episddios ocorridos durante os preparativos resultaram em fait-
divers, publicados nas pdginas dos jornais: apds uma briga entre
os operarios que trabalhavam no cendrio do Teatro S. Pedro de
Alcantara, noticiada na imprensa, o maquinista Ruffo Augusto dos
Santos escreveu uma nota explicando que o desentendimento teria
ocorrido devido a identificacdo pelos colegas de um trabalhador
infiltrado com o objetivo de fazer espionagem “a mando de outro
teatro”, conforme se |é na referida nota, publicada na Gazeta de
Noticias (26 jan. 1878, n. 26). Esse mesmo maquinista morreria oito



meses depois, em decorréncia de uma queda que sofreu nas obras
de montagem da peca no Teatro S. Pedro de Alcantara (Diario Do
Rio de Janeiro, 1878, n. 165).

Em 2 de fevereiro, data da estreia no Teatro Cassino, que
contava nesse dia com um publico numeroso, a policia proibiu a
representacdo da peca Viagem a volta do mundo em oitenta dias, a
partir de uma peticao de Silveira. No dia seguinte, Furtado Coelho
obteve a autorizacdo para a encenacdo da peca, cuja estreia foi
bem acolhida pela imprensa, como ilustra a nota critica publicada
no Figaro, Folha illustrada: “A representacao da Viagem a volta do
mundo foi um triunfo para o Cassino. Nunca em nossos teatros se
viu tamanha suntuosidade, tdo grande esplendor. As cenas que se
passam no Oriente sdo deslumbrantes, verdadeiramente orientais”
(fev. 1878, n. 107).

No dia 10 de fevereiro, foi a vez de o Teatro S. Pedro de
Alcantara fazer a sua representacao inaugural de A volta do mundo
em oitenta dia, nome que recebeu a versao dirigida por Silveira.
Entre os espectadores, figurava o imperador D. Pedro Il. A critica se
mostrou igualmente receptiva, a exemplo desta passagem do jornal
O Cruzeiro:

A encenagdo foi, como repetimos, a mais completa
e deslumbrante que se tem apresentado entre
nds, onde a aceitacdo que hdo tido as pegas de
grande espetaculo vai permitindo as empresas
dedicar a elas todo o cuidado e maiores recursos.
(O Cruzeiro, 1878, n. 42)

A quantidade de encenac¢des das duas pecas no Brasil esteve longe
de se equiparar aos nimeros espetaculares das representagdes da pega
original na Franga. Ao longo do recorte temporal analisado, constatei
gue versdes da peca de Verne e d’Ennery foram ainda representadas
em outros teatros da corte e em provincias do pais. A versdo de Furtado
Coelho, acusada de pldgio, voltou a cena, apds uma pausa, no teatro S.
Pedro de Alcantara, do qual ele se tornou diretor.



CONSIDERA(;GES FINAIS

De acordo com Pascale Casanova, os escritores dos paises onde
a literatura se encontra em formacao trabalham para “importar
capital, para ganhar antiguidade e nobreza nacionalizando (quer dizer,
precisamente, traduzindo para a lingua nacional) os grandes textos
universais, isto é, aqueles reconhecidos como capital universal no
universo literario” (Casanova, 2002, p. 10, traduc¢do da autora). Foi o
caso, como vimos, de Le Tour du monde en quatre-vingts jours, de Jules
Verne, no Brasil.

E bem verdade que esse romance n3o era um texto antigo na época,
mas logo se imp6s como uma obra universal, suscitando traducdes
em diferentes paises do mundo. Esse sucesso ocasionou a insercdo do
romance no Brasil, inicialmente pela tradugdo publicada por Baptiste-
Louis Garnier, que atendia ndo apenas a uma demanda de mercado, mas
também aos interesses de pessoas de letras na consolidacdo do espaco
literario brasileiro. Outras traduc¢ées do romance disputaram um lugar
no comércio de livros do pais, demonstrando o sucesso dessa obra
junto ao publico. Essa concorréncia se repetiu no teatro, quando dois
empresarios teatrais produziram, ao mesmo tempo, dois espetaculos a
partir de duas tradugdes distintas da peca. O Brasil pode até ter ficado
de fora da volta ao mundo feita por Phileas Fogg, mas, como vimos, foi
ponto de passagem da obra, que aqui teve suas peripécias.
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“[..] EU ESCREVIA MIL CARTAS [...]":
A URDIDURA EPISTOLAR EM NARRATIVAS
DE MARY SE CONDE

VANESSA MASSONIDA ROCHA!

Pois que toda literatura é uma longa
carta a um interlocutor invisivel, presente,
possivel ou futura paixdo que liquidamos,

alimentamos ou procuramos.
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta
e Maria Velho da Costa

No livro Novas cartas portuguesas ([1972]1974), as autoras Maria
Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa tiram partido
dos enlaces — de longa data — entre a epistolografia e a literatura. Mais
do que salientar interfaces entre ambas as manifesta¢des, o trio de
escritoras defende uma amalgama entre elas. Nesta 6tica, a literatura
se deixaria definir por seu enderecamento a um leitor que se quer
atingir. S3o uma e outra a materialidade do texto, da mensagem, da
busca de comunicagdo, caminho dialégico de si para o outro, escrita em
busca de escuta, de atencdo, de aproximacao e qui¢a de uma resposta.
A literatura, ao fim e ao cabo, ndo é um texto que convoca seu leitor,
precisando dele para existir plenamente?

A assertiva da triade portuguesa vai ao encontro dos estudos
da epistoldgrafa francesa Brigitte Diaz, para quem

1 Professora de Literaturas francéfonas na Graduagdo em Letras e no Programa de
Pés-Graduagdo em Estudos de Literatura no Instituto de Letras da Universidade Federal
Fluminense (UFF). Lattes: http://lattes.cnpg.br/2977695504057703. ORCID iD:
http://orcid.org/0000-0003-2940-7931. E-mail: vanessamassonirocha@gmail.com.




quaisquer que sejam, porém, suas reticéncias e
as distancias que toma — ou finge tomar — com
a coisa literaria, a carta é também e sempre
um texto, animado por intengdes estéticas
mais ou menos confessadas, sustentado por
uma representacdo do ato de escrever e pela
ideia de que o epistolografo tem da literatura.
(Diaz, 2016, p. 58, grifo do autor)

De maneira contundente, Diaz embaralha os limites entre
a carta e a literatura de tal modo que se enevoam quaisquer
tentativas de aparta-las: “A carta — bem como a literatura que ela
imita ou recusa — assenta a verdade a qual aspira sobre um precario
andaime poético. Prolongamento, reflexo, eco, simulacro, a carta,
gueira ela ou ndo, também é literatura” (Diaz, 2016, p. 61).

Em meu livro Por um protocolo de leitura do epistolar, detenho-
me na andlise de Diaz, com quem travo um diadlogo critico:

[...] os epistolégrafos sdo, geralmente, grandes
consumidores de literatura, e seus escritos se
deixam impregnar pelas influéncias de suas
leituras. Partindo-se do pressuposto de que “a
cartando évirgem de modelos poéticos?”, pensar
na aproximagdo carta-texto é reconhecer um
discurso que nasce da friccdo de diversos outros
escritos, que se apoia na memdria leitora do
missivista e na capacidade do epistolégrafo em
criar, em contar, em recriar, ou seja, em transpor
para o mundo das palavras suas histérias, suas
opinides. (Rocha, 2017, p. 27)

Nos dias de hoje, a figura do autor-epistolégrafo arrefeceu,
sem deixar, contudo, de ocupar lugar de relevancia no imaginario
(curioso) dos leitores/pesquisadores. Na contramdo de uma
producdo que podemos atualmente caracterizar como liquefeita, se

2 Em traducdo de Brigitte Hervot e Sandra Ferreira, de 2016, quatro anos apds
minha tradugdo livre para a tese de doutoramento, o trecho ficou “a carta nunca é
imune aos modelos poéticos” (Diaz, 2016, p. 59).



avolumam correspondéncias em arquivos e pesquisadores avidos
por descortinar textos de seus intelectuais de predilegdo. A este
respeito, evoco as ponderag¢des enfaticas da pesquisadora brasileira
Walnice Galvdo: “Com a populariza¢do do PC, do correio eletronico,
ninguém mais escreve cartas. Entdao todo mundo botou a mao
na cabeca, dizendo: ‘Meu Deus, que preciosidade! Desapareceu!
Vamos estudar!’” (Galvdo, 2008, p. 15).

No Caribe francéfono (mais detidamente na ilha de Martinica e
no arquipélago de Guadalupe), cuja literatura (ndo-colonial/crioula)
se consolida no século XX, a epistolografia ndo conheceu o vigor de
eras passadas, nos moldes vivenciados na Europa. Sdo pouquissimo
numerosas as publicacGes vinculadas a correspondéncia dos
autores antilhanos. Isto posto, temos noticia da divulgacdo da
correspondéncia do escritor martinicano Joseph Zobel (1915-2006),
guer seja publicada por ele em vida (como trechos de missivas
no livro Gertal et autres nouvelles (2002), por exemplo), quer seja
preservada pela prépria familia e publicada postumamente. Cito
brevemente duas publicagdes: um artigo da filha e da neta de Zobel
de 2017 e um livro de 2020. No artigo ““Comme si c’était chez moi’:
Joseph Zobel a Paris a travers ses letres” (1946-1947), redigido por
seus familiares, mencionam-se vinte e cinco cartas enviadas por
Zobel a esposa Enny durante dois anos de sua estadia na Franca
metropolitana e enfatiza-se que “a esposa do escritor as guardou
durante toda a vida como um tesouro®” (Marshall Zobel; Zobel,
2017, p. 3). O artigo reproduz trés laudas de uma carta manuscrita
e insiste na pluralidade tematica das missivas, pluralidade capaz de
descortinar diferentes vivéncias do signatario:

As cartas de Joseph passam alegremente
do grandioso ao prosaico, do metafisico aos
detalhes domésticos, das meditagdes sobre a
natureza do ser humano a descri¢do minuciosa

3 La femme de I’écrivain les avait conservées toute sa vie comme un trésor.
S3o de minha autoria as tradugdes livres para o portugués de textos referenciados
em francés.



de pratos e panelas novos. Eles nos oferecem
uma perspectiva de sua determinagdo, do seu
sentimento de libertagao, longe das limitagdes
da Martinica, de seus sopros de esperanga e
também suas lutas e seu complicado amor por
sua ilha natal. As cartas fornecem instrucdes
detalhadas aos destinatarios. Além disso,
em uma encontramos o autorretrato de um
exilado deprimido, em outra, o herdi de uma
histéria de brilhante sucesso, celebrado pela
intelectualidade parisiense®. (Marshall Zobel;
Zobel, 2017, p. 2-3)

No que tange a publicacdo das cartas em livro, refiro-me a
obra Zobel’Ami — lettres de Joseph Zobel a Roland Rosélie et a Jean-
Dedieu Léon Arméde. Organizacdo da pesquisadora francesa Cécile
Bertin-Elisabeth da Universidade de Limoges foi publicada pela
editora Ibis Rouge em 2020, quatorze anos apds a morte do autor.

Um dos casos mais expressivos me parece ser o leildo de um
lote de seis cartas/cartdes da escritora guadalupense Maryse
Condé (1934-2024) em 2023. Anunciados na Traces écrites, livraria
de autdgrafos e manuscritos fundada em 1994 por Emmanuel
Lorient, os manuscritos cobrem o periodo de 1994-2008 e foram
escritos em Nova lorque, Washington e Paris. Reproducdes parciais
nos permitem ver o verso de cartdes de restaurantes, a assinatura
da escritora e a contundente mudanca de sua caligrafia, quando
do agravamento de sua enfermidade fisica nas maos (Faria,
2024, p. 85). O traco firme de outrora cede lugar a um contorno

4 Les lettres de Joseph passent allegrement du grandiose au prosaique, de la
métaphysique aux détails domestiques, des méditations sur la nature de I'étre
humain a la description minutieuse d’assiettes et de casseroles neuves. Elles nous
offrent une perspective de sa détermination, de son sentiment de libération, loin
des contraintes de la Martinique, de ses bouffées d’espoir et aussi de ses combats
et son amour compliqué pour son ile natale. Les lettres fournissent des instructions
détaillées aux destinataires. Par ailleurs, dans I'une, on trouve l'autoportrait d’un
exilé déprimé, dans une autre, le héros d’une histoire de brillante réussite, fété par
I'intelligentsia parisienne.



titubeante, trémulo, de quem parece mobilizar um grande esforco
para ganhar o papel. No catdlogo do leiloeiro figura a informacao:
“Em uma ultima carta emocionante, quase ilegivel, ela indica que,
estando doente, ndo pode mais escrever & mio®” (Traces Ecrites)
e um adendo: “envelopes preservados®” (Traces Ecrites). No mais,
nenhuma informac¢do sobre os destinatdrios das mensagens nem
sobre o caminho destas para o catdlogo da livraria. Em respeito ao
anonimato, nada sabemos sobre quem arrematou o lote. Ndo se
pode perder de vista a possibilidade de ter sido um familiar, um
amigo préximo, um agente literario.

Prefiro, porém, pensar no comprador como sendo um leitor de
Maryse Condé. Um leitor sem vinculos consanguineos nem lagos de
proximidade com a pessoa fisica da autora. Descarto até aqueles
com os quais ela possa ter compartilhado um voo de avido, um
vagao de trem, um saldo de restaurante, uma subida de elevador
e toda uma série de encontros fortuitos. Agarro-me aos afetos
gue perpassam unicamente a recepcao literdria. Fantasio a alegria
de um leitor ao se inserir inadvertidamente na correspondéncia
condeana, tal qual aqueles que escutam atras da porta ou olham
através do buraco da fechadura. E tal fabulag¢do diz de um apreco
gue a escritora Maryse Condé demonstra pelo fazer epistolar.

Chego aqui ao cerne deste capitulo e de minha tese enquanto
pesquisadora da epistolografia e da literatura caribenha: Maryse
Condé é a escritora caribenha francéfona que mais acolheu as cartas
em sua urdidura literdria. Refiro-me tanto a usos quantitativos
quanto a variedade de usos da carta em suas narrativas. Em seu
universo ficcional circulam cartas como meio de comunicagdo
regular em tempos passados e também cartas de amor, cartas de
ruptura, cartas copiadas, cartas abertas, cartas andnimas, cartas
sem resposta, cartas de ameaca, cartas de denuncia, cartas-

5 Dans une derniere lettre émouvante, presque illisible, elle indique qu’étant trés
malade, elle ne peut plus écrire a la main.

6 Enveloppes conservées.



modelares, cartas desdenhadas, cartas rasgadas. Por certo, esta
enumeragdo ndo se pretende exaustiva. A ndo se perder de vista
que na escrita condeana hd cartas mencionadas ao longo da intriga
e cartas reproduzidas na integra. Alguns de seus personagens sao
proficuos epistoldgrafos.

Proponho a tese de Maryse Condé como a mais expressiva
diccdo epistolar da literatura caribenha em lingua francesa.
Preciso, todavia, que a autora ndo ocupa uma posicdo pioneira
tampouco produziu romances epistolares, género bastante raro
no campo caribenho que tem na escritora martinicana Francgoise
Ega (1920-1976), sua maior expoente. Ega empreende uma escrita
epistolar entre os anos de 1962 e 1964 com a brasileira Carolina
Maria de Jesus com quem compartilha as agruras de uma vida de
mulher negra, mae e trabalhadora em situagdo de vulnerabilidade
econOmica. Estas cartas, nunca enderecadas de fato a Carolina,
foram publicadas postumamente na obra Lettres a une noire, que
ganhou edi¢do nacional em 2019 com o titulo de Cartas a uma
negra’, na tradugdo de Vinicius Carneiro e Mathilde Moaty.

Gostaria de registrar igualmente a experiéncia epistolar
promovida pelo martinicano Raphaél Confiant (1951) em 2015,
guando publicou a obra Madame St-Clair — Reine de Harlem. Trata-
se de uma espécie de autografia romanceada de Stéphanie St-Clair,
personagem histdrica que emigra da ilha da Martinica para Nova
lorque, onde se torna uma importante lider de jogos de azar ilicitos
e ganha a alcunha de Rainha do Harlem. A narrativa se organiza em
torno de alguns trechos narrados em terceira pessoa do singular e,
principalmente, por cartas que Stéphanie, aos setenta e seis anos e
internada em um asilo, endereca ao sobrinho, um jornalista curioso
em melhor compreender sua histéria como chefe da mafia na maior
metrépole estadunidense.

7  Acerca do fazer epistolar neste livro de Ega, ver dois textos de minha autoria:
“A perspectiva decolonial avant la lettre em Cartas a uma negra, de Frangoise
Ega” e “Frangoise Ega em tramas, performances e travessuras epistolares”, ambos
publicados em 2023.



Arrisco enunciar que estes romances de Francoise Ega e Raphaél
Confiant nos posicionam face a duas das mais representativas
manifestacdes epistolares no Caribe francéfono. Diante deste
cendrio, qual seria o lugar de Maryse Condé? Defendo a ideia de
que a matriarca guadalupense ocupa uma posicdo privilegiada e
merece 0 reconhecimento como autora que acolheu as cartas em
suas producdes literdrias de maneira mais intensa e recorrente. Por
certo, estamos perante uma autora que ndo fez uso do epistolar como
pilar de sustentacdo de algum livro de sua autoria. O valor da diccao
epistolografica de Condé repousa e vigora em certa fidelidade ao
género, quecircula, com maior e menor voltagem, entre suas producdes.
Nestas, a carta é mobilizada, por exemplo, enquanto instrumento de
tessitura de relacdes familiares, de delineamento de seus personagens
e de composicdo de suas intrigas. Para citar o termo da pesquisadora
francesa Genevieve Haroche-Bouzinac, Condé exercita o uso da “carta
de ficgdo” (2016, p. 193), ou seja, a carta enquanto “instrumento da
narrativa” (2016, p. 197). Segundo Haroche-Bouzinac,

oromancista ou dramaturgo em geral exploram os
recursos de funcionamento proéprios a este meio
privilegiado de transmissdao da informacdo que
é a carta, verdadeiro agente dramatico. Por esta
razdo, a carta é com frequéncia forma utilizada
como elemento propulsor da ficgdo: meio facil
de trazer informagdo a narrativa, irrupgdo da
realidade externa ao teatro, oportunidade para
revelar os tracos escondidos da personagem,
estratagema que permite embaralhar o jogo
criando quiprocés. (2016, p. 197)

Em sintonia com estas ideias, as intelectuais Alice Achille, Odile
Deverne, Michele Gellereau e Evelyne Thoizet buscam compreender
as interpenetracdes entre carta e literatura no ensaio A carta e a
narrativa (La lettre et le récit). Elas definem a carta como “uma forga
motriz®” (Achille et al., 1992, p. 43) e acreditam que

8 Une force motrice.



se a carta é um género literdrio com
caracteristicas especificas, que instaura redes de
comunicagdo diferentes daquelas que existem
no romance, escolher introduzir cartas em um
texto narrativo é produzir efeitos de sentido
suplementares® (ACHILLE et al., 1992, p. 43).

As pesquisadoras acrescentam do mesmo modo que “A carta
pode desempenhar um papel na histéria narrada, cria-la, modifica-
la, obstrui-la, substitui-la ou garantir a verossimilhanga aos olhos do
leitor'®” (Achille et al., 1992, p. 43). Por fim, elas apostam em algumas
maximas que enumerariam as a¢bes/os valores das cartas de ficcdo:
“[...] substituta da acdo'*” (Achille et al., 1992, p. 46), “para além
do presente!®” (Achille et al., 1992, p. 48), “o espago expandido®®”
(Achille et al., 1992, p. 49) e “pontos de vista multiplos!*” (Achille et
al., 1992, p. 50).

E inegdvel que “n3o é possivel estabelecer um inventério
tipolégico de todos os recursos dramdticos da carta” (Haroche-
Bouzinac, 2016, p. 197), haja vista que a carta é um “objeto volatil por
exceléncia” (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 191) e “um género maleavel”
(Haroche-Bouzinac, 2016, p. 39), “sempre em movimento” (Haroche-
Bouzinac, 2016, p. 23). Seus usos no ambito literdrio seguem sendo
experimentados e ressignificados ao longo das publicagdes ontem
e hoje. Maryse Condé experimentou algumas delas em seus textos.
Elejo neste capitulo duas obras condeanas promissoras no que diz

9  Sila lettre est un genre littéraire aux caractéristiques spécifiques, instaurant
des réseaux de communication différents de ceux existant dans le roman, choisir
d’introduire des letres dans un texte narratif, c’est produire des effets des sens
supplémentaires.

10 La lettre peut jouer un réle dans I'action racontée, la créer, la modifier, y faire
obstacle, s’y substituer ou en assumer la vraisemblance aux yeux du lecteur.

11 [...] substitut de l'action.
12 Au-dela du présent.
13 L'espace élargi.

14  Points de vue multiples.



respeito aos usos da carta de fic¢do: Ségou (o primeiro livro da
duologia, nomeado de Les murailles de terre, 1984) e O coragdo que
chora e que ri — contos verdadeiros da minha infancia ([1999]2022).
Desta diade, a primeira ainda ndo foi traduzida para o portugués do
Brasil. Separadas por quinze anos, as obras testemunham a longeva
presenca das missivas no universo literdrio da caribenha, tanto
em obras de carater autobiografico (os récits), como é o caso de O
coragdo que chora e que ri, quanto em romances.

E importante precisar que o dueto a ser examinado se funde ao
arco literdrio de Condé. Ao escrever Ségou, sua obra-prima, Condé
tinha acabado de completar quarenta anos de idade e se dedicava
ao seu terceiro romance; era sua primeira narrativa centrada
na Africa, mais precisamente no reino de Ségou entre Bamako e
Tombuctu (onde hoje se situa o Mali). Era até entdo uma escritora
desconhecida, sem obras traduzidas nem condecoracgdes literarias.
Mais adiante, a altura do langamento da segunda obra deste breve
panorama, O coragdo que chora e que ri, Maryse ja tinha completado
sessenta e cinco anos de idade e conquistado pelo menos sete
ldureas outorgadas pela critica (Spear, 2021), dentre as quais o
prémio Carbet de la Caraibe. Ela ja havia escrito a duologia Ségou
e o romance Eu, Tituba: bruxa negra de Salém*®, considerados suas
mais notaveis criacdes. Estamos, portanto, na presenca de uma
escritora madura, reconhecida, prestigiada.

Proponho neste momento o que considero ser um corpo a corpo
com fragmentos de livros de Condé, no qual me interessa comentar
a variedade dos usos da carta de ficcdo em seu universo de escrita.
Ségou “era a histéria de destruicdo do reino Bambara de Ségou pelas
forgas colonialistas francesas e europeias”®® (Pfaff, 2016, p. 114),
salienta Condé na entrevista acordada a Francoise Pfaff em 2016.

15 Adoto o titulo da tradugdo brasileira de 2019, elaborada por Natalia Borges
Polesso, que difere da tradugdo pioneira de Angela Melin, em 1997, na qual a obra
se intitulou Eu, Tituba, feiticeira... negra de Salem.

16  C’tait I’histoire de la destruction du royaume bambara de Ségou par les forces
colonialistes frangaises, européennes



O uso da carta de ficcdo em Ségou ocorre em momentos pontuais
espacados ao longo da narrativa; destes seleciono quase uma
dezena de aparicdes para passar em revista. De inicio, saliento o
uso fatico da carta enquanto meio de comunicag¢do no fim do século
Xlll, o que reverberard em obras condeanas que se passam em
tempos pregressos:

Apds este sepultamento, que contou com a
presenca apenas dos pais e membros influentes
do reino, cartas foram enviadas através do
Macina e a paises amigos para convida-los
a entronizagdo do novo soberano, Amadou
Amadou®. (Condé, 1984b, p. 295)

De igual maneira, observa-se a pratica epistolar no seio da
vida cotidiana em outro excerto da narrativa condeana. Nela,
o personagem Tiékoro associa a carta a tentativa de vencer os
problemas que se impdem. A reda¢do de uma missiva se coaduna
a acdo, a tomada de posicdo; ela revela os elos, as parcerias, as
aliangas entre signatdrios e destinatarios:

Tiékoro exclamou: — E necessario que eu envie
uma carta ao meu amigo Moulaye Abdallah.
Tal como o seu pai antes dele, ele é um cadi
em Tombuctu, o que significa que ndo faltam
aliangas entre os ulemas. Sé ele pode me tirar
desse caso terrivel...!® (Condé, 1984a, p. 131)

Ao nos atentarmos para a carta como (Unico) meio privilegiado
de contato nas distancias fisicas, erigem-se vicissitudes inerentes ao
género epistolar, como os dilemas que envolviam o deslocamento
das missivas: “Esperar que Moulaye Abdallah sirva de intermediario?

17  Apreés cette inhumation a laquelle n’assistaient que les parents et les membres
influents du royaume, des lettres furent envoyées a travers le Macina et aux pays
amis afin de les convier a I'intronisation du nouveau souverain, Amadou Amadou.

18 Tiékoro s’exclama: — Il faut que j‘adresse une missive @ mon ami Moulaye Abdallah.
Comme son pere avant lui, il est cadi a Tombouctou, c’est dire qu’il ne manque pas
d‘alliances parmi les ulémas. Lui seul peut me tirer de cette terrible affaire...



Sua carta enviada por dgua levaria pelo menos quatro semanas para
chegar a Gao...”*® (Condé, 1984a, p. 123). O trecho alerta para a
existéncia de intermedidrios-mensageiros, génese de carteiros
em momento histérico em que faltava demasiado tempo para a
implementacdo do sistema de correios e telégrafos. Além disso,
ressalta-se a demora para a entrega das cartas, a angUstia da espera
e o receio de que a mensagem seja extraviada. A ndo se perder de
vista, igualmente, as implicagdes da “defasagem epistolar”, “que faz
do espaco temporal epistolar um lugar dilatado, fonte de inumeros
mal-entendidos” (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 111). Condé deixa
transparecer estas perspectivas na carta de Mohammed a seu
pai, carta reproduzida na integra no romance e que termina com
a seguinte sentenca: “Tudo isso é para informar que no momento
em que vocé recebera esta carta ja estarei a caminho de Ségou?®”
(Condé, 1984b, p. 240).

Em outros trechos, a narrativa de 1984 coloca em cena as cartas
de amor e seus contextos: no primeiro acentua-se o uso da carta
para declarar o sentimento amoroso: “Como podemos descobrir os
sentimentos de Ayisha por ele? Enviar-lhe uma carta através de Abi
Zayd? E se caisse nas maos de El-Hadj Baba Abou??” (Condé, 1984a,
p. 124). Na mesma perspectiva, ja manifestada neste estudo, de
gue escrever cartas se torna agir, a descoberta amorosa implicaria
em uma carta-declaracdo, espécie de confissdo amorosa que,
respondida afirmativamente, selaria o pacto afetuoso entre o casal.
Contudo, o personagem Tiékoro, convertido ao islamismo, teme
gue sua declaragdo caia em maos erradas e seja mal interpretada.
Nesta otica, é valido nos lembrarmos de que “em geral é a perda

19 Attendre Moulaye Abdallah pour lui servir d’intermédiaire ? Sa lettre expédiée
par voie d’eau mettrait au moins quatre semaines a atteindre Gao...

20 Tout cela donc pour t’informer qu’au moment ol tu recevras cette lettre je
serai déja en route pour Ségou.

21 Comment se renseigner sur les sentiments d’Ayisha a son endroit? Lui adresser
une lettre par I'intermédiaire d’Abi Zayd? Et si elle tombait entre les mains d’El-Hadj
Baba Abou?



de uma carta, ou sua descoberta por um terceiro, que precipita as
acdes narrativas” (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 197). O receio do
enamorado exp&e a fragil privacidade das cartas (a época), pois,
entregues por terceiros, tém muitas chances de serem violadas/
extraviadas. Além disso, indago: seria pertinente uma mulher
recatada receber cartas de um admirador? Em outras palavras, a
carta de Tiékoro ndo poderia exp6-la de maneira inconveniente?

O segundo fragmento de Ségou acerca da carta amorosa traz
ao holofote Fatima, que, na contramao de Ayisha, escreve ao ser
amado, o bravo Siga. O movimento, uma transgressao para mulheres
em geral e notadamente para meninas menores de idade na Ségou
do século XVIII, depde sobre o uso da carta enquanto possibilidade
de emancipacdo feminina:

Quando se encontrou com Fatima, encontrou-a
em ldgrimas, a mde a tinha novamente
espancado. Siga cobriu-a de beijos. Depois de
té-la embriagado de prazer, ele decidiu testar
o terreno. Ela concordaria em segui-lo? Mas
Fatima, que ndo tinha quinze anos, era apenas
uma crianga. Ela conseguiu escrever uma carta
para um homem para declarar seu amor por ele,
pois havia nesse gesto um carater romantico e
perverso que era definitivamente da sua idade?.
(Condé, 19844, p. 266)

Como se vé, Fatima vislumbra nas cartas uma maneira de
experimentar uma vivéncia amorosa alheia as violéncias do dia a
dia. Penso nas missivas como espago mdgico (Rocha, 2017, p. 183-
203), fabulatério, que parece suspender a rotina e impor um novo
tempo-espaco repleto de possibilidades. Nele, a menina agredida

22 Quand il rejoignit Fatima, il la trouva en larmes, sa mere I'avait encore battue.
Siga la couvrit de baisers. Puis I'ayant saoulée de plaisir, il décida de tater le terrain.
Accepterait-elle de le suivre? Mais Fatima, qui n‘avait pas quinze ans, n’était qu’une
enfant. Elle avait pu faire écrire une lettre @ un homme pour lui déclarer son amour,
car il y avait dans ce geste un caractere a la fois romantique et pervers qui était bien
de son dge.



ressurge plena de coragem, dvida para usufruir do lado bom de sua
vida, disposta a cuidar de si e dar vazdo aos seus desejos e vontades.
Nestes termos, a carta desponta como instrumento libertario,
progressista, “refugio privilegiado do sentimento” (Haroche-
Bouzinac, 2016, p. 31), cimplice de sua remetente.

Em outro momento da obra condeana, Tiékoro se torna
intermedidrio de uma carta de El-Hadj Ibrahima para El-Hadj Baba
Abou que versava sobre um pedido de ajuda de cunho religioso. Eis
como o personagem lida com a missdo que |lhe foi confiada: “Tiékoro
se explicou o melhor que pdde, depois tirou do fundo da roupa a
preciosa carta que guardava hd meses junto a pele”?* (Condé,
1984a, p. 68). O comportamento de Tiékoro denuncia a extrema
importancia das cartas que, transportadas por longos caminhos e
por muito tempo, se tornam — mesmo que provisoriamente —uma
extensdo do corpo do intermedidrio. A cena traz a baila o valor
incalculavel da carta que, conduzida junto a pele, ganhava contornos
de joia a ser protegida, segunda pele a ser acalentada.

Outros dois aspectos do uso das cartas de ficcdo em Ségou
chamam minha aten¢do. Em ambos os casos estamos diante de uma
carta de Siga para Cheikou Hamadou, carta registrada na integra na
narrativa. Reproduzo sua parte inicial:

Pouco depois, uma cartade Sigachegoua Cheikou
Hamadou, cuja leitura ele pediu a Mohammed.
A escrita estava perfeita assim como a sintaxe
e era oObvio que ele havia consultado algum
escriba bem versado nas complexidades da
lingua d4rabe: “Muito honrado e reverenciado
Cheikou Hamadou, [...]** (Condé, 1984b, p. 183)

23 Tiékoro s’expliqua de son mieux, puis tira des profondeurs de son vétement la
précieuse lettre qu’il avait gardée depuis des mois a méme la peau.

24 Peu apres, une lettre de Siga parvint a Cheikou Hamadou dont il donna lecture
a Mohammed. L'écriture en était parfaite ainsi que la syntaxe et il était évident qu’il
avait fait appel a quelque scribe, bien au fait des complexités de la langue arabe:
“Trés honorable et vénéré Cheikou Hamadou, |[...].



Em um mundo no qual “escrever cartas = agir”, estariam
irremediavelmente excluidos do ambito epistolar os analfabetos
ou os pouco letrados. Ndo é o que ocorre na cena acima, o excerto
demonstrando a generosidade/abrangéncia das correspondéncias,
disponiveis até para quem ndao domina a lingua escrita arabe, como
Siga. Enaltece-se igualmente a importante fungdo dos escribas para
0 acesso a um bem da maior grandeza: a comunicacdo acolhida
nas cartas e, na esteira, certa no¢do de cidadania dela advinda. A
questdo da privacidade é igualmente revisitada no trecho: se Siga
precisa lancar mao da privacidade ao encomendar a carta ao escriba,
Cheikou Hamadou também renuncia a sua intimidade ao solicitar
que ela seja lida em voz alta. Nestes contextos, o dialogismo da
carta se dilata, convidando para a pratica epistolar vozes para além
dos interlocutores iniciais. O medo de uma carta violada, como
visto anteriormente, se atenua no desejo deliberado de uma carta
ampliada, compartilhada, exibida. Ndo percamos de vista, ainda, que
ao destinatdrio é conferida certa aurea de “poder”, de relevancia
social, afinal foi merecedor de uma missiva a si enderecada. Cheikou
Hamadou, sob esta perspectiva, se utiliza da carta de Siga para ampliar
seu prestigio junto a Mohammed, leitor que, muito possivelmente,
nunca teve uma carta para chamar de sua.

Eis o trecho de encerramento da mensagem de Siga: “[...] Antes
de tomar contra vocé as medidas que considero necessarias, venho
pedir-lhe para nos devolver voluntariamente nosso filho. Pertence
a nos. [...] Envio-lhe minha saudacdo de paz e respeito®” (Condé,
1984b, p. 184). Ora, na parte final, a carta assume o viés de carta-
ameaca e se consagra como veiculo capaz de instaurar a paz e
evitar que medidas mais enérgicas sejam tomadas. A carta, nesta
situacdo, se torna um ultimato, tentativa derradeira de uma politica
de urbanidade capaz de convencer Cheikou Hamadou a capitular.

25 [...] Avant de prendre contre toi les mesures que j'estimerai nécessaires, je
viens te demander de nous rendre de bon gré notre enfant. Il nous appartient. [...]
“Je t’envoie mon salut de paix et de respect”.



E notdrio que a carta, “ao buscar os efeitos de agradar, comover,
convencer, ndo se afasta da arte oratéria” (Haroche-Bouzinac, 2016,
p. 93), “uma retdérica do poder” (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 93).
Logo, embora adquira o status de ameaca, a carta ndo prescinde
das regras de boa educagcdo que regem as correspondéncias
diplomaticas. A ameaca de Siga rechaca termos chulos e, sob a pena
do escriba, mantém a cordialidade.

O coragdio que chora e que ri se compde de dezessete narrativas
em primeira pessoa que acompanham episddios da infancia e da
adolescéncia da jovem Maryse. Publicado em 1999, quando a autora
completava sessenta e cinco anos, a obra marca a estreia condeana
no género do récit (compreendido como relato/testemunho de
cunho deliberadamente autobiografico) um ano apds o tragico
falecimento do filho primogénito da guadalupense (Rocha, 2024, p.
15-16). Pelo menos seis narrativas do livro apresentam elementos
ligados ao fazer epistolar.

Destas, inicio com um comentario que pode parecer, a primeira
vista, aneddtico. No conto “Meu nascimento”, ha na versao original,
em francés, uma expressdo que testemunha sobre a presenca
contundente das cartas no cotidiano e no vocabulario na década de
1930 (mais precisamente no ano de 1934): “Il devait répéter a qui
voulait I'entendre que j’étais passée comme une lettre a la poste”
(Condé, 1999, p. 26, grifo da autora), diz a narradora-personagem
acerca do seu parto ocorrido facilmente. No fragmento, salienta-se
a imagem corriqueira a época do envelope de cartas escorrendo das
maos do remetente para dentro das caixas de coleta? espalhadas
pelas cidades. O fazer epistolar era até entdo muito difundido e

26 Aimagem aparece no plano central do cartaz publicitario do filme inglés Wicked
little lettres, dirigido por Thea Sharrock e langado em 2023. No Brasil, o filme entrou
em circuito no ano seguinte e se intitulou Pequenas cartas obscenas. A relevancia

da caixa de coleta tanto no cartaz quanto ao longo da intriga se mostra notavel, com
énfase para seu desfecho, quando a policia, ao pegar em flagrante uma personagem
deslizando um envelope em uma caixa de coleta, finalmente descobre a autoria de
cartas anénimas que movimentaram a histéria e a pequena cidade.



podemos deduzir que a carta postada dizia da alegria de entreter
uma troca epistolar; o gesto incitava uma promessa de resposta,
uma vez que “é gracas a regularidade do sistema postal que se pode
desenvolver um ritual epistolar [...]” (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 69).

Em portugués brasileiro, na traducdo de Heloisa Moreira, a
mencado a carta neste trecho foi substituida por “Ele repetia a quem
quisesse ouvir que eu deslizei com facilidade” (Condé, 2022, p. 26,
grifo da autora). Se a presenca da expressdo na edigdo de 1999 ecoa
um uso frequente e vibrante das correspondéncias, sua auséncia
na traducdo de 2022 depde sobre o forte desuso desta pratica no
século XXI. As caixas de coleta desapareceram da paisagem das
cidades e ndo me parece exagerado afirmar que as novas geragdes
sequer reconhecem o uso delas ao vé-las furtivamente em alguma
foto ou pelicula antiga. Neste sentido, a narrativa condeana e sua
traducdo exemplificam magistralmente a experiéncia da literatura
como retrato de um povo e de uma época; elas certificam a
pungéncia epistolar de outrora e também a curva descendente da
pratica missivista no dia a dia das popula¢des no decurso do século
XX. Isto ocorre porque “sua inscricdo no factual faz com que muitas
vezes a carta seja usada para finalidades histdricas ou biograficas”
(Haroche-Bouzinac, 2016, p. 24).

No conto “Yvelise”, a narradora relata uma atividade escolar
gue desencadeou o estremecimento da amizade com Yvelise. Ao
redigir uma redacdo cujo tema era “Descrevam sua melhor amiga”
(Condé, 2022, p. 42), Maryse retrata a amiga como alguém nao
bonita e ndointeligente. Apds a divulgacdo do texto na aula seguinte,
Maryse é punida pela professora com oito horas de atividades
extras, o que a faz confessar: “Na minha cabeca, eu escrevia mil
cartas a Yvelise nas quais me explicava e tentava me desculpar”
(Condé, 2022, p. 43). A cena retoma o preceito de “carta = acdo”
e acrescenta a sentenca a possibilidade da carta como solucao,
saida, remediacdo de conflitos, “persuasdo” (Haroche-Bouzinac,
2016, p. 94). Sugerindo que discursos orais suplicantes seriam



insuficientes, Maryse vislumbra apelar para a escrita epistolar
como aliada de peso para se livrar do imbréglio. Trata-se de um
recurso categdrico para situagcdes embaracosas. Ocorre-me, assim,
o postulado amplamente difundido da escrita epistolar enquanto
acdo extremamente sincera, deveras convincente, “depositaria da
verdade do individuo” (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 16); sabemos
que, noambito dosimaginarios, “a carta se tornarastro, testemunho,
prova, revelacdo da verdade” (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 66). De
fato, “No senso comum, a escrita epistolar se deixa apreender
como escrita comprometida exclusivamente com a verdade e com
a espontaneidade [...]” (Rocha, 2017, p. 24).

No capitulo “A professora e Marguerite”, a narradora, agora uma
jovem de dezesseis anos, passa uma temporada na capital francesa
na década de 1950 e descobre, ainda na “atmosfera funebre” (Condé,
2022, p. 151) da travessia de dez dias no navio, como sua mae lhe faz
falta. Desta situagao de deslocamento europeu emergem dois usos das
correspondéncias que se aproximam da pregressa experiéncia escolar
com Yvelise. A narradora declara, ao falar da matriarca Jeanne Quidal:
“Todo dia eu lhe escrevia paginas e paginas, suplicando-lhe que me
perdoasse a mda conduta dos ultimos anos e repetindo o quanto a
amava. Na chegada a Dieppe, enviei dez cartas de uma sé vez” (Condé,
2022, p. 152). A desmesura da narradora observada em “escrevia mil
cartas” faz nova aparicdo em “escrevia paginas e paginas” e “dez cartas
de uma sé vez”. O sentimento de urgéncia da menina/adolescente
Maryse se espraia no exercicio epistolar, visto por ela como capaz
de remediar as dores e atenuar desconfortos e aflicGes. Sem duvida,
a carta é “sinal de uma disposicdo para permanecer ‘em contato’
(Haroche-Bouzinac, 2016, p. 97), dirimir os conflitos e as distancias
(emocionais e geograficas). “Trata-se de forjar presencas seguras,
antidotos de saudade [...]” (Rocha, 2017, p. 151), como argumentei
em estudos anteriores. Tudo se passa como se a quantidade de cartas
simbolizasse o tamanho da tristeza/saudade: quanto mais cartas, mais
amor, mais veracidade, mais intensidade, mais entrega ao destinatario,



mais vontade de reencontrar o ente querido. “A forte carga emocional
que a escrita epistolar contribui para transformar o material num
substituto carnal, objeto de um verdadeiro fetichismo” (Haroche-
Bouzinac, 2016, p. 66), pondera a pesquisadora francesa.

Mais adiante no mesmo conto, a narradora se atém a colega
senegalesa Marguerite Diop e afirma: “Ao mesmo tempo, eu
esperava uma carta, um bilhete, um sinal qualquer, para fortalecer
minha representacdo de sua felicidade. Ela nunca me escreveu”
(Condé, 2022, p. 156). A volupia epistolar de Maryse colide com o
siléncio da amiga, interpretado como indiferenga e descaso. Para
uma amante do fazer epistolar como a narradora-personagem de O
corag¢do que chora e que ri, a ruptura do ciclo de correspondéncia
se mostra violenta, atroz, imperdoavel. Seu desconsolo é imenso. O
capitulo termina justamente com a frase “Ela nunca me escreveu”.
O procedimento retérico acentua seu estado de espirito: nada pode
ser dito apds “Ela nunca me escreveu”. A frase ganha contornos de
xegue-mate, veredicto final, nocaute.

No capitulo “Férias na mata”, somos apresentados ao relato
de férias da familia Boucolon na comuna de Gourbeyre (extremo
sul de Basse-Terre, arquipélago de Guadalupe) para tratamento de
salude da mde da protagonista. Ludibriada “por uma publicidade
enganosa” (Condé, 2022, p. 132), a familia aluga uma casa que
se revela extremamente precaria e decepcionante. O cenadrio
desolador estimula uma experiéncia epistolar incomum:

Em sua frustragdo, contra a opinido de meu
pai que considerava a situagdo em termos
filoséficos, minha mae polemizava com a sra.
Durimel, a dona da casa. Uma proprietaria que
regularmente, em pleno almogo, enviava seu
moleque de recados nos entregar uma carta
tdo incendidria quanto a que tinha recebido.
Essa troca epistolar durou toda a nossa estada.
(Condé, 2022, p. 133)



Ao forjar a sentenga “carta incendidria”, Maryse desnuda uma
contradi¢do interna das missivas e seus usos: sd0 a0 mesmo tempo
apaziguadoras e incendiarias, aconchegantes e furiosas, acalentadoras
e estopins. No fragmento citado acima, elas se constituem armas
escritas de uma guerra declarada. A cada nova carta, uma nova
batalha. O inimigo ndo capitula. A familia locatdria ndo abrevia a
estadia e retorna para casa. As férias se convertem em combate
epistolar, queda de bragos, disputa de forgas entre os inquilinos e a
proprietaria da casa. Nao responder a carta recebida consistiria em
permitir que o interlocutor/opositor tivesse a palavra final e impusesse,
de algum modo, sua opinido e sua versao sobre a situacao. O desgaste
se prolonga, alimentando-se com palavras e envelopes.

Na narrativa “Olnel ou a vida de verdade”, que encerra o livro
O coragdo que chora e que ri, a narradora-personagem discorre
acerca de desentendimentos familiares: “No final do ano, fui
expulsa do curso preparatdrio. Eu ndo esperava outra coisa. Minha
mae ndo fez nenhum comentario. Meu pai me enviou uma carta,
modelar do género, na qual me comunicava que eu era uma
vergonha para o nome da familia” (Condé, 2022, p. 161). O siléncio
materno, vindo de alguém que nao se furtava outrora a embalar
uma troca epistolar de cartas incendidrias e combativas, corrobora
a decepcdo, a falta de forgas; a mde se recusa a adentrar na arena
epistolar, se retira de cena e seu mutismo encerra o episédio. A filha
esta irremediavelmente sozinha.

Levando-se em conta que “[...] a carta familiar beneficia-
se da liberdade permitida pela proximidade dos vinculos”
(Haroche-Bouzinac, 2016, p. 41), a carta-modelar enviada pelo pai
desvela o tamanho da frustracdo paterna. Ao evocar uma carta-
modelar, Maryse fragiliza o preceito anteriormente difundido
da espontaneidade do género epistolar. Impde-se a destinataria
a sensacdao de desacolhimento apds a leitura de um texto de
contornos frios e protocolares; um texto embebido nos propdsitos
de informar e de repelir. Prevemos que a carta-modelar prescinde



de respostas; ela ndo enseja entreter um contato. Ela proclama uma
noticia, como o fazem, por exemplo, cartas comerciais, publicitdrias
ou cartas de despejo. Sdo cartas de uma Unica via: do remetente
para o signatario.

“The bluest eye” é o titulo do ultimo conto de O coragdo
que chora e que ri a ser analisado. O titulo remete ao classico
romance O olho mais azul?, livro de estreia, em 1970, da escritora
estadunidense Toni Morrison (1931-2019), laureada com o Prémio
Nobel de Literatura (1993). A histéria de Morrison, redigida
inicialmente como um conto, narra a histéria de Pecola Breedlove,
uma menina negra que sonha vigorosamente em ter olhos azuis.
Sado justamente os olhos azuis que configuram a interface entre
o texto de Morrison e o récit condeano. Nele, a jovem Maryse se
envolve nas malhas de uma paixdo juvenil e se depara com uma
carta de amor que incita sua primeira grande desilusdao amorosa,
0 que se imbricara com a tomada de consciéncia de sua imagem.
Passo a um longo excerto do livro:

[...] seu amor estando oficialmente declarado
e aceito, Gilbert me mandou uma carta pelo
mesmo mensageiro. A primeira vista, nada a
dizer. Ela fora escrita em um lindo papel azul.
Sem manchas. As pernas das letras eram firmes.
Se estivesse em um caderno de exercicio, a
professora mais severa teria apreciado: “Letra
excelente”. Meu coragdo batia acelerado. No
entanto, ja nas primeiras linhas ele escorregou:
“Maryse adorada, para mim, vocé é a mais bela
com esses seus olhos azuis”. Pensei ter lido mal.
Olhos azuis? Eu? Corri até a entrada do banheiro
e me olhei no espelho. Ndo havia duvida
possivel. Meus olhos eram marrom-escuros.
Quase negros. Nem mesmo cacau. Voltei para
0 meu quarto e me sentei na cama. Estava
desconcertada. Era como se eu tivesse lido uma

27  Atradugdo brasileira do livro, de Manoel Paulo Ferreira, data de 2019.



carta interessada a outra pessoa. Ao longo do
jantar, fiquei sombria e silenciosa de tal modo,
com um comportamento tdo diferente do que
costumava ter, que todo mundo se preocupou.
[...] Quando Julius veio buscar a resposta, eu lhe
devolvi um bilhete enfatico achado em um Delly
preferido de minhas irmas: “Gilbert, estd tudo
terminado entre noés”. Eu ndo me dei conta de
que estava cometendo o mesmo erro que tinha
sido fatal para Gilbert: copiei. Eu havia copiado
de livros ruins. (Condé, 2022, p. 66)

O fragmento recupera o mensageiro de cartas, figura presente
no universo literario condeano. Em seguida, a narragdo insiste na
beleza estética do papel de carta e na caligrafia do remetente,
um e outro deslumbrantes, primorosos, delicados, cativantes. Ha
neste momento uma énfase na experiéncia do papel, na seducdo
dos sentidos, na maciez da textura, na graciosidade da folha.
De acordo com Haroche-Bouzinac, “antes de ser um objeto de
escrita, a carta é primeiramente um objeto de troca. Sua dimensao
material molda-se a personalidade de cada remetente. [...] Visdo,
tato, olfato contribuem para substituir a presenca do remetente”
(Haroche-Bouzinac, 2016, p. 60). Ela enfatiza ainda que “A escolha
do suporte atende a critérios de (bom ou mau) gosto e de moda”
(Haroche-Bouzinac, 2016, p. 60). Todos estes elementos atravessam
a experiéncia das correspondéncias, fazendo existir uma espécie
de ambiente/paisagem epistolar envolvente calculado a priori
(e acuradamente) pelo remetente. Ndao percamos de vista que a
experiéncia da troca de cartas excede — e muito — a mensagem do
texto; ela é um tipo de performance.

O encantamento promovido pelo enamorado Gilbert cai por
terra quando ele elogia os olhos azuis de Maryse. Ora, Maryse
tem olhos marrons. O episédio arrasta a adolescente para uma
compreensdo tacita de sua negritude, da impossibilidade de
ostentar olhos azuis. A quem ele de fato escreve? O estranhamento



da sentenca, descrita em um arroubo inicial como um “deslize”,
ganha vertiginosamente as piores propor¢des. Incrédula, a
narradora-personagem se sente traida, ludibriada, imagina que a
carta foi escrita para outra pessoa. Diante de tamanha frustracao,
ela endereca ao ex-futuro-amor uma resposta derradeira, um
bilhete desta vez, no qual coloca um ponto final no enlace amoroso
entre ambos. Em relacdo ao bilhete, ele se caracteriza “pelo
aspecto pratico e rapido”, pela “comodidade” (Haroche-Bouzinac,
2016, p. 47); “o uso do bilhete é sempre algo delicado. Uma falta de
preparo do destinatdrio pode causar grave decepg¢do” (Haroche-
Bouzinac, 2016, p. 47). Assim, ao renunciar aos encantamentos
da carta elencados acima, Maryse demonstra com veeméncia sua
contrariedade. Para Gilbert, nada de folhas azuis e caligrafias com
esmero; um bilhete curto e grosso com uma frase derradeira, a
gueima-roupa. De fato, “mais do que a carta, o bilhete prende-se
a um momento. Este cardter ocasional constitui, preciosamente,
uma ameaca a sua conservac¢do” (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 48).

No final do trecho citado, a narradora-personagem admite que
copiou a frase de ruptura de um Delly preferido das irmds. Uma nota
de traducdo figura nesta parte do texto na edi¢do brasileira, explicando
que “os romances de Delly, escritos pelos irmdos Jeanne-Marie
Petitjean de la Rosiére e Frédéric Petitjean de la Rosiére, foram muito
populares entre as décadas de 1910 e 1950” (Moreira apud Condé,
2022, p. 67). Ora, os nés do mal-entendido epistolar se desatam neste
momento. Gilbert, um jovem ainda inseguro nas praticas da retdrica
e do amor, havia “pegado emprestado” a frase dos olhos azuis de um
livro de predilecdo, o livro de Morrison, como sugere Maryse Condé
no titulo do conto. “A citacdo tenta reproduzir na escrita uma paixao
de leitura” (Compagnon, 2007, p. 29), ensina o intelectual francés
Antoine Compagnon. Nas linhas de Morrison, Gilbert aprende que ter
olhos azuis consiste no mais primoroso dos elogios. Sua ingenuidade
foi transpor o ideal de Pecola na missiva enviada a Condé, crendo que
algo tao maravilhoso para uma seria um enorme elogio para a outra:



Se tivesse outra aparéncia, se fosse bonita,
talvez Cholly fosse diferente, e a sra. Breedlove
também. Talvez eles dissessem: “Ora, vejam que
olhos bonitos os da Pecola. Ndo devemos fazer
coisas ruins na frente desses olhos bonitos”.
(Morrison, 2019, p. 50)

O episddio sublinha o imperativo de que o remetente precisa
levar em conta o destinatario no ambito das correspondéncias. Por
principio, uma carta pessoal costuma ser intransferivel. Isto posto,
“ao longo da escrita, o remetente personaliza sua mensagem,
imagina qual o tom e a expectativa que seu texto engendra no
interlocutor” (Rocha, 2017, p. 34). Por fim, recupero um trecho de
meu livro Por um protocolo de leitura do epistolar:

Nem sempre a mensagem redigida pelo
remetente sera interpretada pelo destinatario
tal como vislumbrada por seu autor. De fato,
a instancia epistolar se equilibra em possiveis
mal-entendidos, em dubias interpretagdes e
na dificuldade de clareza e de transparéncia de
determinado discurso. (Rocha, 2017, p. 32)

O episédio da carta inadequada merece ser visto em dois
diferentes tempos. Na adolescéncia de Condé, a carta copiada?®
significava um registro espontaneo, fruto das insegurancas e
do apreco pelos textos lidos. Parece-me que os missivistas nao

28 Recentemente, o escritor Jeferson Tendrio aborda de modo afetivo os
meandros da carta copiada. O personagem Pedro, apds a tragica morte paterna,
rememora grandes momentos vividos pelo pai, um professor de literatura e grande
leitor. Dentre eles, somos apresentados a um ensinamento de como conquistar a
menina dos sonhos: “Vocé jd leu O jogo da amarelinha, do Cortdzar? Ndo precisa
ler tudo. Comece pelo capitulo 7. Depois dé para ela. Vocé diz comprar o livro?,
perguntei. Ndo, comprar ndo, ele disse. Ndo agora, isso soaria impessoal. Eu te
empresto e vocé copia o capitulo a mdo, numa folha, e depois dd para ela. Ela vai
entender. Fiquei desconfiado, com um conselho daqueles. Mas vocé era o meu pai
e, de certa forma, conhecia a vida mais do que eu” (Tendrio, 2020, p. 114-115, grifo
do autor). A cena insiste na carta copiada como declaragdo genuina daqueles que
ainda ndo desabrocharam em seus vinculos com o amor e com a escrita. Trata-se de
uma espécie privilegiada de experiéncia de formagao.



percebiam tal gesto e ndo pretendiam, de modo algum, desagradar
o interlocutor ou trapacear na conversa epistolar. Isto explica o
genuino dissabor da jovem Maryse, o desmoronamento de seu idilio
amoroso e também elucida a ndo-compreensao de Gilbert para a
resposta desaforada, emriste, que recebeu. Na vida adulta, a autora
Maryse Condé, aos sessenta e cinco anos, publica o livro, no qual
empreende um balanco de momentos da infancia e da juventude.
Neste momento, ela pratica uma meta-escrita, vé os episddios de
outrora com a experiéncia acumulada e pode melhor esmiuca-
los. E nesta perspectiva que devemos compreender o desfecho da
narrativa e o dilema das cartas copiadas. E na vida adulta que ela
associa a frase de Gilbert & Morrison. E na vida adulta que descobre
que cometeu o mesmo erro do rapaz: copiar as linhas de outro
escritor, fazé-las suas sem nenhum tipo de pudor com os protocolos
epistolograficos e com os direitos de autor. E tdo somente com o
distanciamento de quem analisa, adulta, as acSes de adolescente
que ela consegue identificar a origem da frase “Gilbert, esta tudo
terminado entre nés”. Ela se iguala ao rapaz na mesma ingenuidade,
na mesma maneira apressada de incorporar frases sem atentar
para sua adequacgdo/seu assentamento ao texto. Da mesma forma
que ela ndo tinha olhos azuis, eles também ndo tinham nenhum
relacionamento a ser intempestivamente terminado. O episddio,
visto sob a percepc¢do da adulta, testemunha da bonita formacao
epistolografica de ambos, da formacgdo retdrica de quem quer dar
os primeiros — e complexos, sofridos — passos para ganhar o papel, a
carta, a conversa. Em O cora¢do que chora e que ri, estamos diante
da iniciacdao de Maryse a dic¢do epistolografica que muito povoara
os escritos da escritora guadalupense.

“Na minha cabeca, eu escrevia mil cartas [...]". Talvez este
seja um estudo inaugural de uma série sobre a urdidura epistolar
de Maryse Condé. Ainda ha muitas cartas, muitas obras, muitas
contribuicGes condeanas para a compreensao das “cartas de ficcdo”
em seu universo literario. Ndo nos esquecemos da volupia epistolar
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de Maryse Condé, de sua diccdo prolifica de quem “escrevia pdaginas
e paginas” e “dez cartas de uma sé vez”.
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COCTEAU E O SURREALISMO!
WELLINGTON JUNIO COSTA?

INTRODUGAO

As celebragées do centendrio do primeiro Manifesto do Surrealismo,
publicado por André Breton em 1924, me instigaram a refletir sobre uma
questdo: Por que, quando se fala do Surrealismo, ndo é rara a evocacao
do nome de Jean Cocteau, mesmo ele nunca tendo integrado o grupo dos
surrealistas? Certamente, € o seu filme Le Sang d’un poéte (O sangue de
um poeta), realizado em 1930, o principal motivo de tal evocacao.

Segundo a autora espanhola Pilar Pedraza (2016, p. 135), “O
sangue de um poeta é uma pelicula surrealista, que propde uma
viagem interior, onirica, do protagonista através dos seus desejos de
gldria e do seu temor de que esta comporte a morte®”. De fato, ao
menos no Brasil, essa obra foi muitas vezes incluida em mostras de
cinema dedicadas ao Surrealismo, ao longo de décadas e até os dias
atuais (COSTA, 2024), embora o seu préprio autor negue essa filiacao:

Tem-se o costume de escrever que O sangue de
um poeta é um filme surrealista. Ora, quando

1 Este ensaio foi desenvolvido a partir de uma comunicagdo apresentada no
IX SELIFRAN / V SEILIFRAN da UERJ e de uma palestra proferida no I/ Encontro do
Francés da UFJF: 100 anos de surrealismos, em 2024.

2 Professor Dr. Adjunto da UFS. Lattes: http://lattes.cnpg.br/0314258421575885.
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-3622-8192. E-mail: wellington.costa@academico.ufs.br.

3 “Lasangre de un poeta es una pelicula surrealista, que propone un viaje
interior, onirico, del protagonista a través de sus deseos de gloria y de su temor de
que esta comporte la muerte”. A tradugdo de todas as citagdes é de minha autoria,
salvo quando indicado o contrario nas referéncias.



eu o imaginei, o surrealismo ndo existia. E,
provavelmente, o motivo do interesse que ele
ainda suscita vem, ao contrario, da sua soliddo
diante das obras entre as quais o colocam. [...]
Eu evitava as manifestagdes voluntarias do
inconsciente, em beneficio de uma sorte de
semi-sono no qual eu mesmo labirintava. Eu
me apegava apenas ao relevo e ao detalhe de
imagens que saiam da grande noite do corpo
humano. Eu os adotava, imediatamente, como
as cenas documentais de um outro reino®.
(Cocteau, 2003 [1946], p. 1273)

Esse comentario, que inicia o primeiro pardgrafo de um
prefacio escrito por Cocteau, em 1946, como é bem caracteristico
do autor, em vez de encerrar a discussdo, a alimenta, pois provoca
uma confusdo de datas e até mesmo de conceitos. O filme em
guestdo nasceu de uma proposta feita a Cocteau por Marie-Laure
de Noailles, em 1929. Ela e o seu marido, conhecidos mecenas
franceses do inicio do século XX, financiaram, ao mesmo tempo,
A idade do ouro, de Luis Bufiuel e Salvador Dali, e O sangue de um
poeta, de Jean Cocteau (Ramirez; Rolot, 2009), dando aos autores
total liberdade de criagcdo. Nessa época, o primeiro Manifesto do
Surrealismo ja havia completado 5 anos. Além disso, se Cocteau,
no supracitado prefacio, pretendia negar a sua aproximacdo com
o0 movimento, acabou por evidenciar os seus tragcos comuns. No
primeiro manifesto, lé-se:

SURREALISMO, s. m. Automatismo psiquico puro,
pelo qual se pretende exprimir, verbalmente ou
por escrito, ou de qualquer outra maneira, o

4 “On a souvent coutume d’écrire que Le Sang d’un poéte est un film surréaliste. Or,
lorsque je I'imaginai, le surréalisme n’existait pas. Et sans doute le motif de I'intérét
qu’il suscite encore vient-il, au contraire, de sa solitude en face des ceuvres parmi
lesquelles on le range. [...] J’évitais les manifestations volontaires de I'inconscient, au
bénéfice d’une sorte de semi-sommeil ou je labyrinthais moi-méme. Je ne m’attachais
qu’au relief et au détail d’images sortant de la grande nuit du corps humain. Je les
adoptais, séance tenante, comme les scénes documentaires d’un autre régne”.



funcionamento real do pensamento. Ditado do
pensamento, na auséncia de qualquer vigilancia
exercida pela razdo, para além de qualquer
preocupacdo estética ou moral. (Breton, 1969
[1924], p. 47)

Apesar das suas divergéncias constantes (Fachin, 1990), Breton
e Cocteau aspiravam, entdo, a uma expressao pura e direta do
pensamento, dos mistérios da mente humana, sem nenhum ou quase
nenhum controle racional do processo criativo. E, pois, essa ambiguidade
do negar e do parecer que permite uma reflexdo sobre a aproximacado
do Surrealismo com alguns aspectos da poética coctaliana.

Para tanto, buscarei situar o realizador de O sangue de um poeta e
a sua producdo artistico-literdria no seu tempo e no seu meio, tecendo
algumas considera¢des sobre as interrelacbes estabelecidas com os
seus contemporaneos e, em seguida, apresentarei alguns elementos
da sua obra, na perspectiva da questdo inicial, chegando, por fim, ao
homoerotismo coctaliano e suas possiveis conexdes com o surrealismo.

JEAN COCTEAU E O CONTEXTO DE DESENVOLVIMENTO DO SURREALISMO

Autor de trés coletdneas de poemas publicadas (La Lampe
d’Aladin, 1909; Le Prince frivole, 1910, e La Danse de Sophocle,
1912) e de um argumento de balé assinado em coautoria com
Frédéric de Madrazo e dangado por Nijinsky (Le Dieu bleu, 1912),
Jean Cocteau tinha 27 anos quando convenceu Erik Satie e Pablo
Picasso a colaborarem com ele na criacdo do balé Parade, cuja
primeira apresentacdao se deu em 18 de maio de 1917, causando
escandalo em Paris. Antes da estreia, porém, o espetdculo ja havia
inspirado Guillaume Apollinaire a inventar uma nova palavra: “sur-
réalisme”, incluida na apresentacdo do programa do balé. Com o
titulo “Les Spectacles modernistes des Ballets russes — Parade et
I’Esprit nouveau”, o texto fora publicado no jornal Excelsior, no dia
11 de maio daquele ano (Caizergues, 2003, p. 1573). Mais de um
més depois, Apollinaire voltou a usar o termo no subtitulo da sua
propria peca: Les Mamelles de Tirésias — drame surréaliste. Seria;



entdo, Jean Cocteau um surrealista avant la lettre? Breton (1969, p.
46) acreditava, entretanto, que a acepc¢ao apollinairiana do termo
era distinta daquela usada por ele e Soupault. Por outro lado, na
contracapa do primeiro nimero da revista Littérature, editada de
1919 a 1921 e dirigida® por Louis Aragon, André Breton e Philippe
Soupault, o nome de Jean Cocteau aparecia na lista dos autores
programados para as edi¢cOes seguintes do periédico, ao lado dos
seus trés diretores, de Apollinaire e Tzara, entre outros, como bem
observa Michel Murat (2013, p. 20-21).

A montagem da adaptagdo coctaliana de Antigona, em 1922,
contou com a participacdo de outro nome fortemente ligado ao
Surrealismo, Antonin Artaud, no significativo papel de Tirésias, o
famoso profeta cego de Tebas. Essa colaboragdo teria contrariado
André Breton, que considerava Artaud como seu discipulo (Arnaud,
2003, p. 284).

Em 1928, apds Breton ter rompido brutalmente com Giorgio
De Chirico, este considerado como um precursor do Surrealismo,
devido as suas pinturas metafisicas da década de 1910, Jean Cocteau
publicou um ensaio intitulado Le Mystére Laic (1999), em defesa
de De Chirico, que, por sua vez, ilustrou o poema “Mythologie”, de
Cocteau, editado em formato de plaguete alguns anos mais tarde.

No dia 15 de fevereiro de 1930, na pré-estreia de A voz humana,
mondlogo de Jean Cocteau, o poeta Paul Eluard, membro do grupo
dos surrealistas, interrompeu a peca, gritando, do meio do teatro
lotado, que aquela representacdo de um telefonema do autor ao
seu amante Jean Desbordes era obscena, expondo agressivamente
a homossexualidade de Cocteau, embora o dramaturgo nunca
tenha escondido as suas orientacdes erdticas (Costa, 2022). A esse
tempo, a hostilidade de André Breton contra Jean Cocteau ja era
forte e frequente e, segundo Claude Arnaud (2003, p. 17), revelava
um misto de inveja pessoal, rivalidade intelectual e homofobia,

5 Uma segunda série da revista foi publicada entre margo de 1922 e junho de
1924 e dirigida apenas por Breton e Soupault.



hostilidade que perdurou até o fim da vida do lider dos surrealistas,
qgue tudo fez para impedir a eleicdo de Cocteau como Prince des
Poetes, em 1960 (Costa, 2024, p. 253).

Louis Aragon, por outro lado, manteve correspondéncia com
Cocteau, lhe solicitou artigos para os periddicos de orientagcdao
esquerdista que dirigia (Ce soir e Les Lettres francaises) e o defendeu
contra a acusac¢ao de colaboracionista da ocupagdo nazista, assim
como Eluard, que j& havia restabelecido uma relacdo de amizade
com o poeta-cineasta (Garcia, 2016, p. 122). Com Aragon, Cocteau
publicou, ainda, o livro Entretiens sur le Musée de Dresde (1957).

No célebre manual escolar de literatura francesa, Le Lagarde
& Michard (2003), adotado no ensino médio da Franca até o inicio
dos anos 1990, Jean Cocteau aparece com o seu amigo Max Jacob
e Blaise Cendrars sob a rubrica “En marge du Surréalisme” (A
margem do Surrealismo), em que é destacado o entrelacamento
do real com o irreal nos seus versos. Contudo, na grande
exposicao de celebragcdo dos cem anos do primeiro Manifesto do
Surrealismo, organizada pelo Centre Pompidou, em Paris, e aberta
ao publico de 4 de setembro de 2024 a 13 de janeiro de 2025, ndo
ha sequer uma mengdo a Jean Cocteau, nem mesmo na pequena
secdo dedicada ao cinema, em que sdo projetadas cenas de Um
cdo andaluz, de Luis Bufiuel. E interessante notar que, segundo
Michel Murat,

o surrealismo ndo podia deixar de fecundar o
cinema, mas o fez fora de si mesmo. Ele acolhe
Bufiuel no seu inicio, mas é depois de se ter
separado do grupo que Bufiuel vai desenvolver
uma obra que, do Anjo exterminador ao
Discreto charme da burguesia, faz dele o melhor
representante do surrealismo nessa arte.
Cocteau, execrado pelos surrealistas, nesse
campo lhes deve quase tudo; aos olhos do publico
francés sao Orfeu e O sangue de um poeta que
incarnam a ideia de um cinema surrealista, de



uma maneira que, com o distanciamento, ndo
tem nada de ilegitimo®. (2022, p. 218)

Percebe-se que a recep¢do de uma obra ndo se apoia
necessariamente em uma filiacdo assumida, aceita e oficializada,
mas, antes, em uma percepc¢ao, por vezes intuitiva, da convergéncia
de elementos estéticos de poéticas em comparacao.

DO SURREALISMO COCTALIANO

Na poética coctaliana, observa-se a recorréncia de certos temas
e procedimentos, tais como a légica do sonho, o sonambulismo, a
expressao do inconsciente, o automatismo, o insélito, o maravilhoso,
o real e o irreal, os efeitos do dpio, o espelho como portal entre
mundos, a mediunidade e a presenga da morte. Elementos também
presentes no Surrealismo.

Bem antes de surgir o movimento, Jean Cocteau criou uma
obra que determinaria uma mudanca radical no seu proprio
estilo: Le Potomak (2019). Concebido nos anos 1913 e 1914, esse
estranho romance teve de aguardar o fim da Primeira Guerra
Mundial para ser publicado, em 1919 e 1924, em edicdo definitiva.
Nele, o narrador se coloca como um instrumento ao servico de
personagens desenhados, que se impdem no papel a partir de
uma mancha. S3ao os Eugenes, criaturas canibais que, como em
um pesadelo, assombram a viagem de navio do casal Mortimar.
O “Album dos Eugenes” integra uma narrativa cujo personagem-
titulo, o Potomak, € um monstro aquatico misterioso e inspirador
de poesia. Segundo Serge Linarés, a sequéncia publicada em 1940 e
intitulada La Fin du Potomak permite fazer uma aproximacdo desse

6  “Le surréalisme ne pouvait manquer de féconder le cinéma, mais il I'a fait en
dehors de lui-méme. Il accueille Buiiuel dans ses débuts; mais c’est apreés s’étre
séparé du groupe que Buiiuel va développer une ceuvre qui, de LAnge exterminateur
au Charme discret de la bourgeoisie, fait de lui le meilleur représentant du
surréalisme dans cet art. Cocteau, honni des surréalistes, dans ce domaine leur doit
presque tout ; aux yeux du public frangais c’est Orphée et Le Sang d’un poéte qui
incarnent I'idée d’un cinéma surréaliste, d’une maniére qui, avec le recul, n’a rien
d’illégitime” (Grifos do autor).




romance com a obra pictural de Giorgio De Chirico: “Em torno de um
templo de inspiracdo antiga (a igreja da Madeleine), fatos, objetos,
personagens sao chamados a se reunirem segundo leis do espirito
gue escapam ao entendimento e que o poeta julga de inspiracao
fatal” (2006, p. 1043). Tal aproximacdo confirma certa constancia
na diversidade coctaliana, uma vez que a relagdo do escritor francés
com o pintor italiano data dos anos 1920.

Nos palcos, se Parade inspirou a criacdo do termo “sur-
réalisme”, “o espetaculo dos Mariés [de la tour Eiffel] se inscreve no
que se poderia chamar de a veia ‘quase surrealista’ na qual Cocteau
se tinha engajado desde Parade e Le Beeuf sur le toit’” (Ramirez;
Rolot, 2003, p. 1594). Com efeito, esses trés espetaculos, Parade,
de 1917; O boi no telhado, de 1920, e Os noivos da torre Eiffel, de
1921, apresentam elementos insélitos e uma estética da colagem,
técnica bastante praticada pelos surrealistas oficiais, mas também

por Jean Cocteau.

Em Opio: didrio de uma desintoxicacdo, escrito nos anos 1929
e 1930, durante o periodo da sua internacdo na clinica Saint-Cloud,
Cocteau afirma que “os desenhos que seguem seriam gritos lassos
de sofrimento, e as notas, as etapas da passagem de um estado
considerado anormal a outro considerado normal” (Cocteau, 1985,
p. 13) e, algumas paginas adiante, acrescenta: “Escrevo estas linhas
depois de doze dias e doze noites sem dormir. Deixo ao desenho
a tarefa de exprimir as torturas que a impoténcia médica inflige
aos que combatem um remédio em vias de se tornar um déspota”
(p. 17). Talvez a sua percepcéo, alterada pela abstinéncia de 6pio,
ndo lhe permitisse mensurar objetivamente o tempo, mas os
desenhos, de fato, expressam todo o seu sofrimento, por meio
da representacdo de deformacdes ou dilaceragdes do corpo, que
fazem pensar em algumas pinturas surrealistas como, por exemplo,
a de André Masson (Centre Pompidou, 2024, p. 27).

7  “le spectacle des Mariés s’inscrit dans ce qu’on pourrait appeler la veine ‘quasi
surréaliste’ dans laquelle Cocteau s’était engagé depuis Parade et Le Beeuf sur le toit’s




Os versos coctalianos dos anos 1920, por meio de uma poesia
misteriosa, trazem imagens oniricas, povoadas de pdssaros, como
uma tela de Max Ernest, de Leonora Carrington ou de Remedios
Varo (Centre Pompidou, 2024, p. 7, 45-46), ou ainda a sua prépria
imagem de olhos vendados e entre pombas, sugerindo uma
atmosfera “surrealista”, criada em 1940 pelo fotdgrafo Philippe
Halsman (Costa, 2024, p. 373).

JE VOLE EN REVE

Vous avez mes oiseaux et les pattes de craie.
Sur I'ardoise

Japprivoise

Et je lave les secrets.

Vous avez mes ciseaux et I’écume de plumes.
Mais que faire ?

L'eau s’allume

Et il pleut du fil de fer.

Vous avez une éponge et pattes de ficelle.
Sur le dos

Une selle

Et I'ardoise des oiseaux.

(Cocteau, 1999 [1927], p. 523-524)

A lousa de arddsia contém os segredos que o eu lirico
adormecido lava. A dgua acende e chove fios de ferro. “Je vole en
réve”, tende-se a ler o verbo voler como voar, pela auséncia de
um complemento direto, mas ele pode também significar roubar.
O eu lirico voa como os passaros da lousa ou rouba os segredos
ali depositados? E preciso lembrar que, em 1925, Jean Cocteau
publicou um album de autorretratos intitulado Le Mystéere de
Jean I’Oiseleur (2016), ou seja, o desenhista se identifica como um
misterioso cacador de passaros.

Na primeira parte do poema “Par lui-méme”, o eu lirico confessa
ter aproveitado dos acidentes do mistério e dos erros de calculos
celestes, confessa que a sua poesia consiste em decalcar o invisivel.



PAR LUI-MEME

Accidents du mystere et fautes de calculs
Célestes, j'ai profité d’eux, je I'avoue.

Toute ma poésie est la: Je décalque

Linvisible (invisible a vous).

Jai dit: «Inutile de crier, haut les mains !»

Au crime déguisé en costume inhumain;

J’ai donné le contour a des charmes informes;
Des ruses de la mort la trahison m’informe;

J’ai fait voir, en versant mon encre bleue en eux,
Des fantdmes soudain devenus arbres bleus.

Dire que I’entreprise est simple ou sans danger
Serait fou. Déranger les anges!

Découvrir le hasard apprenant a tricher

Et des statues en train d’essayer de marcher.
Sur le belvédere des villes que I’'on voit

Vides, et d’ou I’'on ne distingue plus que les voix
Des cogs, les écoles, les trompes d’automobile
(Ces bruits étant les seuls qui montent d’une ville),
J'ai entendu descendre des faubourgs du ciel,
Etonnantes rumeurs, cris d’une autre Marseille.
(Cocteau, 1999 [1927], p. 517)

Os fantasmas sdo tingidos de azul pelo eu lirico e se transformam
em arvores, como na Aurora de Paul Delvaux, nas obras de Rita Kernn-
Larsen, de Maria Martins ou de Meret Oppenheim (Centre Pompidou,
2024, p. 33-35). Esse eu lirico descobre o0 acaso aprendendo a trapacear
e estatuas que tentam andar, como em O sangue de um poeta. Assim,
o imaginario surrealista se mistura ao coctaliano.

Alids, na sua enciclopédia de filmes e videos gays e lésbicos,
Raymond Murray afirma que os filmes de Jean Cocteau

sdo odisseias pessoais e fantasticas através da
realidade irreal da sua mente poética. Do mundo
magico criado em A Bela e a Fera as vividas
imagens de Orfeu, as suas obras apresentam um
estilo melhor descrito como surrealismo lirico.
Certa vez, Cocteau declarou: “Meus sonhos



sdo tdo detalhados e terrivelmente realistas”,
e isso pode explicar a sua habilidade para criar
fantasias tdo absorventes, dedicadas a capturar
uma realidade indescritivel®. (1996, p. 30)

Ja Margot Berthold (2014, p. 483) aponta, no cinema de Jean Cocteau,
um “uso surrealista da camera [...] inesgotavelmente repetido no Orphée
e, posteriormente, no Testament d’Orphée”. Para Pierre Baillard (1995,
p. 13) “A idade do Ouro e O sangue de um poeta ndo abrem a era do
cinema surrealista: eles concluem o magro ciclo da criacdo surrealista
no cinema®’. Eduardo Coutinho, por outro lado, citando O Sangue de
um poeta, teria defendido a inexisténcia de um cinema propriamente
surrealista, mas encontros do cinema com o surrealismo (Costa, 2024,
p. 326-327). Percebe-se que tedricos, criticos e cineastas podem divergir
sobre um suposto surrealismo cinematografico, mas, ao abordarem o
tema, ndo podem deixar de mencionar os filmes de Jean Cocteau.

O onirico é inegavel em A Bela e a Fera, filme de 1946, e é
interessante observar que a imagem coctaliana dos falsos olhos,
a pintura de olhos abertos sobre palpebras cerradas, presente
nos trés filmes da trilogia érfica (O sangue de um poeta, Orfeu e
O testamento de Orfeu), encontra, em telas de De Chirico e de Dali,
certa correspondéncia, quando os olhos fechados, representados por
estes pintores, se inscrevem no universo do sonho ou da mediunidade
(Centre Pompidou, 2024, p. 4-5; 8-9). Afinal, os falsos olhos de Jean
Cocteau sugerem uma capacidade de visdo para além do mundo visivel.

Outro elemento do universo visual de De Chirico (Centre
Pompidou, 2024, p. 13), a luva ganha, no repertdrio cinematografico
coctaliano, o poder de uma chave de passagem entre mundos.

8 “His films are personal and fantastic odysseys through the unreal reality of his
poetic mind. From the magical world created in Beauty and the Beast to the vivid
imagery of Orpheus, his works bear a style best described as lyrical surrealism. Cocteau
once stated, “My dreams are detailed and terribly realistic », and this may explain his
ability to form such absorbing fantasies devoted to capturing an elusive reality”.

9 “L’Age d’or et Le Sang d’un poéte n‘ouvrent pas I’ére du cinéma surréaliste: ils
concluent le maigre cycle de la création surréaliste au cinéma”.




Ja afirmava Cocteau (2003, p. 1333): “O privilégio do cinematégrafo
é que ele permite a um grande numero de pessoas sonhar junto o
mesmo sonho e de nos mostrar, além disso, com o rigor do realismo,
os fantasmas da irrealidade'®.” O espelho, por sua vez, presente em
O sangue de um poeta, A Bela e a Fera e Orfeu é um portal magico, pelo
qual transita seus personagens, inclusive a Morte.

Enfim, Jean Cocteau é um mestre em atravessar a fronteira das
linguagens e dos géneros artisticos, em ampliar as possibilidades de
percepcdo sensivel. O transito entre diferentes realidades, dimensdes
e mundos |lhe parecia uma espécie de mistério intimo, compartilhado
por meio da criacdo poética de uma obra multifacetada e sempre
ousada, que ndo se furtou a expressao do seu homoerotismo.

SURREALISMO HOMOEROTICO?

Na ja referida exposicao de celebragdo do centenario do Manifesto
do Surrealismo, uma segao é dedicada as “lagrimas de Eros”, na qual se
destaca uma citacdo de André Masson, seguida de uma justificativa:

“O que restara do surrealismo? O erotismo.” A
busca pelo Amor louco por um lado e Eros por outro
desempenharam um papel central no imaginario
surrealista, como atesta a rica atividade editorial
e artistica do grupo em torno dos temas do amor
e da sexualidade. Nessa busca pela liberdade, a
figura do Marqués de Sade aparece como Unica
capaz de defender uma visdo renovada do amor,
livre de interdigGes morais e religiosas®. (Centre
Pompidou, 2024, p. 40)

10 “Le privilege du cinématographe c’est qu’il permet a un grand nombre de
personnes de réver ensemble et de nous montrer, en outre, avec la rigueur du
réalisme, les phantasmes de l'irréalité”.

11  “‘Que restera-t-il du surréalisme? L'érotisme.” La quéte de 'Amour fou d’une
part, Eros de l'autre, ont joué un réle central dans I'imaginaire surréaliste comme
de I'amour et de la sexualité. Dans cette recherche de liberté, la figure du marquis
de Sade apparait seule capable de défendre une vision renouvelée de 'amour,
affranchie des interdits moraux et religieux”.



Essa busca pela livre manifestacdo erdtica, no entanto, nao
impede que determinadas atitudes agressivas de André Breton
contra Jean Cocteau sejam percebidas, hoje, como tendo origem
homofdbica. Logo, outra questdo se impde: consideradas as
aproximacdes até aqui apresentadas entre as obras dos surrealistas e
as de Cocteau, seria pertinente abordar o homoerotismo coctaliano
pela mesma perspectiva? Os seus poemas mais explicitamente
homoerdticos, inscritos na secdo “Erotiques” das suas CEuvres
poétiques complétes (Cocteau, 1999), evocam o desejo, a memoria
sensual, fantasias erdticas, mas ndo parecem repousar sob o manto
do surrealismo. Talvez a sutil sensualidade da presenca angelical
em muitos outros poemas seus, a exemplo de L’Ange Heurtebise
(Cocteau, 1999), pudesse indicar uma pista, que ndo seguirei no
presente ensaio.

Por outro lado, dentre os seus desenhos, criados em torno de Le
Livre blanc, seu romance militante de 1928, ou de Querelle de Brest,
de Jean Genet, e reunidos em um volume intitulado /Is: Dessins
érotiques de Jean Cocteau (1998), encontram-se composicdes
instigantes, que permitem aproximacdes com a estética surrealista
de um Salvador Dali.

E preciso lembrar, ainda, que a trilogia 6rfica, muitas vezes
citada neste estudo, também estd impregnada de homoerotismo. Da
masturbacdo-felacdo em O sangue de um poeta, ao sensual cigano
vestido de homem-cavalo em O testamento de Orfeu, passando
pelo encantamento narcisico de Orfeu, adormecido sobre o lago-
espelho de entre mundos, o onirico se apresenta indubitavelmente
como erdético.

CONSIDERAGOES FINAIS

Artista incontornavel no periodo das vanguardas europeias do
século XX, cujas obras reverberam, ainda hoje, mais de um século
depois, Jean Cocteau nunca se filiou verdadeiramente a nenhum
movimento ou escola, embora apresentasse certa convergéncia



poética ou estética com os seus contemporaneos. Nesse sentido,
a sua conexao com o Surrealismo, conforme discorremos ao longo
deste ensaio, é uma questdo interessante.

Segundo Michel Murat (2022, p. 152-153), as posi¢des de André
Breton no comando do grupo dos surrealistas eram determinadas,
principalmente, por suas relagdes pessoais, e a sua aversdao a Cocteau
influenciou alguns dos seus companheiros, mas ndo completamente
Louis Aragon, nem todo o tempo Paul Eluard. De todo modo, tal
aversdo é, muito provavelmente, o motivo da auséncia de Jean
Cocteau em alguns espagos dedicados ao Surrealismo oficial,
embora seu nome seja sempre evocado quando o termo é usado a
margem dos dogmas bretonianos.

Ainda que Cocteau tenha explicitamente rejeitado a sua filiacdo
ao movimento, a sua obra, em diferentes linguagens, dos poemas
ao ensaio, dos argumentos coreograficos ao teatro, do desenho ao
cinema, apresenta, como comprovamos, aspectos que permitem
a sua aproximacao com o surrealismo, que deve, entdo, existir no
plural, surrealismos, como prop6s a comissdao organizadora do //
Encontro do Francés da UJF: 100 anos de surrealismos, sem excluir
a expressdo do homoerotismo. E nesse sentido que Murat (2022, p.
280) afirma que o fato de Cocteau passar por surrealista no Japao
nao tem nada de absurdo. Acredito que o mesmo se poderia dizer
sobre a recepcdo da obra de Jean Cocteau no Brasil.

Finalmente, dada a multiplicidade da sua obra, mas também, e
principalmente, as diferentes perspectivas pelas quais ela tem sido
analisada, eu poderia ter dado outro titulo para este ensaio: “Jean
Cocteau, un cadavre exquis”.
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A REPUBLICA PROUSTIANA DAS LETRAS IV:
ASPECTOS DA LATINIDADE DA RENAISSANCE LATINE
(1902-1905)

LUCIANA PERSICE NOGUEIRA-PRETTI'

Damos continuidade aqui aos estudos sobre o movimento
europeu finissecular denominado Renaissance Latine e sobre um de
seus principais canais na Franga, a revista Renaissance Latine — Revue
mensuelle, littéraire, artistique et politique (1902-1905), sobre os
quais nossa equipe comecou a publicar em 20232 No quadro de nossa
pesquisa PIBIC, focada nos periddicos da Belle Epoque francesa?,
essa revista provou ser particularmente importante por apresentar
posicionamentos critico-tedricos acerca da traduc¢do e da importacao
de literaturas estrangeiras (objeto principal de nosso estudo).

Estabelecemos, em textos anteriores, algumas premissas
gue podemos retomar de maneira resumida: a criagdo de um
“movimento latino” e a emulacdo de um “renascimento latino”,
na segunda metade do século XIX, sdo um esforgo de organizagdo
de um discurso de valorizagao das culturas latinas em reagdao ao
pangermanismo em plena ascensdo. Destaca-se a atuagdo de
Charles Maurras (1868-1952), a frente da école romane (movimento
literario dissidente do simbolista, iniciado em 1891, que reivindica

1 Professora Associada do Setor de Francés, ILE-UERJ; Procientista da UERJ. Lattes:
http://lattes.cnpq.br/4872144129854964. ORCID iD: http://orcid.org/0000-0003-4374-5347.

2 Ver Domingues e Nogueira-Pretti (2023) e Nogueira-Pretti (2023) na bibliografia.

3 “Relevancia e recepgdo da tradugdo junto ao meio intelectual francés da Belle
Epoque” (2016-).



a heranca greco-latina e milita em prol de uma proclamada “clareza
mediterranea”) e de sua Action Francaise (movimento ultracatdlico
e ultranacionalista criado em 1899, e ainda existente), entre outros
escritores, jornalistas, criticos literdrios e intelectuais que sonham
com a (re)valorizacdo do que se convencionou chamar de “génio
latino”. Para tal, articula-se um verdadeiro combate a uma dita
influéncia nefasta das culturas nérdicas, germanicas e anglo-saxas
sobre as letras francesas. A importacdo e traducdo da obra de
Nietzsche, assim como de autores em voga oriundos das literaturas
russa e escandinava, entre outras consideradas “exdticas”,
provocam grande alvorogo, quando ndo consternagdo, no campo
editorial francés®, e levam a uma extraordinaria producdo de artigos,
cronicas e ensaios publicados na imprensa da época, de grandes
periddicos a pequenas revistas, em tom de defesa ou ataque.

Nesse sentido, varias iniciativas serdo colocadas em pratica com
o intuito de valorizar as culturas e as literaturas latinas, inclusive
por meio da fundacdo de revistas e periddicos. A Renaissance
Latine (1902-1905), nosso corpus aqui, constituiu-se como uma das
muitas publicacdes efémeras de seu tempo; foi escolhida entre as

4  Remeto a estudos que publiquei nesse sentido: “A Republica Proustiana

das Letras lll: a revista Renaissance Latine (1902-1905) e questdes de tradugdo”,

In: Nogueira-Pretti, Luciana Persice (Org.). Literaturas Francéfonas VIII: debates
interdisciplinares e comparatistas. Dialogarts, Rio de Janeiro, 2024, p. 476-505;
“Tradutores e tradutoras na Revue Blanche (1891-1903)” (com Teresa C. A. G. da
Costa). In: Literaturas Francdfonas VI: debates interdisciplinares e comparatistas
(Org.). Dialogarts, Rio de Janeiro, 2022, p. 646-672; “A Recepg¢do da tradugdo literaria
na revista Mercure de France (1898-1902)” (com Dominique Daria Fernandes e

Livia Coutinho Ribeiro). In: Literaturas Francéfonas VI: debates interdisciplinares e
comparatistas (Org.). Dialogarts, Rio de Janeiro, p. 194-211, 2022; “A Revue Blanche
e a importagdo literaria”, In: NOGUEIRA-PRETTI, Luciana Persice (Org.). Literaturas
Francofonas V: debates interdisciplinares e comparatistas. Rio de Janeiro: Dialogarts,
p. 239-285, 2021; “A Republica Proustiana das Letras II: tradugGes e tradutores no
universo da revista Le Banquet”. In: Nogueira-Pretti, Luciana Persice (Org.). Literaturas
Francofonas IV: debates interdisciplinares e comparatistas. Rio de Janeiro: Dialogarts,
p. 570-601, 2020; “A questdo da tradugdo e a Republica Proustiana das Letras

sob o olhar de Pascale Casanova”. In: Nogueira, Luciana Persice (Org.). Literaturas
Francdfonas IlI: debates interdisciplinares e comparatistas. Rio de Janeiro: Dialogarts,
p. 325-353, 2019, estdo entre os ensaios mais recentes.



congéneres por ser a opcao de Marcel Proust para a divulgacao de
seu ensaio “Sur la lecture” (1905), prefacio a sua segunda traducao
de um titulo de John Ruskin (o estudo sobre as tradugdes realizadas
por Proust estando na origem de nossa pesquisa).

Serd examinada aqui, primeiramente, a propria ideia de
“latinidade”. Em seguida, se dard destaque a presenca de dois
artigos, em principio, “ndo latinos” no ultimo volume publicado:
“Sur la lecture”, de Marcel Proust, sobre o significado da leitura a
partir de um ensaio de John Ruskin, e “James Mac Neil Whistler”,
de Jacques-Emile Blanche, sobre o pintor estadunidense. Por fim,
veremos aspectos e perspectivas que enquadram a literatura
brasileira e o Brasil no projeto de divulgacdo da latinidade nas
paginas da revista. Nosso principal aporte tedrico é fornecido pela
pesquisadora Sarah Al-Matary em seu estudo sobre a politizacdo do
conceito de “latinidade” na Europa da virada do século XIX (2011).

1. A IDEIA DE UMA LATINIDADE UNIVERSAL

A valorizacdo da ideia de latinidade se da, essencialmente,
como dito de passagem acima, em resposta a outro movimento:
0 pangermanismo, que se avoluma por meio de varias estratégias,
inclusive instrumentalizando uma série de derrotas militares de
paises latinos e cunhando o mito da “decadéncia latina”: o fracasso
da expedicdo militar francesa no México (1867); a derrota da Franga
na guerra Franco-Prussiana (1870) e o subsequente surgimento
da nacdo alema (1871); o “Ultimato Britanico” (1890), que forcou
Portugal a retirar-se de Angola e Mogambique; a vitdéria dos etiopes
(em solo natal) sobre os italianos (1896); e a perda das ultimas col6nias
espanholas, desencadeada pela Guerra Hispano-Americana (1898), em
seu conjunto e dinamica, levaram a redefinicdao tanto de fronteiras,
guanto de conceitos e esteredtipos na geopolitica europeia.

Esses eventos militares revelam o contexto imperialista (e
a disputa pela hegemonia politico-econémica entre as nacdes
dominantes) que marca a politica internacional naquele momento.



No ambito da intelectualidade europeia, deflagra-se a construcao
ou o reforco de “comunidades imaginadas” — expressao
empregada pela pesquisadora Sarah Al-Matary (tomando-a de
empréstimo ao historiador Benedict Anderson) em seu estudo
sobre a “identidade latina” nas “sociedades globalizadas do final
do século XIX” (Al-Matary, 2011). Diz ela: “A ‘latinidade’ é uma das
‘comunidades imaginadas’, a servico de interesses estratégicos;
é um projeto politico, tanto quanto cultural, concebido pelas
classes dominantes” (s.p.)°. Assim, a latinidade é uma ideia forjada
por uma elite (intelectual e politica) com o propdsito de manter
e ampliar dreas de dominio, inclusive cultural, que se estrutura
para enfrentar outra ideia de mesmo feitio, a de pangermanismo
— duas construgdes mentais que visam apoiar as ambicles
imperialistas de diferentes poténcias europeias. Isso se da por
meio de um antagonismo simplificado entre dois grandes blocos
que, entretanto, ndo possuem coesdo e desembocam na Grande
Guerra de maneira fragmentada (britanicos se unem aos franceses
contra germanicos unidos a italianos, por exemplo). Ha, nesses
blocos, inevitaveis amalgamas e fissuras.

A “latinidade” ¢, também, um discurso articulado por
veleidades intelectuais de predominio cultural e linguistico. No
item “Instrumentalisations savantes de la latinité” de seu ensaio, Al-
Matary delineia embates dentro das ciéncias humanas e da psicologia
— dominios que surgem e se organizam enquanto ciéncias e saberes
no final do século XIX. Discursos cientificos passam a hierarquizar
nagdes, povos e “ragas”, e a justificar relagdes de superioridade
e inferioridade em estudos transnacionais e comparatistas®.

5 Astradugdes livres nesse ensaio sdo minhas. Apenas os trechos do corpus
constardao também em lingua original.

6 Alguns titulos mencionados pela autora: A quoi tient la supériorité des Anglo-
Saxons (1897), de Edmond Demolins; A quoi tient Vinfériorité francaise (1900), de
Léon Bazalgette; Sur la prétendue décadence des peuples Latins (1901), de Gabriel
Tarde; Latins et Anglo-Saxons: races supérieures et races inférieures (1904), de
Triestin Colajanni; entre outros.



Por exemplo, a rivalidade cientifica entre Franca e Alemanha
determina “a oposicdo entre ‘o inconsciente a francesa’, tal como
definido pelo psicossocidlogo Gustave Le Bon [(1841-1931)], e o
inconsciente que a psicandlise vienense dominada por Freud [(1856-
1939)] coloca a servico da renovagdo das ciéncias psicoldgicas” (Al-
Matary, 2011, s.p.); a romanistica francesa nasce como reagao contra
a filologia germanica; e a “questao do [ensino do] latim” nas escolas
extrapola o debate pedagdgico, refletindo a valorizacdo das linguas
modernas e a “cultura do util”, e sua relagdo com as “ambicdes
imperiais: a lingua, que assegura o dominio comercial e colonial,
tornou-se um instrumento de poder” (Al-Matary, 2011, s.p.).

Embora a Renaissance Latine ndo seja o seu objeto principal de
estudo, Al-Matary menciona pontualmente a revista como elemento
“inscrito de maneira informal na rede mididtica de promocdo da
‘latinidade’” (2011, s.p.), sobretudo em referéncia ao trabalho do
socidlogo francés Gabriel Tarde (1843-1904), que tem forte impacto
nos empreendimentos coloniais franceses, associando a expansdo
religiosa e linguistica ao mais evidente projeto econdmico. O
volume n?2 3 da revista traz um artigo de Tarde nesse sentido
(“L'impérialisme”). A Renaissance Latine, segundo Al-Matary,
também visa “desenvolver a consciéncia que a comunidade [latina]
possui de si mesma” (2011, s.p.), de onde a inclusdo de artigos sobre
a América Latina: a uma ideia de “decadéncia da Europa latina”,
apresenta-se a de um “florescimento além-mar de forgas vivas” das
mesmas “nac¢des”; ndo se trata, em varios casos, de enaltecer os
novos paises, mas de tentar manter zonas de influéncia nos antigos
impérios coloniais que ainda ruiam.

O artigo de Al-Matary alerta para o fato de que ndo se pode
reduzir os conflitos do quadro geopolitico a dois grandes blocos,
pois ha, nesse mesmo momento, um

combate que opde franceses e espanhdis, dois
projetos politicos: o hispano-americanismo —
que supGe a exaltagcdo de uma lingua ligada a



antiga dominacédo colonial — e a “latinidade”, que
implica em que se substitua uma hegemonia por
outra, em nome do universalismo. Concebida
com esse ponto de vista, a elaboragdo de uma
“latinidade” americana resulta finalmente menos
da cren¢a numa solidariedade cultural do que da
necessidade de se proteger, a um sé tempo, dos
Estados Unidos e da Europa, distinguindo-se.
(2011, s.p.)

A pesquisadora ressalta, entdo, uma fissura do dito bloco latino,
ou seja, a oposicao entre franceses e espanhdis, e entre dois grandes
projetos linguistico-culturais que atendem as suas respectivas
ambigdes coloniais: o de uma latinidade universal, conforme as
aspiracOes e praticas expansionistas da Terceira Republica francesa,
ativa e bem-sucedida em partilhas de territdrios na Africa e na Asia; e
o de um hispano-americanismo cultivado pela monarquia espanhola
com vistas a manter algum nivel de integracdo em enormes zonas
antes totalmente dominadas.

Essa observacdo é de grande relevo para nossa pesquisa, na
medida em que buscamos entender (entre outros questionamentos)
em que momento a recepc¢ao da literatura brasileira na Franca se
desvincula seja da producdo literdria portuguesa, seja do amplo
universo da literatura latino-americana — onde predomina a lingua
espanhola. As rubricas das revistas literdrias sobre “literatura
latino-americana” tratam, na verdade, de literaturas “hispano-
americanas”, deixando os textos brasileiros num limbo labil’.

Mas essa ndo constitui a Unica fissura na “latinidade” enquanto
projeto cultural e linguistico. Nossa pesquisa sobre o tratamento
dado a questdes relativas a traducao na Renaissance Latine permitiu
identificar conflitos também entre franceses e italianos, como
no exemplo seguinte: no volume n2 7 (15 nov., 1902), Ugo Ojetti
(1871-1946), escritor e critico de arte ultranacionalista (mais tarde,

7 Aequipe tratou dessa questdo, ainda de maneira incipiente, em Gaspar e
Mattos, 2024.



sob o fascismo, torna-se um jornalista politico de relevo), reclama
da “invasdo dos franceses” em sua cronica “L’Invasion du Thédtre
Francgais en Italie”:

L'importation de toutes  les tragédies
révolutionnaires, de toutes les comédies
bourgeoises, de tous les vaudevilles de Paris, ne
coltaient rien a nos industriels du thédtre qui
souvent traduisaient eux-mémes les pieces qu’ils
importaient, - et faisaient confusion — comme dans
une traduction de Monte Cristo — entre bouquet,
bouquin et bouquetin. (R.L, n. 7, 1902, p. 408)
L’invasion frangaise, seule, empécha les thédtres
de bdiller de leurs cent loges vides. Alexandre
Dumas fils et Sardou furent les premiers a étre
régulierement payés par les traducteurs et les
acteurs d’Italie. (p. 409)®

Ojetti lamenta as implicacdes econdmicas de uma excessiva,
segundo ele, importacdo de pecas e textos (“todas as tragédias
revolucionarias, todas as comédias burguesas...”) e penetracdo,
para ndo dizer influéncia, da dramaturgia francesa nos teatros
italianos, dominados, ao que parece, por agentes comerciais,
“industriais do teatro”, que, se, por um lado, remuneram os autores
franceses como convém, por outro, economizam recursos em solo
nacional, assumindo, inclusive, as préprias tradugdes das pecas,
que eles mesmos importam, contribuindo para resultados ruins
(o critico menciona os erros infames da tradugdo de Le Comte de
Monte-Cristo). E interessante notar que a Renaissance Latine tenha
dado voz a um italiano que se insurge contra a invasdao do teatro
italiano pelo teatro francés, um indicio evidente de desavencas no

8 “Aimportagdo de todas as tragédias revolucionarias, de todas as comédias
burguesas, de todos os vaudevilles de Paris, ndo custava nada aos nossos industriais
do teatro, que nao raro traduziam eles mesmos as pegas que importavam — e
criando confusdo — como numa tradugao do Monte Cristo — entre bouquet, bouquin
et bouquetin [respectivamente buqué, livro e ibex] [...]. A invasao francesa, por si
s6, impediu os teatros de ficarem as moscas. Alexandre Dumas Filho e Sardou foram
os primeiros a serem regularmente pagos pelos tradutores e atores da Italia”.



interior do movimento da renascenca latina (do qual a revista é
veiculo), idealmente coeso.

Outra voz que se destoa de uma pretensa unidade da latinidade
é a do educador e ensaista Boris Tannenberg (1864-1914, nascido
em Moscou, especializado em literatura espanhola). No volume
n? 10 (15 set., 1904), escreve na rubrica “La Vie Latine” a crOnica
“Le mouvement Intellectuel — Espagne”, em que comenta sobre as
dificuldades enfrentadas pelo escritor remunerado (ele ndo usa a
palavra “profissional”) na Espanha:

Trois causes essentielles contribuent a rendre
ingrate la profession d’écrivain: I’indifférence
du public, le peu d’appui prété aux auteurs par
la presse, [et] le manque d’initiative chez les
éditeurs [...]. (R.L, t. IV, n2 10, 1904, p. 395)

Enfin, il faut tenir compte de la contrefagon. Il
se fait en Amérique des réimpressions a vil prix
de tous livres a succés. M. Nufiez de Arce arriva
a réunir 83 éditions de ses poemes publiées en
I’'espace de 6 ans dans les divers pays d’Amérique,
et il se plaignait moins du tort matériel qui lui
était causé que du sans-géne avec lequel les
contrefacteurs mutilaient son oeuvre. Tous les
auteurs en renom sont pillés de la méme maniére.
(R.L, n2 10, 1904, p. 399)°

Tannenberg desenvolve longamente as causas da precariedade
do oficio de escritor na Espanha, mas interessa-nos aqui a
concorréncia desleal que ocorre na “América” — entenda-se América
Latina — e a publicacdo sem controle de edicbes ndo autorizadas,

9 “Trés causas essenciais contribuem para tornar ingrata a profissdo de escritor:

a indiferenga do publico, o pouco apoio da imprensa aos autores [e] a falta de
iniciativa dos editores [...]. Enfim, é preciso levar em conta a fraude. Fazem-se na
Ameérica reimpressoes a precgos vis de todos os livros de sucesso. O Sr. Nufiez de
Arce chegou a reunir 83 edi¢Ges de seus poemas publicados em 6 anos, em diversos
paises da América, e reclamou menos do prejuizo material que Ihe foi causado

do que da falta de escrupulos com que os falsarios mutilavam sua obra. Todos os
autores de renome sdo pilhados da mesma maneira”.



reimpressdes de md qualidade e baratas, que lesam os autores
espanhdis, inclusive os de mais renome. As mudancas nas relagdes
Norte-Sul, entre metrdpole e ex-colbnias, e algumas questdes
implicitas constituem um denso pano de fundo dessa discussao,
que, porém, nao cabe desenvolver aqui.

Outras fraturas no campo literdrio percebem-se entre Itdlia e
Franca no estudo da recepcdo da obra de Gabriele d’Annunzio e
nas intervengdes que os agentes da importagdo literdria franceses
impdem ao texto deste que é um dos principais nomes da literatura
europeia em seu tempo, e do movimento Renaissance Latine em
particular (Cf.: Dominges e Nogueira-Pretti, 2023).

De toda forma, a revista Renaissance Latine é concebida
com uma ambicdo claramente abrangente e universalista, como
se depreende da extensdao do mundo latino em que circula: a
contracapa que se repete ao longo dos volumes lista, inicialmente
(com variagGes eventuais), pontos de venda em 34 cidades!?, de
17 paises! — entre paises do continente europeu e do entorno
mediterraneo, que constituiram o Império Romano, e paises latino-
americanos (territérios de colonizacdo espanhola e portuguesa, em
extensOes projetadas do antigo Império).

Objetivamente, a revista é uma publicacgdo mensal, com
volumes que variam entre 150 e 300 paginas, fundada por Gabriel
Hanotaux (1853-1944), historiador e ex-ministro das Relac¢Ges
Internacionais, engajado na politica colonial francesa e na promocgao
da ideia de latinidade?, com o apoio do escritor franco-suico Gustave

10 Alexandria, Atenas, Barcelona, Bolonha, Bruxelas, Bucareste, Buenos Aires,
Cairo, Constantinopla, Estrasburgo, Florenga, Frankfurt, Genebra, lasi, Kiev, Leipzig,
Lisboa, Londres, Mélaga, Madri, Mildo, (Cidade do) México, Montevideu, Moscou,
Napoles, Odessa, Palermo, Praga, Roma, Rio de Janeiro, Salonica, Sdo Petersburgo,
Sevilha e Veneza. Cf.: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80154t/f157.item.

11 Egito (2), Grécia (2), Espanha (4), Italia (7), Bélgica (1), Roménia (2), Argentina
(1), Império Turco (1), Alemanha (3 — inclusive Estrasburgo), Suica (1), Império Russo
(4), Portugal (1), Inglaterra (1), México (1), Uruguai (1), Brasil (1) e Tchéquia (1).

12 Publica, entre outros titulos, L’Energie francaise (1902), La Paix Latine (1903),
Histoire de la France Contemporaine (1903-1908) e Le Partage de I’Afrique (1909).



Binet-Valmer (1875-1940), que atua como redator-chefe. O primeiro
diretor foi Louis Odero, musico cataldo que incutiu uma orientacao
internacionalista aos primeiros 9 niumeros da revista (entre 15 de
maio de 1902 e janeiro de 1903). O segundo diretor, a partir de
fevereiro de 1903, foi Constantin (Bibesco-Bassaraba) de Brancovan
(1875-1967), principe romeno francéfono. Ao longo de 26 niumeros
(até junho de 1905), imprimiu uma marca mais personalista, com a
presencarecorrente de textos de membros de sua familia, conhecida
a época como o “cla romeno”, e de alguns de seus amigos.

Em estudo anterior (Nogueira-Pretti, 2024), examinamos a
evolucdo das rubricas literarias ao longo dos volumes e o tratamento
conferido as tradugdes e adaptac¢des de titulos estrangeiros. Agora,
optamos por enfocar duas questdes pontuais: um paradoxo, ao
menos aparente, no Ultimo nimero da revista, em que se sucedem
ensaios sobre James Whistler (pintor norte-americano) e John
Ruskin (esteta inglés) — inimigos na vida real —, da lavra dos amigos
Jacques-Emile Blanche (critico de arte e artista) e Marcel Proust
(nesse momento de sua carreira, tradutor de Ruskin e ensaista); e
um exemplo da aplicacdo da ideia de latinidade estendida a América
Latina: o caso da presencga do Brasil entre as paginas da revista.

2. ENTRE AMIGOS?

Primeiramente, é preciso reiterar um quadro estabelecido em
estudo anterior (Nogueira-Pretti, 2024): mesmo antes da dire¢do de
Constantin de Brancovan, autores do “cla romeno” ja contribuiam
para a revista: a “princesa A. de Caraman-Chimay”*®* publica
“l’exclue” (novela) no n? 8 (15 dez., 1902); e a condessa de Noailles
publica, no nimero seguinte (15 jan., 1903), a primeira parte de “La
Nouvelle Espérance”**. No primeiro nimero dirigido por Constantin

13 Hélene de Brancovan, casada com Alexandre de Caraman-Chimay.

14 A familia constitui um aristocratico “cla romeno” e tem grande visibilidade
na alta sociedade e nas redes de sociabilidade do meio artistico e literario francés,
quase todos sendo amigos e correspondentes de Marcel Proust. Constantin de
Brancovan tem por irmds: princesa Anna (Bibesco-Bassarabade Brancovan) de



Brancovan, figura a sequéncia de “La Nouvelle Espérance” e o
primeiro trecho da traducdo de Proust de La Bible d’Amiens — amigo
pessoal do diretor e de outros membros do dito cld. No n2 3 (15
abr., 1903), encerra-se a publicacdo do texto de Anna de Noailles e
de parte da traducao de Proust, assim como editam-se poemas de
Fernand Gregh — poeta premiado, amigo pessoal de Proust desde a
juventude, reforcando a importancia da rede de sociabilidade (e de
parentesco) da revista.

“"

Sendo inevitavelmente cosmopolita, o “cld romeno”
integra, porém, em seus circulos sociais, assim como nas paginas
da Renaissance Latine, autores e temas que ndao se alinham
estritamente ao movimento latino. Haverd algumas poucas
presencas de autores de lingua inglesa (devidamente traduzidos)
ou alema (particularmente Nietzsche), assim como cronistas que
nao contribuem explicitamente para o elogio da latinidade — como
Alfred Jarry (que escreve sua coluna, “Le journal d’Alfred Jarry”, nos
n. 7 e 8 de 1902) e Léon Blum (que assina a coluna “Les Thédtres”
dosn23,4,5,10 e 11 de 1903), por exemplo.

Por uma irbnica coincidéncia, hd uma série de superposicées
de relagdes de amizade e de inimizade no nimero encabecado por
Jacques-Emile Blanche e Marcel Proust, que serd, também, o tltimo
da revista.

A participacdo de Jacques-Emile Blanche (1861-1942), em
artigo que abre o volume, e de Marcel Proust (1871-1922), no
ensaio imediatamente seguinte, no Uultimo numero publicado
pela Renaissance Latine é bem particular: ambos frequentam os
Brancovan e se conhecem de longa data; sdo filhos de médicos

Noailles (1876-1933), romancista e poetisa, e princesa Catherine Héléne (Bibesco-
Bassarabade Brancovan) Caraman-Chimay (1878-1929). Primos (todos também
principes, filhos da salonniere Héléne Bibesco, 1855-1902): Emmanuel Bibesco
(1877-1917), Antoine Bibesco (1878-1951) e Héléne Bibesco (1878[?]-1927[?],
condessa Odon de Montesquiou). Marthe Bibesco (1886-1973, ou Lucile Decaux,
esposa de George-Valentin Bibesco, 1880-1941) escreveu o conhecido Au bal avec
Marcel Proust (Gallimard, 1928).



que transitam nas mesmas esferas; estudaram no Lycée Condorcet
e, depois, conviveram nos mesmos circulos e salGes. Nesse
momento, porém, sua amizade estd abalada por divergirem
guanto ao Caso Dreyfus, verdadeiro cisma que dividiu a opinido
publica francesa durante varios anos. Proust é um dreyfusard de
primeira hora, e Blanche é um anti dreyfusard convicto: os amigos
estdo, em 1905, em desavenca. Com o tempo, Proust permanece
rigorosamente republicano, enquanto Blanche se aproxima do
grupo ultraconservador de Maurras.

De toda forma, as amizades estdo seladas tanto na farta
correspondéncia entre Proust e Blanche e entre Proust e membros
da familia Brancovan, quanto nos quadros deixados por Blanche,
que é critico de arte e escritor, mas também um dos pintores de
maior relevo entre a elite de seu tempo: em 1892, pinta o retrato de
Proust, que hoje figura na colecdo do Musée d’Orsay, e, em 1914,
retrata Anna de Noailles (expressando a familiaridade continuada
com a modelo e sua familia), por exemplo.

Figura 1 — Portrait de Marcel Proust (1892). Paris, Musée d’Orsay

Fonte: Wikipedia. Disponivel em:
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques-%C3%89mile Blanche.




Marcel Proust contribui para a revista com textos relativos
a obra de John Ruskin, nome de magnitude no meio artistico e
intelectual da Gra-Bretanha. Nesse momento de sua vida, ele ainda
ndao comecou a escrever a Recherche e esta concentrado natradugdo
e na divulgacdo da obra Ruskin na Franca. Por isso, fara a traducao
de dois titulos do britanico: La Bible d’Amiens (que serd publicado
pelo Mercure de France em 1904) e Sésame et les lys (lancado em
1906 pelo mesmo editor). Sobre o primeiro titulo, Proust diz, em
carta a Constantin de Brancovan: “Je viens de faire une traduction
complete d’un admirable livre de Ruskin essentiellement ‘Latin’. La
Bible d’Amiens (Latin parce que c’est I’histoire du Christianisme en
Gaule et en Orient expliquéle] par la Cathédrale d’Amiens” (Corr. lll,
p. 175). Nessa carta, Proust propde a revista de Brancovan um
trecho de sua traducgdo por se tratar de um livro “essencialmente
latino”, que trata da histdria do cristianismo na Gdlia. Livro, portanto,
latino e cristdo de um inglés, que Proust gostaria de divulgar na
revista do amigo.

Assim, a Renaissance Latine publica ao todo trés textos de
Proust: a sequéncia “John Ruskin: La Bible d’Amiens. Traduction
de M. M. Proust. —I” (n? 2, 15 fev., 1903) e “John Ruskin: La Bible
d’Amiens. Traduction de M. M. Proust (fin)” (n2 3, 15., 1903); e, dois
anos depois, “Marcel Proust: Sur la lecture” (n? 6, 15 jun., 1905)?.

15 “Acabo de fazer uma tradugdo completa de um admiravel livro de Ruskin
essencialmente ‘latino’. A Bible d’Amiens (latino porque € a historia do cristianismo
na Galia e no Oriente, explicada pela catedral de Amiens”.

16 Havera um texto homonimo, também publicado na Renaissance Latine: no
volume n2 11 (15/01/1904, tomo |, ano Ill), “Walden ou La Vie dans les Bois — 11”. No
capitulo do filésofo Henry David Thoreau (1817-1862) intitulado “Sur la lecture”, o
herdi reflete sobre suas leituras realizadas na casa no bosque, em impressionante
semelhanga com a tematica do “Sur la lecture” que Proust escreve em 1903: “Les
heures précieuses de la jeunesse ne sont pas vraiment perdues si I'on apprend
quelques mots seulement d’une langue classique, mots qui planeront toute la vie
au-dessus de la trivialité courante et qui serviront a stimuler notre pensée.” (R.L,

n2 11, 1904, p. 141). “As horas preciosas da juventude ndo estdo verdadeiramente
perdidas se aprendermos algumas poucas palavras de uma lingua cldssica, palavras
que pairam por toda a vida acima da trivialidade corriqueira e que servem de
estimulo ao nosso pensamento”. Esta é uma questdo para outro estudo.



Este ultimo é o prefdcio de Proust a Sésame et les lys, escrito como
ensaio independente e redigido em bela prosa poética (recheada
de aportes critico-tedricos, em féormula caracteristica do romance
por vir). O autor é, entdo, primeiro, publicado na Renaissance Latine
enquanto tradutor e, depois, ensaista — ou seja, com um status
mais prestigioso. Esse prefdcio serd considerado como um marco
na producao critica de Proust, pois € menos um comentario do livro
traduzido do que um tratado pessoal sobre o tema, em postura
discordante com relacdao a Ruskin; o texto também é conhecido
como “Contra Ruskin”.

Havera uma dupla ironia aqui: esse texto como que inaugural da
nova prosa proustiana é publicado no ultimo numero da Renaissance
Latine. Ele se segue ao artigo de proa, de Blanche, que abre esse
derradeiro volume homenageando outro “ndo-latino”: “James Mac Neil
Whistler” — pintor norte-americano, inimigo notério de Ruskin. Blanche
ja colaborara no n2 3 de 1905 com um ensaio sobre o pintor francés Jean-
Louis Forain (que pinta um quadro de Anna de Noailles nesse mesmo
ano, em mais uma espiral na rede de sociabilidade da revista).

O texto do amigo de Proust sobre o inimigo de Ruskin é reflexo
da atualidade e do interesse pelo artista estadunidense, assim
como pelas polémicas que envolvem os antagonistas (a essa altura,
mortos): tanto Ruskin (1819-1900) quanto Whistler (1834-1903) sdo
muito comentados na cena artistica francesa desde 1878, quando
do famoso processo deste contra aquele (por difamacdo, com
ganho de causa para Whistler).

Blanche explica em nota que escreve o artigo em margo,
depois de uma exposicdo dedicada a obra do pintor (provavelmente
comemorativa), que viu em Londres (R.L, n2 6, 1905, p. 353) — e
gue elogia, em contraponto com a exposi¢ao subsequente realizada
em Paris (que ele também viu e que considera mal organizada,
mal iluminada e confusa). Nessa crénica que mistura critica de
arte, histéria da arte, biografia do artista e autobiografia (pois
Blanche relata, inclusive, sua experiéncia pessoal com o pintor), o



critico explana, talvez sobretudo, sobre a relacdo de Whistler com
0s mestres impressionistas franceses, e termina confessando sua
admiracdo. Entre a analise técnica e o depoimento pessoal, Blanche
escreve um “A favor de Whistler”, em mais um contraponto com o
texto de Proust, que é um “Contra Ruskin”.

Em comum, os dois textos tém a capacidade de focar nos
artistas retratados do ponto de vista de uma adesdo a latinidade
francesa — no caso de Blanche, sem usar o termo, embora se sirva
de outros, pertencentes ao contexto do movimento latino. Ele diz,
por exemplo:

Qui elt prévu que Cézanne et Whistler seraient,
au commencement du vingtiéme siecle, les seuls
chefs de file derriéere qui la jeunesse artiste
marcherait fascinée? Il suffit de constater le fait
pour prendre une vue nouvelle de deux races, de
deux types d’intelligence, dont les manifestations
sociales provoquent, de plus en plus, un
antagonisme hargneux. Whistler nous est envoyé
comme dernier messager des maitres, tendant
un anneau de la chaine brisée par I'académisme
et par I’humilité, lassée, des adversaires du savoir
et du talent. (R.L, n2 6, 1905, p. 373)"

O pintor norte-americano é definido como um elo na corrente
que une os grandes mestres aos jovens artistas de talento —
aproximando-o dos mestres franceses, claro, mas também falando
em “duas racas” e “dois tipos de inteligéncia” que se manifestam
na sociedade, identificando os antagonismos e os binarismos que
dominam os tempos.

17 “Quem diria que Cézanne e Whistler seriam, no comego do século XX, os
unicos chefes de fila atras dos quais a juventude artistica marcharia fascinada?
Basta constatar o fato para se ter uma nova visdo de duas ragas, dois tipos de
inteligéncia, cujas manifesta¢des sociais provocam, cada vez mais, um antagonismo
raivoso. Whistler nos é enviado como o ultimo mensageiro dos mestres, portador
do elo da cadeia quebrada pelo academicismo e pela parca humildade dos
adversarios do saber e do talento”.



Os dois artistas, entdo, o britdnico e o estadunidense, sao
alcados acima das fronteiras culturais de seus paise, e incorporados
ao pensamento latino e a arte latina, respectivamente. Voltamos,
entdo, ao eixo da latinidade que sustenta a revista.

3. ONDE FICA O BRASIL?

Ha muito a dizer sobre a construcdo da ideia de latinidade no
periddico, do ponto de vista da histéria da cultura. Cabe destacar
aqui, porém, o lugar do Brasil entre as preocupacdes da Renaissance
Latine e no quadro da tensdo entre dois discursos — o da latinidade
e o do hispano-americanismo, complementares diante do inimigo
comum (o pangermanismo), mas rivais em suas ambicdes de
dominio cultural e linguistico.

Como se constata no quadro abaixo — com as ocorréncias de
rubricas e mencdes (expressas nos titulos das matérias), seja sobre a
Ameérica Latina, seja sobre Portugal, seja sobre o Brasil, ja no primeiro
numero da revista, dedica-se espaco as literaturas latino-americanas.

1) N° 1, 15/05/1902 — Les livres de ’Amérique Latine: Edouard Reyer

2)N° 2,15/06/1902 — M.-A. Soto, Vargas-Vila, Blanco Fombona, Ruben Dario, C.
Zumeta: L’Avenir des peuples latins d’Amérique [Enquete, parte 1, dir. Edouard
Reyer]

3) N° 3, 15/07/1902 — Les Livres Portugais: Xavier de Carvalho

4) N° 4, 15/08/1902 — Les Livres [Portugais]: Xavier de Carvalho

5) N° 5, 15/09/1902 — Xavier de Carvalho, L.B.Tamini, A. Pietri-Daudet: L’Avenir
des peuples latins d’Amérique [Enquete, parte 2, dir. X de Ricard]

6) N° 6, 15/10/1902 — Les Livres [Portugais et Brésiliens): Xavier de Carvalho; Les
Revues: Xavier de Carvalho

7) N° 4, 15/04/1903 — G. Louis-Jaray: Le Développement économique du Brésil
8) N° 6, 15/06/1904 — La Vie Latine: Louis Guilaine: Amérique

9) N° 7,15/07/1904 — La Vie Latine:Louis Guilaine: Amérique (Bulletin politique)
10) N° 8, 15/08/1904 — La Vie Latine:Louis Guilaine: Amérique (Bulletin
politique)

11)N°9,15/09/1904—La Vie Latine:Louis Guilaine: Amérique (Bulletin politique)
12) N° 10, 15/10/1904 — La Vie Latine: Louis Guilaine: Amérique (Bulletin
politique)




13) N° 11, 15/11//1904 — La Vie Latine: Louis Guilaine: Amérique (Bulletin
politique)

14) N° 12, 15/12/1904 — La Vie Latine: Louis Guilaine: Amérique (Bulletin
politique)

15) N° 1, 15/01/1905 — La Vie Latine: Louis Guilaine: La doctrine de Roosevelt
et les dettes américaines. La dette colombienne. Le Mexique au début du XXe
siecle

16) N° 2, 15/02/1905 — La Vie Latine: Louis Guilaine: Le protectorat des Etats-
Unis sur Saint-Domingue. Le principe de la “porte ouverte” en Amérique.
L'ambassade du Brésil a Washington

17) N° 3, 15/03/1905 — La Vie Latine: Louis Guilaine: un projet financier frangais
au Brésil. La situation des deux Amériques

18) N° 4, 15/04/1905 — La Vie Latine: Louis Guilaine: le rapprochement de la
Colombie et des Etats-Unis: une lettre de M. Luis Rico, ministre de Colombie
a Berlin. Le dessous des affaires vénézuéliennes. L'action latine a la Plata et au
Chili. Perspectives argentines

19) N° 5, 15/05/1905 — La Vie Latine: Louis Guilaine: la “porte ouverte”
au Panama. Laction des Etats-Unis dans ’Amérique latine. La campagne
présidentielle au Brésil. Le Brésil et ses emprunts

No primeiro niUmero da revista, consta a rubrica “Les livres de
I’Amérique Latine: Edouard Reyer”. Reyer (18??-19??) escreve uma
cronica curta sobre obras de José Maria Vargas-Vila (colombiano) e
de Manuel Ugarte (argentino). O cronista é desconhecido nos sites
franceses atuais. Os estudiosos da obra do nicaraguense Rubén
Dario (1867-1916, considerado como o fundador do movimento
modernista na literatura hispano-americana), porém, conhecem-no
como amigo do escritor, que lhe teria aberto caminhos na Franga.
O critico alemdo Glinther Schmigalle (2017), por exemplo, revela
gue Reyerera era um homem de letras de origem austriaca e que se
tornou amigo de Dario em Buenos Aires, onde este atuava também
como Consul da Col6mbia. A situacdo de Reyer ndo esta clara, mas os
amigos se reencontram em Paris (Dario cobre a Exposi¢cdo Universal
em 1900 como correspondente do La Nacidn, e por la fica). Segundo
Schmigalle, Reyer conhecia pessoalmente Verlaine, Courteline,
Moréas e tantos outros nomes de peso da época, se naturalizou



francés. Ja ligado ao grupo da Renaissance Latine, convida Dario
para participar de uma enquete.

A primeira parte da enquete organizada por Reyer é a segunda
ocorréncia de uma rubrica dedicada a América Latina, publicada
no n? 2 da revista. Porém, n3o se trata de uma matéria literaria: o
questiondrio versa sobre “o futuro dos povos latinos da América” e
apresenta as seguintes perguntas: 1) qual é o futuro das republicas
da América Latina?; 2) qual é a influéncia dos Estados Unidos sobre
as outras nagGes do novo continente?; e 3) qual é a sua opinido
sobre o panamericanismo? A enquete é realizada com a cooperacao
de Rubén Dario, e Reyer a apresenta nos seguintes termos: “nous
espérons servir a diriger les regards vers ces republiques ol se prepare
I’avenir de nos races — avenir superbe si I’Europe latine consente a
soutenir ses soeurs cadettes contre I'envahisseante influence des
Etats-Unis et de I'esprit anglo-saxon”*® (R.L., n® 2, 15 jun., 1902, p.
170). A relagdo de subalternidade das nagdes “cagulas” é evidente,
assim como a esperanca de que elas possam reforcar o movimento
de latinidade contra um perigo estrangeiro desdobrado: os anglo-
sax0es e sua ex-coldnia.

Os participantes da primeira parte da enquete sdo amigos
de Dario e convocados por serem escritores hispano-americanos;
nesse momento, residem em Paris. Coincidentemente, todos
exercem ou exerceram funcdo politica: Marco Aurelio Soto Martines
(Honduras). E identificado no texto de maneira incompleta, pois
ha um apagamento parcial da linha de seu nome (estd escrito
apenas “M. M-A Soto [...] la République de Honduras”); José Maria
Vargas Vila (sobre quem Reyer ja escrevera no numero anterior;
alids, Manuel Ugarte, o outro escritor comentado nessa primeira
cronica, também é amigo de Dario) é um “eminente escritor sul-
americano, ex-ministro da Colombia em Rouen”; Rufino Blanco

18 “Esperamos servir a dirigir os olhares na diregdo dessas republicas em que
se prepara o futuro de nossas ragas — futuro soberbo se a Europa latina consentir
em apoiar as irmas cagulas contra a invasora influéncia dos Estados Unidos e do
espirito anglo-saxdo”.



Fombona (Venezuela), “consul-geral da Venezuela em Amsterda”; o
proprio Dario, “célebre poeta sul-americano” —mas ja sabemos que
também exerceu funcdo diplomatica; e César Zumeta (Venezuela),
“senador, consul-geral da Venezuela em Liverpool”*®. Nesse mesmo
periodo, Reyer publica “L'américanisation de I’Europe” na Revue
Bleue (Revue Polique et Littéraire, 19 abr. 1902, p. 484-488) — o que
revela a tdnica, nesse momento, sobre a importancia da expansao
econdmica dos Estados Unidos no mundo, vista com maus olhos e
muita preocupagao.

As respostas sdao interessantissimas. Vargas Vila é o Unico a
mencionar o Brasil, e de maneira impactante:

Quant au Brésil — cette création portugaise isolée
en plein hispanisme — il aura beaucoup a craindre
et a souffrir des influences [...] la nombreuse et
prolifique émigration germanique fera du Brésil le
thédtre de la premiére guerre monroésque, que
les Américains se verront contraints de soutenir
contre les Allemands, non pas en défense du droit

19 Os quatro sdo, também, politicos: o hondurenho Marco Aurelio Soto Martines
(1846-1918) foi ministro das Relages Exteriores e da Educagdo da Guatemala

e presidente de Honduras; em 1902, vive no exilio na Franga (onde morre). O
colombiano José Maria Vargas Vila (1860-1933) é representante diplomatico na
Espanha, junto com Rubén Dario, na Comissdo de Limites com Honduras ante o rei
de Espanha; sua estada em Paris é curta; ele se instala em Barcelona, onde morre.
O venezuelano Rufino Blanco Fombona (1874-1944) foi cdnsul da Venezuela em
Amsterdd entre 1901 e 1904; volta a seu pais, onde se torna governador (1905),

é preso, mas, ao ser liberado, se instala na Europa entre 1906 e 1908; retorna

a Venezuela e se elege deputado, volta a ser preso, volta a ser liberado, mas se
exila até 1936. Vive em Paris entre 1910 e 1914, e depois vai para a Espanha; em
1925, seu nome é cogitado para o Prémio Nobel de Literatura; no exterior, exerceu
diversos cargos publicos: consul do Paraguai em Toulouse (1918-1925), em Lyon
(1927) e em Lérida (na Catalunha, 1928-1932); retorna a seu pais, onde exerce
outras fung8es politicas (chega a ser ministro); morre na Argentina. O venezuelano
César Zumeta (1863-1955) é filho ilegitimo de um presidente, comeca cedo sua
participagdo politica e viverd varios periodos no exilio. Em 1902, é nomeado
embaixador no Reino Unido (para tentar levantar o bloqueio contra a Venezuela),
mas rompe com seu governo; retorna a seu pais em 1908, onde exerce cargos

no Ministério das Relagdes Interiores; a partir de 1915, ocupa distintos postos
diplomaticos; morre em Paris.



brésilien, mais pour empécher la formation d’un
grand empire, rival du leur, en Amérique. (R.L, n2
2, 15 jun., 1902, p. 182)%°
Um tanto exagerado, Vargas Vila critica a emigracdao alema
no Brasil, que considera como uma extensdo do governo central
europeu, prevendo uma guerra inevitavel com o novo pais
imperialista norte-americano. A perspectiva de que o Brasil esteja
“isolado” dentro do hispanismo ndo deixa de ser curiosa, pois
sugere que essa “criagdo portuguesa” ndo se encaixa no projeto
do hispano-americanismo — de onde ser particularmente suscetivel,
segundo ele, ao nefando panamericanismo.

A segunda parte da enquete, no n. 5 (15 set., 1902),
surpreendentemente, serd organizada por X. de Ricard, ou Louis-
Xavier de Ricard (1843-1911), poeta, escritor, jornalista e editor de
revistas efémeras, entusiasta do Félibrige (movimento que milita
pela identidade cultural da regido da Occitania). Reyer, por razdo
ndo encontrada, deixa Paris no meio do ano de 1902 (a revista faz
mencdo a isso em nota a segunda parte das respostas a enquete;
R.L., n. 5, 15 set. 1902, p. 12), e o encargo de cobrar o envio das
respostas passa para o redator-chefe Gustave Binet-Valmer (1875-
1940); o secretario da redacédo, Albert Erlande (1878-1934), também
engordara a correspondéncia enviada aos escritores reclamando
respeito aos prazos. Schmigalle explica: Dario e seus amigos
demoram muito a enviar suas respostas a revista, assim como, até o
final do ano, outros artigos, gerando novas cobrancas por parte dos
editores; o desenlace é tragicOmico. O critico alemado transcreve
uma noticia do Figaro de 12 dez., 1902, p. 1: “Une rencontre a I’épée
a eu lieu ce matin entre M. G. Binet-Valmer, rédacteur en chef de
la Renaissance latine, et M. Blanco-Fombona. [...] les témoins ont

20 “Quanto ao Brasil — essa criagdo portuguesa isolada em pleno hispanismo —
ele terd muito a temer e a sofrer influéncias. [...] a numerosa e prolifica emigragao
germanica fara do Brasil o teatro da primeira guerra monroesca, que os americanos
serdo obrigados a apoiar contra os alemdes, ndo em defesa do direito brasileiro,
mas para impedir a formagdo de um grande império, rival do seu, na América”.



da arréter le combat, M. Binet-Valmer se ressentant vivement de sa
blessure” (apud Schmigalle, 2017, p. 78)%.

Em suma: o suico Binet-Valmer e o venezuelano Blanco Fombona
se batem em duelo, o redator-chefe da Renaissance Latine saiu ferido
e arelacdo entre a revista e os amigos de Rubén Dario, despedacada.
Na verdade, Blanco Fombona duela, com espada, com o redator-chefe
pela manha e, com pistola, com o secretario da reda¢do na parte da
tarde! Isso se deve, segundo Fombona relata em suas memdrias, ao
fato de que Erlane suspende a publicacdo de uma crénica sua em
novembro de 1902 (ele escreve sobre teatro e assume os Livros da
Ameérica Latina quando ela se distingue dos Livros Portugueses, que
coube a Xavier de Carvalho, como se vera adiante) “sob pretexto” de
versar sobre lbsen, e ndo sobre literatura da América Latina (apud
Schmigalle, 2017, p. 78). O venezuelano escreve indignado para
Odero, que estd se retirando da revista, para Binet-Valmer, para
Erlane e para Brancovan. O duelo é resultado das ironias dos editores,
gue encerram a colaboracdo com o cronista. A revista também ter3,
em seguida, problemas com Dario, que reclama honordrios — que
a revista alega ndo dever. Enfim, a entrada de Brancovan coincide
com o desagravo do grupo de Dario, selando o fim da cooperagao
com o grupo. Aparentemente, a revista ndo buscou outros nomes,
contentando-se em focar nos boletins politicos — menos explosivos
que certos escritores latino-americanos.

De toda forma, ainda hd uma segunda parte da enquete, que
sera respondida no n2 5 (15 ago., 1902) por Xavier de Carvalho
(Portugal), Luis B. Tamini (Argentina) e Alfredo Pietri-Daudet
(Venezuela) — nenhum dos trés sendo politico ou diplomata (em
perfil diverso, portanto, dos primeiros participantes). Schmigalle,
gue ndo se interessa por essa Ultima série de depoimentos,
apenas menciona os entrevistados e erra o pais natal de Xavier de

21 “Um embate de espadas ocorreu esta manh3, entre o Sr. G. Binet-Valmer,
redator-chefe da Renaissance latine, e o Sr. Blanco-Fombona. [...] [A]s testemunhas
tiveram que interromper o combate, pois oSr. Binet-Valmer se ressentia fortemente
de seu ferimento”.



Carvalho, que pressupde ser o Brasil (pois temos um Inacio Xavier
de Carvalho, 1871-1944, escritor maranhense). Todavia, trata-se de
José Xavier de Carvalho (1861-1919), jornalista portugués que funda
algumas revistas, participa de muitas e é correspondente de varias,
como A Provincia, entre outros jornais brasileiros — atuando como
verdadeiro mediador cultural entre Brasil, Franca e Portugal (nds
o conhecemos enquanto colaborador da Revista Moderna, 1897-
1899, em pesquisa complementar). Ele serd o Unico da sua leva de
entrevistados a se pronunciar sobre o Brasil (ele também parece ser
o Unico que ndo pertence ao circulo de amigos de Dario).

Xavier de Carvalho é apresentado em nota pelos editores
como o correspondente parisiense do Correio da Manhd (Rio de
Janeiro) e do Didrio Popular (Sdo Paulo), mas sem identificacdo
de sua nacionalidade (seria ele tdo conhecido assim a época?
Ou os editores consideraram a informacdo irrelevante?). Ele
comeca seu texto afirmando que “ndo acredita nas profecias de
VargasVila”, ou seja, na guerra entre Chile e Argentina, e na “ainda
mais problematica guerra da Alemanha contra Brasil” (R.L. n2
5, 15 set., 1902, p. 12-13). Isso indica que ele leu a resposta de
seu colega comentarista quando, em principio, todos deveriam
receber e responder ao questionario na mesma ocasido; ele é
0 Unico a se referir a uma outra resposta a enquete). Alias, ele
acredita que o futuro das jovens republicas é brilhante, e que o
Brasil, na “América hispano-portuguesa” (ele também é o Unico
a usar essa designacdo), é o pais que mais desenvolvera relacGes
|” de todos os que participam
dos “centros de atividade literaria e cientifica do Rio, Sdo Paulo,

com a Franca, “mde intelectua

Bahia, Pernambuco, Pard, Rio Grande, etc.” (R.L. n? 5, 15 set.,
1902, p. 13); o autor continua falando prodigamente do Brasil
(contrariamente aos demais, que fazem menc¢des nominais
ou marginais esporadicas), inclusive aludindo ao heroismo de
“Firadentes” (sic) — erro tipografico que burlou a revisdo, expondo
aignorancia da equipe francesa sobre o assunto.



No n2 3 (15 jul., 1902), a revista inclui uma sec¢do de Livros
Portugueses, que se tornard, em seguida, Livros Portugueses e
Brasileiros, justamente a cargo de Xavier de Carvalho —a secdo e a
colaboragdo, porém, ndo terdo continuidade com a saida de Odero.
Em sua primeira participacdo como cronista, Xavier de Carvalho
propde um panorama da literatura portuguesa em que elenca
Theofilo Braga, Guerra Junqueira, Goles Leal, Eca de Queiroz, Abel
Botelho, Antonio Nobre, Gil Vicente e Almeida Garrett (e elogia a
traducdo feita por Maxime Formont de O Frei Luiz de Souza, peca
gue estivera em cartaz em Paris, mas mal compreendida, segundo
ele, pela critica; teria sido mal encenada). Encerra prometendo falar
futuramente sobre Alberto Bessa, Joaquim Leitdo, Campos Junior,
Gomes Leal, Teixeira de Queiroz, Alfredo Mesquita, Bruno, “etc.”.

No n?2 4 (15 ago., 1902), Xavier de Carvalho ndo cumpre a
promessa e fala apenas dos portugueses Joaquim Leitdo (que escreve
De I’Art et du Civisme au Brésil — “grande republica americana de
lingua portuguesa”, livro sobre relagdes intelectuais entre Portugal
e o Brasil”, “reportagem pitoresca” de um grande esteta do
“Portugal moderno”) e Manoel de Moura, jovem poeta, de forte
sentimentalismo “meridional”. Encerrando sua cronica, o critico fala
de si enquanto criador da Société d’Etudes Portugaises, em Paris,
que visa estreitar as relagdes entre Portugal e Franga, inclusive
promovendo cursos de lingua — “condicdo para a aproximacdo entre
os povos latinos” (R.L, 15 jul.,, 1902, p. 645). Revela, assim, outra
dimensdo de sua preocupac¢do com as relagGes entre os dois paises
e, portanto, com a promocao da latinidade, na qual atua ativamente.

No n° 6 (15 out.,, 1902), na secdo que agora é de Livros
Portugueses de Brasileiros, Xavier de Carvalho trata rapidamente
de Na Rua, do brasileiro Raul de Azeredo, publicado em Portugal;
do escritor portugués Fran Paxeco, que vive no Brasil e estd
escrevendo sobre o Maranhdo; e do portugués Antonio de Campos
Junior, autor de romances histéricos. Mais relevante para nossa
pesquisa, o critico declara:



Nous avons lu, il y a peu de temps, dans une
petite revue éphémere, que la littérature frangaise
moderneest connue au Portugal grdce au
poéte symboliste Castro. C’est une affirmation
absolument erronée. Ce sont nos articles de
critique dans la Provincia, de Porto, dans la Revista
Moderne [sic], au Século etc, qui ont fait connaitre
dans les milieux intellectuels de Lisbonne, de
Coimbra et de Porto, tout le dernier mouvement
d’idées francaises. Et depuis longtemps nous
gardons avec le plus vif plaisir les chaleureux
remerciements, les lettres émues, les paroles
d’encouragement et d’amitié que nous avons regu
de Zola, de Verlaine, de Huysmans, de Bonnetain,
de Mallarmé, de Francis Poitevin, de Zo d’Axa, de
René Ghil, de tous les poétes de chez Vanier, et de
tous les romanciers de la Revue Blanche, etc. Venu
a Paris en 1886, nous n’avons pas cessé depuis de
collaborer aux journaus portugais et brésiliens
les plus importants pour toutes les questions
littéraires, faisant la plus grande propagande
des lettres frangaise dans les pays de langue
portugaise, en Europe et en Amérique du Sud. (R.L,
n? 6, 15 out., 1902, p. 333)%

Essa reivindicagdo de um reconhecimento (pelos seus pares)
considerado merecido e justo faz de Xavier de Carvalho um

22 “Lemos, recentemente, numa pequena revista efémera, que a literatura
francesa moderna é conhecida em Portugal gragas ao poeta simbolista Castro.

E uma afirmac3o absolutamente equivocada. Foram os nossos artigos de critica

na Provincia, do Porto, na Revista Moderna, no Século, etc., que divulgaram, nos
meios intelectuais de Lisboa, Coimbra, Porto, todo o Ultimo movimento de ideias
francesas. E, ha muito tempo, mantemos com o mais vivo prazer os agradecimentos
acalorados, as cartas emocionadas, as palavras de encorajamento e de amizade
que recebemos de Zola, de Verlaine, de Huysmans, de Bonnetain, de Mallarmé, de
Francis Poitevin, de Zo d’Axa, de René Ghil, de todos os poetas da Vanier e de todos
os romancistas da Revue Blanche, etc. Cheguei em Paris em 1886 e, desde entdo
nao cessei de colaborar para os jornais portugueses e brasileiros mais importantes,
sobre as questOes literarias, fazendo grande propaganda das letras francesas nos
paises de lingua portuguesa, na Europa e na América do Sul”.



intelectual absolutamente consciente de sua relevancia no campo
literario e no circuito das relages culturais entre Brasil, Portugal
e Franca. Ele também explicita, nesse comunicado, sua rede de
contatos e a posigdo estratégica que ocupa nos circulos de salas de
redac3o e salSes literarios. Sua Société d’Etudes Portugaises (a que
se refere dois meses antes) sé vem a acrescentar mais uma tarefa,
mais um perfil no conjunto de atribuicdes que Xavier de Carvalho
assume, revelando-se um legitimo mediador cultural.

Xavier de Carvalho tem uma segunda participacdao nesse
mesmo numero, na rubrica Les Revues [Etrangeéres], em que fala das
“Revistas de Portugal, de Espanha e da América do Sul” —sendo que
a “América do Sul” implica a inclusdo do Brasil, designa¢gdo pouco
usada nos textos da revista (e que ele ja usara em seu desagravo
acima). As revistas portuguesas sdo A llustracdo Moderna (dirigida
por Oliveira Passos), A Sociedade Futura (embora ressalte que é
dirigida por mulheres, o critico ndo informa quem é a diretora) e
Brazil et Portugal (dirigida por Jayme Victor); as brasileiras sdo A
Revista do Norte (maranhense, que tem colaboragdo do portugués
Fran Paxeco) e A Revista do Grémio Literdrio da Bahia (dirigida por
Egas Moniz, que recebe contribuicdo de Remy de Gourmont e Max
Nordeau, entre outros); o critico segue comentando sobre revistas
espanholas. Esta é sua ultima participacdo na revista.

Assim terminam as mengdes as literaturas de lingua portuguesa
na revista, talvez no rolddo que estancou a participacdo dos
comentaristas hispano-americanos (em mais um amalgama entre
América Hispanica e América Latina). Ndo ha informacgGes sobre
eventuais desavencas entre Xavier de Carvalho e algum membro
da Renaissance Latine, mas ndo parece haver continuidade nas
relagcdes entre o portugués e o comité editorial. Xavier de Carvalho,
todavia, continuard atuando na promocdo da latinidade, noutras
revistas e noutras iniciativas.

E este volume se encerra com a presenca das Unicas ilustracdes
gue encontramos na Renaissance Latine: os retratos desenhados



de Constantin Brancovan e de Louis Odero, num siléncio eloquente
sobre a substituicdo por vir (o nimero seguinte comega com uma
nota informando que Odero lamenta ndo poder dedicar todo o
tempo necessario a diregdo da revista, de onde o seu afastamento).
0O n2 7, de novembro de 1902, ainda terd uma ultima sec¢do sobre
Livros da América Latina — que coexiste com a de Livros de Portugal
(e do Brasil), sob a pluma de Blanco Fombona... mas ja sabemos que
ela termina brutalmente. A partir de dezembro, haverd uma secao
genérica ao final de cada volume: Le Mouvement Latin (“France,
Italie, Espagne, Portugal, Belgique, Suisse frang¢aise, Roumanie,
Gréce, Amérique Latine”, incluindo menos paises que antes). A
rubrica, a partir de 1903, terd um titulo ainda mais sumario (Le
Mouvement Latin: Bibliographie, Revue des Revues), e s6 ocorre de
maneira intermitente.

As mengdes ao Brasil retornam meses depois, no n2 4, 15 abr,,
1903, no artigo “Le Développement économique du Brésil”, escrito
por Gabriel Louis-Jaray (1878-1954), em sua Unica participacdo
na revista. Embora o tema do texto ndo nos interesse, o autor
é relevante. Louis-Jaray sera futuramente, e depois do préprio
Hanotaux (fundador da Renaissance Latine), Secretario-Geral do
Comité France-Amérique (CFA, também fundado por Hanotaux,
em 1901); seu ensaio sobre o desenvolvimento do Brasil anuncia
um prolongado interesse pelo pais, dentro da perspectiva da
politica econ6mica.

Depois desse texto em que o Brasil é nomeado, seguem-se
sete Boletins Politicos, da Vida Latina, assinados por Louis (Marie
Ernest) Guilaine (1863-19?7), jornalista especializado em assuntos
dos paises da América Latina®® e redator-chefe de periddicos, entre
os quais Le Temps, La Revue sud-américaine, Le Brésil e La Gazette
du Brésil. Somente em 1905, Guilaine dard visibilidade ao Brasil

23 H4 uma interessante troca de cartas com o Bardo do Rio Branco registrada
nos Cadernos do CHDD, Ano Ill, n2 5, 2024 (Centro de Histdria e Documentagdo
Diplomaética, Brasilia).



em titulos de seus ensaios na Renaissance Latine — sem interesse
para nossa pesquisa. Vale, entretanto, dimensionar a posicao do
Brasil no processo de divulgacdao e promocao da latinidade, projeto
essencialmente francés, na revista. A importancia de Guilaine nesse
contexto e suas atividades efetivamente ligadas ao Brasil (entre
atuacdo em revistas especializadas e correspondéncia com politicos
e diplomatas — como se descobre no volume citado na ultima nota)
permitem perceber a visdo do pais tal como filtrada pela revista:
muito mais um espaco politico e econdmico aberto a franceses a
frente de empreendimentos internacionais do que um foco de
cultura e arte que pudesse merecer sequer uma Unica traducao ou
um ensaio de monta.

CONCLUINDO

Exploramos apenas alguns pontos de interesse dessa revista,
que tem por eixo e norte a defesa e a valoracdo da latinidade.
Até quando as obras e os artistas abordados pelos cronistas ndo
pertencem ao universo latino, como nos casos de Ruskin e de
Whistler, sdo concebidos como universais, acima das fronteiras
culturais nacionais, e aproximados, se ndo assimilados, ao
pensamento e a arte latinos.

No projeto de divulgacdo e promogdo da latinidade colocado
em pratica pela Renaissance Latine, ha pouco espac¢o para a América
Latina enquanto foco de produgado literaria e cultural. Na sec¢do Les
Livres, a rubrica dedicada ao conjunto dos paises latino-americanos
ocupa o mesmo numero de pdaginas que as demais, referentes a
paises individualizados (Grécia, Espanha, Roménia, etc.). Até o inicio
da rubrica sobre Livros Portugueses, ndo hd mencgdo a literaturas
luséfonas, e o Brasil entra na rubrica de Portugal — e ndo como um
pais da América Latina. Esta claro que a revista entende a América
Latina como uma América exclusivamente hispanica.

O cronista portugués Xavier de Carvalho, importante mediador
cultural da época, atua em varias revistas portuguesas, brasileiras



e francesas — e assume a tarefa de informar sobre livros brasileiros
de maneira legitima. Sdo dele as designa¢des “América do Sul”
e “América Hispano-Portuguesa” (nos textos aqui observados),
num esforgo claro — mas infrutifero — de valorizar a lusofonia num
contexto que, pelo menos na Renaissance Latine, ndo a leva em
grande conta.

Depois da supressdo da rubrica de livros luséfonos, a “vida
latina” é praticamente reduzida a mero “boletim politico”. Nessa
linha de abordagem, o Brasil constard em titulos de matérias
publicadas nos ultimos trés meses de existéncia da revista sobre: a
embaixada brasileira em Washington, o projeto financeiro francés
no Brasil, a campanha presidencial brasileira e, finalmente, os
empréstimos brasileiros. Essa tematica expressa um foco geopolitico
que fundamenta a latinidade: a manutencdo de areas de influéncia
politica e econdmica. Ndo a toa, a enquete realizada entre os
escritores hispano-americanos, e publicada ja no segundo niumero
da revista, inquiria sobre o panamericanismo — outro movimento
de cunho expansionista, que, juntamente com o pangermanismo,
incomoda e preocupa os agentes do movimento latino.

E possivel que a ideia inicial de formar um grupo de escritores
hispano-americanos que pudesse fornecer material e recursos
para cronicas literdrias fosse acalentada como promissora, mas
foi abandonada de maneira abrupta, e por razées estapafurdias —
atrasos de envios de uns, reclamacdes debochadas de outros, dois
duelos, um ferido, e algumas demissdes. Buscando a unidade e a
universalidade latina, os editores encontraram uma diversidade
insuportavel e insustentavel.
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AS LETTRES DE 1905 DA MERCURE:
DE DAVRAY A ALBERT, E DE SCHWOBA SCHROPP

HANNA CAROLINA VINAGRE GASPAR '
LUCIANA PERSICE NOGUEIRA-PRETTI 2

Dando continuidade aos relatos de nossa pesquisa, iniciados no
capitulo anterior, retomamos agora o comentdrio dasecdo Lettresda
Mercure de France em grandes blocos. Primeiro, ressaltaremos uma
reclamacdo que atravessa o ano de 1905 na pluma de dois cronistas.
Segundo, respeitando a cronologia das cronicas, destacaremos uma
mencdo en passant a Marcel Schwob e as questdes de traducao
evocadas em elipse por Henry Davray. Finalmente, observaremos
a critica explicita e incisiva de Henri Albert a traducdo de Faust
realizada por Ralph Schropp, e a preconizagdo poética do critico de
se verter um certo je ne sais quoi de uma lingua a outra.

1. DOIS CRONISTAS DIANTE DO EXCESSO DE LIVROS

Considerando o nosso corpus, o ano de 1905 fornece pouco material
para a analise do debate sobre a traducdo e a recepcdo de literaturas
estrangeiras na revista, embora continue, e ainda mais abundantemente
em seu formato quinzenal, comentando sobre os livros escritos em
outros paises, em suas respectivas linguas. Interessante notar, porém,
gue as duas Unicas ocorréncias mais consistentes sobre a circulacdo de
obras estrangeiras coincidam em seu teor de objecdo e reclamacgao.

1 Graduanda da UERJ em Letras Portugués/Francés. Bolsista PIBIC. Lattes: http://
lattes.cnpg.br/3911255520911987. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-3449-7185.

2 Professora Associada do Setor de Francés, ILE-UERJ. Lattes: http://lattes.cnpq.
br/4872144129854964. ORCID iD: http://orcid.org/0000-0003-4374-5347.




Primeiramente, Henry-Durand Davray (1873-1944), em sua coluna
sobre as letras de lingua inglesa de 15 fev. 1905, reclama da “moda
inaudita” e do sucesso sem precedentes — e lamentavel, a seu ver —
de romances estadunidenses nos Estados Unidos:

Certains romans américains ont eu, de l‘autre
cété de I’Atlantique, une vogue inouie, sans que
I’Europe en elt subi le contre-coup. C’étaient
d’ailleurs des ceuvres sans qualités originales et
dont le succes momentané ne prouve aucunement
la valeur; et cependant, il se publie, a chaque
saison, en Amérique, une infinité de romans qui
trouvent évidemment des lecteurs. Mais pour un
Européen, et surtout pour un Frangais, la plupart
d’entre eux n’offrent qu’un intérét des plus
médiocres, et il en est d’absolument illisibles. Les
auteurs de la-bas ont les défauts de nos mauvais
romanciers: ils imitent telles ou telles méthodes,
adoptent telles ou telles conventions sans songer
a s’inspirer directement de la vie qui s’agite
autour d’eux. Il est certains aspects de la vie et des
meeurs en Amérique qui pourraient faire créer de
belles et grandes ceuvres; peut-étre ces ceuvres
existent-elles, et passent-elles inapercues? Ou,
peut-étre, les éditeurs ne se préoccupant que de
“Iarticle de Paris ou de Londres”, repoussent-ils
un ou des chefs-d’oeuvres qui feraient notre joie?
(M.F., 15 jan., 1905, p. 307)3

3 Esse extrato é o primeiro de dois, selecionados pela bolsista de IC Maria
Eduarda Neves da Rocha (que participou da apresentagdo oral de nossa equipe

no SEILIFRAN da UERJ de 2024). “Certos romances americanos tiveram uma
popularidade sem precedentes no outro lado do Atlantico, sem que a Europa
sofresse quaisquer repercussdes. Sdo, alias, obras sem qualidades originais e cujo
sucesso momentaneo em nada prova o seu valor; e ainda assim, a cada temporada,
é publicado na América um numero infinito de romances que obviamente
encontram leitores. Mas para um europeu, e especialmente para um francés,

a maioria deles oferece apenas um interesse parco, e alguns sdao simplesmente
ilegiveis. Os autores de |3 tém os defeitos dos nossos maus romancistas: imitam
este ou aquele método, adotam esta ou aquela convengdo sem pensar em inspirar-
se diretamente na vida que os rodeia. Existem certos aspectos da vida e da moral



Segundo o critico, essa producdo abundante e desprovida de
originalidade ndo tem repercussdo na Europa, e muito menos na Franga:
trata-se de livros “ilegiveis”, ruins, escritos por “maus romancistas” que
seguem modismos europeus ao invés de “inspirar-se diretamente na
vida que os rodeia”. Davray faz o elogio de uma abordagem realista
por parte desses autores do novo mundo e considera que, para
apresentarem algum interesse ao leitor europeu, eles deveriam versar
sobre “aspectos da vida e da moral na América, que poderiam levar a
criacdo de belas e grandes obras”. Ao reclamar da falta de originalidade
das obras e dos autores, Davray parece ansiar por um exotismo que
possa cativar o mercado de seu lado do Atlantico.

A Ultima frase do trecho citado é particularmente reveladora da
perspectiva eurocéntrica do critico: os editores norte-americanos
publicariam livros que eles préprios consideram, segundo Davray,
dignos de serem mencionados pela imprensa de Paris ou de Londres
— errando, assim, o alvo, ao reproduzirem férmulas europeias
ou francesas (e ndo apostando no exotismo do novo mundo, que
agradaria ao velho). Isso do ponto de vista de quem quer ver o livro
lido na Europa — o que levaria a sua eventual traducdo.

O segundo critico que condena a producdo excessiva de livros
de baixa qualidade é H. Messet, sobre quem nada descobrimos, mas
que assina regularmente a coluna dedicada as letras neerlandesas.
Sua crénica de 05 dez. 1905 comeca com uma andlise do campo
literario holandés:

Bien que nos lettres semblent plus florissantes
et qu’il se produise plus de livres que jamais, les
éditeurs continuent de nous inonder d’une quantité
effrayante de traductions quelconques de romans
étrangers qui, sauf de rares exceptions, ne valent
pas qu’on les lise. Il faut bien admettre pourtant

na América que poderiam levar a criagdo de belas e grandes obras; talvez essas
obras existam e passem despercebidas? Ou, talvez, os editores, exclusivamente
preocupados com “o artigo de Paris ou de Londres”, rejeitem uma ou vdrias obras-
primas que nos trariam grande prazer?” (As tradugdes livres aqui sdo nossas.)



[...] que le public dévore ces insipidités, alors que
la grande masse des lecteurs ne connait guere que
le nom de certains, et non les moindres, de nos
écrivains. A quoi attribuer cette impopularité dont
sont frappés les auteurs hollandais modernes?
(M.F., 15 dez., 1905, p. 625)*

A crbnica segue discorrendo sobre a crise que abala o meio
literario neerlandés desde 1880, mas interessa-nos o que constitui,
para o critico, um contrassenso: os livros nacionais conhecem
grande producdo, mas os leitores conhecem mal os seus préprios
escritores, enquanto consomem avidamente livros importados.
A importacdao na Holanda seria, para Messet, excessiva e sem
critério: os romances estrangeiros sao “insipidos”, assim como
suas traducdes. Aqui, finalmente, encontramos uma mencao direta
a tradugdo na sec¢do Lettres em 1905, mas as tradug¢les para o
neerlandés de livros ordindrios ndo sdao nomeadas e se confundem
na massa de produgdes insignificantes.

Tanto Davray quanto Messet se insurgem, portanto, contra a
producdo literaria massiva, mas sem qualidade: o primeiro, lamentando
gue nado haja titulos norte-americanos dignos de serem lidos na Europa
(em lingua original; ele ndo fala objetivamente em traducéo); o segundo,
indignado com a pletora de traduges de livros estrangeiros na Holanda
— lidos simplesmente por serem estrangeiros, em detrimento de uma
producdo literdria nacional em expansao.

O fendbmeno, por mais diversos que sejam 0s casos acima, é o
mesmo: a producdo de livros é exponencial, sejam eles em lingua de
origem ou traduzida, e incomoda o jornalista literario. De fato, ao final
do século XIX, o livro passa a ser fabricado em escala industrial, como

4  “Embora nossas letras paregam mais florescentes, e se produzam mais livros
do que jamais antes, os editores continuam a nos inundar com uma quantidade
estarrecedora de tradugdes ordindrias de romances estrangeiros que, com raras
excegOes, ndo merecem ser lidos. Entretanto, é preciso admitir [...] que o publico
devora esses livros insipidos, mesmo que a grande massa de leitores sequer
conhega o nome de alguns de nossos escritores, inclusive dentre os maiores. A que
atribuir esta impopularidade que se abate sobre os autores holandeses modernos?”



decorréncia das inovagdes técnicas, incrementando a¢des de cardter
comercial e econ6mico, que se somam a modificacGes nos ambientes
intelectual, académico e artistico. O leitorado e o sistema editorial
se inserem nesse rolddo. A grande quantidade parece forgosamente
excluir a alta qualidade, e as cronicas — do primeiro e do ultimo
més do ano — ecoam o incomodo diante de um mercado onde o
critico parece perder a influéncia e o alcance diante dos imperativos
comerciais; reverberam igualmente, contudo, a imensa liberdade de
escolha que se apresenta pela crescente facilidade da publicacao.

2. MARCEL SCHWOB E O ELOGIO DA TRADU(;KO

Novamente, Davray, em sua coluna sobre as letras de lingua inglesa,
faz um comentario sobre uma publicacdo em lingua inglesa, em que cita
nominalmente Marcel Schwob e, em seguida, Edmund Gosse:

En dehors des influences locales sur des individus il
y a aussi a tenir compte les influences réciproques
des littératures les unes sur les autres. Marcel
Schwob insistait beaucoup sur la dénationalisation
nécessaire des littératures, sur I'importance de la
critique comparée, et nul doute que les recherches
ainsi  comprises ne donnent des résultats
surprenants. Dans son excellent recueil de French
Profiles [1905], Mr Edmund Gosse consacre un
chapitre spécial a I'Influence de la France sur la
Poésie Anglaise, étude qui parut d’ailleurs en
frangais I’an dernier dans le Mercure, et ce rapide
apercu indique suffisamment I'étendue du sujet a
traiter en détail. (M.F., 15 maio 1905, p. 622)°

5 Esse é o segundo extrato selecionado pela bolsista Maria Eduarda Neves

da Rocha. “Além das influéncias locais sobre os individuos, ha que se considerar
também as influéncias reciprocas entre as literaturas. Marcel Schwob insistia

muito na desnacionalizagdo necessdria das literaturas e na importancia da critica
comparada, e ndo ha duvida de que a pesquisa assim entendida produza resultados
surpreendentes. Em sua excelente colegdo de French Profiles [1905], Edmund Gosse
dedica um capitulo especial a “Influéncia da Franga sobre a poesia inglesa”, estudo
que foi, alids, publicado em francés no ano passado no Mercure, e esse rapido
panorama é um bom indicio da extensdo do assunto a ser tratado com mais detalhe’:



Embora ndao haja referéncia explicita a traducdo, a mengao
aos dois autores nominados abre, para o leitor da época e
conhecedor de suas obras, perspectivas sobre o campo da traducgao
contemporaneo. Vejamos.

Mayer André Marcel Schwob (1867-1905) colaborou em diversas
ocasides para a revista Mercure de France e teve titulos publicados
pela editora Mercure de France. Morreu aos 37 anos de idade,
deixando uma obra inacabada, projetos anunciados, uma rede de
sociabilidade impressionante e uma producao considerada, em seu
tempo, de primeira grandeza. Pouco conhecido hoje, Schwob foi um
importante romancista, poeta, ensaista e tradutor. Menos de um
més depois de sua morte, no volume de 15 mar. 1905 da Mercure,
0 escritor e critico dramatico Paul Léautaud (que as vezes usa o
pseudénimo Maurice Boissard, 1872-1956) lhe dedica um artigo
longo e elogioso, do qual reteremos apenas alguns elementos para
nossa argumentacgao sobre a questdo da tradugao.

Léautaud é um dos criticos mais importantes da revista, onde
colaborou por 45 anos (33 deles atuando, inclusive, como secretério
de edicdo, a partir de 1907). Amigo de Schwob, o cronista comeca seu
artigo lembrando que o escritor deveria assumir em breve a catedra de
literatura comparada na Sorbonne (M.F., 15 mar. 1905, p. 161) — o que
diz muito sobre o seu entendimento da traducdo e da recepcao das
literaturas estrangeiras. Um estudo mais detalhado sobre aimportancia
de Schwob no quadro de tradutores de seu tempo serd apresentado
futuramente. Por ora, é preciso focar nessa referéncia feita por Davray
en passant. A alusdo a Schwob evoca, para o leitor avisado (leitor
contemporaneo que acompanha as discussdes e os acontecimentos
gue animam o campo literdrio de seu tempo), todo um debate sobre a
traducdo e o método comparatista preconizado pelo escritor — para a
pratica da traducdo e o entendimento da literatura.

Léautaud explica que Schwob deveria assumir a catedra de literatura
comparada, e a ideia de “influéncias reciprocas entre as literaturas” esta
na base do desenvolvimento dos estudos literarios comparatistas, que



ainda lutavam por um espaco no ambiente universitdrio, onde predomina
uma tradicdo longa e rigorosa entre os franceses de estudos tributarios
da histdria literaria nacional®. Na sintese feita por Davray do pensamento
critico de Schwob, essa questdo esta implicita, pois “desnacionalizar as
literaturas” significa coloca-las em associacdo, estabelecer pontos de
contato e analogias, justamente comparando-as; o estudo da literatura
comparada, das “influéncias” (termo-chave a época) entre as literaturas
nacionais, e a pratica da “critica comparada” exigem tanto do professor
quanto do jornalista literario um conhecimento poliglota e multicultural
gue, mesmo em pleno cosmopolitismo parisiense, ndo é dominado por
muitos. Schowb é um erudito, que transita com facilidade pelas culturas
de lingua inglesa.

Quanto ao britanico Edmund Gosse (1849-1928), nome
imediatamente encadeado por Davray, trata-se de um escritor,
tradutor e critico especialista em letras escandinavas, que surge
com frequéncia nas Letras Inglesas da Mercure. Amigo de infancia do
escritor escocés Robert-Louis Stevenson (1850-1894) — romancista
qgue fascina Schwob (que tem projetos de traduzi-lo, atestados por
uma correspondéncia entre eles) —, Gosse publica French Profiles em
1905 (Londres, W. Heinemann), mas seu capitulo sobre a “Influéncia
da Franca sobre a poesia inglesa”, é editado, segundo informacao
de Davray, um ano antes pela editora Mercure de France — o que
demonstra a parceria entre o critico britdnico e a revista francesa.
Na verdade, o capitulo do livro fora uma conferéncia proferida por
Gosse, em fevereiro de 1904, e traduzida por Davray, numa clara
orientacdo comparatista, que o aproxima de Schwob.

A cumplicidade entre Gosse e Davray é notdria: este ja traduzira
Littérature Anglaise, de Gosse, em 1900 (Armand Colin), entre
outros titulos. Assim, quando Davray menciona Gosse, evoca, de
maneira sub-repticia, suas préprias traducdes e uma cooperacdo de

6 A primeira catedra universitdria de literatura estrangeira foi criada na Sorbonne,
em 1830 (com o intuito de preservar e valorizar o “génio francés”; a primeira catedra
universitdria de literatura comparada (disciplina criada nas universidades alemas,
contra a hegemonia do francés) foi instaurada na Faculdade de Letras de Lyon.



longa data. Embora a cumplicidade de ambos também se estenda
a Schwob em seus projetos e correspondéncia com Stevenson,
nos ateremos a alusdo a questdao da concepcgdo da traducado, que,
mencionada em elipse por Davray, surge nas entrelinhas de sua
crénica e impde nosso comentario.

A atividade tradutdria de Schwob foi estimulada desde cedo. A
curta biografia de Léautaud revela que, aos onze anos, leu a tradugdo
de Poe feita por Baudelaire. Como ele ja conhecia a lingua inglesa,
a traducdo o teria levado a ler o original e a abracar a influéncia,
crescente ao longo dos anos, do contista americano (Léautaud, 1905,
p. 164). Desde cedo, Schwob entremeou de tradugdes a sua obra
ficcional: Heurs et Malheurs de la fameuse Moll Flanders, de Daniel de
Foe (Ollendorff, 1895); La Tragique histoire d’Hamlet, de Shakespeare
(Fasquelle, 1900) — em colaboragdo com o libretista Eugéne Morand
(1853-1930); e Francesca da Rimini, de F. Marion Crawford (Fasquelle,
1902) — estas duas pecas tendo sido interpretadas por Sarah Bernard.
Schwob também traduziu, de Wilhelm Richter, Les Jeux des Grecs et
des Romains (Bouillon, 1891), e de Thomas de Quincey, Les Derniers
jours d’Emmanuel Kant (LaVogue, 1899; editado em livro pela Francgois
Bernouard, sob a direcdo de Pierre Champion, 1927); essa traducdo foi
realizada em colaboragdo com Auguste Bréal (1849-1941).

A especialista Maria José Hernandez Guerrero acredita que ha
uma forte interagdo entre as obras ficcional e tradutdria de Schwob, e
revela — contrariando a biografia estabelecida no artigo de Léautaud —
que o escritor realizou sua primeira tradugdo aos 16 anos de idade: um
texto de Catulo, de que ndo hd mais traco, embora subsista o prélogo
do jovem tradutor (publicado por Pierre Champion, em sua edi¢do das
obras completas do autor; Hernandez Guerrero, 2007, p. 218). Outras
traducdes realizadas na juventude sdo um trecho de Mark Twain, La
Montre, e alguns poemas de Walt Whitman, como “L’Enterrement”
e “La Vision du vétéran”. Em 1891, o jornal Echo de Paris publica sua
traducdo do conto “Le Géant égoiste”, de Oscar Wilde. A revista La
Vogue publica, em 1899, sem identificar o nome do tradutor, sua



versao de Will du moulin, de Robert-Louis Stevenson. Schwob deixou
inéditas outras pequenas traducdes e ndo chegou a ver a encenagao
de sua versao de Macbeth, outra tragédia de Shakespeare, traduzida
em 1902. E ainda Hernandez Guerrero quem informa sobre a tradug3o
de dois sonetos de Aleister Crowley (nome adotado por Edward
Alexander Crowley, poeta e ocultista britanico), “Rodin” e “Balzac”,
publicados em 1903 na revista Les Maitres Artistes. As traducdes de
Schwob continuam a ser reeditadas até hoje.

A propésito do modo de traduzir schwobiano, Hernandez Guerrero
cita um comentario de Edmond de Goncourt, relatado por Champion:

Ce soir, Schwob apporte chez Daudet, un volume
de Daniel Defoe, qu’il nous traduit et qu’il nous
interpréte. C’est un traducteur trés séduisant,
avec son mot a mot, trouvant si bien I’'expression
propre, ses petites hésitations balbutiantes devant
un terme archaique ou un terme d’argot, avec son
intonation a mezza voce qui, au bout de quelques
temps, a le charme bergant d’une cantiléne. (apud
Hernandez Guerrero, 2007, p. 222)’

Edmond de Gourmont cria, malgré lui, um mal-entendido quanto
ao que se compreende habitualmente por uma tradugao “palavra por
palavra”. Se, justamente, ele “encontra a expressao justa”, o processo
de Schwob ndo visa uma simples literalidade e uma facilitagdo da
leitura do publico contemporaneo. Sua busca é um esmero aprendido
em estudos de linguistica com Ferdinand de Saussure, como se
aprende em sites de facil acesso na web. Esses estudos levam-no
a ser um especialista em giria e linguagem popular, sobretudo na
obra de Francois Villon (Frangois de Montcorbier, 1431-[1463], poeta
medieval francés), especialmente suas Ballades en jargon.

7  Essa noite, Schwob leva para a casa de Daudet um volume de Daniel Defoe, que
nos traduz enquanto interpreta. E um tradutor muito sedutor, com o seu [método]
palavra por palavra, encontrando tdo bem a expressao justa, suas pequenas
hesitagdes balbuciantes diante de um termo arcaico ou um termo de giria, com

sua entonagdo em meia voz que, depois de certo tempo, tem o encantamento
reconfortante de uma cantilena.



Gourmont ressalta que o amigo traduz e interpreta, ndo apenas a
voz abafada e a cantilena mondtona dao o tom da versdo improvisada.
Essa busca erudita da precisdo linguistica é, forcosamente, também
uma interpretagao ou uma projecao do tradutor. Voltamos a Hernandez
Guerrero para poder citar o prefacio em Schwob a sua traducao
(perdida) de Catulo, em que explica seu procedimento tradutdrio,
detalhando o que denominou “analogia das linguas e das literaturas
nos mesmos graus de formagao”:

Je nai pas eu cette raison seulement pour traduire
Catulle dans la langue du XVI¢ siécle, mais il m’a
semblé qu’a I'époque de Catulle la langue latine
était formée au méme degré a peu prés que chez
nous la langue frangaise sous Henri IV. J'ai suivi le
raisonnement de Littré qui traduisait Homeére en
langue romane. On ne saurait croire combien les
expressions et les tournures ont d’analogie dans
deux langues arrivées au méme degré de formation.
(apud Hernandez Guerrero, 2007, p. 223-224)%

Seguindo o exemplo de Emile Littré (1801-1881, filésofo,
politico, sobretudo conhecido como lexicégrafo e autor de um
importante dicionario), ao traduzir Homero, Schwob buscou, entdo,
interpretar e reproduzir, a seu modo, uma época, recriar a prépria
lingua projetada no passado, forjando analogias entre as formas de
expressao das duas culturas envolvidas no seu processo de criagao-
interpretacdo-traducdo. E, na necessidade de preservar o espirito
do tempo, abriu m3o da métrica e do verso. Na sua traducdo de
Hamlet, procede da mesma maneira, sem divida sob o perene
impacto da tradugdo de Baudelaire, que colocou em prosa os versos
de “O Corvo”, de Edgar Allan Poe.

8 Nao foi minha Unica razdo para traduzir Catulo na lingua do século XVI, mas
pareceu-me que na época de Catulo a lingua latina tinha uma formagao semelhante
a lingua francesa, entre nés, sob Henrique IV. Segui o raciocinio de Littré, que
traduzia Homero em lingua romana. E surpreendente como as expressdes e as
formulagbes possuem analogia em duas linguas que se encontram no mesmo grau
de formagdo.



O tradutor recupera, assim, palavras e expressdes caidas em desuso,
estruturas e férmulas arcaicas ou até inexistentes, mas cujo emprego
cria o efeito e a impressao do texto original sobre o leitor atual em sua
prépria lingua — que, dependendo da defasagem temporal, também é,
como para o leitor estrangeiro, de estranhamento. Embora seu método
tradutdrio receba muitas criticas (“Na Franga, nos acusaram de ter
buscado o arcaismo, e, na Inglaterra, nos recriminaram os neologismos”;
“On nous a accusés en France d’avoir recherché l'archaisme; et en
Angleterre on nous a reproché des néologismes”; apud Védrine, 2007,
s.p.), o sucesso da reproducdo dos efeitos do texto original explica a
continuidade das reedi¢cOes das traducbes de Schwob (enquanto uma
tradugdo que domestique e atualize o texto original rapidamente
envelhece, precisando ser substituida por outra, sempre mais atual).

Em seu artigo sobre a tradugao de Hamlet na Franga, a critica Héléne
Védrine comenta a versao de Schwob:

Les archaismes, les néologismes, les ajouts
signalés par Schwob par des italiques sont
comme autant de traces du parcours souterrain
et savant du traducteur, qui indiquent que le texte
tout entier, méme sous les apparences les plus
littérales, vaut moins comme traduction du texte
shakespearien que comme construction d’une
galerie de textes — au sens double d’un réseau
de communication creusé sous le texte et d’un
musée privé rassemblant les objets de la curiosité
bibliophilique de Schwob. (Védrine, 2007, s.p.)°

Védrine salienta que os termos destacados em itdlico pelo
tradutor operam menos como palavras do que como uma rede de
referéncias literdrias, que invocam outros textos — numa malha

9  Os arcaismos, os neologismos, os acréscimos assinalados por Schwob por italicos
sdo como tragos de um percurso subterraneo e erudito do tradutor, que indicam que
o texto como um todo, mesmo sob a aparéncia mais literal, vale menos como uma
tradugdo do texto shakespeariano do que como construgao de uma galeria de textos
— no duplo sentido de uma rede de comunicagao escavada sob o texto e de um
museu privado que redne os objetos da curiosidade bibliofilica de Schwob.



de interrelagGes sutis e profundas (a “galeria” subterrdnea de sua
imagem) e num “museu privado”, um acervo pessoal de descobertas
e invencdes linguisticas e eruditas que Schwob descortina ao leitor
ou ao publico da peca em questao.

Contamos poder desenvolver esse estudo na proxima etapa
de nossa pesquisa, mas parece-nos que a evocagdo en passant de
Schwob e de Gosse por Davray, aludindo mais que explicitando
métodos e praticas de traducdo, é, também ela, por sua sutileza e
potencial de inferéncia, profundamente schwobiana.

3. O NOVO REGIME QUINZENALE A SECRO DE LETRAS ESTRANGEIRAS

O ano de 1905 é importante para a revista, pois foi quando
houve uma mudanga significativa na publicacdo, que passa
de mensal para quinzenal. A cronica de abertura do ano de
1905 é assinada por Alfred Vallette (1858-1935) — diretor e um
dos fundadores da Mercure de France — e tem como titulo “Le
Mercure de France Bimensuel” (M.F, 01 jan., 1905, p. 5-8). O
texto faz um resumo sucinto do percurso de fundagdo da revista,
levando em conta os objetivos voltados, desde seus primérdios,
a difusdo da producdo artistica e critica nacional e estrangeira. A
edicdo quinzenal permitiria dar ainda mais espago para escritores,
redatores e produtores de cultura.

Contudo, estritamente a partir da observagdo da secao Lettres,
esse espaco ndo se expandiu quantitativamente: enquanto em 1904 o
numero total de paginas da sec¢do foi de 339, em 1905, foram escritas
apenas 289 paginas sobre as literaturas estrangeiras.

N3do encontramos pistas que indicassem motivos para tal, mas
foi possivel observar uma alteragcdo que nos chamou a atencao.
Por um lado, mesmo com a reducdo do numero de paginas, a
frequéncia de cronicas se manteve, mas, por outro, instituiu-se uma
alternancia na ordem da nacionalidade da literatura em destaque:
a partir de janeiro, é publicada, na primeira quinzena, a crénica de
letras alemas, de Henri Albert, e, na segunda, a de letras inglesas,



de Henry Davray (esse ritmo foi quebrado em apenas dois meses
devido a problemas de saude do cronista, que ndo contribuiu para
a secdo em agosto e dezembro). Trata-se de um padrdo proposital,
pois as duas nacionalidades sdo as de maior peso na se¢ao e os dois
jornalistas literdrios responsaveis estdao entre os de maior relevo na
revista. Alids, tanto Albert quanto Davray sdo considerados, hoje,
como verdadeiros mediadores culturais entre a Franca e os paises
cujas literaturas eles promovem (respectivamente, a Alemanha e a
Inglaterra), ou seja, divulgam e facilitam trocas, exercem influéncia
e estabelecem metas na importacdo de titulos e na difusdao de
autores (inclusive os de sua preferéncia pessoal).

4. HENRI ALBERT, AS CRONICAS ALEMAS E RALPH R. SCHROPP

A secdo Lettres é um espaco aberto a pratica desse transito
cosmopolita, e Henri Albert serd tanto mais relevante em seus
quadros na medida em que é, também, redator da Mercure de
France e tradutor profissional (ele consta na lista de tradutores
estabelecida por Yves Chevrel (Chevrel, 2012, p. 1281).

Henri-Albert Haug (1869-1921) nasceu na Alsdcia, regido
na fronteira entre a Franga e a Alemanha (alids, ferrenhamente
disputada entre as duas poténcias nas guerras em que se envolvem),
0 que responde pela sua afinidade com as duas culturas. Enquanto
tradutor, dedica-se inicialmente a obras romanticas do poeta e
fildsofo Novalis (1772-1801), depois verte obra do filésofo Max
Stirner (1806-1856), para, em seguida, se tornar um dos maiores
tradutores de Friedrich Nietzsche (1844-1900), na Franca.

Além de comentar sobre tradugdes, o critico divulga as
novidades literdrias da cultura germanica, inclusive sob uma oética
internacional, relacionando as letras alemas a outras referéncias
literarias conhecidas do publico francés (por exemplo, em um artigo
de agosto de 1905, Albert compara Otto Ernst (1862-1926), poeta
alemao, ao norte-americano Edgar Allan Poe (1809-1849); M.F., 01
ago., 1905, p. 142).



Albert também fala de poetas estrangeiros que receberam
influéncia da literatura francesa. A esse titulo, destacamos que um
dos mencionados noutra cronica é René Schickele (1844-1942),
e que, de acordo com Albert, reconhecia a inspiragdo francesa
abertamente, sendo “um desses espiritos fronteiricos, de cultura
latina, mas de educacgdo germanica” (“M. René Schickele est un des
ces esprits frontiére, de culture latine, mais d’éducation germanique”,
M.F., 01 ago. 1905, p. 464). Esse comentario nos remete ao capitulo
anterior a este, sobre a Renaissance Latine, inclusive na observacao
seguinte, em que Albert pontua e fundamenta sua opinido: “A
desordem de todos esses ritmos livres ndo se assemelha em nada
a ponderagdo que nos foi ensinada pelo génio latino” (“Le désordre
de tous ces rythmes libres ne ressemble en rien a la pondération que
nous a enseignée le génie latin”, M.F., 01 ago., 1905, p. 455). Mas
ndo cabe aqui uma retomada dessa questao.

Outros autores foram analisados por Albert em 1905, entre
0s quais o poeta austriaco Richard Von Schaukal (1874-1942), que
o critico comparou a Verlaine; Stefan Zweig (1881-1942), também
austriaco e poeta, foi elogiado pelo cronista principalmente por suas
tradugdes do francés para o alemdo que, a seu ver, respeitam a lingua
francesa e o lirismo poético.

Duas outras figuras, estas incontorndveis, ressurgem com
insisténcia na pluma de Albert: Goethe (Johann Wolfgang von
Goethe, 1749-1832, um dos mais importantes nomes da literatura
alem3d, para ndo dizer do iluminismo alemdo e do Romantismo
europeu), evocado, sobretudo, pelas traducdes francesas de suas
obras; e 0 alemdo mais mencionado por Albert ao longo dos anos:
Friedrich Nietzsche (1844-1900).

Ao comparar o ano de 1905 aos anteriores, percebemos um
fendmeno interessante nos comentdrios sobre as letras alemas:
a obra de Nietzsche cede espac¢o para a discussdo critica sobre
traducdo. Esses dois temas estdo, porém, intrinsecamente ligados,
a comegar pelo fato de que Henri Albert foi, justamente, um dos



principais tradutores do fildsofo na Franca, além de divulgador de
suas ideias por meio de crénicas e ensaios na imprensa®.

Em seu artigo “Les traductions francaises de Nietzsche en
Europe”, a critica Laure Verbaere da detalhes sobre o protagonismo
de Albert enquanto tradutor de Nietzsche na Franca a partir de 1893,
ano do contrato de exclusividade firmado entre a irma do filésofo, o
editor Peter Gast, o tradutor Henri Albert e o co-tradutor Fritz Kogel
(2008, p. 608). Verbaere explica, porém, que o empreendimento ndo
é bem-sucedido: rixas entre Albert e o editor alemao, dificuldades
na cooperagdo com Kogel, o desrespeito de Albert aos prazos
previstos e o préprio contexto politico e social francés (devido as
repercussdes do Caso Dreyfus) atrasam e atrapalham o projeto
inicial da publicacdo da tradugao das obras completas de Nietzsche
— que ndo acontece (sucedem-se tradugdes esparsas, em ordem
aparentemente aleatdria), embora a Mercure a anuncie para 1904.
"Verbaere esclarece que isso ocorre porque as intengdes de Henri
Albert ndo seriam de difundir, de fato, a obra de Nietzsche: Albert,
francés alsaciano, conceberia a difusdo da obra de Nietzsche na
Franca mais como uma “expropria¢cdo” do que como um “didlogo”
intercultural (2008, p. 609). De acordo com a especialista, para
Albert, Nietzsche seria uma “arma contra a Alemanha” — de onde
as inumerdveis citagdes reproduzidas por Albert em que Nietzsche
se manifesta contra sua terra natal — em trechos publicados
pelo tradutor em petites revues Supplément frangais de Pan®?, Le

10 Nossa equipe ja comentou sobre seu trabalho junto a Revue de Blanche
(Conferir SANTOS, Thais Alves dos; COSTA, Teresa Cristina de A.G. da. “A recepg¢do
da traducdo literaria em duas petites revues da Belle Epoque francesa: Mercure

de France e Revue Blanche”. In: Nogueira, Luciana Persice (Org.) Literaturas
Francdfonas IlI: debates interdisciplinares e comparatistas. Rio de Janeiro:
Dialogarts, p. 354-380, 2019. Disponivel em: http://www.dialogarts.uerj.br/admin/
arquivos_tfc_literatura/Livro_Literaturas_Francofonas_Ill_ff alt.pdf.

11 A editora Mercure de France publica duas tradugées de Albert em 1898: Ainsi
parlait Zarathoustra e Par dela le bien et le mal — ambos os titulos em tiragens
pequenas e carissimas, que encalham.

12  Revista alema dirigida em Paris por Henri Albert.



Centaure, L’ldée moderne e L’Aube. Verbaere ndo inclui em sua lista
nem a Revue Blanche, nem a Mercure de France (2008, p. 610)*3. De
toda forma, esse quadro conturbado e um tanto nebuloso explica
o certo silenciamento de Albert sobre Nietzsche nas Lettres da
Mercure, nesse periodo.

Assim, em 1905, as atencdes de Albert voltam-se as discussdes
sobre a traducdo, propriamente dita. A cronica que mais chamou
nossa atencdo foi a de 01 de junho, que abordou e debateu o tema
da traducdo, partindo das versdes francesas de Faust, de Goethe.
Embora a secdo Lettres comente traducdes e versdes com frequéncia,
o tema, enquanto questdo geral, seus métodos e critica sdo
raramente tratados com detalhe ou em profundidade, em anélises e/
ou comparagdes.

Albert inicia sua crénica anunciando a mais recente traducdo de
Faust para a lingua francesa, assinada pelo alemao Ralph Roderich
Schropp (18??-19??). Sua biografia é pouco conhecida, mas sabemos
gue, além de traduzir Goethe, ele foi autor da precursora novela de
ficcdo cientifica LAutomate, récit tiré d’un palimpseste découvert et
traduit par Ralph Schropp (Paris, Perrin, 1880), e que, além dessa
obra de mais destaque, assinou trés traducdes de obras de Goethe
(Elégies Romaines de Goethe, Paris, A. Ghio, 1888; Epigrammes,
Paris, A. Ghio, 1889; e Faust, Paris, Perrin, 1905), e outros dois
titulos na Alemanha: uma coletanea de novelas (Aus Verschiedenen
Weilten, Stuttgart, C.-F. Simon, 1878) e um ensaio (Das Museum
Marcello und Seine Stifterin, Zurique, César Schmidt, 1883).

O tradutor acompanha o romance de um prefacio, no qual
Albert se detém. Depois de revelar que se trata da “vigésima-quarta
ou vigésima-quinta” traducdo para o francés de Faust, o critico diz
que, num prologo “filolégico”, Schropp afirma que sua tradugao foi
“a primeira” feita “com exatidao”, evitando os contrassensos de

13  Seria interessante entender a razdo dessa omissdo. Alias, o artigo de Verbaere
da novas perspectivas a compreensdo da mediagdo cultural exercida por Albert, que
deveremos retomar em breve.



seus predecessores (M.F., 01 jun., 1905, p. 455).1*Sem negar os ditos
contrassensos (e as “deploraveis licengas” de varios tradutores; M.F. 01
jun., 1905, p. 456), e antes de estender sua analise a comparagdo com
outras tradugdes francesas do livro (louvando, embora com reservas,
a de Nerval, por exemplo), Albert cita a opinido de Schropp sobre os
adjetivos usados pelos demais tradutores, que os teriam adaptado “a
maneira francesa de julgar e sentir, sem se colocarem no ponto de
vista do carater da raga germanica, sob o qual a obra foi concebida e
escrita” (“a la manieére francaise de juger et de sentir, sans se placer au
point de vue du caractére de la race germanique sous lequel hoeuvre est
congue et écrite” — assercao de um tradutor que se pretende fiel ao
espirito (“carater da raga”) original da lingua; o critico promete voltar
ao carater “barroco” dessa frase (M.F., 01 jun. 1905, p. 455) — mas ndo
o faz; nés prometemos voltar a “fidelidade ao espirito” mais abaixo.

A cronica é um caminhar escrupuloso, impregnado da acidez
caracteristica do autor, movido por um questionamento fundamental:
0 que seria uma boa traducgao?

Primeiramente, Albert aborda as traduc¢des romanticas de Faust:

Durant toute la période ol Faust fut en vogue,
c’est-a-dire durant toute la période romantique, le
public frangais fut exposé a lire ces élucubrations
de dilettantes qui, dés qu’ils avaient commencé
a étudier I'allemand, s’amusaient a puiser, a
tort et a travers, dans une des ceuvres les plus
complexes et les plus difficiles que la littérature
ait produites. On vivait encore sous la tradition
du dix-huitieme siécle qui commandait d’adapter
au génie frangais les ouvrages des peuples
étrangers. Mais, le sens classique s’étant perdu,
le godt étant devenu peu sdr, on accouchait
d’ceuvres sans caractere, écrites dans une langue
incolore qui n’était pas encore du frangais et qui
pourtant rendait a peine le sens de [l‘original.

14 O subtitulo da tradugdo de Schropp é “Tragédia de Goethe, estritamente conforme o
texto original” (“Tragédie de Goethe, strictement conforme au texte original”).



Aujourd’hui on est tombé dans une littéralité
excessive. L'adaptation libre et la version littérale
“sont la Charybde et la Scylla des traducteurs”,
disait déja Karl Hillebrand. Il faudrait passer
entre les deux. (M.F, 01 jun., 1905, p. 456)%

A adaptacdo ao “génio” e ao (bom) “gosto” francés, durante
0 romantismo, e, por muito tempo ainda, determina, entdo, a ma
qualidade das traducdes, marcadas, como sabemos, pela pratica
(ndo nomeada pelo critico) das belles infidéles (em voga desde
o neoclassicismo). Albert, entdo, passa em revista as principais
traducbes francesas de Faust, deplorando a ma qualidade ou a
inadequacdo de todas, e termina esse trecho lamentando que elas
ndo tenham a qualidade das feitas para o italiano e o inglés, que
transformaram os versos em prosa, privilegiando o contetdo (a
literaridade) sobre a forma (a versificacdo e a métrica poéticas) —
decisdo “essencial”, mas insuficiente por si sé.

A “literalidade excessiva”, reagdo contemporanea as “belas
infiéis”, seria, também, segundo Albert, lamentdvel. E essa é a
opc¢ao de Schropp, que advoga

la littéralité absolue. Hélas, oui! Mais qui
donc s’‘amusera a lire jusqu’au bout ce travail
consciencieux et probe qui rappelle les traductions
juxtalinéaires de si déplorable mémoire? Les mots

15 “Durante todo o periodo em que Fausto esteve em voga, ou seja, durante
todo o periodo romantico, o publico francés esteve exposto a ler essas elucubragées
de diletantes que, assim que comegavam a estudar alemao, se davam ao lazer de
recorrer, indiscriminadamente, a uma das obras mais complexas e dificeis que a
literatura ja produziu. Ainda viviamos sob a tradi¢do do século XVIII, que exigia a
adaptacdo de obras de povos estrangeiros ao génio francés. No entanto, perdido o
senso cldssico, tornado incerto o gosto, produziram-se obras sem carater, escritas
em um idioma incolor que ainda ndo era francés e que mal transmitia o significado
do original. Hoje, caimos em uma literalidade excessiva. A adaptagdo livre e a
versao literal “sdo a Caribdis e a Cila dos tradutores”, ja dizia Karl Hillebrand.

Seria preciso passar entre elas.” Estes dois monstros marinhos que infernizam os
navegadores do Mediterraneo, a expressao “estar entre Caribdis e Cila” significa
ter que fazer uma escolha terrivel. Ndo encontramos a citagao do historiador da
literatura alema Karl Hillebrand (1829-1884).



y sont bien, ils y sont tous, sans que l'on puisse
reprocher au traducteur d’avoir une seule fois
manqué le sens exact. Que reste-t-il cependant
de l'oeuvre originale? Sous ces mots assemblés
bout a bout il faut retrouver la pensée de I'auteur,
comme le parfum des champs sur la fleur séchée
d’un herbier. (M.F., 01 jun., 1905, p. 457)*

Imagem, em si, poética, essa busca do “perfume dos campos”
na “flor seca” é expressa de outra forma, igualmente imprecisa, em
meio a reiteradas reclamacgdes e condenagdes: “em toda obra poética
ha ritmo, cadéncia, nimero, esse je ne sais quoi que se deve tentar
transmitir de uma lingua a outra, sem o qual qualquer tradugdo [...] é
mera obra va” (“il y a dans toute oeuvre poétique le rythme, Iallure,
le nombre, ce je ne sais quoi qu’il faut essayer de faire passer d’une
langue dans l'autre, et a défaut de quoi, toute traduction [...] n’est

qu’oeuvre vaine”; M.F., 01 jun., 1905, p. 457).

Sim, pois, além da terrivel op¢do entre a adaptacdo livre e a versdo
literal (“Caribdis e Cila”), o tradutor precisa manter, do poema em lingua
original, “oritmo e a cadéncia” e o “je ne sais quoi”, seu qué de inexplicavel
e/ou singular, a serem passados de alguma maneira — n3do explicitada
pelo cronista. De toda forma, Schropp seria apenas mais um dos muitos
tradutores que ndo conseguiram levar o leitor a sentir o perfume dos
campos entre as flores secas e as folhas vas do livro recém-publicado.

5.A TRADU(}RO SEGUNDO SCHROPP: O PROLOGO, ENFIM

Encontramos uma resenha dessa traducdo de Faust, publicada
noutra revista, poucos meses depois da crénica de Albert, em que
outros trechos do prélogo de Schropp sdo colocados em destaque
e tornados motivo de apreciagdo — também negativa.

16 “aliteralidade absoluta. Infelizmente, sim! Mas quem se dard ao trabalho de
ler até o fim esta obra conscienciosa e proba, que lembra as tradugdes justalineares
de tdo deplordvel memaria? As palavras constam, todas, sem que se possa culpar

o tradutor por ter errado o sentido exato sequer uma vez. Mas, o que resta da

obra original? Sob estas palavras reunidas ponta a ponta, é preciso encontrar o
pensamento do autor, como o perfume dos campos na flor seca de um herbario”.



O critico René Le Forestier (1868-1951) aponta que o tradutor,
a fim de dar conta das caracteristicas do texto original na versao
para o francés, afirma que é preciso utilizar “uma quantidade
de palavras equivalentes as do texto” de origem (“un nombre de
mots equivalents a ceux du texte”) — colocando a literalidade
num patamar de precisdo quantitativa inaudito, para ndo dizer
assustador. O resenhista considera que “a tentativa é ousada, mas
o Sr. Schropp, talvez prejudicado por um conhecimento insuficiente
de nossa lingua, ndo viu o sucesso recompensar sua auddcia, e o
‘sabor’ de Fausto ‘trasladado’ por ele é, para usar suas expressdes,
realmente, ‘estrangeiro’ por demais” (“[lJa tentative est hardie, mais
M. Schropp, mal servi peut-étre par une connaissance insuffisante
de notre langue, n‘a pas vu le succés récompenser son audace et la
‘saveur’du Faust ‘translaté’ par luiest, pour employer ses expressions,
vraiment un peu trop ‘étrangére’”). Le Forestier assinala, entdo,
erros de tradugao cometidos por Schropp, abundantes e comicos.

O método “palavra por palavra” de Schropp, quantitativo e
calcado nas praticas escolares justalineares, difere em muito do
de Schwob, que busca a palavra justa, mesmo que inexistente,
numa interpretagcao que privilegia o efeito linguistico historicizante.
Vejamos, entdo, o ideal de traducdo de Schropp, tal como defendido
em seu prefacio — que pudemos encontrar no site da Biblioteca
Digital da UNESP (abrindo o volume da traducdo integral do romance).

Os primeiros paragrafos do “Avant-propos du traducteur”
rendem homenagem aos demais tradutores, cuja lista de mais de
vinte comega e termina, surpreendentemente, antes do préprio
Schropp, por mulheres: Mme de Staél (1766-1817) traduziu
alguns trechos da primeira parte de Faust em 1810, com o titulo
“Fragments”, e Mlle Suzanne Paquelin (1879-1953) traduz, “muito
de perto”, em prosa, cada verso do original (Schropp, 1905, p.
vi).”A esse respeito, é interessante notar que Albert ndo reconhece

17 Suzanne Andrée Gabrielle Charlotte Paquelin escreve, entre 1903 e 1908, uma
traducdo filoldgica dos dois livros de Faust (editora Lemerre) e que Ihe rendera o



essa primeira traducdo de trechos feita por Mme de Staél, embora
mencione que a autora é citada em epigrafe por Gerard de Nerval
na dele, em 1828. Quanto a Mlle Suzanne Paquetin, seu nhome nao
consta na longa litania de tradug¢des equivocadas listadas por Albert
— talvez por ndo ser, justamente, equivocada. Mas a omissao levanta
a pergunta: por que ndo acrescentar o nome da tradutora que lhe
é contemporanea e, evidentemente, respeitada em seu meio (nesse
momento, por Schropp e, depois, pela prépria Academia)? Seria facil
acusar Albert de misoginia, mas Mme de Staél é malquista pelos
detratores do Romantismo na Franca (ela foi uma de suas importantes
importadoras e defensoras) — e silenciar sobre o nome especifico
da escritora e intelectual pode expressar a rejeicdo ampla e geral do
critico ao movimento. Quanto a Suzanne Paquetin, é possivel que ela
seja omitida devido a evidente qualidade de sua traducdo, o que faria
dela uma eventual concorrente, pois Albert, entre outras tarefas de
mediac¢do cultural, traduz a partir do alemao.

Voltando ao Prdlogo, Schropp estabelece, de maneira
argumentada e estruturada, o que considera ser uma boa traduc¢ao
e o que deveria ser o trabalho do tradutor. Seguindo o fio de seu
raciocinio, tem-se, desde logo, a exigéncia do principio da fidelidade
ao texto de origem, em termos de uma “exatiddo” imprescindivel:

Nous ne nous arréterons pas, sous le rapport de la
fidélité, aux traductions faites en vers francais. La
versification ne permet jamais qu’une adaptation
trés superficielle du texte de l‘oeuvre. Il n’est
possible, en vers, que d’en rendre lesens plus ou
moins exactement, par suite de l'obligation que
cette forme impose de sacrifier, aux exigences que
requiérent la beauté et la correction des vers, la
précision du texte. Danscette forme de traduction,
le mérite et I'habileté du versificaleur peuvent

Prémio Langlois, da Academia Francesa de Letras, em 1910; mais tarde, ainda, essa
tradugdo integral sera escolhida pela Bibliotheque de la Pléiade para a publicagdo
do primeiro volume do teatro de Goethe — prémio e escolha que atestam a
qualidade inequivoca da tradugdo de Paquetin.



étre admirés ou critiqués, mais non pas son savoir
comme traducteur fidele. (Schropp, 1905, p. vi-vii)!®

A versificacdo seria, entdo, um empecilho a boa traducdo, que se
ocupa do significado do que é dito; o “versificador” ndo tem como ser
um “tradutor fiel”, pois se atém a superficie do texto, a sua forma e
métrica. O tradutor, continua ele, é um “imitador”, um “escravo” do
texto e do estilo do autor traduzido:

C’est pour atteindre par I'imitation cette maniere
personnelle dans la tournure des phrases, pour
trouver cette précision dans le sens des mots,
qu’un habile traducteur est obligé d’employer
tous ses efforts, toute son intelligence.
Esclave du texte, sa propre individualité devra
continuellement se résoudre dans celle d’un
autre, de celui qu’il traduit. Mais, pour pouvoir se
résigner a cet effacement presque complet, a cet
oubli constant du moi, une admiration profonde
pour l'auteur qu’il translale est nécessaire. Non
seulement il doit I'avoir longuement étudié et
bien compris, mais il faut [...] qu’en rendant
l'oeuvre dans une autre langue, il passe par les
mémes impressions et les mémes émotions qu’il
ressent a la lecture de l'original. (1905, p. xi)*

18 “Ndo nos deteremos, em termos de fidelidade, nas tradugdes feitas em verso
francés. A versificagdo sé permite uma adaptagdo muito superficial do texto da
obra. Sé é possivel, em verso, traduzir o seu significado de forma mais ou menos
exata, seguindo a obrigacdo que esta forma impde de sacrificar, as exigéncias da
beleza e da correcdo dos versos, da precisdo do texto. Nesta forma de tradugado, o
mérito e a habilidade do versificador podem ser admirados ou criticados, mas ndo o

seu saber de tradutor fie

|u

19 “E para alcancar, através da imitagdo, essa maneira pessoal na formulacdo das
frases, para encontrar essa precisao no significado das palavras, que um tradutor
habil é obrigado a empregar todos os seus esforgos, toda a sua inteligéncia. Escravo
do texto, a sua propria individualidade deve dissolver-se continuamente na de

um outro, que ele traduz. Mas, para poder resignar-se a este apagamento quase
total, a esse constante esquecimento de si mesmo, é necessaria uma profunda
admiragdo pelo autor que ele translada. Ndo s6 deve té-lo estudado longamente

e compreendido bem, mas também deve [...], ao traduzir a obra em outro idioma,
passar pelas mesmas impressées e emogdes que sente ao ler o original”.



O tradutor ideal, assim, é um tradutor-escravo, de individualidade

apagada, esquecido de “si mesmo”, visando encarnar o autor, escritor

de maior grandeza, admirdvel, e reencenar as emocgdes e impressoes

captadas enquanto leitor do original. Tanta servid3do, associada a uma

tirania numérica de correspondéncia de palavras, parece contrastar

com a reprodugao subjetiva e poética preconizada no inicio desse

trecho, que fala em:

Transmettre a la phrase francaise les tonalités, les
rhythmes et les cadences de style qui charment
dans [l'original et qu’il s’agit de transporter
également dans la traduction, pour qu’elle plaise
dans sa prose poétique. En prenant le beau,
le godt, le tact, comme conseillers, il faudra
toujours les subordonner séverement aux régles
qu’imposent la grammaire et I'analyse. La saveur
un peu étrangére que prendra quelquefois,
par cette précision excessive, toute ceuvre ainsi
rendue, ne sera pourtant point le résultat de la
langue, grammaticalement correcte et naturelle;
elle résultera de la conception, de I’échafaudage
de I'ceuvre entiére, qui ne peuvent étre changés
et qui portent en eux le caractere de la nation de
laquelle estissu le poéte qui a produit cette ceuvre.
Mais, dira-t-on, vaut-il la peine de travailler avec
autant d’exactitude? En employant moins de
temps et en se donnant moins de mal, pourvu que
le sens général d’une ceuvre soit agréablement
rendu, on arrive a plaire, non seulement a un trés
grand nombre de gens, mais on compte méme
beaucoup plus de lecteurs. (1905, p. xv-xvi)?

20 “transmitir a frase francesa os tons, ritmos e cadéncias de estilo que
encantam no original e que também devem ser transportados na tradugdo, para
que ela agrade em sua prosa poética. Ao se tomar como conselheiros a beleza, o
bom gosto, o tato, deve-se sempre subordina-los severamente as regras impostas
pela gramatica e pela andlise. O sabor ligeiramente estranho assumido, as vezes,
por uma obra assim traduzida, devido a essa precisdao excessiva, ndo sera, no
entanto, resultado da linguagem, gramaticalmente correta e natural; sera o
resultado da concepgao, da estruturagdo da obra por inteiro, que ndo pode ser



Pareceu-nos ja ter lido a primeira frase antes... “Em toda
obra poética ha ritmo, cadéncia, nimero, esse je ne sais quoi
que se deve tentar transmitir de uma lingua a outra, sem o qual
qgualquer traducdo [...] € mera obra va”, diz Albert em sua crénica
desabonadora do trabalho de Schropp. Mas ei-lo reverberando as
palavras do alemao, que fala em “tons, ritmos e cadéncias” a serem
reproduzidos noutro idioma. O que para o critico francés é um “je ne
sais quoij”, para o tradutor alemao é o “sabor ligeiramente estranho”
da traducdo eivada de “precisdo excessiva” devida as amarras da
“estrutura inalterdvel” da obra, do “carater da nag¢ao” do autor.
Alias, autor e tradutor deveriam partilhar a mesma nacionalidade,
o0 mesmo “instinto de raga”, para uma “perfeita compreensao de
nuances” — sendo, entdo, o “sabor estranho” uma manifestacao
tautoldgica do mesmo (que ndo tem nada, afinal, de “estranho”):

Il conviendrait pour atteindre une pleine réussite,
d’appartenir par la naissance a la nation de
I’écrivain dont on veut traduire les ceuvres.
Alors, par l'instinct de race, on arriverait a une
compréhension plus parfaite des nuances si
variées don test susceptible chaque expression. A
ce point de vue, une traduction vraiment fidele
des ceuvres de Shakespeare ne pourrait étre
réalisée en langue francaise que par un écrivain
anglais, maitre également des deux langues.
(1905, p. xviii)**

alterada e que carrega em si o carater da nagdao de onde provém o poeta que
produziu a obra. Mas, pode-se perguntar, vale a pena trabalhar com tanta exatidao?
Gastando menos tempo e fazendo menos esforgo, desde que o sentido geral de
uma obra seja transmitido de forma agradavel, consegue-se agradar ndo sé um
numero muito grande de pessoas, mas temos ainda muito mais leitores”.

21 “Para obter um sucesso total, seria apropriado pertencer por nascimento a
nagdo do escritor cujas obras queremos traduzir. Entdo, através do instinto de raga,
chegariamos a uma compreensdo mais perfeita das tdo variadas nuances possiveis
a cada expressdo. Deste ponto de vista, uma traducgdo verdadeiramente fiel das
obras de Shakespeare sé poderia ser produzida em francés por um escritor inglés,
igualmente senhor em ambas as linguas”.



A fidelidade so seria realmente possivel entre membros de uma
mesma cultura, falantes de uma mesma lingua materna; o tradutor,
precisando ser, além de conterraneo, perfeitamente bilingue. Mas
tanto sacrificio, tanto esmero sé valem para os autores de primeira
grandeza. Os de segunda classe podem, e devem, merecer a pratica
tradutdria contrdria a fidelidade, ou seja, a “adaptacdao” mais
“mercendria” possivel:

En traduisant les auteurs d’un mérite secondaire,
on s’apergoit, sous l'aspect qu’ils prennent dans
I’idiome nouveau, bien plus distinctement de
leur faiblesse, qu’elle n‘apparait dans la langue
ou ils ont écrit. Le traducteur se voit souvent
contraint, pour en rendre la lecture tolérable, de
raccourcir ou d’allonger les phrases, méme d’en
transformer les tournures et parfois d’ajouter
ou de supprimer des mots. C’est un travail de
mercenaire, indigne d’un traducteur de talent, et
qui, de plus, le rebuterait bien vite. (1905, p. xix)??

Schropp estabelece hierarquias entre autores superiores
(admiraveis) e inferiores (de “mérito secundario”) e entre os
tradutores, entre os de talento e os sem. Encerrando essa linha
de argumentacdo, ainda anseia por leitores de primeira classe,
exigentes: “rejeitamos aqueles que procuram, numa traducao,
apenas encontrar a simples imitacdo de uma obra, que se dado por
satisfeitos em saborear apenas o seu perfume” (“nous récusons
ceux qui ne cherchent, dans une traduction, qu’a retrouver la
simple imitation d’un ouvrage, qui se tiennent pour satisfaits a en
savourer uniquement le parfum”; 1905, p. xx) — e aqui, novamente,
lembramos da cronica de Albert, que fala em “perfume dos campos”

22 “Ao traduzir autores de mérito secunddrio, percebemos, no aspecto que
assumem no novo idioma, a sua fraqueza muito mais distinta do que aparece na
lingua em que escreveram. O tradutor é muitas vezes for¢ado, para tornar a leitura
toleravel, a encurtar ou alongar frases, até mesmo a transformar as suas expressoes
e, por vezes, a adicionar ou eliminar palavras. E um trabalho de mercenério, indigno
de um tradutor de talento e que, além disso, o desanimaria rapidamente”.



e “flores secas”; Albert busca, justamente, a busca desse perfume
perdido, mas possivel.

Um ultimo ponto interessante da explanacdo de Schropp
refere-se ao uso de notas e a sua opc¢ao pessoal por nao fazé-lo,
seguindo os passos de Goethe e Sand:

Dans notre traduction, nous nous sommes
entiérement abstenus de notes. Goethe lui-méme
fit paraitre le Faust sans notes aucunes, et George
Sand caractérise justement ce drame en disant:
“qu’il n’est bien compris que de ce qu’on appelle
I‘aristocratie des intelligences”. Ce petit noyau
d’élus apprécie avec un plaisir égal la forme
comme le fond d’une grande ceuvre poétique et il
aime a exercer directement sa pensée sur ce qu’il
lit, sans étre distrait, par le jugement d’autrui.
(1905, p. xxi-xxii)*

Esses poucos “eleitos”, leitores superiormente inteligentes
e cultos, entdo, ndao precisariam de notas, bastando-lhes seus
conhecimentos oriundos de uma educagao aristocratica — motivo
de orgulho e vaidade, apreciados pelo tradutor.

Elitista e esnobe, Schropp exibe, porém, para quem prega o
anulamento da personalidade do tradutor, uma atitude claramente
ostensiva de valorizacdo do “si mesmo” justamente enquanto
tradutor. A prépria composicdo do livro traduzido é um documento
ostentatdrio: nas pdginas que antecedem o prélogo, ha uma lista da
bibliografia do tradutor (e ndo um rol de outros titulos de Goethe
traduzidos para o francés; foi nela que descobrimos seus titulos
publicados na Alemanha e suas outras traducgdes para o francés,
ausentes por completo da web); segue-se uma litografia com o

23 “Na nossa tradugdo, abstivemo-nos totalmente de notas. O proprio Goethe
publicou Fausto sem quaisquer notas, e George Sand caracteriza corretamente este
drama dizendo: “que sé é bem compreendido pelo que denominamos aristocracia
das inteligéncias”. Este pequeno nucleo de eleitos aprecia com igual prazer a forma
e a substancia de uma grande obra poética e gosta de exercer o pensamento
diretamente sobre o que |€, sem se distrair com o julgamento alheio”.



retrato desenhado de Schropp (e ndo de Goethe); e o prdlogo é
identificado como “Prélogo do tradutor” (e ndo do editor, ou de
um comentarista de renome) — que termina com uma listagem de
seus proprios projetos tradutdrios. Ao final de seu introito, assina,
data (novembro de 1904) e assinala o local de escritura (Nice), como
fazem os escritores, mas nao os tradutores de seu tempo. Preconiza
o tradutor-escravo, mas se apresenta como um tradutor-autor. Ndo
busquemos entender o paradoxo. A figura é complexa e a traducao,
ao que dizem, insatisfatdria; foram, ambos, devidamente esquecidos.

CONCLUSAO

De janeiro a dezembro, a reclamac¢do contra a producdo em
larga escala de livros novos, inclusive tradugdes, da a impressdo
de um mercado editorial inflacionado, onde uma proliferacdo
indiscriminada de titulos nacionais e importados é alavancada
pela inovacdo industrial dos processos de impressdo. Henry-
Durand Davray, em sua coluna sobre as letras de lingua inglesa,
reclama da “moda inaudita” e do sucesso lamentavel de romances
estadunidenses — sem qualquer interesse, a seu ver, para o leitor
europeu ou, especificamente, francés; os escritores e editores do
novo mundo deveriam, segundo o francés, valorizar o potencial
exotismo de sua literatura, ao invés de seguir modas e modos de
escrever europeus. H. Messet, que assina a coluna dedicada as letras
neerlandesas, por sua vez, reclama do contrassenso que inunda o
mercado editorial de seu pais: os leitores conhecem mal os seus
proprios escritores, que produzem livros de qualidade, enquanto
consomem avidamente livros importados insipidos.

Em termos de maneiras de traduzir, ha dois casos distintos, que
provocam reagGes opostas nos criticos que os comentam.

Primeiramente, Davray evoca em sua coluna o trabalho de
tradugdo de Marcel Schwob — que ndo é objeto da cronica, mas que,
mencionado en passant, revela ser uma verdadeira referéncia a época:
seu método comparatista, em que leva em conta e alto valor a ideia



de “influéncias reciprocas entre as literaturas”; e seu procedimento
tradutdrio erudito, sobretudo em suas versdes de Shakespeare, de
uma busca rebuscada da palavra exata, historicamente restituida,
reconstituida ou até mesmo inventada. O termo deve ser “justo”
em seu efeito de estranhamento: a traducdo deve causar o mesmo
estranhamento que impacta o leitor contemporaneo de lingua inglesa,
e o leitor francés deve se sentir transportado aos tempos de Henrique
IV — periodo historicamente paralelo: Schwob acredita na “analogia
das linguas e das literaturas nos mesmos graus de formacao” e nao
moderniza seu texto — de onde, talvez, a reedicdo, até os dias de hoje,
de suas tradugdes que, sendo recriagdes de um francés arcaico, por ja
serem escritas numa lingua arcaizante, ndo envelhecem.

Em seguida, Henri Albert, cronista das letras germanicas, condena
a tradugdo feita pelo alemao Ralph R. Schropp, mas dialoga, até certo
ponto, com o prologo do tradutor. Nesse prefacio, Schropp fala do
apagamento que se impde ao tradutor diante do grande escritor e da
ardua tarefa da adaptacdo “mercendria” face ao texto menor. Albert
condena o elitismo do tradutor e a “literalidade excessiva” que propde
como regra, mas concorda com a critica a versificacdo. Sua crénica
filolégica em resposta a um prélogo também filoldgico revé a histéria
das tradugbes de Faust na Franca, omite a atuacao das mulheres
(valorizada pelo alemdo) e termina defendendo a reproducdo, entre
a adaptacao livre e a versdo literal, de “ritmo, nUmero e cadéncia” do
original, e ainda anseia pelo “je ne sais quoi” prenhe do “perfume” do
texto de origem. Va-se |4 entender.
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PROJETO (AUTO)BIOGRAFICO SARTRIANO:
COMO SE TORNA AQUILO QUE SE E?

MARCELA NASCIMENTO FERNANDES'
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DEISE QUINTILIANO PEREIRA®

INTRODUGAO

O “Projeto (Auto)biogréfico Sartriano: como se torna aquilo que
se é?” divide-se em 4 etapas. Desdobramento de eixos anteriores,
desenvolvidos ha quase 3 décadas, a fase atual de nossa perquiricao
ndo ignora as precedentes: (fase | — o teatro de Sartre); (fase Il — o
projeto (auto)biografico sartriano, perfilando os importantes escritos
inacabados sobre Flaubert, Jean Genet, Baudelaire, Mallarmé); (fase
Il — A biografia de escritores, privilegiando panegiricos sobre Gide,
Camus, Merleau-Ponty, Paul Nizan).

Correspondendo a fase 1V, a etapa atual visa suprir uma lacuna
importante no ambito dos estudos sartrianos, sobretudo no que
diz respeito ao publico brasileiro. Nesse sentido, trazemos a cena
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refinadas andlises do filésofo sobre artistas como Giacometti,
Calder, Masson, Wols, Lapoujade, Rebeyrolle e Héléne de Beauvoir,
permitindo fazer emergir a «escrita periférica de Sartre». O
mergulho nesse universo pouco acessado nos autoriza a inseri-lo
na galeria de profundos conhecedores e amantes das artes.

E essa contribuicdo singular e relativamente adormecida no
conjunto da producdo sartriana que essa pesquisa se propde a
desvelar, discutindo o projeto (auto)biografico de Sartre, como uma
proposta de constituicdo da subjetividade, em didlogo permanente
com perspectivas da pds-modernidade estética. De maneira
esquematica, organizamos, a seguir, as etapas supracitadas, com
base em autores, escritores, artistas ou obras analisadas:
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ESCRITA PERIFERICA OU ESCRITA MARGINAL

A fase | voltou-se para a dramaturgia, enquanto a fase Il
contemplou o projeto (auto)biografico sartriano, ancorado na
(auto)biografia de escritores, perfilando os escritos inacabados
sobre Flaubert, Jean Genet, Baudelaire, Mallarmé. Sob o manto
da “légica do inacabamento”, as mutag¢des sucessivas assumem, a
primeira vista, a forma de rupturas, parecendo definitivas — cada
fase é abandonada de maneira consciente e publica pelo préprio
autor, que expde os motivos dessas descontinuidades.

Um exame mais detido da singularidade da construcdo sartriana
revela, todavia, uma continuidade subjacente e inescapavel,
refletida na forma como essas transformag¢des dialogam entre si.
Com efeito, o modelo haurido da fatura textual dessa fase retrata
uma coeréncia interna do pensamento do filésofo em meio as
suas aparentes variacdes. Tal fato encontra eco nas ponderacdes
precisas do critico hungaro de inspiracdo marxista:

Tentar compreender  Sartre por  seus
rompimentos [...] € como explicar a natureza das
marés pelas correntes predominantes de vento.
Do mesmo modo como se compreende a maré
pela for¢a da lua, e ndo pelo poder do vento,
ainda que seja um furacdo, o desenvolvimento de
Sartre explica-se pela obstinada continuidade de
uma busca fundamental. Se os “rompimentos”
fossem o trago determinante, como se explicaria
a validade duradoura das obras produzidas nas
fases anteriores? O fato, porém, é que os avangos
ndo invalidam os seus resultados anteriores, mas
preservam-nos essencialmente, tanto em seu
mundo da literatura quanto em seu pensamento
filoséfico. (Mészards, 2012, p. 89)

Nos ensaios panegiricos presentes na fase lll, ja se identificava
uma guinada para uma escrita marginal: tratava-se de situacdes sui
generis — Sartre brigara com todos os personagens a quem dedicaria



belissimos panegiricos de reconciliacdo post-mortem, a exemplo de
Albert Camus. Em suma, a ruptura com o autor de L'étranger se deu
por diferencas irreconcilidveis na forma como cada um via o papel
do intelectual na politica, sobretudo em relagdo ao comunismo e ao
contexto da Guerra Fria.

Considerando-se o carater peculiar das homenagens pdstumas
que Sartre enderegava aos amigos com quem havia rompido relagdes,
insinua-se aqui uma espécie de escrita marginal (ou periférica), que
ndo se circunscreve nos canones do necroldgio, abrindo trilhas para
uma vertente que poderia se inscrever sob os auspicios do “panegirico
idiossincratico”. O uso do termo “idiossincratico” destaca a originalidade
doestilo e daabordagem de Sartre nesses textos em que o escritor parece
reconciliar-se com figuras do passado apds suas mortes, escapando a
norma tradicional dos panegiricos, que exaltam o homenageado sem
aludir ao conflito prévio, sempre revelado por Sartre.

Os desdobramentos de andlises concernentes ao projeto (auto)
biogréfico sartriano comprovaram que uma linha comum sutura
esse componente ao projeto estético. Tal didlogo demonstraria
ainda como, em Sartre, o método ndo preexiste a analise, mas
nela se descobre para modificd-la retroativamente. Assim
sendo, adentramos suas reflexdes estéticas: um valioso tesouro
disseminado em fragmentos, prefacios, catdlogos de exposicdo de
arte, ensaios e anota¢Ges compiladas em caderno de viagem.

Encontramo-nosno coragdo dafase IV — ultimo desdobramento
desse fio condutor de analises — que visa suprir uma lacuna
importante no ambito dos estudos sartrianos, a medida que traz a
cena refinadas analises do filésofo sobre artistas como Giacomett,
Tintoretto, Calder, Masson, Wols, Lapoujade, Rebeyrolle e Héléne
de Beauvoir. Nessa direcdo é que se da a emergéncia do que
concebemos como uma forma de “escrita periférica de Sartre”.

Langando luz sobre uma poderosa critica de arte relativamente
pouco explorada, sobretudo no Brasil, nossa perquiricao passa por



revistar obras de artistas escrutinadas pelo arguto olhar do esteta e
sintetizadas na organiza¢ao abaixo.

Diagrama 4

Fonte: Nossa pesquisa.

Mais especificamente, na fase atual da pesquisa, exploramos
uma triangulagdo entre Giacometti, Tintoretto e Flaubert,
destacando como cada um, em sua area e época, contribui para a
reflexdo sartriana sobre modernidade e ruptura artistica.

TINTORETTO, QUEM FOI?

Tintoretto é o nome artistico de Jacopo Robusti, e esse nome
artistico tem a ver com a profissdo de seu pai, que era tintureiro
de sedas. Logo, “Tintoretto” = filho do tintureiro. Jacopo Robusti,
o Tintoretto, viveu e morreu em Veneza (morreu com 76 anos), no
periodo do Cinquecento (que é a terceira e Ultima fase do Renascimento,
portanto. As outras duas eram Trecento e Quatrocento).

Destacar o fato de Tintoretto ser desse periodo final do
Renascimento é muito importante para que entendamos o que
ele (suas obras/pinturas, suas tematicas mescladas) representou
na evolucdo de uma estética renascentista. Sim, uma “evolucdo”,
ja que assinalava para uma coisa outra, bem diferente da estética



/ das técnicas do Alto Renascimento. E essa evolucdo anunciada
e iniciada por Tintoretto no Cinquecento — que o faz, portanto,
inovador das pinturas renascentistas — ndo foi bem vista no periodo
em que viveu.

O pintor véneto foi extremamente atormentado por Veneza,
por suas leis e cddigos sociais engessados e severos, situagdo que
chamou a atenc¢ao de Sartre: Tintoretto, um artista atormentado,
incompreendido e ndo assimilado por sua proépria cidade. O fato
de Tintoretto quase nunca ter saido de Veneza diz muito da relagcdo
“emaranhada”, “intrinseca”, “visceral” que ele mantinha com a
Serenissima. Tal ligacdo quase organica, digamos, é o que hoje nos
levaria a considera-la uma “relagdo toxica”.

O PESO

Sartre percebia algo de diferente em suas pinturas: algo
como uma “inquietacao”, um “estranhamento”, um “desconforto”,
uma “agonia”; todos esses sentimentos que, juntos, levam a uma
certa ideia de peso. Mas o que seria exatamente esse peso, tao
marcadamente presente em suas pinturas? Segundo Sartre, a
associagcao se deve ao fato de Tintoretto ser um pintor que pinta
como se fosse um escultor — o peso seria, entdo, a consequéncia
de o artista veneziano seguir regras muito fortemente ligadas
ao universo da escultura, por exemplo, onde se faz necessdria
a materializagdo do movimento/contorcionismo dos corpos das
personagens retratadas.

Selecionamos duas pinturas do artista que ilustram o que
tentamos dizer:



Figura 1 — O milagre de Sdo Marcos liberando o Escravo - Tintoretto (1548)

Fonte: https://pt.wahooart.com/Art.nsf.

Figura 2 — Sdo Jorge e o Dragdio — Tintoretto (1555)

Fonte: https://pt.wahooart.com/Art.nsf.




Essas imagens nos mostram bem destacadamente o que
estamos denominando por peso. Por se situar no periodo final do
Renascimento (o Cinquecento), Tintoretto passa a ser um marco
inicial de uma transformacao: suas obras ja contém elementos que
antecipam muito fortemente uma outra estética: o Barroco. E aqui é
interessante nosindagarmossetodaadificuldade nasuarelagdocom
sua cidade (dificuldade de assimilacdo e reconhecimento, portanto)
nao se deve ao fato de Tintoretto se encontrar exatamente nesse
“entre dois”, nesse “periodo de transicdao”, que é sempre muito
dificil superar, sendo fortemente refutado pela légica assentada pela
doxa do periodo.

O fato é que a fase final do Renascimento, na qual viveu
Tintoretto, contrasta com o Alto Renascimento (o auge, a
consolidacdo das artes, periodo de da Vinci e de Botticelli, por
exemplo). Desse apogeu do Renascimento, o que temos em voga
sdo cores e formas bem tipicas: a luz das telas sdo mais naturais;
as personagens apresentadas emanam uma luz divina, as cores
sdo claras, ndo ha contrastes fortes entre as cores, as cenas sao
retratadas com centralidade etc.

Figura 3 — A Ultima Ceia — Leonardo da Vinci (1495-1498)

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/A_%C3%9Altima
Ceia_%28Leonardo_da_Vinci%29.




Mas, ao observar as pinturas de Tintoretto (acima), o que se
percebe, logo a primeira vista, é o uso de cores muito fortes e um
jogo de luz e sombra muito marcado. Falar em jogo de luz e sombra
parece soar muito “normal” em nossos dias, mas ndo era comum
ao Renascimento, apenas a fase final desse periodo e devido a
genialidade do Tintoretto, que foi quem introduziu essas mudancas.

Outro ponto importante que percebemos em suas obras é uma
dramatizagdo excessiva das personagens: seus COrpos parecem
estar em movimento, retorcidos, enviesados, caidos, agachados.
E, para esse efeito de movimento, o uso da luz e da sombra era
essencial, como ja antecipado anteriormente.

Também vale ressaltar aqui a questdo do aproveitamento de
espaco natela, que é minuciosamente eivado de detalhes: ndo existe
somente uma coisa contada; varias “narrativas” se desenrolam a
um s6 tempo. Ha uma profusdo de informacgdes e isso demanda
participacdo do interlocutor (receptor) que aprecia tais obras.

Figura 4 — A Ultima Ceia — Tintoretto (1592-1594)

Fonte: https://pt.wahooart.com/Art.nsf.




Na comparac¢do das duas ultimas pinturas (a de da Vinci e a de
Tintoretto) — de mesmo titulo — “A Ultima Ceia” — ficam bem mais
marcadas as diferencas técnicas perceptiveis nas distintas fases do
Renascimento. Conhecemos, digamos, bem mais “A Ultima Ceia” de
Leonardo da Vinci (1495-1498, pertencente ao Quatrocento), cujas
cores sdo mais suavizadas — ndo hd jogo de sombra, as linhas sdo retas,
Cristo esta centralizado, a luz é natural e mais bem distribuida, enfim.

Ja na “Ultima Ceia” do Tintoretto, o que vemos? Logo de inicio,
nos chama a atencdo uma tela completamente escura (talvez seja a
mais escura do artista) e os pontos especificos de luz (que sdo dois:
no lustre e na auréola de Cristo). Sdo luzes muito fortes e, portanto,
ddo dramaticidade ao que esta acontecendo ali. Mas Cristo ndo é
a Unica cena e nem a cena centralizada naquela profusdo de coisas
retratadas. Existe uma mulher, agachada ao chao, que também parece
compartilhar um alimento com alguém. Ha um felino tentando entrar
numa cesta ao lado da mulher, que estende a mdao a um homem.
Todos parecem desenvolver “conversas paralelas” entre si.

Em suma, cabe uma reflexdo a respeito dessa “ruptura” levada
a cabo por Tintoretto: a quebra de padrao, a introducdo de algo
inédito, a insisténcia em imprimir (deixar sua marca) num mundo
completamente hostil, que repele sua arte e suas técnicas. Tal
ruptura poderia ser considerada uma espécie de “negacdo da
tradicdo”? Sera que poderiamos dizer, anacronicamente, que
Tintoretto, ainda que um homeme-artista do Cinquecento italiano,
ndo seria um “moderno”, se vislumbrarmos o “moderno” como um
fendmeno instaurador de uma “ruptura”?

Essa é, alids, uma hipdtese que Sartre traz a tona e valoriza —
a de Tintoretto ser percebido como um artista “moderno” na sua
atitude. Alguns estudiosos e pesquisadores vao se debrucar sobre
essaideia, como MichelSicard, por exemplo. E é esse questionamento
gue devera guiar, de certa forma, os rumos dessa pesquisa que
ainda estd em pleno processamento.



GIACOMETTI UM ARTISTA EM BUSCA DO ABSOLUTO

Alberto Giacometti, escultor, pintor, desenhista, nasceu em
1901, no povoado de Borgonovo, Suica. Logo apds seu nascimento,
seus pais mudaram-se para Stampa, proximo a cidade onde nasceu.
No entanto, é em 1922 que Giacometti muda-se para Paris, onde
passa toda sua vida, retornando a cidade natal algumas vezes,
apenas para visitar.

O encontro de Giacometti e Sartre acontece em 1939, em um
café parisiense. Neste periodo, apés romper com o grupo de André
Breton, Giacometti tentava insistentemente transmitir sua prépria
visdo das coisas e das pessoas. Buscava ainda limpar seu olhar
das convencdes e representacdes. Sartre diz que Giacometti tinha
vontade de situar-se no come¢o do mundo.

Figura 5 — L’homme qui marche! - Giacometti (1961)

Fonte: http://www.sabercultural.com/template/obrasCelebres/
Giacometti-Alberto.html.




A escultura de bronze acima (em inglés, “Walking Man 1”)
representa um homem solitdrio, andando em passadas largas com
os bracos estendidos ao longo do corpo. A obra é descrita como
“uma imagem humilde de um homem comum, um simbolo potente
de humanidade”. Diz-se que Giacometti quis expressar “o equilibrio
natural do passo largo” como um simbolo “da prépria forga de vida
do homem”:

nessa extrema juventude da natureza e dos
homens ainda ndo existem nem o belo nem o feio,
nem o gosto, nem a pessoa de bom gosto, nem
a critica; tudo esta por fazer. Pela primeira vez
ocorre a um homem a ideia de talhar um homem
numblocode pedra. Eisentdoomodelo:ohomem.
Uma silhueta sem nenhuma distingdo a caminhar
no horizonte. Percebe-se facilmente que seus
movimentos ndo advém das coisas mais brotam
dele como primeiros inicios, que desenham no ar
um futuro leve: é preciso compreendé-los a partir
de seus fins. (Sartre, 2012, p. 12)

Giacometti é definido como um artista existencialista. Sua
busca pelo absoluto é uma compreensdo de que o homem se
constrai. Ele ndo esta pronto logo de inicio. O homem — concebido
como “realidade humana” que se constréi — é o resultado de seus
empreendimentos, a organizacao e o conjunto das relagdes que
constituem esses empreendimentos, dadas pelas suas escolhas
livres, porém em situacdo. Dito de outro modo, suas “figurines”
metaforizam “[Esses] esbocos moventes, sempre a meio caminho
entre o nada e o ser” (Sartre, 2012, p. 20).

De inicio, o homem é um projeto que se vive a si mesmo, nada
preexistido a ele, ja que é um projeto. O existencialismo coloca o
homem de posse do que ele é, submetendo-o a responsabilidade
completa e irrestrita de sua existéncia. Ao agir, criamos o homem que
queremos ser e, simultaneamente, o homem como acreditamos que
deva ser. Desse modo, ao escolhermos isso ou aquilo, estamos a afinar,



ao mesmo tempo, o valor do que estamos escolhendo. Com efeito,
se queremos existir, no mesmo momento em que moldamos nossa
imagem, ofertamos um molde de todos os homens de nossa época.

Sartre avalia que Giacometti devolveu as estatuetas um espaco
imaginario e indiviso, ao aceitar prontamente a relatividade e,
desse modo, encontrou o absoluto. Esse encontro com o absoluto,
para o filésofo, sé foi possivel porque Giacometti teve a ousadia de
pintar o homem do modo como o vemos: a distancia. Ao colocar a
distancia ao alcance das maos, nosso escultor comprime o espaco:

Traz diante de nossos olhos uma mulher
distante, que permanece distante mesmo
quando a tocamos com as pontas dos dedos. O
seio entrevisto, esperado, nunca se mostrara:
ela ndo passa de uma esperanga; esses corpos
sO tém a matéria necessaria para prometer.
(Sartre, 2012, p. 30)

Figura 6 — ’homme Au Doigt (Pointing man) (1947)

Fonte: https://www.moma.org/collection/works/81779.




Figure 7 — Three men walking (1948)

Fonte: https://www.fondation-giacometti.fr/en/database/172544/three-
men-walking-large-square.

Sartre considera que este trabalhador tenaz escolheu a matéria mais
flexivel, maledvel, perecivel, a mais espiritual, sem peso: o gesso. Assim,
a matéria escolhida por Giacometti para dar forma a sua arte afigura-se
como uma estranha farinha que pulveriza — é poeira de espaco.

As obras de Giacometti apresentam uma elongac¢do caracteristica.
A figura da mulher caminhando tem a indivisibilidade de uma ideia e de
um sentimento; ela ndo possui partes, pois se entrega inteira de uma
s6 vez. Desse modo, Giacometti resolveu o problema da unidade e do
multiplo. “O homem ndo é antes para ser visto depois, mas ele é o ser
Cuja esséncia é existir para o outro” (Sartre, 2012, p. 34).

CONSIDERAGOES FINAIS

Ao longo desta pesquisa, procuramos destacar como o projeto
(auto)biografico sartriano, em didlogo com sua proposta estética, revela
uma coeréncia subjacente, mesmo em meio a aparentes rupturas. Sartre
ndo apenas investigou a construcdo da subjetividade de individuos



especificos, mas também formulou, de maneira inovadora, reflexdes
sobre a criacdo artistica como expressdo de inquietagBes existenciais e
rupturas histdricas. O estudo de artistas como Tintoretto e Giacometti
evidencia a sintonia de Sartre com figuras que, em suas épocas,
desafiaram convencgbes e abriram caminhos para novas formas de
pensar e representar o mundo.

A andlise das obras desses artistas demonstra que, para o autor, a
arte é simultaneamente ruptura e continuidade. Ao retratar Tintoretto
como um pioneiro “moderno” e Giacometti como um escultor
“existencialista”, o fildsofo explora a tensdo entre tradicdo e inovacao,
assim como entre materialidade e transcendéncia. Essa abordagem
reafirma a capacidade da arte de revelar dimensdes fundamentais
da condi¢cao humana e de suscitar questionamentos sobre o papel do
individuo na histdria e na cultura.

Com isso, o projeto (auto)biografico sartriano, nessa quarta
etapa de analise, reafirma seu valor como um campo fértil para
investigacOes contemporaneas. Em meio a essa construcdo
progressiva, percebemos que Sartre nao se limita a documentar
vidas ou obras, mas empenha-se em explorar o dinamismo
criativo que emerge dos atos humanos. Enraizada na liberdade
e na responsabilidade, tal dindmica continua a ser um tema de
ressonancia universal, assegurando a relevancia do legado sartriano
para os desafios estéticos e filoséficos da pds-modernidade.
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MILTON HATOUM CONVERSA COM
ANA BEATRIZ DEMARCHI BAREL'

A entrevista concedida pelo escritor Milton Hatoum a professora e
pesquisadora Ana Beatriz Demarchi Barel ocorreu no més de margo
de 2024, visando a transmissdo no SEILIFRAN. Foi uma entrevista
longa, na verdade, uma conversa entre dois amigos, que durou mais
de noventa minutos — que pode ser vista em sua integralidade
no canal do YouTube do evento? O texto a seguir é resultado da
necessaria edicdo, proposta pela entrevistadora.

Ana Beatriz Demarchi Barel: Boa tarde, Milton. Sinta-se a vontade
para responder como sentir melhor, estd bem? Vocé ensinou
Literatura Francesa na Universidade Federal de Manaus, morou
e trabalhou na Franca. Quando vocé se deu conta, pela primeira
vez, de que o francés fazia parte dos seus interesses? Foi algo
inconsciente? Como a Lingua Francesa entrou na sua vida e de que
forma ela influenciou o seu projeto literario?

Milton Hatoum: Boa tarde, Ana Beatriz. Agradego aos professores
e professoras da Universidade do Estado do Rio. Agradeco a vocg,
Ana Beatriz. E um prazer conversar sobre essas confluéncias, de
lingua e de literatura.

Minha avd era libanesa e falava um pouco de francés. Ela me
estimulou a estudar francés. Entdo, desde muito, muito jovem,

1 Transcrigdo de Livia Ribeiro Coutinho (UERJ-ME). Revisdo e edigdo de Ana Beatriz
Demarchi Barel (UEG) e Luciana Persice Nogueira-Pretti (UERJ).

2 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=0zLQondODdM.




aprendifrancés no colégio publico, no gindsio, e também tinha aulas
particulares com uma professora, uma senhora ja idosa, casada com
0 Consul Honordrio da Francga. Até escrevi uma crbnica sobre isso,
“Manaus, Flaubert e Madame Liberalina”. Escrevi cronicas sobre as
minhas professoras de francés, de inglés, de portugués. Uma outra
chama-se “LicGes de uma inglesa”, sobre uma professora de inglés,
também da provincia.

Manaus era, nos anos 60, uma cidade muito pequena, mas ainda
com alguns resquicios do periodo do fausto da borracha, muitos
comerciantes continuaram la. Familias francesas, inglesas, alemas,
trabalhavam no comércio de Manaus. E eu aprendi francés com
essa senhora. Foi curioso porque o estudo da lingua passava pela
literatura. Foi com ela que eu li os primeiros contos de Maupassant,
os contos de Flaubert, que acabei traduzindo com um amigo meu
quarenta anos depois. Décadas depois! E é uma pequena obra
prima, os Trés contos.

Bom, acho que esse foi o comecgo. Depois, li muita literatura
do século XIX. Li poesia e também romances. Certamente, isso
fez parte, ndo apenas da minha formacao de leitor, mas do meu
proprio trabalho de escritor. Quer dizer, eu tenho um conto no
livro A cidade ilhada chamado “Dois poetas da provincia”, em
gue um professor de francés conversa com o aluno dele que vai
viajar para Paris e comeca a falar de Paris. E comeca a falar de cada
lugar especifico com detalhes. Fala dos poetas como se ele tivesse
morado em Paris, s6 que nunca saiu de Manaus. Uma espécie de
delirio. O conto também fala da natureza e da cultura, do viajante
francés... A poesia francesa aparece nos Dois irméos, com um traco
de Baudelaire: “LesAveugles” é citado por um professor de francés,
justamente, o professor e poeta Laval, amigo de um dos gémeos, o
Omar. E, nos dois primeiros romances da trilogia que escrevi, tem
também a personagem do professor de francés, exilado em Paris;
em seus diarios, ele cita poemas de Apollinaire, traduz Rimbaud
para uma revista de Brasilia... Acho que, de algum modo, as vezes



muito conscientemente, outras, nem tanto, a literatura francesa
entrou nos meus livros. Ndo hda duvida.

Minha avd, que se chamava Emilie, falava francés porque era
libanesa. Houve o mandato francés no Libano, de onde a relagdo da
Franca com os cristdos libaneses... Ndo sé libaneses, mas também
arabes cristdos. E a Franga também sempre foi o lugar de exilio
de escritores drabes, mucgulmanos, cristdos, enfim... Entdo, esse
vinculo do Libano e da Siria com a Franca sempre foi muito forte.
Para o bem e para o mal. Essa foi a minha primeira relacdo com a
lingua francesa. Eu tinha uns doze ou treze anos quando estudei, em
Manaus, com essa professora particular e no gindsio. E depois eu
continuei como autodidata.

ABDB.: Vocé se interessava, ndo €? Queria ler mais.

MH.: Eu queria ler, eu queria ler em outras linguas. Minha mae
tinha uma mania. Ela ndo era uma intelectual, ao contrario, era
imigrante. Mas ela queria que eu aprendesse inglés, francés e
alem3do. E arranjou uma professora de alemdo em Manaus. Eu achei
muito dificil, como de fato é. Vamos dizer que essa base das linguas
estrangeiras, eu adquiri em Manaus. Depois, eu morei, ja mais
velho, na Franca.

ABDB.: Vocé deu aulas particulares quando chegou na Franca, ndo é? O
personagem do professor na sua trilogia é um elemento biografico?

MH.: Sim, o personagem da aula de francés. Quando eu cheguei em
Barcelona, dei aulas de portugués para vdrias pessoas. Para uma
catald, inclusive. Entdo, minha relagcdo com a lingua francesa foi
muito forte, muito visceral. A lingua francesa, naquela época, e isso
faz meio século, ainda tinha muito prestigio. Hoje, talvez um pouco
menos. Mas foi importante para mim. E sempre bom aprender
outras linguas. No meu caso, que sempre gostei de literatura, foi
importante conhecer o teatro francés, na lingua original.



ABDB.: Milton, a Franca tem uma relacdao forte e complexa,
bastante complexa, bastante intrincada, com o mundo 4drabe.
Tendo em vista que vocé nasceu em uma familia de origem
libanesa, além da literatura francesa, as literaturas de expressado
francesa, francéfonas, também fazem parte das suas leituras? E se
sim, que autores vocé admira, aprecia e que tém no francés sua
segunda lingua, ou mesmo sua lingua materna, ainda que vivendo
em territério do mundo arabe?

MH.: Ha grandes escritores e escritoras arabes ou magrebinos de
expressao francesa, como se dizia. Por exemplo, Assia Djebar. Eu a
considero uma das maiores escritoras. Ela escrevia em francés. Nao
sei se tem algum livro dela traduzido [para o portugués], mas euli La
Soif e Les Enfants du nouveau monde. “As crian¢as do novo mundo”
ou “do mundo novo”, por causa do [Admirdvell Novo Mundo [do
Aldous Huxley] mesmo. E ela escreveu sobre as mulheres argelinas,
sobre a participacdao das mulheres na sociedade angelina, na guerra
da libertagdo. Os temas politicos estdo muito presentes na obra da
Assia Djebar. Alias, ela entrou na Academia Francesa de Letras. Uma
das poucas mulheres africanas, do Magrebe, que conseguiu entrar
na Academia.

E ha também os escritores, vamos dizer, classicos, como o Kateb
Yacine, que foi poeta, dramaturgo. Ele escreveu um livro chamado
Soliloques, que é muito bonito. Mas hd dezenas de escritores,
ndo é? Tem outro classico, um marroquino, que foi traduzido, o
Mohamed Choukri. Ele escreveu Le pain nu, O pdo nu. Foi traduzido
no mundo todo e, para o inglés, pelo Paul Bowles — um escritor
[estadunidense] importante que morava no Marrocos. E, bom,
ha tantos outros, alguns que eu conheco. Tahar Ben Jelloun, por
exemplo, escreveu L’enfant de sable, O menino de areia [traduzido]
cuja sequéncia, La nuit sacrée, A noite sagrada, ganhou o Prémio
Goncourt. Este também foi traduzido. Eu conhego o Ben Jelloun.
Uma vez, na Franga, a gente conversou, se encontrou. Had uma leva
de escritores, e isso € muito importante, escritores e escritoras que



escrevem em darabe, que estdo sendo traduzidos para o portugués
agora, nesses ultimos trés, quatro anos. E sdo publicados por uma
editora do Rio, que é excelente, chamada Tabla.

ABDB.: A Tabla tem bastante coisa.

MH.: Sim. A Tabla publicou um romance da escritora libanesa Hoda
Barakat, que se chama Correio Noturno, que é excelente. E um belo
romance sobre um tema muito vivo que esta nos assombrando. Uma
questdo que assombra a Europa e os Estados Unidos, vamos dizer, os
paises ditos centrais: o tema da imigracdo e dos refugiados. A Hoda é
uma excelente romancista. Ela fala muito bem francés. Mas ela escreve
em drabe. Entdo as tradugdes dos livros dela sdo a partir do arabe.
Assim acontece com muitos outros escritores. Poetas como Adonis,
0 maior poeta arabe vivo. Poeta sirio que mora em Paris desde
1981, mas que escreve em drabe. Ele escreveu sobre o Surrealismo,
por exemplo, o Surrealismo e a poesia sufi. E um homem muito
erudito, com 90 e poucos anos. E sempre indicado ao prémio Nobel,
mas enfim... Tem outras coisas que influem nisso. Ele é um grande
poeta. Tem uma tradugdo da Companhia das Letras e uma selec¢do
de poemas dele que vai sair agora, um livro lindissimo, pela Tabla,
de poesia traduzida também do arabe.

E tem tantos outros! Mahmoud Darwish, grande poeta palestino... Eu
nao acompanho tudo porque ndo hd como. Li alguns livros. Além dos
que eu mencionei (Choukri, Ben Jelloun, Assia), eu gosto muito de um
romancista libanés chamado Elias Khoury, que também foi traduzido do
arabe e publicado pela Tabla. Ele publicou agora um romance chamado
Meu nome é Adam. E um roman-fleuve, um romance caudaloso, sobre
o primeiro gueto na Palestina, em 1948. A Europa ja traduz, ha muito
tempo, esses escritores, do Magrebe e do Levante. No Brasil, isso é
mais ou menos recente, até mesmo por questdes historicas.

ABDB.: Falando em outros escritores, ha varios escritores franceses
cujos projetos literdrios sdo de grande qualidade estética e que
sao mencionados em suas entrevistas e citados em seus textos:



Ha algum traco da sociedade francesa que favorecga o surgimento de
bons escritores? Ou vocé acha que se trata apenas de uma questdo
individual, que depende apenas da propria pessoa e de sua histdria
de vida?

MH.: Acho que é as duas coisas. Na era moderna, o que favorece o
surgimento de uma cultura, de escritores, de artistas, de musicos,
intelectuais e cientistas é a educa¢do publica de qualidade, ndo
é mesmo? E esta foi uma conquista da Revolucdo Francesa: a
educacdo publica e laica. E bom frisar porque o Brasil sempre corre

o risco de [ter uma forte educacao religiosa.]
ABDB.: Tem uma mistura das duas, no Brasil, ndo é?

MH.: E uma coisa muita estranha e totalmente anti-democratica,
porque a educacdo tem que ser laica. A religido, vocé exerce na
sua intimidade, na igreja, mas ndo na escola publica. Mas tem
uma outra coisa também, em relacdo a literatura, ndo soé francesa,
mas europeia de modo geral: trata-se de uma tradicdo muito
longa, ja no século Xll havia textos franceses. Chrétien de Troyes,
por exemplo. Outro exemplo: o Ciclo Arturiano e a poesia, nao
exatamente francesa, mas provencal, com elementos da lingua
francesa, dos grandes trovadores — que foram traduzidos por
Augusto de Campos. A poesia provencal da Idade Média ja gera um
movimento forte na Europa. Nossa primeira universidade demorou
muito tempo para ser fundada.

Claro, o romance foi fundado na Europa. Romance é uma invencao,
é um género europeu. Mas se vocé considerar as dificuldades, a
pobreza, o subdesenvolvimento mesmo, de paises da América do
Sul, da América Latina de modo geral, é surpreendente que haja
poetas como César Vallejo, do Peru. Ou que haja romancistas,
como da grandeza do Augusto Roa Bastos, do Paraguai. Estes
sdo dois paises muito pobres. O mesmo vale para o Brasil, para a
nossa literatura, a grande literatura, Machado de Assis... Os contos
do Machado ndo devem nada, em termos de qualidade estética



e de sutileza, de ironia, de critica social, aos grandes contistas
franceses do século XIX. Sem contar os romances, e, depois, esse
salto extraordindrio que foi O Grande Sertdo: Veredas, que sé
encontra paralelos em poucos romances franceses. Quem est3
nesse patamar do Grande Sertdo: Veredas na literatura francesa do
século XX? Eu sé consigo pensar em dois autores: Proust e Céline.
Com essa mesma envergadura, com essa inventiva. E mais dificil
traduzir o Grande Sertdo do que os livros do Proust e do Céline, que
também sdo muito dificeis. Mas o Grande Sertéo é um desafio para
gualquer tradutor. Entdo, apesar das nossas iniquidades, que ndao
sdo poucas, do nosso atraso, hd aqui grandes escritores. Imagina se
o pais fosse mais aparelhado do ponto de vista da educac¢ao publica!
Mas o fato é que todos esses escritores, a literatura brasileira desde
os seus primordios, os arcades, os grandes poetas do século XVIII,
dos Inconfidentes e, depois, dos poetas do século XIX, todos eles
se alimentaram muito da cultura francesa, da literatura, da prosa e
do teatro francés, da poesia francesa, ndo é? E possivel notar isso
em varias obras. Porque a Franca e a literatura francesa eram uma
espécie de bussola.

Mas a gente sabe que o Machado também leu muita Literatura
Inglesa. Talvez Machado tenha mais lagcos com a literatura inglesa
do século XVIIl do que com o romance classico francés do século
XIX. Mesmo assim, ele deve muito a esses autores todos. Inclusive
Montaigne, que ele cita muito.

ABDB.: Eu fui aluna do Roberto Schwarz e ele dizia em aula que,
perto dos romances russos, os romances franceses eram brincadeira
de crianca. Vocé concorda com essa afirmagao?

MH.: Nao, eu ndo veria nenhuma brincadeira no Le Rouge et le noir,
de Stendhal, na Educagdo Sentimental, de Flaubert, nos Miserdveis...
Acho que sdo romances que se equiparam aos grandes romances
russos. Mesmo porque os grandes romancistas russos...

ABDB.: Leram muito dos franceses, ndo é?



MH.: Leram tudo dos franceses. Alguns eram amigos [dos escritores
franceses], falavam francés, usavam muitas expressdes francesas
nos seus livros... Acho que a literatura francesa, o romance francés
do século XIX, é muito poderoso. Se vocé pensar na obra do Balzac,
é dificil vocé dizer que é uma brincadeira. Era o Roberto que estava
brincando com vocés.

ABDB.: Acho que sim. Milton, vocé nasceu em Manaus, numa
familia de origem hibrida. Do ponto de vista religioso, sua mae era
catdlica maronita e seu pai era mulgumano. Essa origem deve ter
tornado possivel a vocé e a seus irmdos uma abertura e flexibilidade
diante de situagdes similares. Vocé atribui o seu interesse por outras
culturas por ter se habituado a uma diferenca dentro de casa ou o
seu interesse pela lingua e literatura francesas teve outros motivos?

MH.: Eu acho que os filhos de imigrantes, a primeira geragao que
nasce no Brasil, tém a vantagem de conviver com duas linguas.
Com duas linguas e duas culturas. No meu caso, com duas religides
também. Assim, a alteridade ja esta dentro de casa. Ela estd na sua
familia. E, eventualmente, em amigos de uma comunidade mais ou
menos fechada: na mesa das refei¢cdes, no convivio com os vizinhos,
na musica, na comida. Na lingua arabe misturada com a brasileira,
com a portuguesa. Tudo isso foi muito enriquecedor para mim.
Certamente, foi assim para muitos filhos de imigrantes da primeira
geracdo. Uma coisa muito curiosa é que a imigracdo libanesa e siria,
alids a imigragdo arabe de um modo geral, é muito espalhada por
todo o Brasil. O meu av6 paterno, que eu ndo conheci, foi de Beirute
para o Acre, para Rio Branco. Morou nove anos em Rio Branco.

ABDB.: Andou, ndo é?

MH.: Sim, andou muito. Beirute, Marselha, Recife, Belém, Manaus.
De Manaus, ele subiu o rio Purus até Rio Branco. Vocé imagina a
loucura? Sem falar portugués, em 1904. Entdo, além de ser muito
espalhada, essaimigracdo no Acre, na Amazonia toda, no Rio Grande



do Sul, ela ndo é uma imigracdo que tenha ficado fechada numa
comunidade. E, por isso, hd mais de oito milhdes, dez milhdes,
ninguém sabe ao certo quantos brasileiros, de origem sirio-libanesa.
Todo mundo conhece alguém, tem parentes. A prépria comida
arabe virou uma comida brasileira.

ABDB.: Faz parte do cardapio.

MH.: Adaptada, ndo é? Essa referéncia é muito forte. E outra coisa:
essas pessoas nado ficaram fechadas na comunidade, elas ndao se
casaram com filhos de arabes. Na minha familia, ninguém casou
com arabe. Meus pais ndo nos obrigaram, nem meus avds obrigaram
meus tios a se casarem com filhos de libaneses ou descendentes de
libaneses. Entdo ja houve uma...

ABDB.: Abertura?

MH.: Uma abertura muito grande, que é uma coisa positiva da
sociedade brasileira. Acho que isso foi interessante até do ponto
de vista antropoldgico. Isso também me ajudou a pensar em outras
culturas, sabe? Quando li Vidas Secas percebi que havia um outro
Brasil. Um Brasil arido, um Brasil seco, carente. Muito diferente do...

ABDB.: Do aquatico que vocé conhecia?

MH.: Sim, daquela “patria de dgua”, como dizia Thiago de Mello.
Aquele excesso de agua na floresta. Acho que a literatura também da
essa possibilidade de penetrar em outras searas culturais, geograficas,
histdricas. Isso foi importante para mim, esse convivio com o outro
dentro de casa. Muitas vezes, meu pai falava em drabe com meus avos.
Meu pai era bilingue, ele falava bem portugués, lia e escrevia. Mas os
meus avés maternos, nao, eles ndo falavam bem portugués, tinham
que falar em drabe. Entdo, eu via o meu pai falar com eles e ficava
fascinado por aquela lingua. E pensava: “como esse cara desenrola
tudo para falar portugués? Como ele passa de uma lingua para outra?”
Eu era crianca e ndo entendia direito como isso se dava.



E desde muito cedo, entendi um pouco da politica do Oriente
Médio. Porque meu pai trabalhava no Ministério da Justica
antes de vir para o Brasil. Ele ndo foi imigrante, como o pai dele.
Imigrantes foram o meu avd paterno e os meus avds maternos.
Meu pai veio para conhecer o lugar onde seu pai vivia, e ficou.
Conheceu a minha mde e ficou em Manaus. Ele era um homem
mais lido, mais instruido, um Oficial de Justica em Beirute, com
uma formac¢do que muitos imigrantes ndao tinham. Ele assinava
revistas, recebia revistas de literatura do Libano. Beirute sempre
foi a grande capital cultural do Levante, com dezenas de jornais e
revistas literdrias. S3o famosas, as revistas literarias de Beirute, de
vanguarda inclusive, dos anos 50.

(]

ABDB.: Toda literatura tem temas que lhe sdo caros, recorrentes,
e que se ligam a conceitos ou problematicas especificas de sua
sociedade na sua génese e como nag¢do. A literatura brasileira
também tem o seu tema: a desigualdade social; a paisagem e a cruel
realidade de grandes cidades, muitas vezes ricas e excludentes;
os flagelos devido a uma estrutura politica pouco republicana e
canhestra do ponto de vista humano. Que temas vocé considera
como os pilares da sociedade francesa e que frutificam em projetos
de grande qualidade, em lingua francesa?

MH.: Eu me lembro de uma entrevista — eu ainda morava na
Franca — |4 por 1980, acho foi um pouco antes da morte do Roland
Barthes. Eu ndo me lembro do ano em que ele morreu. Ouvi um
programa de radio que era uma conversa entre o Maurice Nadeau e
o Barthes. Maurice Nadeau foi o grande historiador do Surrealismo
e critico literario. Eles estavam falando sobre literatura e, em certo
momento, falando do nouveau roman (falava-se muito no nouveau
roman, era uma verdadeira moda naquela época. N3do sei se os
professores e os alunos ainda gostam do nouveau roman. Eu gosto
de alguns, ndo de todos. Nao sei se o Claude Simon se encaixa



exatamente no nouveau roman, mas é um autor que eu aprecio.
Autor dificil. Também tem a Nathalie Sarraute, e por ai vai), o Barthes
diz: “eu ndo sei por que os escritores de hoje abandonaram certas
guestdes, inclusive sociais e politicas, temas muito trabalhados,
abordados no romance francés do século XIX. A pergunta leva a
um impasse: quais sdo os grandes escritores franceses de hoje?”
Eu ndo vejo assim. Tenho muitos escritores preferidos na Francga,
hoje. Os temas existem e estdo ai. Estdo ai, mas ndo sei se estdo
sendo abordados do ponto de vista literario, romanesco. Por isso,
acho que o melhor romance hoje, se vocé pensar fora do Brasil, vem
da Africa do Sul, vem de outros paises da Africa, do préprio Libano.
Paises onde os escritores ainda tém uma inquietagdo em relacdo as
contradi¢des da sociedade. Porque, na Francga, por exemplo, ndo
gosto muito, alids, ndo gosto nada do Michel Houellebecq.

ABDB.: Ah, entdo, vamos falar dele. O que vocé acha do livro
Soumission? Ele fez furor, foi ultra polémico.

MH.: Tem outro livro dele, Sérotonine. Sabe que eu penei para
acabar? Porque ndo gosto de largar um livro. Mas eu penei para
terminar esse livro. Achei os personagens de uma platitude, sabe?
Eu me pergunto qual o interesse de escrever aquilo. Porque o
escritor francés tem atrds de si uma tradicdo muito poderosa de
grandes romances. Grandes romances! Entdo, como ele trata as
personagens, constroi as personagens de modo tdao pueril? Quer
dizer, ele acha que seu publico leitor ndo leu a literatura francesa,
ou que nao leu bem. Nao leu Proust, ndo leu Malraux, nao leu
Céline. N3o leu Claude Simon. N3do leu Nathalie Sarraute, ndo leu
Marguerite Yourcenar (que é belga, mas enfim). Soumission é um
romance para vender, é para o publico islamofébico. E exatamente
para o leitorado branco, francés e ocidental, que tem pavor do Isl3,
gue tem pavor do drabe — do esteredtipo do arabe criado no texto.
Eu achei, eu acho, vergonhoso. Aqui, no Brasil, andaram elogiando,
mas talvez porque nem conhecem essa histéria. A histéria da



literatura da Franca do século XX, do século XIX. Eu até sublinhei
algumas coisas. E absurdo como ele é t3o vulgar no trato das
personagens. Nao é a linguagem que é vulgar, € uma vulgaridade na
construgdo das personagens.

ABDB.: Mas eu acho que é uma resposta a um tipo de leitor mesmo,
nao é? Ele escreve para um tipo de leitor que existe.

MH.: Pois é, mas quando a critica, a critica entre aspas, quando as
resenhas comegam a ser elogiosas, ai complica.

ABDB.: E uma quest3o de mercado. Vende, ndo é?

MH.: Exatamente. Entdo, eu prefiro outros escritores franceses.
Prefiro Mathias Enard, por exemplo. Ele estda noutro patamar,
foi traduzido, mas tem menos leitores. Mas, também, ter muitos
leitores é um mito. E dai?

ABDB.: Vamos entrar agora numa questdo mais politica, esta bem?
Politica, mas ela tem um fundo afetivo porque me sinto tocada
pelo que vejo. Quando acompanhamos os ultimos acontecimentos,
lembramos dos eventos mais antigos que envolvem a Franca e o
mundo darabe. Penso na Guerra da Argélia, no periodo colonial e
na partilha da Africa; no Congresso de Berlim em 1884-85, quando
coube a Franca uma parte generosa dos territérios do mundo arabe;
na partilha do Oriente Médio, mas, sobretudo, na area do Crescente.
Nos temos um sentimento de melancolia e desesperanga evocados
em textos como os de Amin Maalouf, por exemplo, em O naufrdgio
das civilizagbes, Os desorientados, O labirinto dos desgarrados,
para citar apenas alguns. Como que vocé entende os caminhos e
descaminhos desses contatos entre a Franga e o mundo arabe?

MH.: Nos estamos vivendo hoje — estamos em margo de 2024 —
uma demonstracdo cabal de que o colonialismo esta indo de vento
em popa.



ABDB.: S6 mudou de forma, ndo é?

MH.: Sim. Estamos vendo um Estado, o Estado de Israel, destruir uma
sociedade inteira com a ajuda direta e de armas dos Estados Unidos
e da Europa. E tdo claro, isso. Absurdamente. E uma coisa absurda:
em pleno século XXI, vocé ter uma guerra colonial que comegou em
1948 com a criacdo de Israel. Basta ler o romance do Elias Khoury,
Meu nome é Adam. O primeiro gueto da Palestina, de palestinos,
foi criado em 1948. Depois, outros se criaram com a expulsdo dos
palestinos dos seus territérios. E um projeto colonial muito claro.
Isso, com a ajuda, hoje, da Franca, da Alemanha... Da Alemanha! E
de quem criou tudo isso, que foi a Inglaterra. Criou e deu forga para
ser criado esse Estado num territério palestino. Os descaminhos
sdo muito maiores do que os caminhos de reconciliagao.

Mas isso foi muito bem estudado por Edward Said, em livros como
Orientalismo e Cultura e Imperialismo. O Orientalismo é poderoso. E
o Said era, também, francdfono. Ele deu uma palestra em francés no
College de France, em Paris. Ele conhecia e era amigo do Foucault.
Ele conhecia e usou um pouco a teoria foucaultiana. Um pouco nao,
bastante. Talvez até demais, no Orientalismo. Depois, ele reviu essa
posicdo e se afastou um pouco. Porque nem tudo esta no discurso e
ele percebeuisso. Ai, ele deu uma guinada para o lado dos escritores
e dos pensadores africanos. Por isso, Cultura e Imperialismo é,
ao meu ver, € um livro mais denso do que o Orientalismo e, em
muitos sentidos, mais maduro. Ele fala exatamente disso: por que
as culturas do oriente e da Africa foram ocultadas pelo ocidente?
Que canone é esse, que sé serve ao ocidente? E o olhar imperial e
ainda estamos vivendo isso no Brasil. [...]



LITERATURASIX
FRANCOFONAS

DEBATES INTERDISCIPLINARES E COMPARATISTAS

ESSE LIVRO ENFEIXA CONTRIBUICOES RESULTANTES DE
COMUNICAGOES, EXPOSICOES, PALESTRAS E ENTREVISTA

QUE OCORRERAM DURANTE O IX SEMINARIO DE LITERATURAS
FRANCOFONAS DA UERJ (SELIFRAN) I V SEMINARIO
INTERNACIONAL DE LITERATURAS FRANCOFONAS DA UERJ
(SEILIFRAN), REALIZADAS EM OUTUBRO DE 2024. OS TEXTOS
EXPRESSAM DIFERENTES ABORDAGENS DAS RELAGOES ENTRE

AS LITERATURAS DE LINGUA FRANCESA E AS OUTRAS

ARTES, VISANDO A INTERACOES COMPARATISTAS E
INTERDISCIPLINARES, E EXPRESSAM O RESULTADO

DOS DEBATES HAVIDOS NAS MESAS E MESAS

REDONDAS DO EVENTO. CADA CAPITULO EXPOE

RESULTADOS DE PESQUISAS ENCERRADAS OU

RELATOS DE PESQUISAS EM ANDAMENTO DE

PROFESSORES DE VARIAS INSTITUICOES DE

ENSINO NACIONAIS E INTERNACIONAIS. HA

CONTRIBUICOES DE PROFESSORES DOUTORES,

DE POS-GRADUANDOS (MESTRADO, DOUTORADO

E POS-DOUTORADO), E DE ESTUDANTES DE

GRADUAGAO EM ESTAGIO DE INICIAGAO CIENTIFICA (ESTES,

EM COAUTORIA COM O PROFESSOR ORIENTADOR). O E-BOOK E
RESULTADO DE UM ESFORGO COLETIVO RECORRENTE, ANUALMENTE
RENOVADO, QUE JA FAZ PARTE DA AGENDA ACADEMICA DE NOSSA AREA,
E CAPITANEADO PELO SETOR DE FRANCES (ILE) E PELO INSTITUTO DE
ARTES DA UERJ.
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