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APRESENTAÇÃO 

Esta publicação marca a abertura do projeto “Albion: 

Relações entre História e Imaginário nas Literaturas de Língua 

Inglesa”, que integra a linha de Pesquisa Sociedade, 

(Inter)Textos Literários e Tradução nas Literaturas Estrangeiras 

Modernas do PPG-Letras UFRGS. A ideia deste livro surgiu em 

um ciclo de filmes de extensão oferecido como reforço de 

conteúdo para uma disciplina de graduação sobre literaturas 

de língua inglesa. Cada filme do ciclo foi comentado por dois 

palestrantes (mestrandos ou doutorandos) do nosso programa 

de pós-graduação, que produziram textos para futura 

publicação. Essa experiência pôs em prática o conceito de 

“tripé universitário”, no qual ações de ensino, pesquisa e 

extensão se complementam para qualificar o trabalho de 

formação de futuros profissionais. 

Encerrado o processo, convidamos ainda alguns 

pesquisadores do tema para participar deste volume que 

temos a alegria de apresentar aqui. O livro é composto por 

dez capítulos, cada um ligando uma obra literária de língua 



inglesa a um filme produzido sobre ela. Os textos foram 

escritos em português ou em inglês, a critério dos autores. 

Apresentamos a seguir uma rápida síntese sobre cada 

capítulo. 

“Images of Thornfield Hall in Jane Eyre”, escrito por 

Giulia R. Schabbach, examina a representação da casa 

ancestral no romance de Brontë e no filme de Stevenson, 

utilizando como base de apoio teorias de Linda Hutcheon 

sobre Estudos de Adaptação; de Mieke Bal sobre Narratologia; 

e de Peter Verstraten sobre Narratologia Fílmica. 

O segundo capítulo, “Queen Elizabeth I and England’s 

Golden Age in History, Literature and Cinema”, de Deborah L. 

B. V. Fritsch e Sandra S. Maggio, analisa os dois filmes de 

Shekhar Kapur sobre a Rainha Elizabeth Tudor. O foco recai 

sobre como a imagem idealizada da rainha (criada pelo poeta 

Edmund Spenser, em The Faerie Queene) é utilizada nos 

filmes de Kapur e para quais finalidades. 

“Figurações da Mulher e do Amor na Idade Média: O 

Caso de Héloïse D´Argenteuil em Em Nome de Deus”, escrito 

por Rosana R. M. Gomes e Nathalie S. Kappke, analisa a forma 

como a imagem de Heloísa é apresentada no filme de Clive 

Donner. As pesquisadoras consideram como se mesclam, 



nesse filme, a figura histórica de Heloísa (vislumbrada nas 

cartas que escreveu), a imagem romantizada e idealizada da 

heroína em que se transformou e o contraste entre os papéis 

de gênero atribuídos às mulheres naquela época e na nossa 

contemporaneidade. 

O capítulo escrito por Bruno Dariva e Ícaro Carvalho 

analisa a imagem do rei Henrique II no filme O Leão no 

Inverno, do diretor e historiador Anthony Harvey, baseado na 

peça homônima de James Goldman, que assina também o 

roteiro do longa. O título faz referência aos termos “leão” – 

símbolo da casa real dos Plantagenetas, fundada por Henrique 

II – e “inverno”, que serve como metáfora para a velhice, pois 

o Leão Plantageneta precisa definir quem será o seu sucessor; 

o título do filme também se deve ao fato de a ação do filme se 

passar durante a celebração do Natal, que, no hemisfério 

Norte, ocorre no inverno. O comentário crítico de Dariva e 

Carvalho examina o tratamento, no filme, de temáticas ligadas 

à sexualidade, à vida privada e à vida política, enfatizando o 

contraste entre as maneiras de ver o mundo no século XII e na 

atualidade. 

“It Was Falling, Too, Upon Every Part of the Lonely 

Churchyard on the Hill Where Michael Furey Lay Buried”, 



escrito por Raquel C. Araújo e Andrea F. Wolwacz, examina a 

versão fílmica de John Huston para o conto “Os Vivos e os 

Mortos” do livro Dublinenses, de James Joyce. O arrazoado 

utiliza conceitos de Adaptação por Linda Hutcheon e de 

Fidelidade por Robert Stam. 

Filipe F. De Aguiar parte de uma provocação de 

Antonin Artaud para explorar o emprego de arte sequencial 

em adaptações de obras literárias. Analisa duas recontagens 

de Othello, de Shakespeare, uma em formato de romance 

gráfico (Oscar Zárete) e outra em mangá (Ryuta 

Osada/Richard Appignanesi). 

Em “‘Ils ne Bougent Pas’: Waiting for Godot and the 

Absurd”, Tales V. Colman e Andrea F. Wolwacz consideram as 

condições de produção e de encenação dessa peça que foi 

primeiro escrita em francês e depois traduzida para o inglês 

pelo dramaturgo irlandês Samuel Beckett. Ao analisar a obra, 

estabelecem ligações com a história da Irlanda, com os séculos 

de subjugação por parte da Inglaterra e com o senso de 

identidade nacional que transparece em diversos elementos 

da peça. 

Arthur M. B. Gomes, em “The Politics of Time 

Traveling”, estabelece comparações entre as novelas The Time 



Machine, de H. G. Wells, e A Week in Future Wales, de I. F. 

Elis. Aplicando conceitos de Narratologia Funcionalista 

desenvolvidos por Meir Sternberg, Gomes examina as 

semelhanças e as divergências entre essas duas obras sobre 

viagens no tempo, que foram lançadas a uma distância de 

mais de seis décadas uma da outra. 

No capítulo “Lendo no Escuro e As Cinzas de Ângela”, 

Andrea F. Wolwacz estabelece ligações entre os romances 

escritos respectivamente por Seamus Deane e Frank McCourt. 

Abordando as obras quanto a seus elementos autobiográficos 

e performáticos, Wolwacz examina o pano de fundo das 

relações identitárias e políticas nas duas Irlandas. 

Encerra o livro o texto “Reverberações do Brexit na 

Cultura”, de Mariana S. da Silva. A autora examina relações 

entre a Inglaterra e a Comunidade Europeia tanto hoje quanto 

em representações na literatura em obras de autores como 

Virginia Woolf, Nick Hornby e Ian McEwan. 

Durante o processo de elaboração deste livro, 

perdemos um membro muito importante da nossa equipe, o 

pesquisador pós-doutorando Prof. Leonardo Poglia Vidal. A ele 

e sua família dedicamos esta publicação. 



Agradecemos o amparo institucional recebido de 

diversas instâncias: Instituto de Letras da UFRGS; PPG-Letras 

UFRGS; Pró-reitorias de Ensino, Pesquisa e Extensão; agências 

CAPES e CNPq. Por fim, agradecemos à Editora Dialogarts, da 

UERJ. 

Tendo sido produzido integralmente com recursos 

públicos, o volume se encontra agora disponibilizado sem 

custos para leitura ou download na aba e-books da página do 

Programa de Pós-graduação em Letras da UFRGS1 e no acervo 

digital da Dialogarts. 

Boa leitura! 

Sandra Sirangelo Maggio 
Gabriela Pirotti Pereira 

 
1 Disponível em: http://ppglet.ufrgs.br. 

http://ppglet.ufrgs.br/


Giulia Rotava Schabbach 

Introduction 

First published in 1847, Charlotte Brontë’s famous 

gothic novel Jane Eyre was an instant success with the 

Victorian population, receiving a second edition a mere three 

months after the first lot, which had been sold out. With this 

success, came a series of favourable critical evaluations but 

also some negative evaluations due to what the critic 

considered to be a “low tone of behaviour (rather than of 

morality) in the book” (Barker, 2010, p. 634). The novel is 

written as a fictional autobiography of the protagonist, Jane 

Eyre, who tells the reader about her life, from her childhood 

to her marriage. One of the most important spaces in the 

novel is Thornfield Hall, the house where Jane works as a 

governess to Mr. Rochester’s ward, Adèle Varens, and where 



she and her employer fall in love. In this paper, I present an 

analysis of the verbal representation of Thornfield Hall as it 

appears in Charlotte Brontë’s novel and the visual 

representation of the same house in the 1943 film adaptation 

directed by Robert Stevenson in two moments: Thornfield as 

viewed when Jane first arrives there, and as Jane finds it after 

it has burned down. 

My analysis of the film frames is based on Linda 

Hutcheon’s A Theory of Adaptation (2006) for background on 

the process of novel to film adaptation and on the effects of 

different camera angles for certain shots. The analysis of the 

novel’s descriptive excerpts, meanwhile, relies on Mieke Bal’s 

Narratology (2017) and on the notion of Ekphrasis as defined 

by Claud Clüver: “the verbal representation of real or fictive 

configurations composed in a non-kinetic visual medium” 

(2017, p. 463). I turned to Clüver because, unlike the more 

traditional concept of Ekphrasis, his definition encompasses 

verbal descriptions of architectural objects “when [they are] 

viewed as meaningful configurations” (Clüver, 2017, p. 463), 

therefore being more compatible with this paper’s proposal. 

The analysis is structured in two parts. First, I present 

the descriptive/ekphrastic excerpts of Jane Eyre and three 



figures of film frames of Thornfield as Jane first finds it. Next, I 

present Jane’s description of the house after the fire along 

with four figures of film frames from the same moment in the 

film. As these excerpts and figures are presented, I point out 

some aspects of how the frames represent visually the verbal 

image created in the novel, while taking into consideration 

similarities and differences between the descriptions, the 

film’s imagery, and the narrative strategies that the film and 

the novel use while presenting Thornfield to the audience. 

Thornfield before the fire 

When Jane first arrives at Thornfield, it is night-time 

and all she can say about the place is this:  

“[…] the driver [of the carriage] got down and 
opened the gates: we passed through, and 
they clashed to behind us. We now slowly 
ascended a drive, and came upon the long 
front of a house: candle-light gleamed form 
one curtained bow-window; all the rest were 
dark”. (Brontë, 2019, p. 93, emphasis added) 

This initial contact does not say much about the house, 

but the first full description readers have of Thornfield comes 

soon after this, on the following morning when Jane wakes up, 

curious to see her new residence, and walks outside to look at 

the property: 



It was a fine autumn morning; the early sun 
shone serenely on embrowned groves and still 
green fields; advancing on to the lawn, I looked 
up and surveyed the front of the mansion. It 
was three storeys high, of proportions not vast, 
though considerable: a gentleman’s manor-
house, not a nobleman’s seat: battlements 
round the top gave it a picturesque look. Its 
grey front stood out well from the background 
of a rookery, whose cawing tenants were now 
on the wing: they flew over the lawn and 
grounds to alight in a great meadow, from 
which these were separated by a sunk fence, 
and where an array of mighty old thorn trees, 
strong, knotty, and broad as oaks, at once 
explained the etymology of the mansion’s 
designation. Farther off were hills: not so lofty 
as those round Lowood, nor so craggy, nor so 
like barriers of separation from the living 
world; but yet quiet and lonely hills enough, 
and seeming to embrace Thornfield with a 
seclusion I had not expected to find existent so 
near the stirring locality of Millcote. A little 
hamlet, whose roofs were blent with trees, 
straggled up the side of one of these hills; the 
church of the district stood nearer Thornfield: 
its old tower-top looked over a knoll between 
the house and gates. (Brontë, 2019, p. 97, 
emphasis added) 

According to Bal (2017), descriptions in realistic novels 

are always embedded in the narration and it requires a 

motivation to be presented to the reader. She goes on to state 

that there are three types of motivation: speaking, looking or 

acting. In the case of this excerpt, we can see that the type of 



motivation is “looking”. Jane wakes up in a new place which 

she was unable to see much of as she arrived. She gets 

dressed and “ventures forth”, as she says, to look at her 

surroundings. Seeing the hall-door open, she goes outside, 

looks at the front of the house and describes to the reader 

what she sees. As with most of the novel, especially 

considering that it is narrated in the first person, Jane is the 

focalizer and it is through her eyes that we have access to this 

first image of Thornfield Hall. It is a bright day and her vision is 

not restricted by window panes or other objects. She has a 

panoramic view of the house and its surroundings, describing 

to us the terrain and the buildings she can see from where she 

stands. 

A description can be created in more than one way. It 

can be created through a narrative, allowing the reader to 

form a mental image of a place through descriptions of a 

character’s actions, for instance. However, descriptions are 

most commonly associated with adjectives: modifiers whose 

purpose is precisely to give descriptive information about 

someone or something. If we look at Jane Eyre’s description of 

Thornfield, we can see that she uses more than one resource 

to build its image. Although she uses adjectives (“proportions 



not vast, but considerable”; “picturesque look”; “grey front”), 

she also classifies the house with nouns (“a gentleman’s 

manor-house, not a nobleman’s seat”) and gives the reader an 

idea of the positioning of each “object” she sees with verbs 

and adverbs (“the grey front stood out well from the 

background”). We can conclude, therefore, that this 

ekphrastic piece of text is intricate in its language and 

presents a rather vivid description of the spatial relations of 

Thornfield to its surroundings and a reasonably thorough 

description of the house itself. What we know, then, is that 

Thornfield is three storeys high, “considerably” large, has a 

grey façade, bow windows, battlements, and a picturesque 

look. We also know that, though it is grand enough for a 

gentleman, it is not enough so for an aristocrat. 

Having established the ekphrastic description of the 

house, I now present three frames from Stevenson’s film that 

represent the spectators’ first glimpses at Thornfield, followed 

by their respective analyses. 



Figure 1 — Jane arrives in the night 

 

Source: Jane Eyre (1943), dir. Robert Stevenson (25:41). 

This first figure shows what we see when Jane is 

arriving at Thornfield. We watch her carriage moving away 

from us and to the side we can see the dark shape of a 

building with an older appearance from a wide shot angle. The 

sky is cloudy and there is sinister-sounding music playing in 

the background. The resulting sensation is ominous and we 

can feel the echoes of the Gothic elements of Brontë’s novel 

emanating from the screen1. At this point in her tale, Jane also 

                                                 
1
 According to Verstraten, “The most important role of music in the history 

of cinema is the channelling and/or heightening of emotions” (2009, p. 
160). The author furthermore explains how music can be used in films to 
add information about a character’s emotions or to suggest certain 
emotions to the audience. In the case of this scene in Stevenson’s Jane 
Eyre, the gloomy soundtrack complements the film’s imagery in indicating 



provides her reader with a bit more information about the 

house. She tells us only that there was a single illuminated 

window in the house, while the film, by its very visual nature, 

is forced to provide us with more, unless it were to cut out 

Jane’s arrival entirely. Furthermore, while in the novel Jane is 

the focalizer, in the film we have a wide shot2 that allows us to 

see more than she does because our view is not restricted to 

the view from a carriage window, as we would have had in an 

over-the-shoulder shot; we have a lateral view of the scene, 

from the perspective of an external, first-level narrator, or, as 

Peter Verstraten (2009) terms it, a monstrator. 

                                                                                                        
to the audience an ominous feeling which can be attributed to Jane’s 
emotions. 
2
 All references to camera angles and types of shots are based on the 

“Resource Materials on the Learning and Teaching of Film” document from 
The Education Bureau in Hong Kong. Available on: 
https://www.edb.gov.hk/en/curriculum-development/kla/eng-
edu/references-resources/resource%20sec_Lit.html. Access on: 08 Nov. 
2023. 



Figure 2 — After Jane has been shown to her room 

 

Source: Jane Eyre (1943), dir. Robert Stevenson (28:04). 

This second frame appears to us right after Jane settles 

into her new bedroom. It depicts the image of the single 

illuminated window which had not been found in the previous 

shot of Thornfield’s exterior and, along with the third figure, 

serves to indicate the passage of time from night to morning. 

It also provides the spectator with further information about 

Thornfield by showing us a tower, which echoes the “tower-

tops” mentioned by Jane in the ekphrastic excerpt quoted 

above, and the (in)famous battlements — from which Bertha 

Mason eventually jumps to her death —, and by providing a 

more detailed view of the stone structure of the house. Since 

Jane does not specify if the structure was made of stone or 

mortar in the novel, this is an added detail which enhances 



the Gothic aura of the film by suggesting ancient castles or 

monasteries. 

Figure 3 — Thornfield in the morning 

 

Source: Jane Eyre (1943), dir. Robert Stevenson (28:19). 

Finally, the third frame is the one which equates the 

most, in terms of moment, with the main descriptive passage 

from Jane Eyre. Nonetheless, at first glance we can already 

notice some significant differences. While in the novel Jane is 

outside as she looks at the house, this shot is taken from 

inside the house, through a conveniently situated window. 

The other difference is that this shot is not taken from Jane’s 

perspective, since it appears right before we see her waking 

up in her bed. We can also see the additional detail of 

climbing plants on the wall. Another interesting aspect of this 



frame is the contrast between it and the previous shots of the 

house’s exterior. This frame is lighter, the clouds are not as 

stormy and gloomy and it has the further benefit of being 

accompanied by a soundtrack of chirping birds, which gives 

the shot a happier, or at least more hopeful, aura, compatible 

with the dawn of a new day. This moment contradicts the 

ominous insinuations of the two previous shots. 

The excerpts from Jane Eyre that were previously 

analysed describe Thornfield as it first appears in the novel. 

Together, the three figures shown above represent 

approximately the same moment in the story. As soon as we 

look at these shots, it becomes clear that some elements have 

been adapted, as is usual when it comes to novel to film 

adaptations, since 

[i]n the move from telling to showing, a 
performance adaptation must dramatize: 
description […] must be transcoded into 
speech, actions, sounds, and visual images […] 
In the process of dramatization, there is 
inevitably a certain amount of re-accentuation 
and refocusing of themes, characters and plot. 
(Hutcheon, 2006, p. 40, emphasis added) 

Considering the film frames presented above, we can 

see how the film used strategic shots to not only present the 

image of Thornfield, but also to convey the emotions that 



underlie the two moments in which the ekphrastic passages 

appear. The first two frames from the film are able to capture 

the fear and loneliness that come from the unknown, from 

arriving at night in a completely new place where everyone is 

a stranger, and with dark, heavy clouds and a single 

illuminated window in a single tower. The last frame, on the 

other hand, with the softer clouds, the freshness of the 

climbing plants and the glimpse of a horizon of rolling hills 

beyond the house, brings to mind the hope that comes with 

the morning, the excitement of a new adventure and the 

brightness of the prospect of getting to know this new place 

and these new people. In this way, the film is able to capture 

not only the physical description of Thornfield, but also the 

symbolic aspects that underlie this moment in Jane’s 

narrative. 

Thornfield after the fire 

Having analysed the ekphrastic excerpt and the film 

frames of Thornfield before the fire, I now move onto the 

second set of images selected for analysis in this chapter: 

Thornfield Hall in ruins after it burned down. Towards the end 

of Jane Eyre’s story, and after she has left Rochester following 

their failed wedding ceremony and the revelation that he was 



already married to Bertha Mason, the madwoman, the text 

presents us with a deus ex machina intervention to propel us 

towards the protagonist’s happy ending: Jane hears 

Rochester’s voice calling to her from miles away during a 

storm. She then decides to return to Thornfield and to her 

beloved. When she arrives, she describes what she finds 

there: 

A peep, and then a long stare; and then a 
departure from my niche and a straying out 
into the meadow; and a sudden stop full in 
front of the great mansion, and a protracted, 
hardy gaze towards it. […] 

I looked with timorous joy towards a stately 
house: I saw a blackened ruin. 

No need to cower behind a gate-post, indeed! 
— to peep up at chamber lattices, fearing life 
was astir behind them! No need to listen for 
doors opening — to fancy steps on the 
pavement or the gravel-walk! The lawn, the 
grounds were trodden and waste: the portal 
yawned void. The front was, as I had once seen 
it in a dream, but a shell-like wall, very high 
and very fragile-looking, perforated with 
paneless windows: no roof, no battlements, no 
chimneys — all had crashed in. 

And there was the silence of death about it: the 
solitude of a lonesome wild. No wonder that 
letters addressed to people here had never 
received an answer: as well despatch epistles 



to a vault in a church aisle. The grim blackness 
of the stones told by what fate the Hall had 
fallen — by conflagration: but how kindled? 
What story belonged to this disaster? What 
loss, besides mortar and marble and wood-
work had followed upon it? Had life been 
wrecked as well as property? If so, whose? 
Dreadful question: there was no one here to 
answer it — not even dumb sign, mute token. 

In wandering round the shattered walls and 
through the devastated interior, I gathered 
evidence that the calamity was not of late 
occurrence. Winter snows, I thought, had 
drifted through that void arch, winter rains 
beaten in at those hollow casements; for, 
amidst the drenched piles of rubbish, spring 
had cherished vegetation: grass and weed 
grew here and there between the stones and 
fallen rafters. (Brontë, 2019, p. 412-413, 
emphasis added) 

If Jane’s first description of Thornfield was detailed and 

attentive, this description of the ruins can best be classified as 

intense and haunting. The use of bold, strong, vivid adjectives, 

metaphors and similes makes this excerpt a particularly 

powerful image of grief, pain and destruction. Here, the 

narrator does not hesitate to be emphatic; she does not fear 

sounding hyperbolic: the destruction she finds justifies using 

the strongest of words. Furthermore, the sentence that 

introduces the descriptive passage amplifies even more the 



impact of the destruction being described by the way in which 

the narrator frames this description, marking textually the 

shift into this focused, emotionally charged illustration of the 

house’s condition. The narrator is telling us not only that she 

needed a moment to interpret what she was seeing, but also 

that we, as readers, must brace ourselves for what will follow. 

The motivation here is, as in the previous ekphrastic excerpt, 

looking. An aspect that is unlike the previous excerpt, 

however, is the structure of the text. While Jane’s first 

description was a calm panorama of the scenery and the 

house in front of her, the descriptions in this second extract 

are dispersed among exclamations of pure emotion. Still, the 

dimension of the destruction comes across very clearly and 

paints a horrifying picture, well described by the words 

chosen: Thornfield hall is now void, shell-like, grim, shattered 

and devastated. 

This powerful, emotional piece of ekphrasis is adapted 

in the film as a continual sequence of shots, forming a scene 

that is accompanied from start to finish by Mrs. Fairfax’s voice 

telling Jane about the fire. It also uses camera angles to evoke 

the emotional aspect of the moment. The sequence can be 

seen in the four figures (4 to 7) shown below. The sequence 



begins with a wide shot in a neutral angle, as we can see in 

Figure 4, with the camera tilting from the top of the ruins to 

the floor level. The tilt of the camera then leads the audience 

to the frame found in Figure 5, where Jane Eyre and Mrs. 

Fairfax stand amidst the rubble, still in a neutral angle, as the 

housekeeper continues to give her account of the fire. 

Figure 4 — Thornfield ruins at the top 

 

Source: Jane Eyre (1943), dir. Robert Stevenson (1:31:59). 



Figure 5 — Jane and Mrs. Fairfax in the ruins 

 

Source: Jane Eyre (1943), dir. Robert Stevenson (1:32:14). 

Following these first two shots, the film transitions into 

the high angle we can see in Figure 6, making Jane and Mrs. 

Fairfax appear smaller and more vulnerable, surrounded by 

debris. Finally, the camera shifts into a low angle shot, 

showing an image from Jane and Mrs. Fairfax’s point of view. 



 

Figure 6 — High angle shot of the Thornfield ruins 

 

Source: Jane Eyre (1943), dir. Robert Stevenson (1:32:37). 

Figure 7 — Low angle, point of view shot of the Thornfield ruins 

 

Source: Jane Eyre (1943), dir. Robert Stevenson (1:32:49).  

An interesting aspect of how the description of the 

ruins is adapted is how Stevenson used these shifts in camera 

angle to portray visually the emotional facet of the scene. He 

begins with a survey of the ruin from top to bottom, which 



evokes in the viewer the shock of seeing progressively more 

damage while listening to the tale of how Bertha Mason set 

the house on fire. When we have finally seen the state of the 

place, he shifts into a high angle, which creates a visual 

distance that makes everything appear smaller and 

insignificant, thus mirroring the vulnerability and the 

impotence Jane must be feeling as she realizes what had 

happened and becomes afraid that she will discover that 

Rochester is dead. This feeling is, then, intensified and brought 

to a climax when the camera shifts again, this time into a low 

angle. This new angle makes the remaining parts of the house 

look bigger, more imposing and more ominous, coinciding 

with the point in Mrs. Fairfax’s story where Rochester is up in 

the battlements, trying to save Bertha before she falls. This is 

the moment of greatest tension, when, for a few seconds, it is 

implied that Rochester did indeed die, right before he steps 

into the ruined hall, introducing the next scene in the film. 

In the adaptation, as in the novel, this second image of 

Thornfield in ruins places a heavy emphasis on the emotional 

aspect of the ekphrastic description, even more so than on the 

physical characteristics described. The shot in Figure 7, for 

instance, is important to the visual representation of 



sensations, but it contradicts Jane’s affirmation that there 

were “no battlements […] all had crashed in”. This 

demonstrates that the adaptation recognized that the power 

underlying the description of the ruins does not rely on a 

graphic, explicit representation of the broken and burnt pieces 

of the house, but on the strong, unchecked feelings being 

expressed alongside it. 

Conclusion 

After analysing the images of Thornfield Hall in its first 

and last appearances in the story of Jane Eyre, I can conclude 

that, though the image of the place itself does not fully match 

the descriptions found in the novel, the film does adapt each 

ekphrastic description meaningfully, demonstrating an 

incredible sensibility to the symbolic subtext of the 

corresponding descriptive fragments. Brontë’s vivid 

descriptions created beautiful and, in the case of the ruins, 

tragic pictures of this building, which has become iconic to her 

readers, and Stevenson’s film was able to create powerful 

visual adaptations based on these ekphrastic excerpts, 

bringing them to life. The surgical use of camera angles was a 

perfect solution to bring into the visual dimension that which 

was too intimate to be expressed through other filmic 



resources, such as dialogue. Both mediums gift their audience 

with spectacularly complex, emotional images that resonate 

with us and haunt our minds. 

References 

BAL, Mieke. Narratology: Introduction to the Theory of 
Narrative. 4.ed. Toronto: University of Toronto Press, 2017. 

BARKER, Juliet. The Brontës. London: Abacus, 2019. 

BRONTË, Charlotte. Jane Eyre. Oxford: Oxford World’s Classics, 
2019. 

CLÜVER, Claus. Ekphrasis and Adaptation. In: LEITCH, Thomas 
M. (Ed.). The Oxford Handbook of Adaptation Studies. Oxford: 
Oxford University Press, p. 460-477, 2017. 

EDUCATION BUREAU. Resources materials on the learning and 
teaching of film. Hong Kong: The Education Bureau, 2016. 
Available on: https://www.edb.gov.hk/en/curriculum-
development/kla/eng-edu/references-
resources/resource%20sec_Lit.html. Accessed on: 08 Nov. 
2023. 

HUTCHEON, Linda. A Theory of Adaptation. New York: 
Routledge, 2006. 

JANE EYRE. Director: Robert Stevenson. Production: Orson 
Welles, William Goetz and Kenneth Macgowan. Los Angeles: 
20th Century Fox, 1943. 1 DVD (96 min.). 

VERSTRATEN, Peter. Film Narratology. Translated by Stefan 
van der Lecq. Toronto: University of Toronto Press, 2009. 



Deborah Luchesi Biazus Veronese Fritsch 
Sandra Sirangelo Maggio 

Introduction 

This chapter consists of a comparative study of two 

fictional representations of Queen Elizabeth I. The first is 

found in Edmund Spenser’s poem The Faerie Queene (1596), 

published seven years before the death of Queen Elizabeth I. 

The second is the movie diptych Elizabeth (1998), and 

Elizabeth: The Golden Age (2007), by the Indian director 

Shekhar Kapur. The aim of this study is to analyze the 

representations of Queen Elizabeth both as a historical figure 

and as a cultural icon, as represented in her time and in our 

present day, having as the center of the investigation the 

historical episode known as The Defeat of the Spanish 

Armada. 

Queen Elizabeth I (1533-1603) has recurrently been 

represented in works of art, from the sixteenth century until 



present days. Even when she was alive, artists celebrated and 

glorified her reign in their paintings and poems. The Armada 

Portrait, painted in 1588 by an unknown artist, but formerly 

attributed to George Gower, may be the most iconic visual 

depiction of the last Tudor monarch. The painting displays 

several allegoric references to the power of the Queen and to 

the historical defeat imposed by the English fleet over the 

Invincible Spanish Armada. This image represents the heyday 

of Elizabeth’s reign, England’s Golden Age. Its existence is not 

incidental: the Armada Portrait integrates a massive body of 

artistic productions created to reinforce the ideas of power 

and stability during the tumultuous Tudor Period. 

Although this propaganda policy has always existed, it 

was considerably strengthened from the times of King Henry 

VIII onwards. Tudor Propaganda had a motto: “We must not 

let in daylight upon magic” (Borman, 2021). The preservation 

of this “magic aura” was especially necessary in the case of 

Queen Elizabeth I, who was not very well accepted when she 

became the queen of England. She was a female monarch, 

considered illegitimate by many and, by refusing to marry, she 

failed the duty of providing a rightful heir to the throne ― an 

attitude that brought the Tudor dynasty to an untimely end. 



Historical Queen Elizabeth I and England’s Golden Age 

Elizabeth’s ascension as queen of England took place 

amid an adverse and unlikely context. She was considered by 

the Catholics in Europe as the illegitimate daughter of King 

Henry VIII (1491-1547) with Anne Boleyn (1507-1533) because 

her birth was the result of a relationship perceived as 

adulterous by the Catholic Church (Funck, 2013). Also, after 

the execution of her mother, who was accused of adultery, 

the princess was excluded from the English court and was 

removed from the line of succession, losing her royal rights to 

the throne for some time. Thus, the future queen lived away 

from the court during her childhood. However, this fact did 

not prevent her from having access to an extremely erudite 

and humanistic education. Her formal learning was based on 

Protestant values, which were introduced in England with the 

Anglican Reformation. At the end of her formative years, 

Elizabeth had acquired knowledge of several languages, such 

as French, Latin, and Greek. She had also learned to compose 

poetry and to translate ancient texts, being considered one of 

the most cultured and literate women of her generation 

(Loads, 2003). 



In 1544, Elizabeth’s exclusion from the monarchy was 

reversed and the princess had her royal rights recovered. A 

few years later, her half-sister, Mary I (1516-1558), became 

queen of England, and the restoration of the Catholic faith 

was undertaken in the country. As Elizabeth was raised in the 

Anglican faith, her life was under constant threat. In 1554, she 

was even imprisoned in the Tower of London, accused of 

participating in the planning of a Protestant revolt against the 

Queen. In 1558, with the death of Mary I ― who left no 

children to inherit her title ― Elizabeth, the next in the line of 

succession, was crowned queen of England at the age of 25. 

However, although other Tudor women, like Jane Gray 

and Mary I had already been crowned queens of England and 

Mary Stuart was the reigning queen of Scotland, Renaissance 

society continued to be contrary to the idea of female 

kingship, that is, a woman playing the role of a king. According 

to Kizelbach, in her article “Iconicizing Kingship in Elizabethan 

England: Strategic Acting by Queen Elizabeth I”, Queen 

Elizabeth I needed to act more diligently during her reign than 

any of her male predecessors, since patriarchal Renaissance 

England was not in favor of a female monarch (Kizelbach, 

2012). When Elizabeth took the throne, she was aware of the 



misogynistic atmosphere of the court and knew that it would 

accompany her throughout her reign. Faced with this problem 

of her “unwanted” femininity, Elizabeth focused on 

legitimizing her reign by playing both female and male roles, 

to meet the expectations of her people (Kizelbach, 2012). 

Linda Shenk discusses in her study the image of 

Elizabeth I as an intellectual queen. Elizabeth was a woman 

who had not only the power to rule, but also the power of 

knowledge and she knew how to translate her learning into 

political power. In addition to that, she rejected marriage and 

this idea was not well accepted by the English society of the 

sixteenth century: 

Elizabeth’s persona as a Christian, multilingual 
queen allows her — and her subjects — to do 
what was almost unthinkable in this period: 
present an unmarried queen as a capable 
leader, not only of a strong nation but also of 
global Protestantism. As a learned queen, she 
is both individually powerful and, it should be 
noted, also surrounded by a collective of 
advisors, clerics, and judges. (Shenk, 2010, p. 
4) 

Thus, after taking the throne, one of Elizabeth’s 

challenges was to play both the political roles of a queen and 

the political roles of a king, so that her authority was 

respected by the court and the people. It is known that the 



medieval male-driven perspective was still alive in the 

Renaissance period, imposing normative female models based 

on submissive and passive roles. As Elizabeth came to power, 

another image started to circulate: the Queen as a 

superhuman figure, disassociated from the idea of Elizabeth as 

a “common woman”. This reveals that the idea of women 

taking the power and playing roles of authority was only 

accepted by the Elizabethan male-dominant society if these 

women were not seen as real women. 

During the preparation for repelling the invasion of the 

Spanish Armada in 1588, the Queen gave a famous speech to 

the troops of soldiers at Tilbury, in which she expressed her 

ambivalent role: 

I have always so behaved myself that, under 
God, I have placed my chief strength and 
safeguard in the loyal hearts and goodwill of 
my subjects; [...] being resolved, in the midst of 
the heat of the battle, to live or die amongst 
you all; to lay down for my God, and for my 
kingdom, and for my people, my honor and my 
blood, even in the dust. I know I have the body 
but of a weak and feeble woman; but I have 
the heart and stomach of a king, and of a king 
of England too. […] I myself will take up arms, I 
myself will be your general, judge, and 
rewarder of every one of your virtues in the 
field. (Elizabeth I, 1588) 



In addition to this role, Elizabeth started to be seen by 

her people as the Virgin Queen. This idea is not only related to 

the fact that the queen never gave in to marriage but is 

directly associated with the image of the Virgin Mary and the 

dissemination of Protestantism. Peter Burke emphasizes that 

portraits of Elizabeth I depicted as the Virgin Queen started to 

be mass-produced in the late sixteenth century, replacing the 

portraits of the Virgin Mary. One of the functions of these 

representations was to fill the psychological and religious 

vacuum created by the Reformation, as the cult of the Virgin 

Mary was rejected by the Protestant faith (Burke, 1991). 

After being crowned, Elizabeth needed to face a 

country marked by religious, political, and economic crises. In 

the 1530s, King Henry VIII had broken away from the Catholic 

Church, which caused the government to receive political 

pressure that lasted through the reign of Elizabeth I (Brigden, 

2000). As a defender of Protestantism, Elizabeth I made 

strategic moves to deal with the old disputes between 

Catholics and Protestants on English soil, and to determine a 

national religion. To this end, she worked to negotiate a 

foreign policy that would keep England away from the threat 

of war, especially with Catholic countries that supported the 



claim of her Scottish cousin Mary Stuart to the English crown 

(Sauer, 2008). Throughout her 44 years of reign, Elizabeth 

never surrendered to the pressure of the English court, and 

the rest of Europe, to marry a member of the European 

nobility. The reasons for this decision may have been more 

political than emotional. It is likely that the monarch refused 

to marry because she did not want to hand over her power to 

a consort king, as was traditionally done (Grant et al, 2011). 

Elizabeth’s reign reached its peak in the 1580s with the 

elimination of threats to the throne and the guarantee of 

economic prosperity. She had prevailed over two Roman 

Catholic opponents: Mary Queen of Scots, and Philip II of 

Spain (Sauer, 2008). Mary Stuart had been kept as a prisoner 

in England for 20 years, on charges of planning a plot to 

assassinate the queen of England. On an upsurge of rebellion, 

Elizabeth ― under pressure from the court and her council ― 

ordered the execution of her cousin Mary Stuart, in 1587. 

According to Funck, after this execution, Elizabeth I became 

stricter with anyone who was frontally opposed to 

Anglicanism, especially after the Pope excommunicated her 

and dismissed English Catholics from obeying the queen’s 

commands, because she was seen as a usurper (Funck, 2013). 



In 1588, England defeated King Philip II of Spain and his 

“invincible” Armada. Philip’s plan was to invade England, 

depose the Protestant queen and increase his economic and 

Catholic influence over Europe. This period of Elizabeth’s reign 

became known as the Golden Age of England. It was a phase 

in which Elizabeth encouraged a sense of nationalistic pride 

and the Protestant faith. Also, the elimination of the external 

threats to the throne ensured political and economic stability. 

About this aspect, Sauer points out that 

the stability of her long reign and her emphasis 
on courtly behavior that included the ability to 
write creatively contributed to the immense 
literary production of this period, some of 
which focused on her. (2008, p. 159) 

Despite and because of the turbulent context of 

Elizabeth’s reign, she is considered one of the most successful 

and famous rulers in the history of Europe, greatly because of 

her investment in culture and arts. She started her trajectory 

as a princess who was removed from the royal world and 

eventually she became one of the most celebrated monarchs 

of England. Elizabeth I is remembered as a ruler who wisely 

knew how to deal with the reality and the mentality of her 

time to promote her political movements and interests. The 



idealized image of Queen Elizabeth I as a powerful, intellectual 

female warrior is crystallized in the British imagination and 

collective memory. 

Queen Elizabeth I in Edmund Spenser’s The Faerie Queene 
(1596) 

In the literature of the late sixteenth century, one of 

the richest and most memorable records of Elizabeth’s power 

is found in the epic allegorical poem The Faerie Queene, 

written by the poet Edmund Spenser between 1580 and 1596, 

in a period that became known as Merrie England, or The 

Golden Age. Spenser began to work on this project in the 

phase of the Queen’s greatest political achievements. In his 

text, Elizabeth is allegorically depicted in the figure of 

Gloriana, the Queen of the magic realm of Faerie. The poem 

addressed the “magical” rather than the realistic aspects of 

England’s economic, political, and cultural conditions during 

Elizabeth’s reign. It also stresses the moral virtues of the 

English Protestant Church. 

The Faerie Queene is structured in six books, each one 

centered on the character of a different medieval knight who 

is in quest of a moral or religious virtue: Holiness, 

Temperance, Chastity, Friendship, Justice, and Courtesy. These 



knights live in the fantastic Fairy Land, which is ruled by 

Gloriana, the Fairy Queen. While the Fairy Land is an 

allegorical reference to Elizabethan England, Gloriana is the 

allegorical representation of Queen Elizabeth I. In addition, 

Spenser brings to his work the mythical figure of Arthur as a 

prince and the hero of the epic, who is destined to marry 

Gloriana and become king. 

Spenser’s major purpose was to write an epic to glorify 

England, Elizabeth’s reign, and the Protestant virtues. The 

poem is considered a historical and religious allegory, as it 

deals with historical events of England and with the conflicts 

between Catholics and Protestants in England. Also, the poet 

designs a mythical past of Britain based on the Celtic myths 

and inspired by the medieval chronicles to legitimize the right 

of the Tudor dynasty to the English throne. The presence of 

Arthur in the poem is an essential resource to create an 

association between the Tudors and the mythical lineage of 

kings of Britain as a way of reinforcing the Arthurian right of 

Elizabeth I. 

In a letter written by Spenser to Sir Walter Raleigh in 

1589, the author expresses his literary project of writing 

twelve books. However, he died in 1599, before he could 



accomplish his task. According to the letter, the other six 

books would have been dedicated to the Elizabethan political 

virtues, and centered on the figure of Arthur as king, 

by example of which excellent Poets, I labor to 
portrait in Arthur, before he was king, the 
image of a brave knight, perfected in the 
twelve private moral virtues, as Aristotle had 
devised, the which is the purpose of these first 
twelve books: which if I find to be well 
accepted, I may be perhaps encouraged, to 
frame the other part of political virtues in his 
person, after that he came to be king. 
(Spenser, 1978, p. 15) 

The main allegorical reference to Elizabeth I in the 

poem is Queen Gloriana, currently referred to as “That 

greatest Glorious Queen of Faerie land” (Spenser, 1978, p. 

41). However, Gloriana’s character only appears one time in 

the epic, when Prince Arthur sees her face in a dream and falls 

in love with the graceful queen: “Me seemed, by my side a 

royal Lady / Her dainty limbs full softly down did lay: / So faire 

a creature yet saw never sunny day” (Spenser, 1978, p. 149). 

The Prince wakes up from the dream and decides to start a 

quest to search for her: 

When I awoke, and found her place devoid 

And naught but pressed gras, where she had 
lay, 



I sorrowed all so much, as have I joyed, 

And washed all her place with watery eyes 

From that day forth I loved that face divine […] 

(Spenser, 1978, p. 149) 

It is important to highlight that Spenser designs an 

association between the figure of Arthur and Elizabeth I as the 

mythical hero is portrayed as the natural groom of Queen 

Gloriana and is destined to marry her. 

Despite the fact that the Faerie Queene is not always 

visually present in the narrative, she is constantly mentioned 

and glorified in the speech of other characters and in the 

poet’s voice: "[...] O Goddess heavenly bright, / Mirror of 

grace and Majestie divine, great lady of the greatest Isle" 

(Spenser, 1978, p. 40). The knights, who are in the quest for 

the virtues at the behest of Gloriana, frequently invoke the 

image of the Queen in their adventures and difficulties. This 

reflects an idea of the Queen as an omnipresent being, more 

like an element of nature or a goddess than a real woman. 

Elizabeth herself was not seen as a normal woman by the 

court and her people, as she had to play the roles of king and 

queen. She was perceived as a kind of superhuman being, 

distant from other women. 



Pamela Benson explains, in her study Rule, Virginia: 

Protestant Theories of Female Regiment in ‘The Faerie 

Queene’, that the fact that Elizabeth I was a female ruler 

whom he was trying to honor in his poem represented a 

problem to Spenser. According to Benson, in the context of 

sixteenth-century English society, the unmarried state of the 

Queen and her chastity offered opportunities for successfully 

praising her personal virtue and reinforcing her image of the 

Virgin Queen. However,  

her sex itself was an obstacle to the 
celebration of her public character as a ruler 
because the natural right of women to rule 
was not universally accepted. (Benson, 1985, p. 
277) 

Although Gloriana is the main allegorical reference to 

Queen Elizabeth in the poem, Spenser uses other female 

characters to celebrate the English Queen and her reign. The 

poet explains in the letter to Raleigh that his intention is to 

celebrate the roles and virtues of Elizabeth not only in the 

figure of Gloriana, but also in other figures of his poem, 

in that Faery Queen I mean glory in my general 
intention, but in my particular I conceive the 
most excellent and glorious person of our 
sovereign the Queene, and her kingdom in 
Faery land. And yet in some places else, I do 
otherwise shadow her. For considering she 



berth two persons, the one of a most royal 
Queen or Empress, the other of a most 
virtuous and beautiful Lady, this latter part in 
some places I do express in Belphoebe, 
fashioning her name according to your own 
excellent conceit of Cynthia. (Spenser, 1978, p. 
16) 

While the political and public roles of Elizabeth I as 

“Queen or Empress” are represented by the character of 

Gloriana, her private image as a “virtuous and beautiful Lady” 

is depicted in the image of Belphoebe. The character 

Belphoebe first appears in Book III, the book dedicated to the 

virtue of Chastity, “that fairest virtue, far above the rest” 

(Spenser, 1978, p. 385), where she is described as a delightful 

virgin female hunter. According to Elizabeth Haele, “in her 

appearance and behavior Belphoebe harmoniously mixes the 

attributes of two quite opposite goddesses, Venus and Diana” 

(1987, p. 56), which means that she has at the same time the 

beauty of the goddess of love and the virtue of the chastity of 

the goddess of hunting and moon. 

In addition to the characters of Gloriana and 

Belphoebe, Spenser also creates another female figure to 

represent Elizabeth I in Book III dedicated to the virtue of 

chastity. In spite of centering the third book of his heroic epic 

in the story of a male knight, the poet writes about the 



adventures of a feminine figure: Britomart. To create his 

character, Spenser got inspiration from the name of the Greek 

goddess Britomartis, the divinity of the mountains and hunt, 

as “Brit-” could be related to Britain and “mart-” to Mars, the 

god of war. In the literary universe of The Faerie Queene, 

Britomart is a female warrior who dresses as a male knight 

and is searching for the love of her future husband Artegall, a 

knight whose face she saw through a magic mirror. From their 

union, the great royal lineage of British monarchs will be 

created, as Britomart allegorically represents the “mother of 

Britain”. Therefore, the figure of Britomart is a reference to 

Elizabeth not only as a warrior queen, but also as the mother 

of her people. 

However, Britomart’s quest for Artegall symbolizes the 

Christian search for pure and chaste love through marriage. 

However, it is important to emphasize that, differently from 

Gloriana and Belpheobe, Britomart is used in the poem not 

only as an allegorical way to celebrate the Queen’s female 

power as a warrior, but also to subtly criticize her status as an 

unmarried and childless woman, as explained by Heale (1987): 

To twentieth-century eyes, Britomart may at 
first seem a figure of female emancipation. She 



is a lone woman, fully armed like a knight, able 
to hold her own as she crosses the dangerous 
landscape of Faeryland. From another 
perspective, however, she represents a 
thorough critique of Elizabeth I’s female 
authority and example. The virtue she 
represents is married chastity, a commitment 
to faithful marriage with all that that entailed 
in the sixteenth century in terms of female 
obedience and the wifely duty of child-bearing. 
(Heale, 1986, p. 10) 

Despite this critique of the Queen, Spenser elaborates 

in books II and III an extensive narrative centered on the deeds 

of the great mythical and historical ancestors of Elizabeth I. 

The poet brings a special emphasis to powerful female figures 

from the past such as Boudicca, the Celtic Queen of the Iceni 

that fought against the Roman troops between 60 and 61 BC. 

The bravery of the Celtic Queen and her people is honored in 

some passages of the poem: 

Who whiles good fortune favored her might,  

Triumphed oft against her enemies; 

There she with them a cruel battle tided, 

Not with so good success, as she deserved. 

(Spenser, 1978, p. 341-342). 

Boudicca’s example is crystallized in the collective 

memory of the British people as a symbol of female power 

and authority. The image of the Celtic queen became popular 



during the Elizabethan age, being frequently used by poets 

and historians, as it played a large role in legitimizing Elizabeth 

I's authority as a female ruler on the English throne. 

Finally, it is possible to identify in the poem the image 

of Elizabeth I as a defender of the Protestant faith and some 

references to her conflicts with Catholic monarchs. The Book I 

traces a clear allegory of the religious conflicts between 

Catholicism and Protestantism in the Elizabethan Age, 

presenting allegorical characters such as the pure and graceful 

princess Una, representing the Protestant faith as Elizabeth I, 

and the evil and false lady Duessa, representing the Catholic 

Church and Mary Stuart. Also, there are mentions of the 

defeat of the Spanish Armada by the English ships, one of the 

greatest achievements of Elizabeth’s reign: 

Then shall a royal virgin reign, which shall 

Stretch her white rod over the Belgic shore, 

And great Castle smite so sore with all, 

That it shall make him shake, and shortly learn 
to fall. 

(Spenser, 1978, p. 428) 

Thus, it is possible to say that The Faerie Queene 

remains until this day as one of the most sophisticated poetic 

portrayals of Queen Elizabeth I’s image and England’s Golden 



Age. This is the way in which Spenser ― himself one of the 

artists commissioned by the English government to work on 

the Tudor Propaganda scheme ― raises the image of a 

talented and politically skillful monarch into the status of a 

legend. 

Queen Elizabeth I in Shekhar Kapur’s Filmic Representations 
(1998 & 2007) 

Film director Shekhar Kapur’s method of composition 

is, in one aspect, like Leonardo da Vinci’s: both are constantly 

involved in simultaneous projects. Some of them are carried 

out; others are left aside to be eventually abandoned, or 

postponed, or resumed. Kapur’s account of the reign of Queen 

Elizabeth I, for instance, was originally planned as a trilogy. 

The first movie, Elizabeth, released in 1998, depicts the first 

years of the monarch’s reign, when no one believed that she 

would actually take the lead of her nation. The second movie, 

Elizabeth: The Golden Age, came in 2007, presenting a more 

mature queen, politically and diplomatically handling delicate 

matters involving England’s relation with Spain, Scotland, and 

lands in the New World. As to the intended third movie, to be 

named Elizabeth: The Dark Age, the project has been kept 

suspended for the last sixteen years. It stands on the shelf, 



along with other not resumed ventures. If it comes out, the 

main topic to be approached is, most likely, the preparation 

for the passing of the country to Elizabeth’s closest male 

relative, the first in line of succession, James Stuart (son to 

Mary Queen of Scots) ― James VI of Scotland, also James I of 

England. Another relevant subject to address would be the 

artistic backstage of Tudor Propaganda, featuring Elizabeth’s 

connection with famous writers such as Edmund Spenser, 

Christopher Marlowe and William Shakespeare. 

Kapur is Indian, and the power relations involving India 

and England are delicate. This makes one curious about the 

approach to be used by the director in the handling of the 

image of Queen Elizabeth I. In different movies, Kapur’s 

discourse on this subject wavers considerably. In his 2002 

movie The Four Feathers, for instance ― which is based on a 

historic episode about an English intervention in Sudan ― the 

tone of the narrative is deemed markedly anti-British (Ghai, 

2012). In the Elizabeth movies, however, the complaint goes in 

the opposite direction: Kapur thoroughly endorses the “magic 

over daylight” approach used by Spenser in The Faerie 

Queene. Elizabeth is still Gloriana, the Faerie Queene, the 

Virgin Queen, Boudicca brought to life, heiress to the 



Arthurian Celtic tradition, responsible for leading England into 

its Golden Age and for the maintenance of Merrie England. 

This total endorsement of a pro-English point of view is only 

possible because Kapur is a foreign director. In the present 

context, had he been English, he would have shunned such a 

strongly nationalistic note. 

The first movie, Elizabeth, introduces Elizabeth as 

Spenser’s Gloriana. Her entrance in the story takes place in a 

scene in the open air, portraying Gloriana and her faery ladies-

in-waiting, all young, beautiful and full of life, dancing, flirting 

and laughing. All film devices ― music, color, filters ― operate 

to create a magical atmosphere (Elizabeth, 7’37”). The same 

techniques are applied in a second scene, when Elizabeth is 

proclaimed queen of England, proclaiming “This is the Lord’s 

doing, and it is marvelous in our eyes” (Elizabeth, 28’13”), with 

the difference that, this time, she is near a massive oak tree. 

The oak tree is a national symbol to England, 

associated with royalty, representing strength. In the ancient 

Celtic tradition, sacred rituals were performed around oak 

trees. As previously indicated in this chapter, the Tudors are a 

Welsh family; as such, they are proud of their Breton and 

Celtic origins. In Celtic folklore, Faerie is the name given to the 



territory inhabited by the fairies, set in Great Britain, but 

standing in a different dimension. On certain specific 

occasions ― such as Midsummer day, in the summer solstice 

― the portals that separate the faery and the human realms 

open, and interaction becomes possible between people from 

both worlds. This is the key to Shakespeare’s A Midsummer 

Night’s Dream (1600), for instance, and to Marion Zimmer 

Bradley’s The Mists of Avalon (1982). Two great Celtic 

contributions to world literature are the faerie folklore and 

the Arthurian legends. The Tudors, Edmund Spenser, and 

Shekhar Kapur, capitalize on that. 

The bright, magical, colorful scenes in which Elizabeth 

is inserted contrast with opening scenes, which feature Queen 

Mary Tudor, Elizabeth’s sister and predecessor in the throne. 

Queen Mary is older, unpleasant, confined in dark places, 

wearing heavy clothes, surrounded by stately religious 

symbols that look more demonic than sacred. She is shown as 

a bitter woman who is plotting against her younger sister. This 

is the introduction to the anti-Catholic line of the plot, present 

in the first movie and reinforced in the second. 

A word, now, about the religious context. The historical 

background to the negative image of Queen Mary in Kapur’s 



movies reaches back to the times of her father, King Henry 

VIII, who broke with Rome. Mary, his eldest child, was a 

devout Catholic, daughter to Catherine of Aragon, a powerful 

Spanish heiress, in a time when Spain was the most powerful 

nation in the world. One of the reasons why Henry VIII broke 

with Rome is that, at the time, power in England was shared 

between the king, who was the head of the State, and the 

archbishop of Canterbury, the head of the Church. When 

Henry issued the Act of Supremacy, in 1534, he proclaimed 

himself both head of the State and head of the Church. 

Consequently, all the titles, properties and treasures 

belonging to the Church were confiscated and distributed 

among the members of the nobility. This state of things 

persisted until 1553, during the reigns of Henry VIII, Edward VI 

and Jane Grey. But when Mary Tudor became queen, she 

started a strong campaign to reverse the English Reformation 

and restore Catholicism into the country. Mary reigned for less 

than three years, but the cleavage provoked by these swift 

shifts of power was so deep that she received the epithet of 

“Bloody Mary”. 

When Elizabeth became queen, England was officially 

turned into an Anglican country. Nevertheless, as her major 



aim was to restore an internal atmosphere of peace, every 

citizen was allowed to follow their chosen religious line. All the 

previous turbulent events, that lasted decades, enfeebled 

England’s diplomatic relations with other countries. Kapur’s 

Elizabeth movies show some efforts made to reestablish the 

weakened bonds. One of them is the recurrent visit of suitors 

and the expectation as to which country England would 

choose to be connected to. In the first movie, the dispute 

involves Catholic France, Catholic Spain, and Presbyterian 

Scotland. In the second movie we have the visit of a German 

prince who is half Catholic, half Lutheran. This indicates that 

religious and political matters were starting to be treated 

separately, and also, that the power of the Church over State 

issues was decreasing considerably. 

The movie Elizabeth shows the efforts made by the 

young queen to be taken seriously. Ultimately, what was 

expected from a queen at that time was that she married the 

leader of a powerful nation, granting him the power to decide 

over all issues. In Kapur’s movie, tension rises up to a point 

when Elizabeth openly states that she will not marry, she will 

rather invest in herself the masculine and the feminine 



attributes of a sovereign. At this point, the myth of the Faerie 

Queen opens the way to the myth of the Virgin Queen. 

In the past, when Henry VIII issued the Act of 

Supremacy, he did not intend to create a new Protestant 

religion. He simply thought of the Pope as the Bishop of Rome 

and of himself as the Bishop of England. It was later, during 

Elizabeth’s reign, that England became a Protestant country. 

One of the premises of Protestantism is that the mother of 

Christ, Mary, is a common woman. This directly affected the 

Cult of the Virgin Mary. In one of the final scenes in the movie 

there is a conversation held between Elizabeth and her 

principal secretary, Sir Francis Walsingham. They look at a 

stone statue of the Virgin and comment that the lack of this 

feminine element frustrates people. Elizabeth asks: “Am I to 

be made of stone? Must I be touched by nothing?” (Elizabeth, 

1: 53’: 08”), Walsingham answers: 

Aye, Madam, to reign supreme. All men need 
something greater than themselves to look up to 
and worship. They must be able to touch the divine 
here on Earth. They have found nothing to replace 
her. (Elizabeth: 1: 53’: 52”) 

In the final scene, Elizabeth has her haircut short, her 

body covered in a white paint ― made of a blend of arsenic 

and lead powder ― acquires an androgynous aspect and 



presents herself to the court, dressed magnificently, saying: “I 

have become the Virgin. I am married to England” (Elizabeth: 

1:58’: 40”). 

Elizabeth: The Golden Age, the second movie, 

reiterates the myths of the Faerie Queen and the Virgin Queen 

and introduces the myth of the Female Warrior. The film 

intertwines ― in a temporal sequence which is not very 

accurate ― three important historical facts: the period of 

imprisonment leading to the execution of Mary Stuart, Queen 

of Scots; the life of Sir Walter Raleigh; and the naval battle 

known in England as the Defeat of the Spanish Armada. Here 

Kapur’s filmography is again very biased: God is all for 

Elizabeth because the Spanish have desecrated their faith by 

turning it into corruption. The king of Spain and his 

ambassadors in England are represented in a caricatural way 

(Maggio, 2010, 1’28”). This is expressed in the performance of 

the actors, in the soundtrack, in the mise-en-scène, in the 

dialogues and in the contrast of the scenes involving the dark, 

demonic King of Spain and the aerie, mystic, shining image of 

the English queen. 

In the opening scene, King Philip II, of Spain ― who 

was once brother-in-law to Elizabeth by his marriage to the 



late queen, Mary Tudor ― declares Elizabeth a heretic and 

vows to invade England, to execute its monarch, to free 

Catholic Scottish Queen Mary Stuart and to make her the new 

queen of England. Here we have one of the time distortions in 

the movie because when the Spanish Armada invaded 

England, in 1588, Mary Queen of Scots had been dead for one 

year. We can even say that, historically, the anti-British 

movement spread in Europe by Spain forced Elizabeth to allow 

the execution of her cousin Mary Stuart, who had been kept a 

prisoner in England for twenty years, from 1567 to 1587. 

At the background of the Spanish religious campaign to 

restore Catholicism in England there was the fact that the 

Spaniards were infuriated with the harm provoked by English 

pirates in the Caribbean and the lack of an attitude on the part 

of Elizabeth to disperse them. Some nine decades before the 

episode of the Spanish Armada, based on an earlier decision 

of Pope Alexander VI, the Treaty of Tordesillas was issued, 

which granted the possession of all lands discovered in the 

new world to the two major Catholic nations in Europe, 

namely Spain and Portugal. Consequently, when explorers 

from other nations travelled to the New World and took 

possession of some land ― such as Walter Raleigh did with 



the territory of Virginia ― they never specified the precise 

location. 

However, the greatest financial harm was caused by 

the actions of pirates in the Caribbean. With their galleys, the 

buccaneers ― mostly English, French, and Dutch ― attacked 

Spanish and Portuguese ships and stole their cargo of valuable 

goods to be exported to Europe. Elizabeth’s reign became 

known as The Golden Age of Piracy. The dozens of English 

corsairs were referred to as the English Sea Dogs. There were 

even some female pirates among them such as Charlotte 

Badger, Charlotte de Berry, Flora Burn, Maria Lindsey, Mary 

Critchett, Mary Read and Mary Wolverstone (Johnstone, 

2023). Although Elizabeth and her diplomatic body repeatedly 

promised to take action and stop this practice, piracy 

flourished, and the adventurers were discreetly rewarded. 

Some of them were even knighted such as Sir Amyas Preston, 

Sir Francis Drake, Sir Francis Verney, Sir George Somers, Sir 

Henry Mainwaring, Sir James Lancaster, Sir John Hawkins, Sir 

Michael Geare and Sir Walter Raleigh, who plays an important 

role in Kapur’s The Golden Age (Johnstone, 2023). 

In the movie, the presentation of Elizabeth as a warrior 

queen is in accordance with the historical facts. Spain was, at 



the time, the greatest naval force in the world. Their fleet 

consisted of 130 ships and 18.000 Spanish soldiers. Another 

30.000 soldiers from other European nations would join them, 

but they were attacked on land by the English Counter 

Armada. The raid lasted several months. In spite of the 

unequal balance of force, the English eventually defeated the 

Spanish fleet, mostly due to the excellence of the English 

strategic moves, the frequent storms on the British coast and 

the peculiar geography of the area (Bicheno, 2014). 

In the battle scene of Kapur’s movie, Elizabeth is 

represented as the warrior queen. Not only does she 

participate in the male tasks of devising strategies and in the 

table of decisions, but she also goes to the battlefield to raise 

the morale of the soldiers. The film features parts of the 

Tilbury speech (previously mentioned in this chapter), but she 

also provides the female note of inspiring the soldiers, as a 

muse does. Elizabeth ― dressed all in white and silver with a 

waist-long coat of red hair mounting a magnificent white 

stallion ― incorporates a blend of female medieval iconic 

images from Lady Godiva to Joan of Arc (TGA: 1:21’: 44”). But 

she is depicted, most of all, as a reincarnation of Boudicca, the 

Celtic queen of the Iceni, who fought the Roman invasion and 



set London on fire. For us, nowadays, Boudicca is a well-

known figure, closely associated with the female allegory of 

Britannia. But this historical leader remained in total oblivion 

for sixteen centuries, until her story was retrieved and retold 

in the Tudor period, as part of this campaign to resume the 

links with Celtic myths and to justify Elizabeth’s right to the 

throne. 

Conclusion 

Thus, we reach the end of the present chapter, in 

which the image of Queen Elizabeth I has been discussed in 

three lines: as presented in historical narratives, in Edmund 

Spenser’s sixteenth-century poem, and in Shekhar Kapur’s 

twenty-first-century movies. The conclusion we reach is that, 

at least in stories told from the anglophile point of view, after 

four hundred years the myth remains untouched. Part of that 

is due to the rich and interesting life Elizabeth had, part to the 

craftsmanship of the great Elizabethan artists that forged the 

basis of the myth and part to the storytellers who love to 

create alluring plots. 

About the art of storytelling, E. M. Forster, in Aspects 

of the Novel, tells us the difference between a story and a 

plot: “‘The king died and then the queen died’ is a story. ‘The 



king died, and then the queen died of grief’ is a plot” (1989, p. 

86). Signifying that people’s opinions about some facts change 

the meaning attributed to the facts. The Spanish opinion 

about piracy, for instance, is probably less favorable than the 

opinion of the English. The romanticized myth of Elizabeth 

tells of a rich nation, living its Golden Age, a place of 

abundance where the people were happy, Merrie England. 

Spenser’s The Faerie Queene represents a 

sophisticated and complex testimony of the golden years of 

Elizabeth’s reign. It was written at a time when Elizabeth I was 

still alive and was celebrated as a goddess of the English 

nation. The poet used the allegorical literary form to express a 

great celebration of the Queen’s virtues, as well as to defend 

her royal authority as a monarch, and to legitimize the right of 

the Tudor dynasty to the English throne. The movie The 

Golden Age presents a shift in power, with the decline of 

Spain, who spent too much in the anti-British campaign, and 

the rise of England, who prospered thanks to Elizabeth’s 

brilliance as a monarch. Part of that abundance, nonetheless, 

may be attributed to the pillage performed by Elizabeth’s Sea 

Dogs. And part of that may be attributed to poetry, since one 

of the problems found by the Stuarts as they entered the 



English scene was that the English treasury was bankrupt. 

Even so, England survived, and its myths survived, too. 

Because “we must not let in daylight upon magic” (BORMAN, 

2021). 
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Introdução 

Em nome de Deus (Stealing Heaven no original) é um 

filme de 1988 dirigido por Clive Donner que retrata o famoso 

envolvimento entre Pedro Abelardo e Heloisa de Argenteuil. A 

obra traz Derek de Lint no papel de Abelardo, um famoso 

filósofo, teólogo e professor da Catedral de Notre Dame 

durante o século XII. Já Kim Thomson interpreta Heloisa de 

Argenteuil, uma erudita, escritora e abadessa francesa. 

Quando Abelardo torna-se professor de Heloisa, os dois se 

apaixonam, iniciando um romance proibido que resulta na 

gravidez de Heloisa e nascimento de Astrolábio. Com seu 

envolvimento revelado, os amantes são obrigados a se 

separar: Abelardo é castrado a mando da família de Heloisa e 

torna-se um monge. Enquanto isso, a mulher é pressionada a 



tomar o hábito e tornar-se abadessa. Durante a separação, os 

dois encontram na correspondência através de cartas uma 

maneira de continuar em contato. Ao final do filme, somos 

informados de que Abelardo e Heloisa estão enterrados juntos 

em Paris e que, até hoje, amantes continuam deixando flores 

sobre seu túmulo. 

No livro Mulheres intelectuais na idade média: entre a 

medicina, a história, a poesia, a dramaturgia, a filosofia, a 

teologia e a mística (2019), Marcos Roberto Nunes Costa e 

Rafael Ferreira Costa apresentam algumas figuras femininas 

que produziram e discutiram conhecimento durante a Idade 

Média, contrariando a ideia de que não havia mulheres 

fazendo ciência e dialogando acerca de filosofia e teologia na 

época em questão. Dentre as personalidades discutidas, está 

Heloisa de Argenteuil. Segundo os autores, o principal daquilo 

que sabemos com relação à vida de Heloisa dá-se em função 

de seu romance com Pedro Abelardo. Ou seja, embora se 

tratasse de uma intelectual, capaz de discutir lógica e 

dialética, conhecedora de latim, grego e hebraico, Heloisa 

entrou para a história muito mais como amante de um 

renomado filósofo do que como uma notável pensadora. 

Diante de tal cenário, este trabalho propõe um foco sobre a 



figura de Heloisa, compreendendo como ela é retratada no 

filme Em Nome de Deus. 

Para tanto, apresenta-se uma breve discussão sobre o 

papel e imaginário a respeito das mulheres na Idade Média, 

comentando as expectativas e tensões existentes acerca delas 

e as condições de escrita para as mulheres durante esse 

período. Principalmente, o estudo busca analisar a 

representação de Heloisa no filme Em nome de Deus, 

discutindo como sua figura é por vezes mostrada de forma 

sedutora e tentadora, reforçando possivelmente a imagem 

histórica de Heloisa mais como amante do que como erudita. 

Com este trabalho, pretende-se propor justamente um certo 

questionamento dessa representação, debatendo como ela 

pode perpetuar o imaginário desfavorável às mulheres que se 

sustenta há séculos. 

As mulheres medievais 

Pesquisar sobre as mulheres medievais é um grande 

desafio. Poucos documentos históricos do período 

sobreviveram, e considerável parte deles, especialmente os 

escritos por mulheres, tem sua autoria questionada. O próprio 

discurso historiográfico com frequência se baseia em uma 

perspectiva masculina sobre as vidas e obras de mulheres 



escritoras na Idade Média ― tendo algumas exceções, como a 

obra de Christine de Pizan, A Cidade das Damas (The Book of 

the City of Ladies, 1405). Em Damas do Século XII, de Georges 

Duby (2013), reúnem-se estudos sobre o tema, nos quais o 

historiador analisa a trajetória de determinadas mulheres 

nobres da época, revisitando o contexto histórico (fortemente 

influenciado pelas visões religiosas da Igreja Católica) em que 

elas viviam. Duby ressalta que os escritos datados desse 

período foram redigidos por homens e discorre sobre as 

dificuldades de realizar pesquisa sobre o tópico, pensando sua 

investigação como “arriscada, longa e incompleta” (2013, p. 

9). Diante dessas considerações, Duby deixa claro que não 

pretende focar na veracidade das informações contidas nos 

textos, mas se propõe a discutir sobre os testemunhos dados 

pelos seus autores. O historiador foca-se então na 

imagem que oferecem de uma mulher, e por 
meio dela, das mulheres em geral, a imagem 
que o autor do texto fazia delas e quis passar 
aos que escutaram. (Suby, 2013, p. 10) 

A abordagem escolhida por Duby contribui para que 

compreendamos a visão que se tinha sobre a mulher na 

época. Mas qual era, afinal, a imagem da mulher na Idade 

Média? Gabrielle Neves recapitula algumas crenças do 



período, que foram marcadas “por uma forte teoria misógina 

legitimada desde a filosofia clássica até as concepções da 

doutrina cristã” (2017, p. 12). A mulher era vista com certa 

dualidade, pois, se por um lado era percebida como “incapaz 

intelectualmente” e com potencial inferior ao do homem, por 

outro lado ela seria “sorrateira e perigosa”, necessitando estar 

sempre “sob a tutela de um homem: seu pai, seu irmão, seu 

marido, seu filho, ou na falta dessas opções, um convento” 

(Neves, 2017, p. 12). Nota-se então que há uma controvérsia 

na visão que se faz da mulher. Ao mesmo tempo em que ela 

possui menos inteligência, é perigosa e poderia levar um 

homem ao pecado através de sua palavra, consequentemente 

entrando em posição de precisar ser vigiada e controlada. Por 

um lado, considerava-se que as mulheres “não seriam capazes 

de aprender, e, por outro, acreditava-se que aquelas que o 

fossem, poderiam usar seu conhecimento para o mal” (Neves, 

2017, p. 12). 

Essas ideias justificam-se através de fábulas bíblicas, 

implicando inclusive os castigos divinos que as mulheres 

carregam, como as dores do parto, por exemplo. Afinal, na 

história do pecado original, é Eva, que ao comer a maçã 

proibida, leva a culpa por direcionar Adão a cometer o pecado 



e ser expulso do paraíso. Neves ressalta que “a fala da mulher 

era censurada”, pois acreditava-se “que a mulher seria o 

verdadeiro instrumento do demônio na terra para corromper 

a alma genuinamente boa do homem” (Neves, 2017, p. 12). 

Ao longo dos séculos, instaurou-se no imaginário coletivo uma 

outra faceta da mulher: o ser diabólico. Silvia Federici (2017) 

recapitula que tal crença, somada a circunstâncias de 

mudanças, como, por exemplo, a substituição de um modo de 

produção por outro, motivaria o período de Caça às bruxas na 

Europa séculos mais tarde. 

As mulheres medievais como escritoras 

Ao pensar nas mulheres escritoras na Idade Média na 

obra Medieval Women’s Writing (2007), Diane Watt examina a 

história de algumas autoras inglesas e francesas do período. 

Ao realizar a pesquisa, Watt se depara com os obstáculos 

provindos de como lidar com o número reduzido de material, 

em função da sobrevivência limitada dos textos. Algumas 

obras se deterioraram, outras se perderam e isso dificulta o 

mapeamento da produção de autoria feminina no período. 

Entre os outros desafios estão compreender a questão da 

autoria e da escrita colaborativa. Em Um teto todo seu (2006), 

Virginia Woolf constrói um panorama sobre autoria feminina 



ao revisitar escritos, obras e a vida de algumas escritoras, 

abrangendo do século XI ao século XX. Ao longo do ensaio, 

Woolf reforça que muitas das autoras acabaram utilizando 

nomes masculinos ou mantiveram-se na anonimidade ao 

publicar suas obras. Durante os séculos XVIII e XIX, havia entre 

elas o receio de não conseguir a chance da publicação ou até 

mesmo atrair os leitores. Houve o medo de não passar 

credibilidade e o risco de ter a qualidade de suas obras 

julgadas por seu gênero. Woolf “arriscaria (-se) a supor que 

Anônimo, que escreveu tantos poemas sem assiná-los, foi 

muitas vezes uma mulher” (Woolf, 2006, p. 62). É possível 

também que o nome das mulheres tenha sido 

propositalmente apagado em alguns casos, motivado por uma 

tentativa de proteção, demérito ou de exclusão, variando de 

acordo com período e local de produção. 

Interligada com os problemas dos textos assinados por 

anônimos, a situação dos textos escritos por colaboração 

também precisa ser debatida quando se pensa em autoria. 

Diane Watt (2007) aponta para o fato de que algumas 

escritoras escreveram em parcerias com homens, auxiliando 

no registro do texto ou no desenvolvimento das ideias a 

serem transmitidas, como era o caso de Chistina de Markyate, 



que escreveu salmos em colaboração com seu amigo e abade 

de Saint Albans Geoffrey Gorham. Havia também o caso das 

autoras (assim como alguns autores) que exerciam o papel de 

registradoras ao produzir textos ditos inspirados por alguma 

divindade. Consequentemente, elas se consideravam mais 

escribas, comentadoras e compiladoras do que criadoras do 

próprio texto. Encontra-se nesse fato um ponto de 

complexidade, dificultando o entendimento sobre em que 

medida essas obras foram escritas pelas próprias mulheres. 

Watt (2017) discorre ainda sobre a importância que a 

tradução teve para inserir a mulher na atividade intelectual da 

escrita. Pensa-se que a tradução abriu caminho para que mais 

adiante as mulheres pudessem se aventurar em suas criações. 

Os primeiros registros de mulheres como agentes de um texto 

se deram por meio de tradução durante a baixa Idade Média 

na Europa. Algumas das autoras do século XII, como a freira 

beneditina Clemence de Barking e a poetisa Maria da França, 

iniciaram-se na tradução para depois desenvolver seus textos. 

A escrita de cartas também era muito popular e auxiliou as 

mulheres a aprimorarem suas produções ao longo do tempo. 

Havia as cartas de conteúdo inteiramente religioso e as que 

mesclavam religião com outros assuntos informativos, como 



era o caso em alguns relatos e notícias. Em geral, os mais 

antigos textos concebidos de autoria feminina possuíam 

conteúdo religioso e místico ― tendo como notáveis exemplos 

as obras de Julian de Norwich e Margery Kempe. Infere-se, 

então, que, antes de criadoras de seus próprios textos, a 

mulher agiu como um meio para reproduzir uma ideia de 

outrem, seja por meio da tradução de um texto ou pela 

transmissão de ideias vindas de divindades. 

É imprescindível assinalar que tanto no estudo de Watt 

quanto no de Woolf, dentro dos casos estudados, estão 

mulheres socialmente privilegiadas por terem tempo para se 

dedicar a atividades de pensar e transmitir conhecimento. 

Quanto mais antiga a produção, maior a chance de essas 

mulheres pertencerem à aristocracia ou provirem de famílias 

intelectuais. Mesmo que algumas delas tenham contornado 

adversidades para receber o investimento da educação e/ou 

produzir e publicar suas obras, é inegável a posição distinta 

em que essas mulheres se encontravam. Apesar de não ter 

sido mencionada nessas duas obras teóricas utilizadas, Heloisa 

de Argenteuil estava entre as mulheres que produziram 

pensamento intelectual na Idade Média e sua visibilidade 

contribuiu não só para que outras mulheres também fossem 



vistas, mas para que questões relacionadas às mulheres do 

período fossem mais discutidas. 

Heloisa de Argenteuil 

Nascida entre 1090 e 1101 na França, Heloisa de 

Argenteuil foi uma das mulheres mais marcantes do século XII. 

Descendente dos Montmorency por parte de pai e dos condes 

de Beaumond por parte de mãe, Heloisa pertencia à alta 

aristocracia de Île-de-France. Estudiosa das línguas clássicas 

como grego e latim, Heloisa conhecia bem as escrituras 

sagradas e se destacava por suas habilidades de leitura, 

escrita, retórica e dialética. Duby (2013) revela que 

desde sua juventude ela espantava o mundo; 
desprezando os prazeres, só pensava nos 
estudos e desenvolveu-os de tal forma que no 
domínio do espírito, ela, uma mulher, 
consegue, ó prodígio, ‘ultrapassar quase todos 
os homens’. (2013, p. 53) 

Heloisa se destacava entre seu meio e era reconhecida 

por seu talento, conforme Neves enfatiza, a jovem “era 

letrada, o que a diferenciava das mulheres da época, além de 

dominar conhecimentos em retórica e dialética” (2017, p. 32), 

o que atraiu a atenção do renomado filósofo escolástico Pedro 

Abelardo. 



Não somente letrada e dotada de conhecimentos, ela é 

descrita como “jovem, bela [...] e de família nobre”, o que 

“despertou os desejos de muitos (outros) homens na cidade” 

(Neves, 2017, p. 32). Supõe-se que ela tinha entre dezessete e 

vinte e um anos quando o conheceu, logo após sua chegada 

em Paris. Seu tio Fulbert, cônego da cidade, desejava que a 

sobrinha continuasse com seus estudos. Abelardo, seduzido 

pela possibilidade de tomar para si “uma mulher virgem e com 

vasto conhecimento (impróprio para as mulheres da época)” 

(Neves, 2017, p. 12), convence Fulbert a deixá-lo viver em sua 

casa e, em troca, se oferece para tutorear Heloisa. A partir 

desse contato, Heloisa e Abelardo começam a se envolver em 

um amor proibido que culmina na gravidez de Heloisa. Neves 

relata como o relacionamento se desenrolou: 

Durante as aulas, sempre foi notória a 
capacidade da jovem em debater os assuntos 
em pé de igualdade com seu professor. 
Conforme a transcorriam as aulas, Abelardo 
mostrava-se mais incisivo em suas tentativas 
de sedução direcionadas à jovem, até o 
momento em que ela cede, encantada pela 
sabedoria, beleza e promessas de amor do 
professor. O relacionamento torna-se, com o 
passar do tempo, cada vez mais notório. 
Abelardo, que tinha talento para compor 
músicas e cantar, começa a colocar 



gradativamente o nome de Heloísa em suas 
canções. (Neves, 2017, p. 32) 

Porém, após a gravidez de Heloisa, a relação fica mais 

complexa. Heloisa é persuadida por Abelardo a fugir vestida 

de freira para a casa de sua irmã. Ao descobrir a situação da 

sobrinha, Fulbert teme pela honra da família. A fim de evitar 

danos, Abelardo faz um trato com Fulbert e aceita o 

casamento, com a condição de que a união permaneça 

secreta, contrariando a vontade de Heloisa, que relutava em 

se casar. Duby (2013) aponta que, sem indícios de casamento, 

nem de maternidade, os familiares de Heloisa “se julgaram 

trapaceados” (2013, p. 70) e vingaram-se de Abelardo, ao 

mandar castrá-lo. Por outro lado, Neves (2017), ao investigar 

os acontecimentos, afirma que a castração foi também 

motivada pelas violências que Heloisa sofrera durante o exílio, 

sendo estuprada e esbofeteada. A castração, ordenada por 

Fulbert, seria então uma “forma de represália contra 

Abelardo”, buscando “reparação e justiça” (Neves, 2017, p. 

33). 

Uma vez castrado, Abelardo obriga sua esposa a 

tornar-se freira e religiosa. Contra a sua vontade, Heloisa 

acaba entrando para a vida monástica, algo que sempre havia 



abominado. Em 1129, ela já havia assumido a posição de 

priora da abadia de mulheres de Argenteuil, sendo 

responsável por conduzir monjas na missão de ir até 

Champagne. Foi durante esse período que Heloisa e Abelardo 

trocaram algumas cartas. Os escritos de Heloisa possuem 

reconhecível erudição, traços de romantismo e influência 

religiosa. Três dessas cartas sobreviventes são destinadas a 

Abelardo. Por outro lado, como Neves ressalta, ainda é 

discutido se de fato ela é a verdadeira autora das cartas. 

Cogita-se que Pedro Abelardo ou algum abade possam as ter 

escrito. Essas afirmações, no entanto, são permeadas por uma 

perspectiva que ainda carrega muito do discurso cristão 

medieval, que considerava as mulheres como incapazes de 

produzir conhecimento. 

Ao canalizar o amor que sentia por Abelardo, 

direcionando-o a Deus e à vida monástica, Heloisa tornou-se 

uma mulher modelo para as outras abadias, conforme 

retratado nas correspondências de Pierre, o Venerável. Para 

Pierre, conforme revela Duby (2013), Heloisa era capaz de 

lutar sem descanso contra o demônio, serpente inimiga das 

mulheres. Ela 



as esmaga com os pés há tempos, ela irá 
destruir sua cabeça; seu ardor no combate que 
faz dela uma nova Pentesileia, rainha das 
Amazonas como as mulheres fortes de que fala 
o Antigo Testamento. (Duby, 2013, p. 53) 

Duby destaca que Heloisa acaba sendo estimada muito 

mais por sua trajetória religiosa do que por sua erudição. É 

como se suas virtudes cristãs viessem acima de suas 

qualidades intelectuais. 

Neves (2017) enxerga na atitude de Pedro Abelardo 

uma “postura possessiva” e egoísta, afinal “se ele não seria 

mais capaz de possuí-la e de tomar o prazer junto dela, não 

permitiria que ela o tivesse com outro homem” (Neves, 2017, 

p. 33). Atitudes desse tipo estão sendo cada vez mais 

discutidas e entendidas não como problemas isolados, mas 

sim como um problema estrutural da sociedade patriarcal. 

Graças a essas discussões, olha-se hoje para a história a fim de 

desvelar essas questões, revelando outros lados e verdades 

sobre a mesma história, uma vez que durante muitos séculos 

os homens se encarregaram de compartilhar sua versão dos 

fatos, minimizando, ocultando ou ainda distorcendo detalhes 

que nos são importantes. Uma consequência disso seria a 

romantização da história de Abelardo e Heloisa, que 

perpassou séculos e se instaurou no imaginário europeu. 



Em nome de Deus 

A primeira cena do filme de 1988 nos mostra Heloisa 

em seu leito de morte, rejeitando um crucifixo e 

arremessando outro contra a parede, para o choque de 

grande parte das freiras ao seu redor. De início, já se 

estabelece a figura de Heloisa como subversiva e talvez até 

mais do que isso: como alguém que traz em si representações 

de blasfêmia e pecado ― imagens que mais tarde se revelarão 

recorrentes no decorrer de seu romance com Abelardo. As 

cenas subsequentes retornam à juventude de Heloisa; mais 

especificamente, a seus últimos dias de estudo em um 

convento antes de ser mandada para Paris para viver sob a 

tutela de seu tio, o cônego Fulbert. Em uma das lições, Heloisa 

questiona os ensinamentos de uma das freiras, apontando 

falhas lógicas em seu discurso e fazendo com que as outras 

moças riam. Indignada e constrangida pelo teor 

“desrespeitoso” dos argumentos de Heloisa, a mestra a 

encaminha até a presença da madre superior, exigindo que 

esta tome então as medidas punitivas cabíveis. 

Na presença de irmã Cecília, a autoridade se faz 

parecer severa. No entanto, assim que a irmã vai embora, a 

madre superior revela-se paciente e até mesmo entretida 



pelas questões de Heloisa. De fato, essa é uma reação comum 

entre diversos personagens do filme à capacidade intelectual 

e questionamentos da protagonista: eles os acham 

encantadores e até mesmo divertidos ― enquanto, é claro, 

não se mostrarem “perigosos” o bastante para desafiar a 

posição que Heloisa deve assumir na sociedade em questão. 

Inclusive, uma das advertências que a madre superior faz à 

garota é justamente que se lembre de que conhecimento e 

erudição em uma mulher são vistos com desconfiança e 

desaprovação, podendo representar perigo para ela. 

Quando o bispo de Notre Dame chega ao convento 

para buscar Heloisa, ele revela à madre superior que o cônego 

Fulbert deseja ver a sobrinha bem casada. Enxerga-se já nessa 

premissa a posição da mulher como um objeto e propriedade 

a ser negociada. De fato, em uma das cenas que retratam o 

envolvimento de Heloisa e Abelardo, uma das falas do filósofo 

que impressiona a jovem é justamente relacionada à questão 

da objetificação. Em um jantar na casa do cônego Fulbert, no 

qual se discute qual seria o casamento mais apropriado para 

Heloisa, a jovem se retira e remexe em algumas das anotações 

de Abelardo que estão em outro cômodo. Quando o professor 

a encontra e a indaga sobre as verdadeiras razões de sua 



súbita ausência na ceia, a garota responde que não suportava 

mais ser discutida como se fosse uma coisa. Abelardo a 

informa então de que os papéis nos quais a jovem remexia 

tratavam-se de traduções do poeta Catulo que, segundo ele, 

jamais falaria de uma mulher como se ela fosse uma coisa. 

A cena acima mencionada é apenas uma das instâncias 

que sugere forte contraste entre Pedro Abelardo e os demais 

pretendentes de Heloisa. Em uma montagem, por exemplo, 

temos um de seus possíveis noivos deixando um veado morto 

aos pés da moça enquanto diz que a ensinará a caçar. Heloisa 

implora ao tio que não acerte aquele casamento, uma vez que 

o pretendente nem mesmo sabe ler. Ou seja, é bastante 

destacada, para uma audiência do século XX, a posição de 

indivíduos ignorantes dos possíveis maridos que poderiam ser 

aprovados por Fulbert. Em oposição a eles, Pedro Abelardo, 

filósofo, professor e erudito, é mostrado como sendo um 

perfeito cavalheiro: casto na sua conduta de magistrado, 

conhecedor de autores e poetas, gentil e solícito com os 

cidadãos que encontra pelas ruas. 

Tal contraste entre os casamentos indesejados e o 

anseio por um romance perfeito e proibido nos remete ao 



conceito de amor cortês, bastante difundido entre os 

trovadores do período medieval. De acordo com Barros,  

frequentemente se aponta o despontar dos 
trovadores medievais no século XII como o 
instante mesmo da invenção do amor 
romântico no Ocidente. (2008, p. 5) 

Segundo o pesquisador, ao centro do amor cortês há 

um “Amador” que se entrega e dedica por completo a uma 

paixão incontrolável. Essa paixão é direcionada a uma “Dama” 

que lhe é mais bela e perfeita do que todas as outras 

mulheres. Via de regra, essa Dama precisa ser inatingível, 

podendo ser espacialmente ou socialmente inacessível ao 

Amador. Outro tipo de personagem que Barros destaca como 

sendo um dos tipos coadjuvantes nas cantigas de amor cortês 

se faz interessante aqui justamente por também estar 

presente no filme Em nome de Deus: os delatores ou 

bisbilhoteiros, que estão sempre dispostos a denunciar o 

romance proibido ou difamar os amantes. Na produção de 

1988, temos a criada de Heloisa e seu namorado, um dos 

alunos de Abelardo, cumprindo tais papéis. 

Ainda de acordo com José Barros, envolvendo todos 

esses personagens que compõem a tradição do amor cortês, 

temos “um Amor tão extremado quanto ambíguo”, que traz 



consigo uma “indisfarçável carga de erotização e uma 

dimensão idealizada” enquanto apresenta ao mesmo tempo 

a mistura dramática que faz com que este 
‘amor sutil’ tanto enobreça e eduque aquele 
que ama quanto o empurre em direção ao 
sofrimento e até à morte. (2008, p. 6, grifo do 
autor) 

Além disso, há o desejo, maior do que qualquer outra 

coisa, mas também irrealizável, e o perigo de que o amor 

proibido venha a ser descoberto e que o segredo revelado 

ponha um fim na relação amorosa ou arruíne a reputação da 

dama. Para Barros, 

todos estes elementos habitam o plano da 
sensibilidade e – talvez pela primeira vez com 
tal intensidade – ameaçam trazer o sentimento 
para um lugar destacado no cenário medieval, 
acima mesmo da fé religiosa, da razão erudita, 
do utilitarismo cotidiano. (Barros, 2008, p. 6) 

Não por acaso se faz no filme um contraste tão grande 

entre os pretendentes que Fulbert considera para Heloisa e 

Pedro Abelardo. Conforme Barros destaca, o amor cortês 

possui uma 

decisiva faceta antimatrimonial ― já que o 
casamento era precisamente o território da 
sujeição do feminino pelo masculino, do 
acomodamento do indivíduo aos interesses 
sociais e familiares, da tutela religiosa através 
do sacramento. (2008, p. 6) 



Incomodada ao sentir-se observada e discutida como 

um objeto, Heloisa mostra-se contrária à ideia de ser 

subjugada e de pertencer a um marido escolhido pelo tio. Seu 

interesse surge, pelo contrário, por um homem que não virá a 

ser seu dono, uma vez que a relação deles não pode nem 

mesmo ser revelada publicamente. Além disso, percebemos 

que a sensibilidade de fato toma destaque na relação entre 

Heloisa e Abelardo: a razão erudita, a fé religiosa e a 

praticidade de uma escolha mais prudente são de fato 

colocadas em segundo plano mediante a paixão que cresce 

entre os dois. 

No entanto, há algo importante a ser considerado no 

que diz respeito ao envolvimento de Heloisa e Abelardo. No 

filme, a construção do romance dos personagens se dá em 

consonância com a visão medieval e bíblica da mulher como 

potencial perigo e tentação. Inicialmente, somos apresentadas 

a um Abelardo dedicado à vida casta exigida então de um 

magistrado. Em uma conversa com seus alunos, o filósofo diz 

que, já que Deus confiou a si o dom do ensino, é preciso que 

ele retribua mantendo o celibato, já que ter uma mulher seria 

profanar a vocação que Deus lhe concedeu. Sua convicção e 

dedicação são provadas em uma cena subsequente na qual os 



estudantes contratam uma prostituta para passar a noite com 

Abelardo. Em uma demonstração de sua nobreza de espírito, 

o filósofo é gentil com a moça o tempo inteiro, não a 

mandando embora antes da hora para que ela não fique sem 

receber o valor que lhe é devido ― sem, contudo, ter relações 

com ela para evitar a profanação de seu chamado. O filme nos 

apresenta, assim, a figura de um Abelardo casto, contido e 

plenamente convicto de sua vocação. 

Como já sugerido anteriormente, caberia 

definitivamente a uma mulher tentadora e sedutora 

corromper um homem tão nobre. É importante, portanto, nos 

lembrarmos da cena inicial que nos mostra Heloisa destruindo 

crucifixos ― ela é, afinal, uma profanadora. Nas montagens 

que levam à consumação do ato sexual entre os personagens, 

essa imagem é reforçada. Quando Heloisa ajuda a limpar um 

ferimento no rosto de Abelardo, ele implora a ela que vá 

embora, em nome de Deus. Em seguida, temos uma discussão 

entre os dois a respeito justamente do conceito de tentação 

― conversa essa que se mistura a imagens de Heloisa se 

perfumando, como é possível observar na Figura 1. Nua da 

cintura para cima, ela espalha sobre si os vapores de uma 

solução que havia preparado. Enquanto isso, o fundo da cena 



assume colorações vermelhas e formas que remetem à 

fumaça e ao fogo, associadas facilmente à luxúria e ao desejo 

sexual. Nos minutos subsequentes, Heloisa e Abelardo fazem 

sexo pela primeira vez. Quando o filósofo diz que a mulher 

cheira a incenso e igreja, ela revela ter preparado um charm 

― palavra que pode ser traduzida como feitiço ou 

encantamento, sugerindo mais uma vez uma imagem de 

tentadora, desta vez no papel mesmo de bruxa. 

Figura 1 — Heloisa se perfuma com incensos 

 

Fonte: Em Nome de Deus (Stealing Heaven), Clive Donner, 1988 (42:26). 

Torna-se interessante contrastarmos essa visão de 

Heloisa como sedutora e tentadora apresentada pelo filme 

com a perspectiva do estudo de Neves (2017), que nos relata, 

por sua vez, Abelardo como a figura instigadora e insistente 

em suas tentativas de sedução de sua jovem pupila. No 



mínimo, nos deparamos com visões distintas que podem 

denunciar um desencontro histórico e colocar sob suspeita as 

representações de Abelardo como casto e honrado e de 

Heloisa como tentadora, que parecem ser apresentadas na 

obra de 1988. 

Conforme anteriormente mencionado, um dos maiores 

perigos para o amor cortês é o risco de que o sentimento ou 

romance seja descoberto, o que pode representar o fim do 

relacionamento ou a ruína da dama. No caso de Heloisa e 

Abelardo, a exposição acaba por trazer desgraça para ambos, 

uma vez que a posição de magistrado não permitia ao filósofo 

manter relações sexuais e românticas. Quando se torna 

impossível continuar a manter segredo e descobre-se que 

Heloisa está grávida, Abelardo arranja para que a amante seja 

levada para a casa de sua irmã, fora de Paris. Depois que o 

filho nasce, percebemos que a promessa de não tratar Heloisa 

como uma posse ou objeto não se cumpre exatamente. 

Embora justifique a proposta como uma medida de proteção 

contra Fulbert, o fato se mantém: Abelardo pressiona a 

amante a se tornar sua esposa. Mais tarde, após ter sido 

castrado a mando do cônego, o filósofo novamente pressiona 

Heloisa a tomar uma decisão que ele acredita ser a certa. Ao 



interpretar a punição como justiça divina e merecida, 

Abelardo torna-se monge e insiste para que Heloisa entre para 

o convento. A princípio, a mulher se revolta e protesta, mas 

acaba por fazê-lo. Pelo resto de suas vidas, os amantes trocam 

correspondências e se encontram pessoalmente quando 

possível. 

Considerações finais 

Ao tomarmos por objeto de análise o filme Em nome 

de Deus, percebe-se que a afirmação de diversos historiadores 

e pesquisadores de que Heloisa tornou-se mais conhecida por 

seu romance com Pedro Abelardo do que por seus escritos e 

conhecimentos produzidos parece acertada. Embora a mulher 

seja apresentada na obra como inteligente, questionadora e 

fascinante, todas essas características também dão a 

impressão de estarem ligadas à profanidade e ao pecado. Ao 

assistir à cena de Heloisa perfumando-se com incenso e 

depois interagindo com Abelardo, torna-se muito difícil não 

pensar na relação entre Eva e Adão. Mais uma vez, temos uma 

mulher desviando um homem de seu caminho santo, 

personificando assim a tentação e a sedução. 

Além disso, pode-se levantar a hipótese de que o filme 

se incline a uma certa idealização da história de Heloisa e 



Abelardo, utilizando para isso os elementos típicos do amor 

cortês e os explorando em sua composição. No entanto, 

estudos como aqueles produzidos por Neves (2017) podem 

sugerir que talvez o filósofo não fosse assim tão nobre e que o 

romance vivido pelos dois não fosse tão perfeito. De qualquer 

maneira, acreditamos que seja válido pensar em Heloisa de 

Argenteuil para além de sua paixão por Pedro Abelardo. 

Definitivamente, pode-se escolher tomar o envolvimento de 

ambos como uma bela história de amor ou como bom 

exemplo de certos elementos do amor cortês; ou até mesmo 

como uma interessante fonte de questionamentos referentes 

à teologia e ao pensamento medieval. O que sugerimos é que 

Heloisa seja pensada e considerada também para além do 

romance, sendo assim encarada como a erudita e escritora 

que também foi. 
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Bruno Dariva 
Ícaro Carvalho 

Introdução 

Habitada há milhares de anos, a Inglaterra já foi berço 

de celtas e romanos na antiguidade, e de anglos, saxões e 

jutos nos séculos V e VI. Esses últimos povos falavam o inglês 

antigo, ou Old English, que determinaram as bases da língua 

inglesa atual, bem como deram origem ao próprio nome do 

país. Foi somente no ano de 1066, contudo, que a Inglaterra 

começou a tomar os traços culturais e territoriais que hoje são 

tão familiares. Nessa data, o país foi invadido pelos 

normandos, povo oriundo da França composto 

majoritariamente por vikings. A consolidação da vitória 

normanda, liderada por Guilherme I, também conhecido por 

“Guilherme, o Conquistador”, condicionou a Inglaterra ao 

domínio francês, de modo que, a partir de então, estabeleceu-

se uma fusão de linguagens e costumes ― o que culminou no 

inglês moderno ―, bem como uma nova linha sucessória real. 



O filme O Leão no Inverno, lançado em 1968, retrata 

um período imediatamente posterior a esse marco histórico, 

isto é, o reinado de Henrique II, bisneto de Guilherme I, e o 

futuro rei da recém-inaugurada dinastia Plantageneta. Dirigido 

por Anthony Harvey e estrelado por Peter O’Toole e Katherine 

Hepburn, respectivamente nos papéis do Rei Henrique II e de 

sua esposa Leonor da Aquitânia, o filme é baseado na peça 

homônima de James Goldman. Sucesso de crítica, a obra foi 

indicada a seis estatuetas do Oscar, sagrando-se vencedora 

nas categorias Melhor Atriz, Melhor Roteiro e Melhor Trilha 

Sonora. Em questões de enredo, a história aborda a crise 

sucessória que se instaurou na família a partir da indefinição 

sobre o futuro herdeiro de Henrique II. De caráter histórico e 

biográfico, o filme serve de referência para o estudo de 

aspectos sociais e culturais da época nele representada. 

Seguindo os preceitos de Le Goff (1990), segundo o 

qual a arte pode apresentar-se na forma de documento 

histórico, o presente capítulo pretende investigar de que 

modo, e até que ponto, O Leão no Inverno se constitui um 

retrato da sociedade e da monarquia inglesa no século XII, 

especificamente no ano de 1183, durante o reinado de 

Henrique II. Para isso, busca-se uma análise do contexto 



histórico da época sobre a qual o filme se baseia, bem como 

um estudo dos personagens históricos nele representados: 

Eleanor da Aquitânia, Rei Henrique II, Rei Ricardo Coração de 

Leão, Rei João Sem-Terra e Thomas Beckett. A partir da 

investigação de personagens, é possível melhor compreender 

como se davam as relações familiares e pessoais entre os 

indivíduos, assim como as relações de poder entre monarcas, 

instituições e integrantes da realeza. Além disso, pretende-se 

analisar o filme como obra artística, de modo a entender de 

que maneira seus aspectos técnicos contribuem para 

aproximar sua estética da obra teatral, também conferindo 

credibilidade à história representada. 

Contexto histórico 

A história se passa no Natal do ano de 1183, 

envolvendo a família próxima do Rei Henrique II, interpretado 

no filme O Leão no Inverno (1968) por Peter O’Toole, ator 

inglês de ascendência irlandesa. O enredo trata 

majoritariamente sobre os desafios da casa Plantageneta e o 

dilema sobre qual de seus filhos deveria assumir o trono após 

a morte do Rei Henrique II. Enquanto, conforme o filme, 

Henrique deseja que João seja coroado, Leonor da Aquitânia, 

esposa do Rei, se posta a favor do irmão mais velho, Ricardo. 



Ambos os filhos viriam a se tornar reis que ficariam famosos 

pelos seus epítetos de João Sem-Terra e Ricardo Coração de 

Leão. Pode ser, antes de mais nada, curioso que o Rei da 

Inglaterra mantivesse seu castelo de inverno na província 

francesa de Touraine, situada a apenas 250 quilômetros da Île-

de-France. Para a audiência contemporânea, imaginar os reis 

francês e inglês situados tão próximos em pleno espaço que 

hoje contempla o território da República Francesa pode 

parecer uma configuração anormal, ainda mais considerando 

a história de conflitos entre os dois países. 

Para entender o contexto histórico presente no filme, é 

necessário voltar, no mínimo, até Guilherme, o Conquistador, 

e sua coroação em 25 de dezembro de 1066, para lembrar que 

o Rei Henrique II era tataraneto de Guilherme. Henrique II foi 

também o primeiro rei da casa Plantageneta, o que significava 

ter controle não apenas sobre parte da ilha da Grã-Bretanha e 

parte da ilha da Irlanda, como também sobre toda a costa 

oeste do país que hoje conhecemos como França. Por esse 

motivo, Henrique foi capaz de reunir sua família em local tão 

incomum quando pensamos com a visão contemporânea, até 

mesmo para o ano de lançamento do filme, 1968. Esse 

específico conjunto de estados, sob o mesmo comando, ficou 



conhecido na língua portuguesa como Império Angevino, e 

Henrique II foi o responsável pela sua centralização de poder 

após o casamento com Leonor da Aquitânia. 

Após a guerra civil conhecida historicamente como “A 

Anarquia”, travada em territórios ingleses e normandos, o 

então Conde de Anjou, Henrique, percebeu que existia uma 

chance de retomar certo poder que um dia fora de seu pai, 

Henrique I. Para isso, Henrique II se aproveita do 

enfraquecimento do então Rei Estevão de Blois para que o 

Tratado de Wallingford seja assinado em 1153. O documento 

estabelece Henrique II como único possível sucessor do Rei 

Estevão, uma vez que Eustácio IV, herdeiro aparente até 

então, morrera no mesmo ano de 1153. A coroação de fato 

ocorre no ano seguinte, 1154, quando Henrique II é efetivado 

como Rei da Inglaterra e herda os títulos de Duque da 

Normandia, Conde de Anjou e Maine de seu pai. Por conta de 

seu casamento com Leonor de Aquitânia, Henrique II ainda é 

aclamado como Conde de Poitou e Duque de Aquitânia. 

Assim, depois de um tratado assinado, heranças de seu pai e 

um casamento bem escolhido, Henrique II passa a ser não 

apenas Rei da Inglaterra, mas também a controlar boa parte 

do território que hoje conhecemos como França. 



O reinado de Henrique II foi marcado pela presença 

dos conselheiros de seu pai, que aconselhavam o jovem rei 

coroado no início de seus vinte anos. Partindo desse conselho 

montado por ele, Henrique II tentou restaurar a imagem de 

uma família real imponente e influente sobre seus servos, 

apostando em uma imagem pública respeitosa e elevando 

jovens donos de terras à categoria de novos aristocratas. O 

principal ponto do reinado de Henrique II talvez seja a sua 

relação com a Igreja e seus representantes, uma vez que havia 

resistência a seguir as ordens papais, optando, ao invés disso, 

por possuir um poder local religionário. Henrique II percebeu, 

com a morte de Theobald de Bec, então Arcebispo de 

Canterbury, uma oportunidade de reaver seus direitos sobre a 

Igreja inglesa. Para isso, o rei nomeou Thomas Beckett, seu 

conselheiro, como novo arcebispo, com a proposta de que seu 

antigo amigo lhe servisse diretamente e fosse submisso às 

vontades do Rei. O ponto inesperado foi que Beckett, pelo 

contrário, diminuiu os laços de outrora com a realeza e 

decidiu servir inteiramente à Igreja, defendendo os interesses 

da instituição religiosa. 

Beckett e Henrique, desde os primeiros momentos da 

relação Rei–Arcebispo, discordaram de pontos vitais na 



organização do reino. Beckett tentou retomar o poder da 

igreja sobre terras que agora pertenciam ao Estado, 

desagradando o rei até o momento em que Beckett desejava 

que crimes cometidos por clérigos fossem julgados de forma 

diferente dos demais que estavam sob o regime de Henrique 

II. Beckett se manteve irredutível, apostando na ideia de que 

apenas a Igreja poderia julgar os seus e estes não seriam 

julgados pelo rei. A disputa cresceu para termos pessoais e a 

situação se tornou insustentável no momento em que Beckett 

excomunga três apoiadores de Henrique, que, em resposta, 

pronuncia uma das frases mais famosas dentre as proferidas 

pelos reis ingleses, onde, de modo subjetivo, deseja que 

alguém acabe com os tormentos ao reino causados por 

Beckett. 

Em 29 de dezembro de 1170, cavalheiros de Henrique 

II invadem Canterbury para prender e levar Beckett a Londres. 

O plano não sai como o esperado e Beckett é morto de frente 

para o altar da igreja, fazendo com que essa cena circule pela 

Europa, causando comoção e horror por parte da comunidade 

cristã. Beckett é elevado à condição de mártir, e Henrique II, 

por consequência, assina o acordo de 1172 com o Papa, se 

disponibilizando a participar das Cruzadas, o que, de fato, 



nunca acontece. Após a morte de Beckett, poucas coisas 

mudam do ponto de vista religioso para o rei, que segue com 

o poder de indicar seus bispos e mantém uma relação 

proveitosa com o Papa e a Igreja. Curiosamente, o reinado de 

Henrique II se deteriora nos anos seguintes à morte de 

Beckett, a partir do momento em que o rei tenta separar seus 

territórios entre seus filhos, fazendo com que a família real 

desmorone com Leonor e dois dos filhos homens contra o pai: 

Henrique, o Jovem, e Ricardo. João fora o único a estar ao lado 

de seu pai enquanto os outros dois tentavam se apropriar de 

suas heranças com o pai ainda em vida. As disputas levam 

Henrique II a encarcerar Leonor da Aquitânia por conta de 

seus episódios de rebelião contra a autoridade do rei e é nesse 

contexto específico que se passa o enredo de O Leão no 

Inverno (1968), logo no ano da morte de Henrique, o Jovem, 

então sucessor ao trono inglês. O Rei Henrique II, 

acompanhado de Leonor da Aquitânia e seus filhos Ricardo, 

Godofredo e João, se reúnem no castelo de Chinon para que 

consigam definir quem seria o futuro monarca. 

O filme termina sem definições: com o Rei Henrique II 

incapaz de assassinar os próprios filhos, ele deixa com que os 

príncipes escapem da cela, enquanto Leonor retorna para a 



sua prisão. Interpretada por Katherine Hepburn, galardoada 

com o prêmio de Melhor Atriz pela Academia, Leonor da 

Aquitânia foi uma peça muito importante no jogo geopolítico 

europeu no início do século XII. Antes de se casar com 

Henrique II, Leonor foi rainha consorte da França, sendo 

casada com Luís VII por quase quinze anos. O casamento foi 

dissolvido sob pretexto de consanguinidade, para que, 

semanas após, ainda em 1152, Leonor e Henrique, então 

herdeiro aparente do trono inglês, se casassem em Poitiers. 

Os primeiros conflitos do casal acontecem, mesmo que sem 

relação direta, logo no mesmo período da morte de Thomas 

Beckett, em torno de 1170, quando, devido aos casos 

extraconjugais de Henrique II, Leonor optou por abandonar a 

corte e viver mais ao sul da região. Seu filho, Henrique, o 

Jovem, inicia em 1173 uma revolta contra seu pai, com apoio 

de Leonor, o que levou diretamente à prisão da rainha 

consorte em diversas localidades da Inglaterra. O filme, por 

mais que retrate uma tentativa de diálogo entre Henrique II e 

Leonor, decide deixar claro que, ao fim do Natal de 1183, 

Leonor voltaria à sua prisão, que duraria o total de 16 anos. 

Mesmo que tenha sido libertada da prisão em 1184, 

Leonor nunca fora livre enquanto Henrique II vivera. A partir 



de sua soltura, a rainha consorte passou a acompanhar o 

marido em viagens, mesmo que ainda sob custódia. Assim que 

Ricardo I assume o Trono Inglês, Leonor é permitida voltar a 

Westminster e exerce certa influência na corte de Ricardo e, 

posteriormente, nos arredores de João. Leonor falece em 

1204, tendo vivido por mais tempo do que todos os seus 

filhos, exceção a João e Leonor, Rainha de Castela. 

O Rei Henrique II falece no ano de 1189 por conta de 

uma úlcera, ao mesmo tempo em que Ricardo rumava em 

direção ao pai para clamar pelas terras que viriam a ser 

herdadas. Mesmo por ter sido um dos responsáveis por 

fundamentar a English Common Law, Henrique II não era 

bem-visto nem por seus próprios súditos. Assim, a chegada ao 

trono de Ricardo aparentava muito mais um rejuvenescimento 

do governo do que qualquer sentimento de luto. Ricardo 

entraria para a história conhecido muito mais por ser Ricardo, 

Coração de Leão, do que como Ricardo I. Antes de sua 

coroação, Ricardo não mantinha boas relações com o Rei 

Henrique II, muito por conta das escolhas do pai para a sua 

herança, sendo preterido até mesmo em favor de João, que 

ocupava a última posição na linha sucessória. Ricardo passa a 

ser o herdeiro aparente após a morte do irmão, Henrique, o 



Jovem, e sua intensa disputa com o pai, Henrique II, se acirra 

ainda mais até o ponto de Ricardo buscar auxílio do Rei Filipe 

II da França. 

Coroado em 3 de setembro de 1189, na Abadia de 

Westminster, Ricardo, como já dito, liberta sua mãe da prisão 

imposta por Henrique II e começa a preparar-se para ir às 

Cruzadas. Para isso cobrou mais impostos, vendeu mais títulos 

de nobreza e utilizou as reservas deixadas por seu pai. 

Ricardo, em O Leão no Inverno (1968), é interpretado pelo 

jovem Anthony Hopkins que, até então, estava mais voltado à 

carreira no teatro britânico. Em 1190, Ricardo já estava a 

caminho de Jerusalém para tentar reconquistar a cidade para 

os cristãos; durante a trajetória, Ricardo e seu exército fizeram 

pouso na ilha do Chipre, onde, por sua vez, chamaram atenção 

dos governantes cipriotas. Rei Ricardo ainda se provaria um 

melhor combatente, mas já em 1190 foi capaz de derrotar os 

então regentes do Chipre e assolar a ilha e seus habitantes, 

clamando-se pelo infame apelido de “Dono do Chipre”. A ilha 

passou por diversos regimes, mas é interessante notar que 

declarou sua independência, justamente da Coroa Britânica, 

apenas nos anos 1950. 



Ao chegar em um de seus destinos finais, Ricardo se 

manteve como um combatente militar capaz de vencer 

batalhas nada favoráveis, a ponto de angariar tanto o respeito 

de seus adversários quanto novos inimigos, como Leopoldo V 

da Áustria. Ricardo ganha o epíteto de Coração de Leão por 

conta de sua bravura e de seu sucesso em campanhas bélicas, 

sem esquecer que o leão foi um dos símbolos da casa 

Plantageneta. A viagem de regresso à Inglaterra se iniciou no 

ano de 1192 e, tendo de fazer parte do trajeto a pé junto de 

seu exército, Ricardo foi capturado nesse meio tempo e solto 

sob uma quantia que equivalia a dois anos de faturamento da 

Coroa Inglesa à época. Com isso, ao finalmente retomar o 

posto em Westminster, Ricardo, agora Coração de Leão, 

aumenta ainda mais seus impostos e se vê obrigado a lidar 

com as intromissões do irmão João. 

Apesar dos esforços pecuniários feitos diretamente 

pelos bolsos dos plebeus ingleses em libertar Ricardo, o rei 

abandona a Inglaterra novamente em 1194, dessa vez para 

defender suas terras no continente europeu. Ricardo viaja 

para lutar contra as invasões francesas, permanecendo cinco 

anos na Europa continental até que, em 1199, é ferido em 

combate e falece no mesmo ano. A personalidade de Ricardo 



acaba por fazê-lo ser um dos reis mais reconhecidos 

historicamente, apesar do curto período em que permaneceu 

no trono e pelo mais curto ainda período em que permaneceu 

de fato em terras inglesas. Essa personalidade também pode 

ter sido a principal responsável por sua morte, já que Ricardo, 

sempre disposto ao combate, não se vale do uso de uma 

armadura na derradeira batalha, impedindo assim que seu 

ombro ficasse protegido da flecha disparada pelas tropas 

francesas. 

Outro aspecto marcante da vida de Ricardo diz 

respeito à sua orientação sexual: em 1948, o historiador John 

Harvey, no livro Os Plantagenetas, foi um dos primeiros a 

abordar o assunto, indicando a homossexualidade do rei. 

Segundo ele, dentre as evidências que apontam para isso, 

incluem-se o fato de Ricardo nunca ter tido filhos com sua 

esposa Berengaria de Navarra, bem como ter sido 

repreendido por eremitas com relação à prática de sodomia. A 

partir de então, diversos outros historiadores desenvolveram 

a questão, seja para corroborá-la, seja para refutá-la. Os 

contra-argumentos giram em torno da possibilidade de 

Ricardo ter tido ao menos um filho ilegítimo, Filipe de Cognac, 

sendo a ausência de filhos com sua esposa apenas uma 



consequência do afastamento em decorrência das Cruzadas. 

Diante disso, tanto a peça quanto o filme levam em conta a 

possibilidade de que Ricardo e Filipe II da França fossem 

amantes. Tal suposição é baseada em um relato de que eles 

certa vez compartilharam a mesma cama, ou o mesmo quarto; 

algo que, somado às teorias à época recém-surgidas sobre a 

sexualidade do rei, foi suficiente para que James Goldman 

consolidasse a veracidade do acontecimento tanto na peça 

teatral quanto na obra fílmica. Atualmente, contudo, tem-se 

conhecimento de que a prática de compartilhar o mesmo 

cômodo era um tanto quanto comum no século XII, 

especialmente no que diz respeito à cortesia e cordialidade 

entre integrantes da corte. 

João herdou uma Inglaterra endividada e com 

impostos já exorbitantes para a população, fazendo com que o 

início de seu reinado não fosse dos mais tranquilos. Se Ricardo 

era conhecido como “Coração de Leão”, João possuía um 

epíteto muito menos nobre: “Sem-Terra”, devido ao fato de as 

terras prometidas por Henrique II ao filho fossem muito 

improváveis de que de fato viessem a ser de posse de João. O 

filho mais jovem de Henrique II é interpretado por Nigel Terry, 

ator inglês de Bristol, em seu primeiro trabalho em filmes de 



longa-metragem. Após a morte de Ricardo, João é coroado rei 

em 1199 em Westminster e é amplamente apoiado pela 

realeza inglesa, o que não acontece com o lado Angevino. O 

novo rei inglês lida, logo de imediato, com a rivalidade de 

Artur de Bretanha pelo trono, uma vez que Artur era o filho 

mais velho de Godofredo, irmão mais velho de João, 

representado no filme O Leão no Inverno (1968) por John 

Castle. A disputa pelo trono fez com que as tropas do Rei João 

fossem até o sul da França batalhar contra os exércitos de 

Artur e Filipe II da França, interpretado no filme pelo jovem e 

estreante Timothy Dalton, que viria a interpretar Heathcliff no 

ano seguinte e ainda James Bond e Mr. Rochester ao longo de 

sua prolífica carreira. 

Após acordo com o Rei Filipe II, João enfim consegue 

reinar com a soberania esperada, mas para isso teve de 

abdicar de disputar a maior parte das terras no continente 

europeu, favorecendo assim o rei da França. A administração 

das riquezas inglesas não fora fácil e mais difícil ainda era ser 

capaz de angariar fundos para financiar qualquer incursão à 

França para proteger as terras do império Angevino, fazendo 

com que o Rei João mantivesse seu exército sempre cauteloso 

a qualquer invasão estrangeira. O monarca sucedeu e foi 



capaz de impedir que Filipe II da França ancorasse em terras 

britânicas, mas isso custou a João quase a totalidade das 

propriedades em território francês, mantidas por Henrique II 

desde 1180. João faleceu em outubro de 1216 e, após seu 

reinado, os reis ingleses não mais dispunham do Ducado da 

Normandia. 

O Rei João Sem-Terra acabou entrando para a história 

quase como um vilão, muito por conta de sua personalidade 

descrita como cruel, de mau gosto e volátil. Outra grande 

contribuição para seu antagonismo histórico parte das 

histórias de Robin Hood, onde o Rei João e suas tropas são os 

principais adversários do anárquico fora da lei que se escondia 

nas florestas de Sherwood, região de Nottingham. No folclore 

inglês, Robin Hood se mantém leal ao Rei Ricardo Coração de 

Leão, fazendo com que a história parta da premissa de que 

João está usurpando o trono de Ricardo nos momentos finais 

do reinado do Coração de Leão. João acabou previamente 

entrando para a história como um vilão e quase sem nenhuma 

terra, como diz seu epíteto, sobrando-lhe apenas a coroa 

inglesa. No entanto, a forma de visualizar o reinado de João 

passa a mudar conforme os pesquisadores descobrem novos 

fatos sobre seu regime, saindo da vilania e indo em direção a 



algo nem tão alegórico. João, assim como Ricardo, reinou por 

pouco tempo, mas, mesmo sendo mais presente em terras 

inglesas do que seu irmão, é Ricardo quem possui uma estátua 

logo ao lado das casas do parlamento e é Ricardo quem entra 

para a história popular como um dos reis mais bem 

reconhecidos, apesar de sua pouca influência nas políticas 

domésticas inglesas. 

Dessa forma, o legado póstumo de João acaba sendo o 

oposto daquele que temos por Ricardo, principalmente ao 

levarmos em conta suas representações artísticas. Enquanto 

Ricardo manteve a fama de bom rei, João Sem-Terra foi 

frequentemente retratado de forma egoísta e gananciosa, 

como em Robin Hood (1922), dirigido por Allan Dwan, e The 

Adventures of Robin Hood (1938), estrelado por Errol Flynn e 

dirigido por Michael Curtiz e William Keighley, onde podemos 

vê-lo como um clássico tirano cujas políticas opressivas 

inspiram a resistência popular. No filme Robin Hood: Prince of 

Thieves (1991), dirigido por Kevin Reynolds, João é 

representado como um vilão astuto e autoritário, de forma 

um pouco semelhante à peça "King John", de William 

Shakespeare, em que o monarca é retratado de forma mais 

complexa e ambígua. Por outro lado, Ricardo Coração de Leão 



é romanticamente idealizado em obras como Ivanhoe, de Sir 

Walter Scott, onde é apresentado como o herói ideal, ou no 

filme Kingdom of Heaven (2005), dirigido por Ridley Scott, em 

que Ricardo é retratado como um líder nobre e corajoso 

durante as Cruzadas. O contraste entre essas representações 

destaca a maneira como a literatura e o cinema moldam a 

percepção pública desses monarcas, oferecendo poucas 

variações entre João como vilão cruel e Ricardo como herói 

nobre. 

O filme 

O Leão no Inverno (1968) é um filme que destoa em 

termos estilísticos de outras obras contemporâneas de seu 

tempo. Na premiação do Oscar de 1969, ano em que o filme 

concorreu, figuravam ao seu lado filmes como 2001: Uma 

Odisseia no Espaço, O Bebê de Rosemary e Planeta dos 

Macacos. Apesar de diferentes, esses três filmes trabalham o 

cinema de gênero, especialmente a ficção científica e o 

sobrenatural, de maneira única, bem como constroem suas 

narrativas sobre o princípio da atuação “realista”: por mais 

surreais que sejam seus enredos, seus personagens agem e 

falam de acordo com o que se espera de uma pessoa no 

mundo não ficcional. Ao escrever o roteiro de O Leão no 



Inverno, James Goldman optou por ignorar algumas das 

convenções de Hollywood. Autor da peça homônima que 

estreou na Broadway em 1966 (e que tem contado com 

apresentações ainda na década passada, tais como a produção 

de 2014 da Colony Theater Company, na Califórnia), Goldman 

foi responsável por adaptá-la à tela de cinema. Vencedor do 

Oscar com o roteiro adaptado, ele manteve no roteiro 

cinematográfico a essência da peça teatral ― a narrativa do 

filme é guiada principalmente pelas vozes e expressões de 

seus personagens. A adição do estilo teatral a uma obra 

cinematográfica de caráter histórico e, portanto, “realista” por 

natureza, confere a O Leão no Inverno uma camada de 

criatividade e unicidade que o destaca em meio a um cinema 

em que predomina a verossimilhança. 

O título do filme faz referência ao emblema da casa 

Plantageneta, o qual é tomado por leões dourados, e à 

estação da época em que a história se passa, o Natal de 1183. 

Nesse ano, a relação entre Henrique II e sua esposa, Leonor da 

Aquitânia, já não era ideal: em razão de tramas conspiratórias 

lideradas por Leonor, o rei optou por mantê-la presa, distante 

dos afazeres reais, sendo liberta somente em datas 

comemorativas. No Natal daquele ano, Leonor é levada ao 



castelo de Chinon, onde as coisas são tão ou mais complicadas 

que o próprio isolamento: o rei, com 50 anos de idade, quer 

escolher entre seus três filhos seu herdeiro, mas sua 

preferência por João Sem-Terra, o menos preparado, acarreta 

o descontentamento dos irmãos e da própria Leonor, que 

prefere Ricardo; além disso, sua decisão também afeta sua 

amante, Alice, a qual ele decidiu fazer casar-se com o herdeiro 

escolhido. Enclausurada em meio a tais conflitos, Leonor 

aproveita de sua “liberdade” para duelar com seu marido, 

conspirando com quem seja necessário para que sua vontade 

não seja efetivada. A personagem escrita por James Goldman 

e a atuação de Katherine Hepburn parecem corresponder-se 

naturalmente: a Leonor interpretada por Hepburn assume o 

protagonismo do filme com trejeitos e expressões marcantes, 

de modo que não seria surpresa caso o título da obra 

utilizasse a variação feminina leoa. 

O filme inicia já com indícios a respeito do conflito 

sucessório que permeia a trama. Nessa perspectiva, os três 

filhos de Henrique II são apresentados em sequência: João 

Sem-Terra, Ricardo Coração de Leão e Godofredo. A 

introdução dos três postulantes ao trono pincela, também, 

aspectos de suas personalidades. Nesse sentido, João, o 



primeiro a ser mostrado, é visto treinando um duelo de 

espadas com seu pai. O garoto é extremamente desajeitado e 

encontra dificuldades para realizar os mais básicos 

movimentos. Ricardo, por outro lado, é apresentado em uma 

batalha de lanças. O tom da cena é bem mais sério, e uma 

trilha épica acompanha a ação. Godofredo, por sua vez, é 

mostrado realizando uma emboscada contra inimigos e, 

quando chamado por um enviado do rei, adivinha de antemão 

o motivo. A exposição dos três irmãos traz características que 

são exploradas no decorrer do filme: João é incapaz do ponto 

de vista estratégico e é facilmente manipulado por outros 

personagens; Ricardo é o mais corajoso, estando sempre 

pronto a enfrentar o pai; e Godofredo é o mais esperto, sendo 

responsável por tramas e conspirações de acordo com o que 

lhe convém. 

Fortemente dependente da atuação de seus 

personagens, O Leão no Inverno consegue combinar diálogos e 

expressões de forma a haver uma diversificação de 

informações em um mesmo plano. Nos minutos iniciais do 

filme, por exemplo, Leonor caminha ao lado de Henrique II em 

meio ao público, em direção a uma espécie de altar. Durante o 

trajeto, suas feições e seus movimentos refletem felicidade e 



contentamento; no entanto, enquanto cumprimentam o 

público, eles conversam em um tom conflitivo que destoa 

completamente do aspecto visual da cena. Em determinado 

momento, Henrique II se dirige a Leonor com a seguinte frase: 

“se oponha a mim e te atacarei de qualquer forma que eu 

puder” (tradução nossa). Pouco tempo depois, Leonor 

pergunta se Henrique II alguma vez a amou, ao que ele 

responde negativamente. 

O caráter beligerante da cena não diz respeito somente 

à relação entre o rei e sua esposa, mas também ao duelo de 

informações que se estabelece entre dois elementos do fazer 

cinematográfico: o áudio e a imagem. No caso, a informação 

proveniente do visual confronta aquela proferida pelo som, de 

forma que se cria uma sobreposição não redundante de 

elementos. A utilização desses dois componentes audiovisuais 

em um sentido construtivo, em que um não serve meramente 

de apoio ao outro, entrega à cena uma profundidade artística 

e psicológica, e tal profundidade é acentuada pelos trejeitos 

teatrais empregados por Hepburn e O’Toole. Essa escolha 

criativa é empregada ao longo do filme em diversos outros 

momentos, podendo ser resumida por um dos diálogos finais 

entre Henrique II e Leonor: “e você está sorrindo”, diz o 



primeiro, ao que ela prontamente responde, “é a maneira que 

eu registro o desespero”. 

Além da expressividade de seus personagens, a 

teatralidade em O Leão no Inverno também se faz presente na 

própria composição dos planos. De acordo com André Bazin, 

No filme de puro relato, equivalente do 
romance ou da peça de teatro, é provável que 
certos tipos de ação recusem o emprego da 
montagem para atingir sua plenitude. (1991, p. 
64) 

No filme, a montagem tradicional é renegada 

sobretudo em momentos de monólogo: em sua grande 

maioria realizados por Leonor, tais discursos dependem da 

unidade espacial para atingir seu ápice de expressividade. 

Como explica Bazin (1991), o tempo abstrato da montagem 

contraria a expressão da duração concreta do que é retratado, 

de modo que a fragmentação pode remover a força do relato, 

tornando-o não confiável. Nesse sentido, a direção de 

Anthony Harvey permite que O Leão no Inverno trabalhe os 

componentes cinematográficos com o intuito de favorecer 

quase sempre um único fator ― a atuação ―, privilegiando 

planos de longa duração e abrindo mão de cortes quando a 

intensidade dramática assim solicita. 



Em outros momentos, o filme se aproxima do drama 

teatral por meio da movimentação de personagens dentro do 

quadro. Nessa perspectiva, são inúmeras as cenas em que se 

percebe uma constante entrada e saída de indivíduos dentro 

do plano, como se a imagem enquadrada fosse um palco 

principal, no qual entram e saem personagens de acordo com 

a progressão da cena. Diferentemente do teatro, no entanto, 

o filme tira proveito da existência da câmera para realçar a 

expressão daquele que fala, de modo que planos close-up se 

fazem constantes. Somando-se a isso, é possível também 

perceber que o filme emprega muito pouco uso de silêncio. 

Em oposição a filmes mais contemplativos, O Leão no Inverno 

apresenta uma narrativa muito falada, que amarra o 

espectador em meio a um emaranhado de diálogos rápidos e 

complexos. No teatro, também não parece haver muito 

espaço para contemplações silenciosas, sobretudo por um 

motivo prático: a performance do artista precisa ser vista da 

primeira à última fileira, de modo que uma atuação 

contemplativa e contida seria imperceptível aos espectadores 

mais distantes. 

Nesse sentido, o roteiro de James Goldman e a direção 

de Anthony Harvey homenageiam a atividade teatral em 



diversos momentos, sendo a cena em torno do Rei Filipe II da 

França talvez um dos mais significativos. Nela, Filipe recebe 

sucessivos convidados em seu aposento: Ricardo, João Sem-

Terra, Godofredo e, por último, Henrique II. À medida que 

cada um deles bate à porta, o anterior se esconde atrás de 

uma das várias cortinas espalhadas pelo quarto, uma vez que 

os filhos tramavam, cada um à sua maneira, uma aliança com 

o Rei Francês contra o reinado do pai. Nessa perspectiva, o 

quarto se torna um grande palco e as cortinas cumprem o 

papel das tapadeiras. Em seguida, todos os filhos saem de trás 

das cortinas para o clímax conflitivo da cena ― um ápice 

essencialmente teatral, em que todos os personagens são 

cuidadosamente posicionados no espaçoso palco de Filipe II. 

O Leão no Inverno aposta na teatralidade para fazer jus 

à qualidade da obra que lhe deu origem ― a peça teatral de 

mesmo nome. Com James Goldman responsável pelo roteiro, 

muitos aspectos já presentes no espetáculo teatral foram 

sublinhados logo na pré-produção do filme, deixando para a 

direção, atuação e demais áreas um caminho muito claro a ser 

seguido. O resultado demonstra a sintonia entre cinema, 

teatro e história: um filme que, ao mesmo tempo em que 



entretém, retrata momentos e personagens importantíssimos 

da história inglesa. 

Considerações finais 

O filme escrito por James Goldman e dirigido por 

Anthony Harvey consegue retratar com competência artística 

e, em certa medida, histórica, um momento crucial no reinado 

de Henrique II, um dos reis mais importantes da história da 

Inglaterra. O estudo dos acontecimentos ligados a seus 

personagens, na primeira seção desse capítulo, permite 

compreender que muitos dos conflitos abordados no filme de 

fato fazem parte da biografia dos indivíduos nele 

representados, de modo a corroborar a possibilidade, 

levantada por Le Goff (1990), do estudo de uma obra artística 

como documento. Na circunstância de momentos 

historicamente imprecisos, ainda assim o estudo mostra-se 

frutífero, uma vez que eles resultam em uma análise sobre 

como os fatos verdadeiramente aconteceram, bem como 

traduzem a intenção de uma mente criativa a partir de 

diversos tipos de relatos. 

É o caso, por exemplo, da relação homoafetiva entre 

Ricardo e Filipe II ― algo que é tomado como certo na obra 

cinematográfica, mas que historicamente revela-se de difícil 



comprovação. A própria reunião sobre a qual o filme se 

baseia, isto é, o Natal de 1183, não existiu de fato. O encontro 

fictício é, na verdade, resultado de uma combinação entre um 

encontro dos reis da Inglaterra e da França naquele ano e uma 

Corte Real que ocorreu no ano seguinte. Nesse sentido, é 

possível notar que, embora impreciso em momentos pontuais, 

O Leão no Inverno triunfa ao captar essências: a natureza 

conflitiva das relações entre o rei, sua esposa e seus três filhos 

permite a liberdade criativa de conceber detalhes inverídicos 

― minúcias que, no contexto em que se encaixam, poderiam 

muito bem ter sido historicamente reais. 
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Introduction 

Literary fidelity is a major concern among critics in 

relation to adaptations, especially when most adaptations do 

not appear similar to their source texts, despite the film being 

credited as based on the source material. Adaptation theorists 

have debated for decades on this topic from two main 

perspectives: adaptation as a new material or a new work of 

art, and adaptation remaining faithful to its literary text. This 

chapter aims to discuss whether the film The Dead (1987) by 

John Huston is a new entity or has the same structure as the 

short story by James Joyce. 



Having died before the release of his movie, John 

Huston had a life of more than fifty years in the cinema. He 

was born in the United States and worked as a director, 

producer, and actor. He was an enthusiast for Joyce’s stories 

and was extremely influenced by Ulysses since his mother 

smuggled a copy of the book during its ban in the United 

States (Brill, 2001, p. 26). In his book, Brill addresses more 

about Huston’s life and career: 

John Huston directed and shared in the writing 
of forty-three feature films, was the 
screenwriter for numerous others before he 
became a director, published his own short 
fiction and a play for marionettes, directed 
stage plays (including the first U.S. 
performance of Sartre’s No Exit), and by his 
own testimony read thousands of novels and 
short stories. He was also a painter of life-long 
seriousness. We might ask, given the 
abundance and intensity of Huston’s 
involvement with film, drama, art, and 
literature, what attracted him particularly to 
Joyce’s ‘The Dead’ – especially since he was 
well aware from the beginning of the project 
how unsuited the story appeared to be for 
adaptation to the movie screen. (Brill, 2001, p. 
26) 

Furthermore, Tony Huston, the screenplay writer and 

son of the author, remarked that during the writing process, it 

was like discussing the story as if it was the Bible (Brill, 2001). 



Also, Tony said that it is difficult to foresee the rising actions of 

the plot. John Huston analyzes the story as being about a 

man’s revelation of himself and that it is also about “[…] love, 

marriage, passion, and death” (Brill, 2001, p. 26). 

Joyce was an Irish author who wrote masterpieces 

such as Ulysses1 (2003) ― which is considered the starting 

point of modern literature. Ulysses (2003), Dubliners2 (2001) 

and Finnegans Wake (1939) have been analyzed and discussed 

through different literary lenses by scholars all over the world 

who have presented different interpretations and reactions to 

Joyce’s works, which shows how important Joyce’s texts are. 

Joyce was born in Dublin and eventually moved to 

Europe at the age of 23 in 1904, due to his disappointment 

with his country. He wrote mainly about Dublin, Ireland, and 

its relationship with England, criticizing English domination 

and the Catholic Church’s control over the Irish people, 

expressing his disappointment with Ireland and its submission 

to both England and the Church (Atherton, 2022). Fowler 

discusses Joyce as an innovative writer whose stories were 

always experiments: 

                                                 
1
 Originally published in 1920. 

2
 Originally published in 1914. 



James Joyce (1882-1941) is rare among 
experimentalists in having both creative and 
intellectual ability, great enough not only to 
justify his innovations but even to give them 
authority. Yet in his early stories 
experimentation makes little show; only after 
he left Ireland in search of artistic freedom 
(and so lost the direct relation to his readers 
that promoted lucidity), did he develop his 
brilliant cosmopolitan style. (Fowler, 1991, p. 
323) 

Other important issues explored in Joyce’s works 

include nationality and language. Dubliners (2001) was 

published in 1914, after being rejected many times. 

Nationalism was the main concern, but the strong 

conservatism in Ireland led to a type of stagnation by the Irish, 

especially among the upper and middle classes. Language was 

also important for Joyce, who criticized what was to be a 

native or non-native speaker of a language. Deane comments 

on Joyce’s criticism of nationality and language: 

He discovered that the form of Ireland's desire 
for centrality was merely a symptom of its 
anxiety about peripherality. Joyce sought to 
redirect that desire and, in doing so, had to 
reconsider the issues of language and form 
which Irish nationalism, in its political and 
literary manifestations, had raised. (Deane, 
1991, p. 2) 



Founded in 1893, the Gaelic League movement aimed 

to promote the Irish language, literature and culture. This 

promotion was necessary for the Irish self-image and self-

definition. However, since colonization, the Irish language and 

culture had suffered a series of defeats and its final blow was 

the Potato Famine (1845-1949) that killed roughly one million 

Irish, among them a high number of Irish native speakers. For 

Joyce, the idea of a native language was different from that of 

the Irish nationalists, as his native language was English. 

Both issues are presented in James Joyce’s stories and 

are well represented by the dialogue between Ms. Moly Ivors, 

a young radical nationalist, and Gabriel Conroy in The Dead 

(2015)3. Ms. Ivors asks if Gabriel will go to Aran Isle with them 

in the summer, to which he responds that he is going for a 

bicycle tour in the continent, as it helps him to keep in touch 

with those languages. She then questions, “And haven’t you 

your own language to keep in touch with—Irish?” (Joyce, 

2015, p. 9). Gabriel replies: “If it comes to that, you know Irish 

is not my language” (ibid., p. 9). Still, she asks, “And haven’t 

you your own country to visit […] that you know nothing of, 

your own people, and your own country” (ibid., p. 9). 

                                                 
3
 Originally published in 1914. 



Therefore, Joyce created his own nationalism by portraying 

ordinary people’s lives in the Dublin of his time. 

About adaptations, on the one hand, Hutcheon 

declares that “[…] an adaptation is likely to be greeted as 

minor and subsidiary and certainly never as good as the 

‘original’” (2006, p. 12). This perspective is one of the points 

through which both mediums will be analyzed. Hence, Andrew 

(1984) argues that the fundamental structure of the raw 

material should be the same for the adaptation. With this in 

mind, the notion of the faithfulness factor is what drives this 

analysis, in which we will explore the film The Dead (1987) 

directed by Huston and the short story The Dead (2015) 

written by Joyce. 

This chapter aims to undertake a comparative analysis 

between the short story The Dead (2015) from James Joyce’s 

book Dubliners (2001) and the film The Dead (1987), based on 

John Huston’s narrative. The paper is organized into three 

sections: the first one discusses the theories used to analyze 

the study objects and provides support for the theoretical 

background. Authors such as Hutcheon (2006), Stam (2000a), 

Balázs (1953), Bázin (1967), Andrew (1984), Bluestone (1961), 

Kracauer (1960), Mitry (1971), and Leitch (2007) provide the 



theories for this paper. The second section concerns the 

analysis of the movie and the short story in connection with 

the theories proposed in the preceding section. Finally, the 

last section concludes the discussion with some remarks and 

encourages further research. 

Several Lenses of Adaptation Theories 

It is clear that the number of adaptations has grown 

over the last few years and  

[…] it is not possible to deny that literature and 
cinema are intrinsically interwoven, even 
though the critical audience may disagree. 
(Araujo, 2021, p. 9) 

Andrew and Hutcheon could not agree more 

concerning time and age. Andrew notes that “[…] the making 

of film out of an earlier text is virtually as old as the machinery 

of cinema itself” (1984, p. 97). Moreover, Hutcheon (2004, p. 

109) interprets the act of transposition as old as art itself. 

Similarly, Bázin (1967) also acknowledges that cinema is just 

as young as literature, theater and music are as old as their 

history. 

As previously mentioned, critical audiences have their 

own opinions about adaptations, making it difficult to change 

their minds once their points of view are fixed. The main point 



of disagreement, fidelity, is fully endorsed by Robert Stam 

(2000a), who emphasizes that literature will always have 

axiomatic superiority over any adaptation due to its seniority 

as an art form. Hutcheon (2006) even writes that this 

hierarchy in Stam’s theory has to do with what he calls 

“iconophobia” and “logophilia” which respectively relate to 

the suspicion of the visual and the love of the word as sacred. 

Nevertheless, Bázin agrees explicitly with Stam. He 

insists that literature must have its recognition towards the 

adaptation and not the other way around. To complement his 

perspective, Araujo explains that 

[…] Bázin supports the idea that the main 
source is crucial for the adaptation. According 
to him, film adaptation enhances the nuances 
of the original source, but he separates 
adaptations of quality literary texts from 
popular literary texts. (2021, p. 11) 

Dudley Andrew (1984) also shares the same viewpoint 

as Stam and Bázin, since for him the original source is the goal 

of the adaptation meaning that adaptation is a foregrounded 

process. In accordance with him, there are three types of 

adaptation ― borrowing, intersection and fidelity of 

transformation. The first form refers to the artist’s 

employment, extensively or not, of a successful text, which 



means that the source material lends its essence to the 

adaptation. Hence, the second is the opposite of the first as 

“[...] the uniqueness of the original text is preserved to such 

an extent that it is intentionally left unassimilated in 

adaptation” (Andrew, 1984, p. 98). The third angle concerns 

the classic dispute between film versus literature. Andrew 

(1984) even mentions that the structure of the raw material 

can become the structure of the adaptation. 

On the other hand, there are academics such as Balázs 

(1953), Bluestone (1961), Hutcheon (2006), and Mitry (1971), 

who believe that adaptations do not need to be faithful to 

their source. They can be considered a new entity or work of 

art, even if they contain a kernel of truth or, as Stam 

acknowledges: “[…] a novel ‘contains’ an extractable 

‘essence’” (2000a, p. 57). 

Hutcheon, who is a very influent writer in adaptation, 

mentions that “[…] all art is derived from other art” (2004, p. 

109). Mitry agrees with Hutcheon by postulating that 

adaptation is not a matter of passing from one language to 

another, but a matter of passing from one form to another ― 

“[…] a matter of transposition of reconstruction” (1971, p. 1). 

Considering Hutcheon and Mitry’s points of view, it is possible 



to analyze adaptation through the lens of adaptation as a new 

work of art that can contain a kernel of truth. 

Hutcheon (2006) has studied and written about 

adaptation from three perspectives. The first is adaptation as 

a formal entity or product. It matches Mitry’s (1971) 

assessment of adaptation as a transposition of a work or a 

matter of transposition. The second is adaptation as a process 

of creation, signifying the re-creation of the product or source 

material. The third is adaptation as a process of reception, 

where adaptation is a form of intertextuality. In other words, 

the last one is about the adaptation resonating in our memory 

through repetition with variation (Hutcheon, 2006, p. 8). 

Moreover, Balázs highlights that an adaptation is an 

entirely new literary form or an entirely new entity. The 

author argues that a new script 

[…] is just as much specific, independent 
literary form as the written stage play-there is 
nothing to prevent them from being literary 
masterpieces […] the film script is an entirely 
new literary form. (Baláazs, 1953, p. 246-247) 

Additionally, Balázs also agrees partially with Stam 

(2000a) that an adaptation can bear a grain of truth despite 

standing as an independent work. The author believes that an 



adaptation possesses unique characteristics, and it can be 

considered an original work, albeit with a kernel of the source 

material. 

George Bluestone (1961) defends that an adapter is a 

true author as he/she creates a new work from scratch rather 

than translating someone else’s material. Furthermore, 

alongside these four authors ― Balázs (1953), Bluestone 

(1961), Hutcheon (2006), and Mitry (1971) ―, Bennet and 

Royle concur that 

[w]e are all familiar (if not bored to tears) with 
talk of ‘the film of the book’ and even ‘the 
book of the film’, with discussion of how the 
film-version is or is not faithful to the ‘original’ 
book-version, of whether the film is as good as 
the book or vice versa. We want to get away 
from such talk: to put it simply, the film of the 
book is a film, it’s not a book. (Bennet & Royle, 
2004, p. 142) 

In addition to these two main points, Kracauer (1960) 

proposes that an adaptation can be considered either 

cinematic or uncinematic based on its faithfulness to the 

source material. A cinematic adaptation is at the 

[…] disposal of its literary text as long as the 
adaptation can remain visually faithful to the 
source. If an adaptation does not remain 
faithful, it is because the novel chosen to be 
adapted was uncinematic ― it was not 
adaptable. (Araujo, 2021, p. 13) 



Bluestone (1961) agrees with Kracauer when he 

postulates that certain novels are not made for adaptations, 

resulting in frustration. Acevedo-Muñoz elaborates on this 

frustration by stating that 

[…] films based on novels often have the 
disadvantage of being compared to their 
original sources and judged based on their 
fidelity to the content, structure, mood, or 
spirit of the story. (2008, p. 136) 

Nevertheless, Leitch underscores that to “[…] recognize 

and enjoy an adaptation as an adaptation is quite different 

from categorizing it as literary” (2008, p. 110). 

Complementing the idea that every adaptation is an 

adaptation and that categorizing it as literary is a distinct 

process, Leitch also acknowledges that 

[…] every case of attempted fidelity is 
exceptional not only because faithful 
adaptations are in the minority but because 
they are so likely to be different from one 
another. (2007, p. 127) 

Boozer concurs with Leitch’s perspectives and further 

explains that 

[…] literature-to-film adaptation involves the 
textual transposition of a single-track medium 
of published writing into a document that 
embraces the scenic structure and dramatic 



codes of the multitrack medium of film. (2008, 
p. 1) 

In essence, Jack Boozer suggests that as ideas progress 

towards an evolution, they will determine the relationship 

between the source material and the film production. 

Indeed, Boozer reminds us that “[…] an adapted film 

begins as a screenplay transformation of a source, and 

eventually becomes a film derivation from that screenplay” 

(2008, p. 21), creating a new work of art or a new entity, as 

proposed by Balázs (1953), Bluestone (1961), Hutcheon 

(2006), and Mitry (1971). According to Christian Metz (2004), 

cinema 

[…] tells us continuous stories; it ‘says’ things 
that could be conveyed also in the language of 
words; yet it says them differently. There is a 
reason for the possibility as well as for the 
necessity of adaptations. (apud Hutcheon, 
2004, p. 109) 

Throughout this theoretical background, two major 

lenses of adaptation are apparent ― faithfulness to its original 

source and adaptation as a new work of art. Nonetheless, 

there are diverse points of view on the topics or even 

circulating them. Implementing adaptation as a new work of 

art is a working process since there is still resentment 

concerning fidelity and the main source. Literature is often 



considered a superior form of art and can possess the 

axiomatic air mentioned by Stam. However, despite Balázs 

(1953), Bluestone (1961), Hutcheon (2006) and Mitry (1971) 

providing enough information related to adaptation as a new 

entity, they allude to a possible kernel of truth within it in one 

way or another. 

Thus, an adaptation can be considered an original 

material with its own characteristics, it can be a new entity or 

new work of art, but it will probably contain some aspects of 

fidelity ― adaptation and fidelity will always be interwoven. 

The following section presents a comparative analysis of John 

Huston’s 1987 film adaptation of The Dead (2015) and James 

Joyce’s short story through the lens of adaptation theories. 

Comparative analysis 

In this section, the analysis of the movie The Dead 

(1987) by John Huston and the short story The Dead (2015) 

from the book Dubliners (2001) by James Joyce is dealt with. 

Both mediums are analyzed using adaptation theories. Before 

analyzing them, a summary of the plot is provided below. 

The Dead is the concluding short story in Joyce’s 

collection Dubliners, which was first published in 1914. The 

story revolves around Gabriel Conroy, a professor and book 



reviewer who is estranged from his Irish heritage and 

traditions. Every year, Gabriel and his wife Greta attend the 

annual Christmas ball hosted by his aunts, Kate and Julia 

Morkin, where Gabriel is expected to give a speech. However, 

from the moment he arrives at the party, he faces 

uncomfortable conversations. The first is with the housemaid, 

who disagrees with his views on gender roles. The second is 

with a nationalist who criticizes him for being a ‘West Brit’. 

Throughout the evening, Gabriel is confronted with the 

paralysis of Irish society in the face of the Easter Rising. At the 

end of the party, Gabriel is shocked to learn that his wife, 

whom he believed to be innocent and inexperienced, had 

loved a boy before she met him. This boy embodies everything 

that Gabriel has rejected about Irish culture. As Gabriel and his 

wife return to their hotel, he feels alone and questions the 

meaning of his life. 

In 1987, John Huston launched a movie called The 

Dead in which the credits mention that it is based on the short 

story The Dead (2015) from the collection Dubliners (2003) by 

Joyce. Several adaptations use this “based on” approach to 

draw attention to their movies. However, the directors, 

producers and all movie personnel must bear in mind that the 



critical audience is judging the movie by a different focus. In 

other words, the critical audience, the cinematics, are judging 

based on fidelity to its source. 

Most adaptations fail to meet the fidelity proposed by 

their critics, as it does not complete faithfulness; nevertheless, 

this paper aims to analyze these two mediums ― movie and 

short story ― through the lens of a cinematic adaptation 

(Kracauer, 1961) or as proposed by Stam (2000a), Andrew 

(1984), and Bázin (1967), an adaptation that is faithful to its 

raw material. 

The Dead (2015) is the last short story in Dubliners 

(2001), a collection composed of short stories about Ireland 

with a focus on Dublin. Joyce was an exile, disappointed with 

England and the Catholic Church. Deane addresses the writer’s 

disillusionment that Joyce wrote more about Dublin instead of 

Ireland, “[…] even though his Dublin includes all Irish history 

and all world history in his gigantesque version of its 

geography and history” (1991, p. 4). Additionally, according to 

Deane, Joyce 

[…] discovered that the form of Ireland’s desire 
for centrality was merely a symptom of its 
anxiety about peripherality. Joyce sought to 
redirect that desire and, in doing so, had to 
reconsider the issues of language and form 



which Irish nationalism, in its political and 
literary manifestations, had raised. (Deane, 
1991, p. 2) 

In other words, Joyce resumes the nineteenth-century 

debate 

[…] in Ireland about the relationship between 
native and foreign culture and the co-operative 
effort that would recast on in terms of the 
other. (Deane, 1991, p. 2) 

Fowler says that Joyce preferred to focus on the 

common details that were previously omitted from fiction: 

[…] a riot of half-formulated thoughts and half-
conscious impulses so multitudinous that the 
mere sketch of a single day’s non-events 
occupies a large book”. (1991, p. 324) 

Furthermore, some would consider Joyce and other 

Irish writers as linguistic performers since they were in total 

possession of the language ― meaning that it was not natively 

their own language (Deane, 1991). It was as if they had a 

magic pencil and could create new worlds. 

The Dead is a cyclical story, the events taking place 

repeatedly each year in the same way with the same people 

and at the same time. It is as if the story is paralyzed in time; 

even life and death belong to a vicious circle. Joyce wanted to 

demonstrate that life in that moment was just being repeated 



― that there was nothing different. To demonstrate such 

cycle, Alves describes a scene which shows that every year the 

same guests are invited, the same food is served, and the 

same music is played, and the same conversations are held. 

Its humble story concerns a holiday party being 
thrown by the elderly Morkan sisters and their 
devoted niece, all of whom have dedicated 
their lives to the performance of music as well 
as its teaching. Among the guests are family 
and professional acquaintances, longtime 
friends, and newfound companions who 
partake in an evening of shared joy and sauce-
less roast goose. (Alves, 2020, s.p.) 

As Alves (2020) noted, Joyce could use daily life 

moments and turn them into a large book. Nonetheless, The 

Dead is a short story that, despite its cyclical narrative, has a 

turning point at the end. The main character, Gabriel, 

experiences an epiphany when his wife Gretta reveals a love 

affair she had when she was a young woman. Deane 

acknowledges that 

[…] it is the voice of the dead that finally 
speaks through the song that recalls Michael 
Furey [love affair] and also recalls to Gabriel 
and Gretta the feelings that have been 
deadened in their own marriage, (1991, p. 4) 

Moreover, Gabriel’s epiphany is highlighted in his final 

vision at the end of the narrative where an appearance of 



blankness of death covers all (Deane, 1986). About this 

blankness of death, Gabriel’s thought moves to the snowfall in 

Dublin, extending to Michael Furey’s grave and bringing the 

living and dead into a melancholy partnership (Deane, 1986). 

John Huston’s movie was launched in 1987, the same 

year he passed away. Huston had a lifetime in the cinematic 

industry ― more than 49 years. The director had a major 

passion for Joyce’s works and was deeply influenced by the 

Irish author as exposed in this chapter’s introduction and 

below: 

Huston was deeply influenced by Joyce in 
general and by Ulysses in particular. His 
mother smuggled a copy of Ulysses to him 
from France when he was a young man – at 
that time the novel was banned in the United 
States – and that work so intensely affected 
him that he made a point of reading everything 
else that Joyce had published. His son Tony 
said when they were writing the screenplay for 
The Dead, they discussed the story as if it were 
the Bible. (Brill, 2001, p. 26) 

By analyzing from Kracauer’s (1991) perspective, the 

film can be considered cinematic concerning the fidelity of its 

literary text, since it matches the respective criteria of being as 

faithful to its main source as it can be. The cinematic 

adaptation is at the disposal of the literary text, yet it must 



remain visually faithful to the source. If it did not remain 

similar, the film would be considered uncinematic. Kracauer 

affirms that certain novels were not written to become 

adaptations and that the failure is the determination of a 

cinematic or uncinematic adaptation. Despite his opposing 

viewpoint, Bluestone (1961) agrees with Kracauer on this 

specific point. Kracauer’s perspective is that  

[…] novels which keep within the confines 
encompassed by film can naturally be expected 
to favor cinematic adaptations. In case of such 
novels the similarities between the literary and 
the cinematic medium tend to prevail over the 
differences between the respective universes. 
(Kracauer, 1960, p. 240) 

Through the viewpoints of Balázs (1953), Bluestone 

(1961), Hutcheon (2006), and Mitry (1971), an adaptation is 

considered a new work of art or a new entity. Adaptation is a 

matter of transposition, which entails transforming a literary 

source into a visual resource. Taking into consideration the 

screenplay, the movie contains original elements and 

characteristics and can possess a kernel of truth if wanted. 

Furthermore, Hutcheon provides different possibilities to 

analyze the film and all of them are possible. Concerning The 

Dead from Huston, it can be analyzed through these 

perspectives, and it fits most of them as well. However, this 



paper suggests an analysis of both mediums over adaptation 

as faithful as it can be to its source. 

When considering Stam (2000a), Andrew (1984), and 

Balázs (1967), the authors agree on fidelity over anything, 

meaning that the literary text has priority over the film and 

that the film must use the text as the work’s structure. This 

indicates that the movie is extremely faithful to its main 

source in every aspect. The story is cyclical, which means that 

the party is all the same, there are always the same people, 

the same house, the same food, and the same speech, and 

even the horse keeps walking in circles throughout the story. 

The film reproduces those elements exactly as the narrative 

depicts them. The description of the characters in the story 

also is portrayed in the living characters. The snowy Dublin 

and its deadness that is written by Joyce are represented 

visually through the scenery and its elements. In other words, 

the film is a visually faithful representation of the short story. 

The following section presents final remarks on both 

mediums and encouragements of further research related to 

the studies of adaptation theories and Joyce. 

 

 



Final Remarks 

This chapter’s main objective was to compare two 

mediums: a short story from a book and a movie. Joyce wrote 

a story that “[…] subdued narrative to the point of triviality” 

(Fowler, 1991, p. 340) and, at the same time, created one of 

the greatest narratives in the English language. In other words, 

the author made those accomplishments by writing about 

mundane life. Regarding John Huston’s movie, there are 

varied opinions. However, most critics agree that it was 

Huston’s most faithful work. To the point that Alves 

considered Huston’s adaptation faithful as he writes in his 

blog that: “[…] The Dead may not be as influential as The 

Maltese Falcon, as exciting as The Treasure of the Sierra 

Madre, nor as tragic as The Misfits, but, as far as I'm 

concerned, it's Huston’s most ravishing creation […]” (2020). 

The film critic and scholar of English and Comparative 

Literature James Naremore contends that Joyce’s “[…] 

masterpiece of high modernism is turned into something 

more immediately accessible […], like a well-made movie” 

(1991, p. 16). Furthermore, Steve Vineberg addresses that the 

film stands as “[…] proof that a man of talent, adapting the 

work of a man of genius, can create something unforgettable” 



(1993, p. 307). In addition, Clive Hart, a scholar dedicated to 

Joyce, took it upon himself to 

[…] ensure that this film prove worthy of Joyce 
in general and that it should not, in particular, 
so misrepresent the tone and spirit of the story 
that Joyce’s name could not creditably be 
associated with it. (1988, p. 10-11) 

Taking into consideration both objects of analysis, this 

chapter proposed to analyze the topic using adaptation 

theories through diverse points of view which include 

adaptation as a new work of art; adaptation as uncinematic 

and cinematic; literature as an axiomatic work compared to 

literature; and fidelity towards its main source. The Chicago 

School of Media Theory (2016) stipulates that as long as 

adaptation has existed, there has been tension between 

literature and film. However, we have concluded that 

although an adaptation can have its own characteristics and 

be considered a new work of art, Huston’s The Dead is a 

faithful adaptation. 

Aligning with the principles outlined by Stam (2000a), 

Bázin (1967) and Andrew (1984), the adaptation enhances the 

nuances of its main source. It is also a foreground process 

since the original text is the main goal of the adaptation. For 



example, the dialogues, the setting, the music, and the outfits 

were transposed without any substantial changes, which 

shows that the director paid close attention to the details in 

the short story. Moreover, the adaptation fits into the three 

types proposed by Andrew: borrowing, that is, when the 

source material is literary borrowing its essence to the 

adaptation; intersection in which the uniqueness of the text is 

preserved; and fidelity of transition, that is, the fidelity of the 

main text concerns its adaptation. 

As previously mentioned, Andrew argues that the 

skeleton of the raw material can become the skeleton of the 

adaptation and that is what Huston accomplished. Yet even 

though this adaptation is considered cinematic following 

Kracauer’s (1960) perspective, we cannot agree with Stam’s 

point of view of literature being axiomatic towards films 

because of its senior form of art since the cinema industry has 

become a form of art. Its presence in the twenty-first century 

has only increased and continues to rise towards its audience; 

it may over pass literature in some years. 

In sum, the film The Dead is a faithful adaptation of 

Joyce’s short story The Dead. Nevertheless, it is important to 

elicit Mitry’s (1971, p. 1) and Leitch’s (2008, p. 110) 



perspectives regarding adaptation as a process of passing 

from um medium to another ― “[…] a matter of transposition 

of reconstruction” and recognize an adaptation as an 

adaptation “[…] is quite different from categorizing it as 

literary”. Thus, I suggest further research on the comparison 

of the short story and the movie based on Balázs (1953), 

Bluestone (1961), Hutcheon (2006), and Mitry (1971), who 

view adaptation through the opposite perspective from the 

one this chapter has worked. 
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UMA LEITURA DE DUAS 
ADAPTAÇÕES DE OTELO 
EM QUADRINHOS À LUZ 
DA TEORIA DE ANTONIN 
ARTAUD 

Filipe Fraga de Aguiar 

Introdução 

Antonin Artaud (1896-1948) defende em sua obra O 

teatro e seu duplo (1999) que o texto dramático tem sido mal 

explorado por limitar-se ao uso da palavra escrita ― outrora 

proclamada ― como (principal) meio para uma reflexão 

psicológica, ignorando outras qualidades metafísicas passíveis 

de exploração. Com isso, surge a seguinte questão: estariam, 

também, outros meios deixando de ser utilizados para tal fim? 

E é com base nesse questionamento que viso analisar o 

emprego da arte sequencial para representação de textos 

dramáticos como alternativa para a encenação. 

Para trazer luz quanto às definições de adaptação e a 

sua validade como obra, a peça A tragédia de Otelo, O Mouro 

de Veneza (1990), de William Shakespeare, será analisada em 

contraste a duas de suas adaptações sob a ótica de Linda 



Hutcheon em Uma teoria da adaptação (2006). As obras 

estudadas serão Othello: A Graphic Novel (2011), uma 

adaptação por Oscar Zárate, e Manga Shakespeare: Othello 

(2009), com arte de Ryuta Osada, adaptado por Richard 

Appignanesi, em contraponto ao texto de Shakespeare. Do 

confronto das revisões teóricas e de novas abordagens e 

perspectivas propostas e do estudo realizado, acredito ser 

possível chegar a uma conclusão pertinente sobre o tema, 

visando promover o debate e a reflexão sobre o processo de 

exploração do texto dramático. Para isso, faz-se necessário 

revisitar os conceitos teóricos tidos como base para o 

desenvolvimento deste estudo. 

Sendo assim, apresentarei os preceitos do Manifesto 

da Crueldade, da Teoria da Adaptação e conceitos relativos à 

arte sequencial. Tomarei as adaptações de Shakespeare como 

objeto de estudo, salientando, por intermédio de uma breve 

análise intersemiótica, o que são esses produtos e como se 

deu o processo de adaptação em cada caso, apontando suas 

particularidades. Tais análises deverão, oportunamente, 

tornar possível que seja evidenciado se o uso dessa mídia 

serve ou não para o fim proposto. 

 



 

O Teatro da Crueldade e a Teoria da Adaptação 

Em seu livro O teatro e seu duplo (1999), Antonin 

Artaud aponta uma deturpação dos valores teatrais de sua 

época, destacando que considera haver um uso inadequado 

da linguagem e suas variadas formas. A análise de Artaud se 

baseia na percepção de que o teatro estaria se limitando ao 

emprego de diálogos ― escritos ou falados ― que não 

pertencem especificamente à cena, mas, sim ao livro (p. 36). 

Para corrigir tal falha, ele sugere buscar satisfazer os sentidos 

expressos pela peça em cena tanto quanto, ou ainda mais, que 

o próprio diálogo. 

Ela [a linguagem] consiste em tudo o que 
ocupa a cena, em tudo aquilo que pode se 
manifestar e exprimir materialmente numa 
cena, e que se dirige antes de mais nada aos 
sentidos em vez de se dirigir em primeiro lugar 
ao espírito, como a linguagem da palavra. Essa 
poesia muito difícil e complexa reveste-se [...] 
de todos os meios de expressão utilizáveis em 
cena, como música, dança, artes plásticas, 
pantomima, mímica, gesticulação, entonações, 
arquitetura, iluminação e cenário. (Artaud, 
1999, p. 36-38) 

Com tal colocação, Artaud aponta o problema e, ao 

mesmo tempo, a solução: uma vez que a comunicação tem 

sido mal explorada por conta da negligência para com os 



demais meios de expressão disponíveis, pressupõe-se que 

basta utilizar tais meios para resolvermos a equação. 

Certamente, em seu manifesto, Artaud não se limita apenas a 

abordar o emprego dessas ferramentas, mas trata, também, 

do modo e da razão pela qual se deve empregá-las da maneira 

que considera correta. 

O crítico sugere que tais elementos sejam utilizados 

não somente como acessórios em uma cena, ou que as 

palavras sejam proferidas como a mensagem final a ser 

comunicada ao espectador. Espera-se que uma seja extensão 

e complemento da outra, que os objetos também falem com o 

espectador, sem que toda a responsabilidade e o peso da 

comunicação sejam depositados nas palavras escritas ou 

proclamadas. 

Voltamo-nos agora para o conceito de adaptação. O 

termo pode ser utilizado em prol ou contra determinada obra, 

dependendo da intenção do interlocutor. Frequentemente, a 

adaptação é vista como algo de menor qualidade, derivada, 

subordinada ao original. Neste estudo se busca defender, a 

partir da teoria de Linda Hutcheon, que a adaptação, tanto 

processo quanto produto, não está ― ou não deveria estar ― 



sujeita a esse julgamento e, muitas vezes, a um preconceito 

descabido. 

Nas artes, literatura incluída, a adaptação é um 

processo pelo qual obras frequentemente passam. É muito 

comum hoje em dia que obras literárias e peças de teatro se 

tornem filmes, séries de TV, jogos de videogame, e o contrário 

também já se tornou uma prática rotineira. As adaptações 

estão inseridas no cotidiano de tal forma que às vezes 

[...] podemos realmente ler ou ver o tal original 
depois de experimentar a adaptação, 
desafiando assim a autoridade de qualquer 
noção de prioridade. (Hutcheon, 2006, p. XIII, 
tradução nossa)1 

Por conta disto, nota-se que existem diferentes níveis 

de preconceito para com as adaptações. Quando algo é 

adaptado e se mantém na mesma mídia, esse novo produto 

costuma ser mais bem recebido ― como, por exemplo, um 

remix de uma música antiga. Quando temos uma adaptação 

intermidiática, há uma resistência maior. Afirmações como “o 

livro era muito melhor” sobre filmes baseados em obras 

literárias são comuns. No entanto, cada obra deve ser avaliada 

 
1 […] we may actually read or see that so-called original after we have 
experienced the adaptation, thereby challenging the authority of any 
notion of priority. Multiple versions exist laterally, not vertically. 



a partir dos parâmetros de sua própria mídia. Conforme 

Hutcheon, 

[...] cada adaptação também deve ser 
autônoma [...]. Não é uma cópia de algo ou um 
modo de reprodução, nem mecânica, nem 
outra. É repetição, mas sem replicação, unindo 
o conforto do rito e do reconhecimento ao 
deleite da surpresa e da novidade. Como 
adaptação, isso envolve tanto lembrança, 
quanto mudança, persistência e variação2. 
(Hutcheon, 2006, p. 173, tradução nossa) 

Portanto, deve-se apontar que a mudança de uma 

mídia para outra por si só não influencia na qualidade da obra, 

seja qual for a sua origem ou qual for seu destino final. O 

processo de adaptação acontece, pois cada uma dessas mídias 

― tão distintas entre si ― existe para apresentar uma história 

à sua própria maneira, com recursos únicos, objetivando 

agradar e alcançar diferentes públicos. 

Shakespeare no palco e nos quadrinhos 

Desde os primórdios, o homem usa arte sequencial 

para contar histórias, vide, por exemplo, as pinturas rupestres 

do período paleolítico ou os hieróglifos egípcios, que são uma 

 
2 […] each adaptation must also stand on its own […] It is not a copy in any 
mode of reproduction, mechanical or otherwise. It is repetition but 
without replication, bringing together the comfort of ritual and recognition 
with delight of surprise and novelty. As adaptation, it involves both 
memory and change, persistence and variation. 



junção de desenhos e caracteres. No lado oriental, datam-se 

registros do período Edo, no século XI, nos quais os desenhos 

eram feitos em pergaminhos. A arte sequencial tem como 

uma de suas principais características a relação crucial e 

dialógica entre forma e conteúdo ― nos casos citados, 

imagem e narrativa. Isso teve seguimento quando, com a 

chegada das primeiras prensas europeias e norte-americanas, 

surgiram os primeiros quadrinhos no formato atual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Figura 1 ― Arte sequencial através dos tempos 

 

Fonte: Compilação feita pelo autor3. 

Os quadrinhos, portanto, são uma forma de arte 

sequencial que se utiliza da mídia para elaborar uma narrativa 

visual, associando leitura de imagens, textos e recursos 

semiológicos específicos para contar uma história. Derivados 

da evolução e do passar dos anos, hoje temos os quadrinhos, 

 
3 Montagem a partir de imagens coletadas nos sites: Fundação Museu do 
Homem Americano, Museu Britânico, DC Comics, Jump Fandom e do livro 
Mil anos de mangá, de Koyama – Richard (2022). 



ou romance gráfico, e os mangás, dentre outros formatos. 

Estes, por sua vez, tornaram-se veículo para a criação de 

versões alternativas de diversas obras e inúmeras peças. 

Neste estudo, trabalharei, como mencionado anteriormente, 

com duas versões de Otelo. 

Em 2007, Douglas Wolk disse que, se há algo como a 

era de ouro dos quadrinhos, ela está ocorrendo agora4 (Wolk, 

2007, p. 10, tradução nossa). Passados 15 anos da afirmação 

de Wolk, considerando todos os avanços tecnológicos e 

qualitativos relativos à produção dessa arte, é cabível afirmar 

que ela está, de fato, muito melhor e mais abrangente. Ainda 

assim, mesmo com todo o progresso e discussões em defesa 

do gênero, quadrinhos e mangás ainda são criticados e, por 

vezes, sua importância não é compreendida ― talvez por uma 

visão antiquada da crítica. Conforme Wolk, 

um gênero que costumava oferecer 
entretenimento apenas para crianças agora 
lota prateleiras com trabalhos brilhantes e 
maduros de artistas como Chris Ware, 
Hernandez brothers, Dan Clowes, e Charles 
Burns. [...] A obra de cartunistas está 

 
4 “[…] if there’s such a thing as a golden age of comics, it’s happening right 
now” (Wolk, 2007, p. 10). 



pendurada nas paredes das galerias de 
museus5. (Wolk, 2007, p. 3, tradução nossa) 

Para analisar o texto dramático de William 

Shakespeare e averiguar se o que foi proposto por Artaud 

pode ser concretizado pela mídia dos mangás e quadrinhos, 

selecionei momentos pontuais da peça Otelo. Esses 

momentos, vistos da perspectiva de cada uma das três 

versões, possibilitarão reflexões mais aprofundadas e 

detalhadas acerca do estudo em questão. A fim de que seja 

mantida maior consistência com o texto da peça 

shakespeariana e das demais obras, os escritos serão 

apresentados em sua língua original, o inglês, porém os 

comentários serão mantidos em português. 

A primeira cena da peça apresenta dois personagens 

importantes para a trama e as suas motivações: algumas estão 

subentendidas, ocultas, e ainda não foram reveladas aos 

leitores ou espectadores, e nem ao próprio personagem 

presente, Roderigo. A peça inicia em uma rua de Veneza, 

porém ambas as adaptações começam em locais distintos. 

Venice. A Street. [Enter Roderigo and Iago] 

 
5 A form that was once solely the province of children's entertainment now 
fills bookshelves with mature, brilliant works by artists like Chris Ware, the 
Hernandez brothers, Dan Clowes, and Charles Burns. […] Cartoonist's work 
is hung on the walls of galleries and museums. (Wolk, 2007, p. 3) 



RODERIGO – Tush! Never tell me. I take it 
much unkindly 

That thou, Iago, who hast had my purse 

As if the strings were thine, shouldst know of 
this. 

IAGO – 'Sblood, but you’ll not hear me! If ever I 
did dream 

Of such a matter, abhor me. 

RODERIGO – Thou told’st me Thou didst hold 
him in thy hate. 

IAGO –  Despise me.  

If I do not. Three great ones of the city 

In personal suit to make me his lieutenant, 

Off-capped to him, and by the faith of man, 

I know my price, I am worth no worse a place. 

But he, as loving his own pride and purposes, 

Evades them with a bombast circumstance 

Horribly stuffed with epithets of war, 

And in conclusion 

Nonsuits my mediators. For “Certes,” says he, 

“I have already chose my officer.” 

(Shakespeare, 1976, p. 1) 

O romance gráfico começa em um quarto que parece 

ser um bordel (nota-se uma mulher seminua deitada na cama 

com Iago, que está a se vestir) e as ilustrações reforçam a 

ideia do texto que sugere que Iago se aproveita dos bens de 

Roderigo para satisfazer as suas próprias vontades. A ideia se 



completa quando Iago entrega para a mulher o dinheiro que 

acabara de pegar de Roderigo. O mangá inicia a cena em um 

canal de Veneza, onde os dois personagens estão a beber e o 

foco da conversa não é o romance entre Otelo e Desdemona, 

mas sim a promoção que Iago não recebeu. Os quadros focam 

no rosto enraivecido de Iago, explicitando suas emoções por 

meio da imagem. Nota-se ainda que os personagens são 

retratados como figuras não humanas, característica do 

gênero, que representam a personalidade de cada um 

(Roderigo é um cachorro, por exemplo, leal e inocente). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Figura 2 — A primeira cena no romance gráfico 

 

Fonte: Zarate, 2011, p. 1-2. 

 

 

 

 

 

 



Figura 3 — Cena um no mangá 

        

Fonte: Osada, 2009, p. 13-5.                 

A cena que retrata a chegada em Cyprus oferece uma 

melhor noção da relação de afeição entre Cássio e 

Desdemona. Esse momento mostra um pouco mais da 

maldade intrínseca de Iago, pois parece que ele, de fato, não 

teria motivação para todo o mal que pretende causar ― mas 



ainda assim busca justificar a todo custo suas ações e sua 

maldade. 

Cyprus. On the Balcony. [After the arrival of 
Desdemona’s ship] 

CASSSIO — [to Desdemona] 

He speaks home, madam. You may relish him 
more in 

the soldier than in the scholar. 

[Cassio takes Desdemona’s hand] 

IAGO — [aside] He takes her by the palm. Ay, 
well said, 

whisper! With as little a web as this will I 
ensnare as great 

a fly as Cassio. Ay, smile upon her, do, I will 
gyve thee in 

thine own courtship. – You say true, 'tis so, 
indeed! — If 

such tricks as these strip you out of your 
lieutenantry, it 

had been better you had not kissed your three 
fingers so 

oft — which now again you are most apt to 
play the sir in. Very good, well kissed, and 
excellent courtesy! ’tis so, indeed. Yet again 
your fingers to your lips? Would they were 
clyster-pipes for your sake! 

[Trumpets within — Enter Othello] 

OTHELLO — O my fair warrior! 

DESDEMONA — My dear Othello. 
    […] 



OTHELLO – Come, let us to the castle. 

News, friends! Our wars are done; the Turks 
are drowned. 

How does my old acquaintance of this isle?— 

Honey, you shall be well desired in Cyprus, 

I have found great love amongst them. O my 
sweet, 

I prattle out of fashion, and I dote 

In mine own comforts.— I prithee, good Iago, 

Go to the bay and disembark my coffers. 

Bring thou the master to the citadel. 

He is a good one, and his worthiness 

Does challenge much respect. — Come, 
Desdemona, 

Once more, well met at Cyprus. 

(Shakespeare, 1976, p. 47-9) 

Figura 4 — Chegada em Cyprus no romance gráfico (1) 

 



 

Fonte: Zarate, 2011, p. 33-4. 

Figura 5 — Chegada em Cyprus no romance gráfico (2) 

 

Fonte: Zarate, 2011, p. 35. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Figura 6 — Chegada em Cyprus no mangá 

  

 

Fonte: Osada, 2009, p. 56-8. 



Nesta cena, o romance gráfico se mostra mais 

detalhado do que o mangá, utilizando mais quadros para 

representar a cena, bem como a proposta, transcrevendo na 

íntegra o texto da peça de Shakespeare. No romance gráfico, 

os mensageiros e Montano são informados por um terceiro 

elemento sobre o naufrágio da frota turca. No mangá, por sua 

vez, essa informação só é introduzida quando o próprio Otelo 

anuncia que a guerra acabou. 

Outro ponto a ser destacado é que os pensamentos 

obscuros de Iago são retratados nas três versões assim que ele 

nota a intimidade entre Desdêmona e Cássio. O mangá dá a 

entender que essa descoberta se deu de maneira espontânea, 

como uma epifania (a imagem demonstra o olhar de surpresa 

de Iago ao ocorrer tal pensamento). O romance gráfico 

desenvolve a percepção de Iago mais lentamente, ilustrando 

os caminhos de pensamento que formam a teia lógica por trás 

da conclusão maléfica a que chega Iago, sempre observando 

dos cantos. 

No caso do romance gráfico, a obra apresenta uma 

reprodução mais próxima da peça de Shakespeare no que se 

refere à caracterização das personagens e ao detalhamento 

esmiuçado das cenas. Não foram alterados os termos 



utilizados originalmente, mantendo o texto semelhante ao 

escrito por Shakespeare. Foram conservados, também, os 

cenários, o período em que a história se passa e todos os 

demais detalhes contidos na peça, contendo mais quadros, 

que utilizam muitas vezes características de closes para 

ilustrar a sequência e as emoções das personagens. 

O mangá, por sua vez, reinventa o modo como a 

história é apresentada ao público leitor. Utilizando-se de uma 

abordagem visual inusitada, sem comprometer a essência da 

peça, temos a mesma sequência de eventos e personagens de 

Otelo de Shakespeare em mangá. Apesar das alterações na 

caracterização dos personagens e na época em que a história 

acontece, a narrativa é reconhecível por seus elementos 

fundamentais ― o que pode ser considerado essencial para o 

deleite dos leitores. 

Considerando que os três livros estejam lado a lado na 

mesma estante, dificilmente o leitor os veria como uma única 

obra. Uma visão superficial não revela que todos os três 

apresentam os mesmos eventos narrativos, personagens e 

desfecho. Visualmente, os três são diferentes. No entanto, ao 

abri-los e lê-los, nota-se que os três contam a mesma história, 

utilizando-se dos recursos específicos de suas mídias. Apesar 



de trilharem caminhos diferentes, o desfecho é o mesmo para 

ambas as adaptações e para a peça. As adaptações não se 

sobressaem nem são subordinadas à peça original. Elas 

agregam valor à obra, dão novos sentidos, novos ares, uma 

nova oportunidade para os leitores e críticos debaterem e 

revisitarem os temas abordados na história. Elas constituem, 

na realidade, novas obras. 

O jato de sangue, uma obra do Teatro da Crueldade 

Para compreender melhor a proposta de Antonin 

Artaud, que critica abertamente a forma de escrever 

shakespeariana, faz-se necessário que uma de suas obras 

teatrais seja apresentada a fim de compará-la com a escrita de 

Shakespeare. Cabe salientar que a obra escolhida é apenas 

uma pequena parte da produção de Artaud, a qual servirá 

como contraponto para o que foi apresentado até então. 

Além disso, vale dizer que não existem versões 

produzidas por meio de arte sequencial dessa peça ― pelo 

menos não que eu tenha tomado conhecimento ―, portanto 

será inviável apontar as diferenças e similaridades entre tais 

versões. No entanto, a peça servirá adequadamente para 

complementar a reflexão sobre o tema proposto em 

comparação às versões de Shakespeare. No trecho abaixo, 



exemplifica-se como o crítico dá prioridade à ação em palco 

em vez de ao diálogo: 

MOCINHO – Eu te amo e tudo é belo. 

MOCINHA (com um trêmulo intensificado na 
voz) – Tu me amas e tudo é belo. 

MOCINHO (num tom um pouco mais baixo) – 
Eu te amo e tudo é belo. 

(bruscamente, abandona a mocinha) – Eu te 
amo. (Silêncio) 

– Fica na minha frente. 

MOCINHA (mesmo jogo, ela se coloca a sua 
frente) – Está bem. 

MOCINHO (num tom exaltado, super agudo) – 
Eu te amo, eu sou grande, eu sou claro, eu sou 
pleno, eu sou denso. 

MOCINHA (num tom super agudo) – Nós nos 
amamos. 

MOCINHO – Nós somos intensos. Oh, como o 
mundo está bem estabelecido. 

(Silêncio, se ouve como o barulho de uma 
imensa roda que gira e desempenha o vento. 
Um furacão os separa. Neste momento se 
veem dois astros que se entrechocam e caem 
uma série de pernas em carne viva com pés, 
mãos, cabelos, perucas máscaras, colunas, 
pórticos, templos, alambiques. O 
desmoronamento é feito aos poucos, 
lentamente, como se tudo caísse no vazio. 
Caem ainda três escorpiões, um atrás do outro, 
depois uma rã e um escaravelho com uma 
lentidão desesperadora, nojenta). 



O MOCINHO (Gritando com todas suas forças) 
– O céu ficou louco! (Olha o céu) 

– Vamos sair correndo! 

(O mocinho empurra a mocinha de sua frente. 
Entra um cavaleiro da idade média com uma 
armadura enorme seguido por uma ama que 
segura os seios com as duas mãos e respira 
graças a seus seios muito inflamados). 

(Artaud, 1975, p. 34-40) 

Nessa pequena amostra da obra de Artaud, é possível 

notar a diferença entre a sua forma de descrever a cena a ser 

interpretada e o texto previamente visto nas obras de 

Shakespeare. Os diálogos, por exemplo, têm poucas falas e 

seguem um caminho pouco provável. As rubricas, por sua vez, 

são muito mais evidentes e precisas, determinando 

exatamente como deve ser o tom de voz do ator, como este 

deve se portar e agir, especificando quando o mocinho se 

afasta bruscamente da mocinha, quando caem escorpiões do 

céu etc. 

Nota-se, portanto, que Artaud está, de fato, muito 

mais preocupado com a descrição do que ocorrerá na cena do 

que com o que será dito. A cena certamente chocará a 

audiência, mas antes disso o ator, ao tomar posse da obra 

para inteirar-se do seu papel, certamente se surpreenderá 

com tamanha descrição. Torna-se simultaneamente mais fácil 



e mais difícil para o ator encenar o que está determinado, 

uma vez que há pouquíssima margem para improviso e uma 

ampla descrição de como fazer o seu papel. 

A rica descrição e o minucioso detalhamento das ações 

na obra de Artaud a fazem praticamente tão visual quanto as 

imagens usadas pelas obras desenvolvidas em arte sequencial. 

O diálogo, a disposição do cenário, os efeitos visuais e demais 

processos estão todos presentes. Um artista que se dispusesse 

a ilustrar a obra de Artaud com a maior proximidade possível 

do texto teria condições muito mais favoráveis de proceder 

com esse processo do que ilustradores que tenham como base 

o texto de Shakespeare, que conta majoritariamente com 

diálogos. 

Análise das obras à luz da Teoria da Crueldade 

Inicialmente pode-se notar que a peça original de 

Shakespeare é, como aponta Artaud em seu livro, voltada para 

as palavras escritas, sendo seu foco apresentar a história. 

Além disso, mostra pouca preocupação com o detalhamento 

da execução (encenação) da peça em si, diferentemente do 

detalhamento esperado por Artaud. Isso dá liberdade para 

tanto o diretor quanto o ator agirem livremente, podendo 



afetar diretamente a visão do autor e, por conseguinte, a 

encenação. 

Fica claro que, em ambas as adaptações (quadrinhos e 

mangá), coube ao autor de cada uma das obras optar por 

seguir ― ou não ― aquilo que fora apresentado ou 

interpretado na (re)leitura do texto (que deveria ser 

performado em cena) e, por isso, temos as diferentes versões 

da história. Essas versões distintas do original servem para 

complementar a obra ou para alterá-la, buscando interagir 

com os demais sentidos do leitor. O mangá aproxima-se mais 

da visão de Artaud, pois se utiliza mais dos seus elementos 

visuais do que o romance gráfico que, por sua vez, aproxima-

se mais do texto dramático e reproduz mais o diálogo por 

meio de balões de fala. 

A peça de Shakespeare não possui o mesmo número 

de rubricas e indicações cênicas que a peça de Artaud. Os 

atores não são orientados a realizar nenhum movimento 

específico, expressões, sons ou gestos: tudo depende da 

atuação e da performance do ator, diferente do que ocorreria 

por ocasião da encenação da peça O jato de sangue, por 

exemplo, uma vez que está cheia de determinações quanto a 

esses elementos. 



Com isso, o texto escrito e destinado à performance 

nos palcos dá margem para diferentes interpretações e 

atuações. A encenação será responsável pela contação 

daquela história e é isso que cada versão em quadrinhos faz. 

Uma detalha e esmiúça a cena tão bem quanto a própria 

narrativa, introduzindo até elementos subentendidos na 

leitura que poderão ser melhor representados por intermédio 

do novo formato. A outra apresenta um resumo das ações, 

omitindo algumas partes menos importantes, mas mantendo 

a essência da peça e aprofundando-se na experiência visual-

impactante, com cortes não lineares dos seus quadros, com 

ilustrações caricatas e engraçadas, mas também sombrias e 

obscuras quando necessário. 

A peça conta com o texto escrito como fonte de 

consulta, mas a cada encenação, cabe ao diretor estipular e 

definir o que cada ator fará como parte da atuação, 

imprimindo a sua própria visão sobre o texto. Tal situação 

torna-se praticamente inviável na peça de Artaud, uma vez 

que temos muito menos texto falado e muito mais a descrição 

de como falar, como se portar e pronunciar as palavras 

contidas na obra.  



Outro elemento que se une às variações são os 

atributos visuais utilizados. Os quadrinhos, seja o romance 

gráfico ou o mangá, reproduzem e apresentam novos 

elementos que instigam e estimulam diferentes capacidades 

dos leitores. As cores vivas e brilhantes do romance gráfico, as 

sombras e jogo de luz ― as onomatopeias e a mimologia ― do 

mangá são elementos visuais que servem para complementar, 

expandir e aprofundar a experiência do leitor. Dessa mesma 

maneira, funcionam também as peças de roupas 

representativas da época, a reprodução dos sons, a 

gesticulação abrangente, a proclamação e o grito do ator, bem 

como todos os demais elementos “de cena”. 

Cabe destacar que a expressividade da voz ― os gritos, 

soluços, choros etc. ― determinada e amarrada no texto de 

Artaud e menos presente no texto de Shakespeare, é 

graficamente representada nas adaptações por meio de 

imagens e recursos visuais. Um sinal de exclamação é usado 

para representar atenção ou um brilho espontâneo que 

parece sair de dentro da cabeça e iluminar as ideias da 

personagem ― como uma lâmpada acesa ―, indica 

criatividade, descoberta. A expressividade imagética dos 

quadrinhos, representada nas cores e dimensões, permite que 



os recursos visuais preencham o papel do texto descritivo: 

uma gota de suor desenhada na testa franzida da personagem 

indica seu nervosismo, ou um jato vermelho vivo 

representando sangue derramado. Assim, a mídia da arte 

sequencial permite fazer substituições à narração desses 

estados, aproximando-se do que foi proposto por Artaud no 

Teatro da Crueldade. 

Conclusões 

Esse trabalho buscou, inicialmente, revisar conceitos 

teóricos e preceitos básicos do Teatro da Crueldade e da 

Teoria da Adaptação, aplicando-os à obra de Shakespeare e a 

duas de suas adaptações. Comentou-se sobre a crítica de 

Antonin Artaud quanto ao que ele percebe como mau uso da 

linguagem para a exploração do texto dramático, 

apresentando as ideias defendidas pelo crítico no Manifesto 

da Crueldade e, posteriormente, introduziu-se uma obra 

autoral de Artaud para ilustrar suas observações. Na 

sequência, foram visitados os ensinamentos de Linda 

Hutcheon referentes ao valor de uma obra adaptada, bem 

como do processo de adaptação propriamente dito; Hutcheon 

demonstra que não existe prioridade ou precedência entre 

uma obra e outra no processo de adaptação. Encerrando esse 



primeiro momento, foi apresentado um breve resumo sobre a 

história da arte sequencial e a sua importância como 

literatura, possibilitando a explanação de outros dois objetos 

de estudo a serem comparados oportunamente. 

Num segundo momento, foram apresentados todos os 

objetos de estudo a serem analisados, sendo eles a peça 

Otelo, de William Shakespeare, e suas adaptações em forma 

de romance gráfico e mangá, e o texto dramático O jato de 

sangue, escrito pelo próprio Antonin Artaud. Na ocasião, 

foram levantadas as principais características de cada uma das 

obras em seus respectivos gêneros midiáticos, considerando 

os seus devidos fins, viabilizando que aquilo que fora 

defendido por cada um dos teóricos estudados anteriormente 

fosse ratificado. Ainda foi possível destacar similaridades e 

diferenças entre elas, comprovando que, de fato, mesmo que 

cada uma seja uma obra autônoma, elas ainda assim são 

unidas por elementos reconhecíveis. Por ocasião da aplicação 

dos preceitos do Teatro da Crueldade, evidenciou-se que a 

arte sequencial pode, sim, ser usada como meio de encenação 

do texto dramático, pois apropria-se de ferramentas visuais e 

textuais que propiciam uma experiência tão completa quanto 

a encenação no palco.  



Essa reflexão quanto à correlação de todas as teorias 

previamente abordadas, tomando como referencial o texto de 

Artaud, que defende a necessidade de quebrar o paradigma 

no qual o texto dramático se encontra, possibilitou o 

entendimento necessário para uma possível conclusão do 

estudo proposto. Ao compreender que uma adaptação não 

perde qualidade, mas complementa e cria um novo objeto, e 

ao destacar o fato de que tanto as obras adaptadas para 

quadrinhos quanto a obra artaudiana contrastam a rigidez 

textual da peça shakespeariana, é possível dizer que as 

adaptações de Otelo e O jato de sangue fazem uso de outras 

qualidades metafísicas para abordar o espectador.  

Lidos os objetos propostos e feita a análise dos 

referidos textos, foi realizado um cotejo entre as obras de 

Shakespeare (original e adaptações) e a de Artaud, tendo 

como elemento de ligação a análise e reflexão, o respeito e a 

aceitação das diferentes perspectivas existentes. Por 

conseguinte, foi possível verificar uma possibilidade de melhor 

aproveitamento do texto, caso fossem utilizados outros 

elementos para contar a história de Otelo ― elementos que 

trariam mais vivacidade para a experiência, elementos que 



poderiam estar determinados nas rubricas da obra original 

para garantir que nenhum detalhe passasse em branco. 

Com isso, acredito que é possível, sim, apontar as 

limitações textuais apresentadas na peça de Shakespeare, 

uma vez que, do ponto de vista deste trabalho, houve muitos 

ganhos no confronto com as obras derivadas no tocante à 

exploração visual. Ao mesmo tempo, nota-se que, no texto de 

Artaud, elaborado à luz do Manifesto da Crueldade, a falta 

desses elementos visuais e possíveis alterações diminui à 

medida em que o texto já amarra ― minuciosamente ― em 

suas rubricas aquilo que deve ser feito, encenado e 

apresentado por cada ator. 

Por fim, concluo defendendo a ideia de que, de fato, 

conforme defendido por Artaud, o teatro tem muito a ganhar 

ao explorar os mais diversos elementos metafísicos do gênero 

dramático para manter seu público entretido. Cabe ao autor 

da obra determinar, conforme a sua ideia de criação, tudo 

aquilo que ele quer que aconteça e como deverá ocorrer. 

Cabe a ele considerar o cenário, o vestuário, os atores, a 

trama e tudo o que diz respeito à peça. Afirmo, ainda, que as 

artes sequenciais podem servir como excepcionais meios de 

encenação das obras dramáticas. Isto pois, em ambos os casos 



(romance gráfico e mangá), as obras aproveitaram-se das 

outras inteligências e capacidades intelectuais do leitor-

espectador, alcançando novos públicos-alvo, aumentando a 

influência e a importância da obra original, ressignificando, 

expandindo e adaptando sua narrativa. 
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Introduction 

Nowadays, it is commonly assumed that everybody 

belongs to a nation. Even when discussing refugees, they are 

typically mentioned alongside their country of birth. This 

contemporary notion tends to conceive the nation as a static 

and isolated entity with well-established borders. Yet, it may 

be argued that people do not necessarily live within the same 

borders for their entire lives. The Irish and their massive 

diaspora are examples of people whose presence was not 

limited to a country’s formal boundaries, thereby showing the 

world the arbitrary character of national borders. However, 

how absurd is it for someone to belong to a nation without 

living in it? What are the limits of belonging within a culture?  

Although the object of the Theater of the Absurd may 

not always be visible, it is usually there, or better, here, with 

us. The absurd embodies a feeling or the personification of the 



anxiety that arises in certain moments or emotions in our 

reality. This is why the absurd does not concern supernatural 

entities, but rather ontological realities. It functions as a 

mirror that reflects our daily lives, revealing the 

meaninglessness of some aspects, such as borders. 

Even though “Samuel Beckett may have preferred to 

live in a France at war rather than in Ireland at peace” (Kiberd, 

1996, p. 471), his divorce with his homeland was never 

complete. Like most of the scholars mentioned in my present 

work, Beckett is a former alumnus of Trinity College in Dublin 

and carried its influence throughout his life and in his plays. 

Also, his friendship with renowned Irish writer James Joyce 

helps us incorporate Beckett into the canon of Irish Literature, 

despite the fact that his plays were originally written in French 

and only later translated into English by himself.  

Even if his life was marked by constant movement, his 

plays reflect exactly the opposite: the standing condition of 

human lives and the waiting for somebody to appear or 

something to happen. To be in movement is also to be 

standing, waiting for something — when one moves, they 

expect an outcome and wait for it. But how does one deal 

with movement in time when all one can do is wait? Our daily 



routines are mostly focused on waiting — waiting for 

somebody, waiting for a new movie, waiting all week for the 

short weekend, and working while waiting for retirement.  

We can assume that the history of humankind and 

nations is the history of waiting. With this in mind, we can 

think of Ireland as a nation where waiting is better reflected in 

its history. Therefore, waiting influenced Beckett’s plays in 

continental Europe, albeit mostly on a subconscious level.  

Waiting for Godot (1953), Samuel Beckett’s most 

famous play, will be explored as a mirror of Irish history in this 

chapter. The open-ended nature of the play is not a source of 

confusion but instead one of its best features, since the play 

deals with human waiting, a concept shared by all human 

beings. Whenever it is staged, its response can be different 

but never null. Neither Irish, nor British, or even French, 

Beckett is a walking contradiction that surely contributes to 

his plays as will be shown later on.  

Beckett’s oeuvre always provokes an answer in the 

audience or readers — in case you never had the chance to 

watch it staged. It does not matter one’s social class, gender, 

political convictions or religious beliefs, everybody has a 

response, even if the plays never pose direct questions. If it is 



true that the actors and the translations might change the 

details of the play, its core values always communicate 

something to the audience. It is impossible to find anyone who 

does not reflect on something when confronted with Beckett’s 

work.  

The open meaning given by the onlookers, instead of 

emptying any intrinsic value within Beckett’s plays, actually 

does the opposite: they enhance all possible interpretations. 

One can extract a multitude of symbols, allegories, and 

features without ending further interpretations.  

The Absurd 

Hungarian-British critic Martin Esslin begins his book, 

The Theatre of the Absurd (1961), referring to the staging of 

Waiting for Godot at the infamous San Quentin penitentiary 

one year before the first performance of Johnny Cash that 

made the state prison famous country-wide. To stage 

Beckett’s play, actors of the company of the San Francisco 

Actors' Workshop were invited. According to Esslin, the choice 

for the play was made “largely because no woman appeared 

in it” (1961, p. 1). 



Little is said about its actors' performances. What was 

really meaningful was the audience's response to the play. 

Esslin quotes the local newspaper stating that  

[...] the convicts did not find it difficult to 
understand the play. One prisoner told him, 
‘Godot is society.’ Said another: ‘He's the 
outside.’ A teacher at the prison was quoted as 
saying: ‘They know what is meant by waiting... 
and they knew if Godot finally came, he would 
only be a disappointment’. (Esslin, 1961, p. 9) 

Many usually assume that inmates are devoid of any 

ability to interpret or appreciate “high culture” such as plays. 

In fact, the San Quentin presentation showed exactly the 

opposite — prisoners identified themselves with Vladimir and 

Estragon. A new meaning of the play was discovered: Waiting 

for Godot was also about the prisoners. The evidence of this 

universal meaning hidden within the play is the fact that 

Godot can be staged to both inmates in San Quentin and the 

upper classes of Europe. The absurd does not distinguish 

social classes or conditions; it is intrinsic to the human 

condition.  

The creator of the Absurd as a philosophical movement 

and a literary trait, was the Nobel laureate Albert Camus. In 

1942, the French-Algerian writer published the two books that 

gave birth to Absurdism as a philosophical and literary 



movement, notwithstanding the fact that in the literature the 

Absurd label seems to have been used only to describe Camus' 

fictional books.  

With the line “Aujourd’hui, maman est morte…” 

(Camus, 1942, p. 6), Albert Camus started the Absurd at only 

29 years old (McCarthy, 2004). “Mom died today”, in a free 

translation, indicates the death of Meursault’s mother. The 

plot does not start with a “Once upon a time” or a description 

of the environment; instead, it begins with a shocking fact. 

Even if, at first glance, it may appear to be an abnormal event, 

the death of one’s mother is a universal phenomenon that will 

affect everyone, except in tragic circumstances where the 

child dies before their mother.  

This shows us the first step to understanding the 

Absurd in literature: while magical realism works with 

everyday facts combined with exaggeration and paranormal 

phenomena, the Absurd is raw, for it is brutal in its way of 

portraying daily events. It does not need to transcend the 

everyday to frighten readers. As mentioned in the 

introduction, the absurd in this sense is more like a mirror of 

everyday events. Those who believe that life has no intrinsic 

magic have never wondered about human nature and 



meaning. While death gives answers, the absurd ask 

questions.  

In the same year, Camus published his first 

philosophical essay “Le Mythe de Sisyphe” (1942). To outline 

his Absurdist model, Camus begins with a nihilistic point of 

view, only to arrive at the idea that life has no intrinsic 

meaning.  

A world that can be explained even with bad 
reasons is a familiar world. But, on the other 
hand, in a universe suddenly divested of 
illusions and lights, man feels an alien, a 
stranger. His exile is without remedy since he is 
deprived of the memory of a lost home or the 
hope of a promised land. This divorce between 
man and this life, the actor and his setting, is 
properly the feeling of absurdity. (Camus, 
1942, p. 6) 

The essay is about the Greek character Sisyphus, who 

allegedly cheated Death twice. First by chaining up Death, and 

then by advising his wife not to bury him so that he could 

return from the underworld. After his final death, having 

eluded Death twice, he was sentenced to roll a rock to the 

summit of a mountain, only to see it roll back to the bottom. 

His punishment was eternal movement but without any kind 

of progress or change. Thus, what is the purpose of movement 

if nothing changes?  



Needless to say, Sisyphus’s myth is very popular among 

philosophers, especially the existentialists. After all, what is 

life if not a boulder upon the hill? One philosophical aspect 

this myth strongly relates to Waiting for Godot is the 

Nietzschean concept of die Ewige Wiederkunft1. This well-

known idea appeared in an intelligible way in his The Gay 

Science2 (1883). In aphorism 341, Nietzsche stated:  

What if some day or night a demon were to 
steal into your loneliest loneliness and say to 
you: 'This life as you now live it and have lived 
it you will have to live once again and 
innumerable times again; and there will be 
nothing new in it, but every pain and every joy 
and every thought and sigh and everything 
unspeakably small or great in your life must 
return to you, all in the same succession and 
sequence - even this spider and this moonlight 
between the trees, and even this moment and 
I myself. The eternal hourglass of existence is 
turned over again and again, and you with it, 
speck of dust! (Nietzsche, 2010, p. 466) 

The name of the Nietzschean concept is self-

explanatory, because it refers to the belief of experiencing the 

same events happening over and over again — it means a 

terrible nightmare of endless repetition. We will not delve into 

the philosophical implications of this idea; for the present 

                                                 
1
 The “eternal return” or “eternal recurrence”.  

2
 The original title is Die fröhliche Wissenschaft. 



work, it is enough to know that this repetition is not a 

contingent of the Absurd, but indeed a notion that may or 

may not occur together with the Absurd.  

If familiar with Waiting for Godot, one may observe the 

parallelism between Sisyphus and Beckett’s play. Like 

Sisyphus, who pushes his rock to the top of a mountain, only 

to see it roll back, Vladimir and Estragon wait for Godot, only 

to wait for him again. Both represent the same concepts. 

Waiting in line or during a traffic jam, we are Sisyphus; when 

we are trying a new hobby or starting a new career, we are 

just like Sisyphus. The impact of Camus and his Absurdism 

ideas presented in Le Mythe de Sisyphe were so influential to 

Beckett that the academic Michael Y. Bennett begins his 

Reassessing the Theatre of the Absurd (2011) saying that 

“Waiting for Godot is a recast myth of Sisyphus” (2011, p. 3). 

Waiting for Godot  

Waiting for Godot (1953) was first staged in Paris in 

1953. Prior to the play, Beckett’s name was almost unknown 

outside of France. 

In the early 1950s, those who showed interest 
in his work or sought to promote it were 
French or Paris-based. After Godot, the names 
of non expatriate Americans begin to loom 
large in the Beckett story (...), Germans started 



taking an interest, too. English responses were 
more mixed. (Gibson, 2009, p. 128) 

In Act II, when the repetition3 — die Ewige 

Wiederkunft4 — becomes obvious to the audience and the 

play’s absurdity reaches its peak. Vladimir is the only character 

who remembers everything. He is the only one mindful of 

time and temporality. It is for Vladimir that the action of 

waiting for Godot, once again, seems absurd.  

The repetition that takes place during the second act 

mirrors our daily lives. As days pass by, the main activities 

remain the same, while minor details are always changing. 

Most of the time, repetition does not stand for things being 

exactly the same, it only means that we are unaware of the 

minor changes because our mind is focused on the 

conclusions that always remain the same. 

The play can be divided into three different moves that 

take place all at once during the plot. The first is the waiting 

part, the second is the moving part. Even if the plot is about 

waiting, characters are always performing actions and chatting 

with each other. Things are always happening on stage, and 
                                                 
3
 In this paper, “repetition” is being used within its English common usage, 

it has no relation with Deleuze’s concept of repetition Différence et 
Répétition (Difference and Repetition), 1968.  
4
 Nietzche’s eternal return/eternal recurrence. 



these changes are what create the notion of time. If there is 

no action and everything remains the same, we cannot have a 

notion of time. Time is intrinsically related to us being mindful 

of changes. The final move in the play is the repetition that, 

just like time, also requires an action.  

Our first topic of analysis is the waiting segment of the 

play. Writing about waiting is writing about a non-action, a 

lack of movement. It is also a matter of absence, of what or 

who is missing. We can only wait for something that is not 

present. The main aspect of Beckett’s cleverness, and one of 

the best traits of Waiting for Godot, is that its main character, 

Godot, whose name is featured in the title, is precisely the 

only character whose presence in the play never materializes. 

We do not have an actor playing Godot, we have no idea how 

he looks, or how his voice might be, but we are sure that the 

play is about Godot. If questioned, each audience member 

would give a different description of how they imagine Godot. 

The play is not about what it is, but about what it is not.  

Vladimir and Estragon are not the first people to wait 

for someone or something. The waiting is an integral part of 

humankind. Each person is waiting for something. You must 

be waiting for this section to end, just as I am waiting to finish 



writing it. Analyzing the subjective nature of waiting would 

involve diving into psychological concepts that one might find 

boring and little useful for the play analysis proposed here. 

Therefore, we need to shift our focus from the particular to 

the public and consider the role of waiting in past historical 

events. 

We must address a methodological issue: what is a 

waiting moment in terms of history? Since there is no such 

thing as a steady movement in people’s lives, waiting in 

history might as well appear to us as changing. For instance, a 

revolution may mean waiting for something better. But 

Waiting for Godot is not about a revolution. It may be, but for 

the purpose of the present work, we will interpret the play as 

a text about what happens during the act of waiting for 

something. With that idea in mind, we can proceed to analyze 

historical events in Irish history that summarize this 

movement of moving while waiting.  

The Irish emigration can be divided into two broad 

acts, mirroring the structure of Waiting for Godot. The first act 

would be the tragedy, the great famine, while the second act 

would be the repetition, the troubles.  



In the play of Irish emigration, Godot, the absent 

character whose absence summarizes the plot, would be the 

concept of the 32 counties. The idea of an Irish unification, as 

proclaimed by the Young Ireland founder Thomas Osborne 

Davis: 

So, as I grew from boy to man, 

I bent me to that bidding 

My spirit of each selfish plan 

And cruel passion ridding; 

For, thus I hoped some day to aid, 

Oh, can such hope be vain? 

When my dear country shall be made 

A Nation once again!  

(Davis, 1840, p. 22) 

The first act would be the Great Famine. At the time of 

the famine, Ireland was under British colonial rule. The event 

helped shape Ireland’s culture and its impact was felt in 

different levels of the Irish society: economy, politics, memory 

and identity. 

In political history, Ireland was already waiting for its 

Godot. The 1789 rebellion5 propelled the ideas of Ireland as a 

free, independent nation island-wide. However, like the boy 

                                                 
5
 The United Irishmen were defeated when bad weather prevented the 

French navy from landing in time to help them. 



who must tell Vladimir and Estragon that Godot is not coming 

in the play, the Irish had to face the Act of Union. This 

legislation, signed after the rebellion, created the United 

Kingdom of Great Britain and Ireland. The Irish lost their 

parliament and were constrained to a few seats within the 

British Westminster parliament. This was a huge setback for a 

country that was starting to create an identity on its own and 

whose population “accounted for almost one-third of the 

population of the United Kingdom” (Kinealy, 2002, p. 18).  

In addition to Ireland’s political unrest, a second 

tragedy hit the island in 1845, and just like the political 

problems caused by colonial rule, it remained on the island for 

a while and changed Ireland. The tragedy was a fungus that 

advanced towards Europe and destroyed most of the 

continent’s potato crops. 

A fungal spore called Phytophthora infestans 
caused repeated potato blights, infesting crops 
through the second half of the 1840s. John 
Feehan notes that though the crop partially 
failed in 1845, the near-complete decimation 
of the 1846 crop left many without seed tubers 
to plant for the following year. (Kelly, 2018, p. 2) 

During the first year of the blight, almost nothing 

changed on the island and the population remained 

optimistic. Unfortunately, the season of 1846 was even worse 



than the previous year and a crisis that was supposed to stay 

for just a short period of time extended for four more years. 

Yet not all years were the same during the potato blight 

disaster; some were better than others: 

It was not as bad in 1847, but the use of so 
much of the seed potato for food the previous 
winter prevented an adequate number being 
set for harvest. (McCarthy, 2006, p. 88). 

Professors such as Seamus Metress (1996) have named 

the Great Famine poor answer from the authorities as “the 

Irish Holocaust”. This view might appear overly conspiratorial, 

as the crisis originated from a natural disaster6 and initially 

had little relation to Ireland’s political situation. Nevertheless, 

it is undeniable that the lack of public policies to mitigate the 

effects of the blight played a huge part in the long duration of 

the crisis.  

Admittedly the British authorities did not 
respond with the vigor that ought to have been 
expected from the world’s then strongest 
power to immense suffering in a neighboring 
island under its political authority. Also, 
Britain’s insufficient response was partly 
prompted by prejudice against the people who 
were suffering. (McCarthy, 2006, p. 90) 

                                                 
6
 Phytophthora infestans. 



After the crisis ended in 1849, Ireland was no longer 

the same island. The demographics of the country had 

changed in drastic ways: 

Over one million people died and an even 
greater number emigrated during a six-year 
period, thus cutting the population by over 25 
per cent. (Kinealy, 2002, p. 2) 

These changes shaped the Irish people, and its effects 

are still felt today. The island’s population was 8 million before 

the Great Famine. As of 2020, more than one hundred seventy 

years after the crisis, the population still remains below 7 

million inhabitants (Worldmeter, 2020).  

The wait for the situation to get better was also the 

birth of the Irish desire to move, to wait abroad. It was the 

Great Famine that inaugurated the concept of the Irish 

Diaspora. An example of such diaspora is that, apart from 

Ireland, another country that was deeply changed by the 

Great Famine was the United States, which saw an influx of 

new immigrants from the island — “[A] movement of over a 

million and a half men and women to North America over the 

Famine years of the 1840s and 1850s” has been recorded 

(Kelly, 2014, p. 10). The first act ends here.  



The Great Famine was yesterday; now the second act 

begins. After the Great Hunger, the relationship between the 

Irish and the British became even more estranged. The desire 

for a free Ireland, composed of the entire island with an 

independent republican government, was growing once again. 

More than ever, the Irish started to be aware of their colonial 

situation and its resulting implications. “Godot”, a united and 

independent Ireland, was just around the corner. But the Irish 

had to wait.  

The years that followed were marked by a growing 

animosity between the Irish-Catholic, pro-independence, and 

Anglo-Irish elites, members of the Anglican Church and loyal 

to the British Empire. In April 1916, the Easter Rising took 

place. The revolt is regarded by the Irish people as the 

birthdate of Ireland as a republic. The impact of the Easter 

Proclamation, the document that proclaimed the island as an 

independent republic was soon felt. 

Some Anglo-Irishmen were unprepared to 
accept the position of isolated impotence or 
exile that seemed their lot in the new political 
dispensation. (Brown, 2003, p. 46) 

Soon after the Easter Rising, the Anglo-Irish community 

started a massive exodus to the Northern region of the 



island7, where British support was still strong, and they could 

preserve their social positions. 

Beckett's family belonged to the Anglo-Irish ruling 

class. He was ten years old when the Easter Rising happened 

and certainly grew up aware of the political crashes happening 

between the independent Irish working class and the Anglo-

Irish elite8, which was still the predominant economic and 

political force on the island. Since Ireland was a colony that 

almost bordered its metropolitan state9, it was difficult for 

Irish society to cease all relations with the British. 

Throughout the twentieth century, it became clear to 

the Irish people that a united, independent republic formed of 

all the 32 counties would not arrive soon. Godot was once 

again missing. The Irish had to continue waiting for something 

that they were not sure could be achieved. Meanwhile, the 

numbers of the Irish Diaspora continued to increase: 

                                                 
7
 Northern Ireland, a province of the United Kingdom.  

8
 The Anglo-Irish elite created the Irish Revival cultural movement, focused 

on the revitalization of the Celtic heritage and Irish language, rather than 
inciting a revolution or gaining independence from Britain. “Indeed, W.B. 
Yeats, its primary propagandist, believed that the cultural movement was 
even a substitute for political activity” (Brown, 1991, p. 517). 
9
 Nowadays, Ireland borders the United Kingdom due to the inclusion of 

Northern Ireland province.  



While the pre-1922 Irish nationalist historical 
narrative had blamed that experience on the 
history of extirpation and persecution 
attendant on British imperialism, Ireland and 
Northern Ireland’s continuing haemorrhaging 
of youth, from the 1920s to the mid-1990s — 
and again during the recent recession. (Trew; 
Pierse, 2018, p. 1) 

During the twentieth century, and because of its 

Diaspora, Ireland’s culture and traditions became mainstream. 

Symbols such as the shamrock, the green color and pub 

culture started to spread. Not only did the Irish Diaspora 

shape the Irish identity, both inside and outside the country, 

but it also shared the waiting for a united Ireland with those 

who still lived on the Emerald Isle. 

The Republic Act of 1949, signed by Taoiseach John 

Aloysius Costello and promoted by Sean MacBride, Minister 

for External Affairs, exactly 33 years after the Easter Rising, 

dissolved the Irish Free State and separated from the 

Commonwealth. The act created the Republic of Ireland 

proclaiming that: “It is hereby declared that the description of 

the State shall be the Republic of Ireland” (The Republic of 

Ireland Act, 1948). The Republic of Ireland, like the USA, 

became a former British colony without a hierarchical 

relationship with the United Kingdom. 



Soon, new problems arose. The Republic was formed 

by twenty-six counties, while the six remaining counties 

formed Northern Ireland, a province of the United Kingdom. 

The tension then concentrated more on the Northern region 

of Ireland, in towns such as Belfast and Derry, where Irish-

Catholics were being mistreated by the British and Anglo-Irish 

authorities. The dream of a united Ireland combined with the 

mistreatment of Irish citizens created a conflict between the 

Irish Republicans — Catholics who wanted to join the Republic 

— and Ulster loyalists — Anglo-Irish loyal to the United 

Kingdom.  

During the 1960s, the social and political turmoil 

surrounding the North of Ireland and its sectarian conflict 

received the name The Troubles10 , an event that “drew 

particular attention in America” (Kelly, 2014, p. 148). 

Throughout the episode, which lasted from the late 1960s 

until 199811, the participation of the Irish Diaspora was 

extremely important for the actions happening in Northern 

                                                 
10

 The Irish sectarian conflict began in 1922 with the Sectarian Strife. The 
name “the Troubles” is a reference to the period of the conflict that 
started in the 1960s and ended only in 1998 with the Good Friday 
Agreement. 
11

 Date of the signing of the Good Friday Agreement, which ended the 
conflict and left things as they were before. 



Ireland. The Irish Republican Army, known as the IRA, fought 

using mostly guns shipped by the Irish Diaspora living in the 

United States. Abroad, the most famous institution involved in 

the Troubles was the Irish Northern Aid Committee (NORAID).  

During the Troubles, NORAID’s main role was to 

provide financial support to the Provisional Irish Republican 

Army (IRA) in their cause for a united Ireland12. One of 

NORAID’s letters dedicated to fundraising states that 

we are fighting a guerrilla war and will 
continue to do so. We, the members of the 
Provisional Irish Republican Army, will fight 
and die until victory is ours. (Washington Post, 
1987) 

The conflict ended in 1998 with the signing of the Good 

Friday Agreement. By the end of the conflict, the geopolitical 

changes were insignificant: the six northern counties 

remained a British province. The city of Derry, an iconic site 

during the Troubles, is still called Londonderry by the British. 

After more than three thousand deaths, the Irish, both in 

Ireland and abroad, once again, had to face the absurdity that 

it is to fight an endless war. Both sides lost during the 

                                                 
12

 A project started by the IRA in 1922. 



Troubles. The signing of the peace agreement signaled a sense 

of hopelessness rather than a resolution to the conflict. 

Much has changed since the Great Famine. Nowadays, 

the former British colony is a highly developed Republic. These 

changes occurred little by little, but the conclusion for the Irish 

is a united Ireland, an Ireland of the 32 counties that is yet to 

come. If the Irish population is Vladimir and Estragon, their 

Godot is the Irish reunification. Just like in the play, the second 

act ends here: “They do not move. Curtains” (Beckett, 2011, p. 

66). 

Conclusions 

The decision to work with this aspect of Irish history, 

and to see in Godot the Irish reunification was made not only 

because they created a good match to the movements of the 

play, but also because it is an issue that is a part of the Irish 

collective consciousness. Moreover, the idea of inserting 

Beckett close to his native Ireland is not original. What can be 

more Irish than a writer who lives abroad? Oscar Wilde, James 

Joyce and Samuel Beckett lived in Paris, and from abroad, 

helped shape Ireland’s culture. Even if the absurd is also 

present in Oscar Wilde’s trial, or James Joyce’s Exiles, it was 

Beckett who inserted the absurd in his plays, thus creating a 



collection of plays that can be used as a mirror of different 

actions and real-life events.  

Everybody is waiting for something or someone, and 

this process that starts in the subjective mind can become a 

cultural trait, shared by a common community. If you happen 

to read the same work ten or fifteen years from now, chances 

are that Beckett will still be relevant and the absurd will still 

be an integral part of the human condition.  

The future of Irish immigration, the movement, and 

the 32 counties of the Republic — the Godot that the Irish are 

waiting for — is yet to come. Ireland’s history of waiting and 

repetition has given the island major changes through the 

twentieth-century revolts and conflicts. Nowadays, the 

Emerald Isle has a new position as the mediator, the bridge 

between the United Kingdom and the European Union. The 

Brexit events are still unfolding and, currently, the one thing 

we can say about a United Ireland is that: “Mr. Godot told me 

to tell you he won’t come this evening but surely tomorrow” 

(Beckett, 2011, p. 36). 
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Arthur Maia Baby Gomes 

Introduction 

Time travel narratives are one of the most traditional 

tropes of science fiction. Their tradition goes back at least to 

the 19th century. According to Wittenberg (2013), the idea of 

time travel narratives even predates science fiction as a genre, 

but it would not become a solid trope up until the early 20th 

century. Since then, it has been everywhere. Be it in the 

science fiction classical literary pieces, such as Robert A. 

Heinlein’s “All You Zombies” (1959), Joe Haldeman’s Forever 

War (2009), or Ursula K. Le Guin’s “Another Story or A 

Fisherman of the Inland Sea” (2005), or on the big screen, as in 

the blockbuster Avengers: Endgame (2019), time travel is 

often a central element of these narratives. Just like any 



science fiction, it is not about a prediction or a perfect 

reconstruction of the historical setting. It is, instead, a 

reflection of the time and context of its production instead. 

Time travel narratives explicit the relationship between 

different temporalities and how they are perceived by 

different cultures, whether these temporalities come from 

human history or a projection in the far future. The way this 

happens is through narrative devices. After all, they are 

narratives like any other. The functionalist narratology 

developed by Meir Sternberg (1993, 2011, 2012) offers a set 

of categories that work as tools for us to comprehend exactly 

how time travel narratives build their debates through the 

manipulation of the reader’s experience, distorting 

temporality, creating specific effects, and withholding 

information due to the perspective through which the story is 

been told. By operating with these categories, it becomes 

possible to offer some solid interpretations of how these texts 

manage to convey certain ideas. 

Taking these aspects into account, this work proposes 

a functionalist comparative reading between two time travel 

novellas: The Time Machine by the English author H. G. Wells 

(2017) and A Week in Future Wales (2021) by Welsh author 



Islwyn Ffowc Elis. The time between their original publications 

comprehends sixty-two years in a very specific period when 

science fiction became a consolidated genre, mostly due to 

the success of the pulp magazines in the United States 

(Landon, 2019). Many artistic movements and political events, 

such as the two World Wars took place in the first half of the 

20th century, and so, these two stories written from different 

places in the United Kingdom suffered the impacts of the 

decades that separate them. The political situation of Wales 

reverberates massively in the form of Elis’ narrative and, to 

some degree, explains its differences from Wells’ one. 

In the next session, the conceptualization and critical 

fortune on time travel narratives will be detailed. In the 

following, the concepts of functionalist narratology and some 

of its repercussions will be stressed. Next comes a brief 

contextualization of the history and politics of Wales in the 

20th century and its troubled belonging to the United 

Kingdom. Then, considering all the previously established 

bases into account, the differences between the two stories 

will be analyzed in detail. Finally, in the conclusion, the main 

points raised will be recapitulated, while trying to point to 

what this work contributes to us as a society after all. 



 

Time travel in science fiction 

Although science fiction’s birth date is, like any other 

genres, a matter of debate among specialists (Aldiss; 

Wingrove, 1988; Bould et al., 2009; Roberts, 2016), it is a fact 

that its tropes slowly developed through centuries of fictional 

narratives. Some scholars identify Mary Shelley’s Frankenstein 

(Shelley; Shelley; Robinson, 2009) as the first science fiction 

novel of all time. Others argue that it has been around ever 

since the Greek mythical narratives. There is also a current 

that would only use the term for everything that came from 

the pulp circuit in the United States in the first half of the 20th 

Century when Hugo Gernsback coined the term and texts that 

somehow dialogue to that particular tradition. Regardless of 

what school a particular specialist may ascribe to, time 

traveling transcends these somewhat arbitrary classifications. 

For instance, although Dicken’s classic A Christmas 

Carol (2018) is not usually regarded as science fiction, it 

presents a displacement of chronology when the main 

character sees the past and the future, no matter how 

dubious the text might be. Examples like this one can be found 

ad infinitum, tracing back to mythology that predates the 1st 



Century. However, according to Wittenberg (2013), this line of 

thinking proves to be fruitless because it does not necessarily 

help understand the origins of time travel as a narrative device 

as it was conceived in science fiction. In his proposition, 

(I)t is less an invention than an accommodation 
to a variety of mutually incompatible aesthetic, 
scientific, and social pressures that, during the 
last two decades of the nineteenth century, 
both produced and destroyed its immediate 
literary precursors. In essence, the time travel 
story is what lingers on after a fortuitous 
malfunction or mutation, a kind of fallout from 
the implosion of utopian fiction under the 
weight of its own aesthetic and political 
contradictions. And it is only as such ― which 
is to say, not as an idea but rather as a formal 
and structural precipitation or coagulation ― 
that time travel is nascent narrative theory. 
(Wittenberg, 2013, p. 48) 

With this more sophisticated comprehension of the 

concept of time travel through the lens of narratology, 

Wittenberg is essentially proposing that it is a concept that 

solidifies (in the fictional universe) a philosophy of narrative. 

Narratives themselves are a sort of time travel, and that will 

become clearer in the next session when we present the 

concepts of fabula and sujet. 

Flynn (2006) argues that, in historical terms, Wells’ The 

Time Machine (2017) was a turning point for this micro-genre, 



since, for the first time, there was a machine inducing the 

process, thus, inserting it in a dialogue with other incipient 

science fiction from the late 19th century. From this point on, 

time travel started to appear as a scientific phenomenon more 

and more often, especially after it was adopted as a trope by 

the science fiction tradition derived from the pulp magazines 

and the so-called “Golden Age” authors. In Asimov’s The End 

of Eternity (1981), originally published in 1955, there was an 

organization entirely dedicated to maintaining temporality as 

a cycle, fixing possible deviations. Heinlein’s “All You Zombies” 

(1959) takes the temporal paradox to extreme situations 

when a character reveals to be his own father and mother and 

not only that, but he was also the person to whom he was 

telling his story in a bar. In Ray Bradbury’s short story “A 

Sound of Thunder” (2005), a group of time-tourists goes back 

to see dinosaurs but ends up altering the entire timeline. 

New wave science fiction also adapted time travel to 

its own tropes and themes. The movement that approximated 

the genre to modernist literature and countercultural 

expressions (Steble, 2014) had its share of time travelers, but 

rather than discussing the scientific paradoxes created by it 

(although some of them do that), it privileges experiments 



with form and exploring the political impacts of this by-then 

traditional theme. Samuel R. Delany’s Empire Star (2001) 

follows the young Comet Jo through a temporal paradox in 

which he meets many versions of himself, narrated by Jewel, a 

being who is aware of the selective nature of his tale. Two 

feminist utopias of the time, Joanna Russ’ The Female Man 

(2010) and Marge Piercy’s Woman on the Edge of Time (2016) 

both present futures in which women’s liberation led to fair 

and healthy societies, in contrast to the reality of the 

characters who lived in the 1970s, who were struggling with 

sexism. Ursula K. Le Guin’s “Another Story or the Fisherman of 

the Inland Sea” (2005) presents the emotional dilemmas faced 

by the protagonist when he travels in time. 

All those examples were given to support an idea: time 

travel in science fiction is a literary device that allows the text 

to explore different social, aesthetical, and philosophical 

issues, always containing, like any other literature, a great deal 

of ideology. Those stories dialogue with central themes from 

the context in which they were written and can also be 

appropriated to reflect the readers’ issues decades or 

centuries after their publication. Thus, our research issues 

when analyzing a time travel text should not be any different 



from when dealing with other corpora, and neither should our 

methods. It is to the methods we turn in the next session. 

Functionalist narratology 

Considering that the goals proposed are, essentially, to 

compare two narratives with a lot in common, but which also 

have important differences, functionalist narratology becomes 

a very useful set of tools. The central idea proposed by Meir 

Sternberg (2011) is to differentiate his work from structuralist 

narratology by centering the analysis on the effects. According 

to him, while Gerard Genette1, the most famous narratologist, 

was interested in a taxonomy of the literary text, he sought to 

comprehend the mechanisms that make readers understand 

certain narratives in a particular way. For instance, instead of 

calling a narrator unreliable and treating them like the 

solution to interpret a narrative, we should ask ourselves what 

makes us think this way and more importantly: how does this 

impact our overall reading of that story? 

Sternberg identifies three effects that he considers the 

most fundamental ones and goes on to argue that every 

                                                 
1
 Even though Sternberg’s criticism of structuralist narratology is central to 

the methods of this work, Gennette’s propositions remain relevant and will 
be referred to in this text, especially in what concerns categories of 
narrators present in Narrative Discourse Revisited (1978). 



narrative is, ultimately, built upon them. They are curiosity, 

suspense, and surprise (Sternberg, 1993). The major resource 

an author has at hand to manipulate the reader with these 

effects is the restriction of information through temporal 

distortions. Sternberg focuses particularly on the narrative 

gaps and which kinds of gaps are necessary to build which 

effects. Narrative gaps are a displacement of information in 

the narrative’s temporality. It goes back to the formalist 

concepts of fabula and sujet, meaning, respectively, the story 

in its pure chronological order and the arrangement in which 

these events are portrayed in the actual narrative. A narrative 

gap happens every time the fabula is distorted, withholding 

information that makes a difference to our comprehension of 

it. 

The first of the effects, curiosity, happens when a gap is 

notably opened, concerning the past from that particular 

point of reference. The second, suspense, is defined by the 

anxiety caused by anticipation, and thus, it concerns the 

future. A piece of information from what is coming is given by 

the narrator in a way that makes the reader long to know how 

that will come to be. The last one, surprise, is built upon some 

restriction of information that went unnoticed. When it 



suddenly emerges, we have to reevaluate our interpretation 

of the narrative thus far. Of course, this kind of analysis 

strongly centered on temporality might get more confusing 

when it comes to time travel narrative. In later sessions of this 

work, we shall focus on how these effects are present when 

characters travel through the fabula, altering it as they do so. 

Another important concept by Sternberg is integration. 

He defines it as 

the overall quest for coherence, driven by our 
rage for order, includes a variety of patterning 
and sense-making mechanisms common to all 
discourse, along with type-specific devices like 
enchainment in narrative or entailment in 
logic. These all-discoursive integrational 
mechanisms encompass, inter alia, assimilating 
troublesome or just unrelated discourse 
elements to syntax, coreference, stylistic 
register, generic rule, or breach, analogical 
gestalt, hierarchical... sequence, ideological 
bias, editorial interference, memory lapse, 
Freudian slip, irony, and point of view. 
(Sternberg, 2012, p. 412) 

Integration is the basis for Sternberg and Yacobi’s 

(2015) comprehension of unreliability. Questioning paradigms 

such as the famous one by Wayne Booth, in which he states 

that a narrator is 

reliable when he speaks for or acts in 
accordance with the norms of the work (which 



is to say, the implied author's norms), 
unreliable when he does not. (1969, p. 158-
159) 

The two authors propose a formula precisely based on 

the work done by the reader to justify oddities in the 

narrative. 

Yacobi developed the concept of “principles of 

integration” (Yacobi, 1981), the different ways we as readers 

come up with explanations for the troublesome elements in a 

narrative. Later, they would be renamed “mechanisms of 

integration” (Sterberg; Yacobi, 2015). That is how I will refer to 

them from now on. The mechanisms are: genetic (related to 

the genesis of the text), generic (related to how the text 

subscribes to a genre), existential (related to that particular 

fictional world’s ontology), perspectival (related to the 

perspective through which the story is being told), functional 

(related to the function that inconsistencies plays in our 

interpretation of the text) and figurative (added later, related 

to figures of speech). Just as the master effects and the 

narrative gaps, the idea of mechanisms of integration is 

particularly useful for the purposes of this work, particularly 

the existential mechanism, that helps explain our reaction to 



science fiction. In the following section, we briefly explore the 

History of Wales. 

Wales in the mid-20th century 

The history of Wales is full of issues regarding its 

neighbors in the British Isles. Today a part of the United 

Kingdom, Wales was not always under English political 

control. It was not until the late Middle Ages, specifically, in 

1283, that the country was officially subdued by the English, 

under the reign of Edward I, after centuries of quarreling 

between the two peoples (Fear, 2012). Gabriela Pereira (2018) 

argues that in this context, historical narratives from both 

countries started to blend, serving political interests, but also 

reflecting how people at that time saw themselves and their 

others. It was then that not only military domination was 

established, but also a cultural one, with all the blind spots 

they always have, which favors cultural resistance. 

This dynamic would persist all the way to the 20th 

Century, the period of time on which this work focuses. Due to 

the Wales and Berwick Act of 1746, Welsh autonomy as a 

country had been completely suppressed only to be regained 

in 1967, when said Act was altered so that Wales became a 

country even though it still belonged to the United Kingdom. A 



few years before that, in 1965, the Welsh Office was 

instituted, after decades of demands by the Labour Party for 

more autonomy for the country. From this point on, Wales 

would have a Secretary of State instead of a Minister 

responding directly to the British administration (Evans, 2000). 

In the 1960s, known as the revolutionary decade in 

countries like the United States and France, Wales 

accumulated a series of gains towards liberation and 

autonomy, but it is important to notice that it only happened 

because nationalist movements had been fighting for them for 

a long time. The first independentist party, Plaid Cymru, was 

formed back in 1925 (Davis, 1958). Even though it had no 

more than 600 votes in the first election they participated in, 

they would go over seventy-seven thousand in the late 1950s, 

when the pressure on the United Kingdom government for 

Welsh affairs would be increasing. According to D. Gareth 

Evans, 

in the early days, Plaid Cymru was not formally 
committed to self-government for Wales, its 
main party objectives being the preservation 
and protection of the Welsh language. After 
1932, however, all Plaid members were 
required to agree to three principal objectives: 
self-government; the preservation of the 
Welsh language and culture; and 



representation for Wales at the League of 
Nations (later the United Nations). (Evans, 
2000, p. 105) 

Artistic movements always come together with 

political ones, and although we should not make an automatic 

equivalence between them, they most certainly influence 

each other and art is a way of propagating political ideas. One 

of the major topics when it comes to the production of art in 

Wales during the 20th century has to do with language. The 

Welsh language had been banned from official affairs for 

centuries by that point, and although movements for its 

preservation never stopped popping up, they had been 

unsuccessful thus far. According to Fear (2012), in the 19th 

century, the teaching of English at schools increased strongly 

in Wales, when it stopped being a language for the upper 

classes and started permeating the lives of local farmers and 

the working class. While many artists felt more comfortable 

writing in English, such as Dylan Thomas, other writers, like 

Saunder Lewis, preferred Welsh, not only as an aesthetic 

choice but also as a political statement. Lewis, who was a 

leader in the Plaid Cymru, was particularly radical in his 

defense of the Welsh language, in a moment when defending 

its simple existence could be considered radical (Griffiths, 



1989). This is the Wales in which Elis wrote his science fiction 

novel. A country struggling to get back its political and cultural 

autonomy, trying to understand the place of its own culture. 

Elis’ A Week in Future Wales and Wells’ The Time Machine 

Islwyn Ffowc Elis published A Week in Future Wales 

(2021) in 1957, in the heat that would lead to the creation of 

the Welsh Office. He was associated with the Plaid Cymru, 

having run in the general elections representing the party two 

years after that, in 1959 and again in 1964. The party was also 

responsible for publishing his novel, written entirely in the 

Welsh language. As stated by the author in the book’s preface, 

the cultural institutions that would give Wales its autonomy 

did not exist at all. He exemplifies with organizations 

dedicated to women’s rights, to preserving the Welsh 

language, and to the creation of primary schools that would 

only emerge in the following decades. Moreover, he notes the 

absence of a Welsh TV network. It is regarded to this day as 

the first Welsh literature piece marketed as science fiction 

(Jones, 2017). 

In that novel, Elis writes about the two incursions of a 

Welsh man named Ifan Powell into the future of his country, 

specifically to the year 2033. Ifan has a friend who introduces 



him to Dr. Heikel, a scientist who had been studying time 

travel for quite a while and needed a specific type of person to 

send to the future as a test. Powell fits his needs and agrees, 

although reluctantly, to take part in the experiment. He wakes 

up in a futuristic Cardiff, being welcomed by Dr. Llywarch who 

was expecting his visit since the history books narrated the 

success of his experience. He spends a week getting to know 

this very optimistic future Wales, a liberal society in which 

economic regulations only existed to prevent monopoly. The 

country had conquered its independence, both Welsh and 

English were spoken all over it, and poverty was eradicated. 

Powell falls in love with his host’s daughter, Mair, and 

subsequently, is kidnapped by a pro-English domination militia 

group. 

The group wanted to force Powell to go on TV and talk 

about how Wales was better in the 20th century than it was in 

2033. However, he was saved by a doctor who did not agree 

with the methods of his leaders and managed to call Powell’s 

friends in Cardiff after taking down that cell of the 

organization. At the end of that incident, it becomes clear that 

this was a minority within the reactionary organization. Who 

comes to his rescue is Mair, and they share a ride back to 



Cardiff, in which Powell gets to see the countryside is just as 

sustainable and just. During their trip, Mair, who had 

previously refused his romantic attempts, reveals to be in love 

with him too, although she did not think it would be wise for 

them to get together, since he would eventually go back to 

the 1950s. 

When he does go back, against his will, he decides to 

visit the future once again, so that he can find Mair and stay 

with her. But it goes wrong, for he could not control which 

future he would visit, since there were multiple timelines. The 

one he finds himself in this second time gave him a more 

pessimistic welcome. Powell, who admittedly was not 

sympathetic to the independentist cause at the beginning of 

the novel, now sees himself in a future in which Wales never 

became free from England, even being called West England, 

and he does not like what he sees. Technological progress is 

close to none, and corruption and violence are everywhere in 

the political and social debates. After finding a version of Mair 

from this timeline, a girl named Maria, and realizing she was 

nothing like his beloved, he decides to go back to the 1950s as 

soon as possible, now a changed man, who saw the need for a 



free Wales. And more importantly, he was responsible for 

making it so in the present.  

The success of Elis’ novels was mostly restricted to 

Welsh territory, and it was first translated into English only in 

2021. So being read now, in the 21st century, it might be easy 

to lose sight of when it was written, not in terms of Welsh 

history, but its insertion in the science fiction genre. This story 

has many similarities with the most famous time travel science 

fiction story: H. G. Well’s The Time Machine (2017). Published 

by the English author at the very end of the 19th century, its 

narrative structure became highly influential in the coming 

years. A Week in Future Wales shares a surprisingly high 

number of elements with Wells’ classic. 

It starts with a narrator describing the adventures of a 

time traveler, identified only as such. The narrator, however, 

initially is not the traveler, but a second-hand reteller of his 

story, trying to convince some guests who represent typical 

professions of Victorian England that it was true. In the 

following chapter, narration shifts to the Traveler, who 

proceeds to tell the story of his first incursion into the future. 

By going into his machine, he goes to the year 802,701, when 

he meets the Eloi, the successors of the human race. They are 



a peaceful folk who live in communion with nature, abolishing 

private property. When he discovers that his machine has 

been stolen, he is approached by the Morlocks, deformed and 

aggressive humanoids who feed on the Eloi and make the 

Traveller think of apes. 

After the incursion into the tunnels, the Traveller saves 

a drowning Eloi named Weena, who quickly gets attached to 

him, even though they cannot talk to each other. While 

exploring the woods with Weena in the hopes of retrieving his 

machine, they both are ambushed by a group of Morlocks, 

and the subsequent confrontation leads to Weena fainting, 

and then they never see each other again. He eventually gets 

back to his machine, and instead of going back, goes forward, 

billions of years into the future. He sees a dying Earth, 

uninhabited by humans, and, finally, goes back to his own 

time, directly to the dinner in which he would tell his guests 

about the adventures. At the end of the book, the original 

narrator says that right before the narration started, the 

Traveler went into his machine again, but this time has not 

come back for three years. 

Besides the time travel, both texts share many 

interesting elements in their structures. First and foremost, 



the testimonial feature of the narration. Peter Stockwell 

(2000) argues that this is a classic science-fiction device to 

emulate realism. Asimov’s I Robot (2018) is narrated through 

Susan Calvin’s tapes. Stapleton’'s Last and First Man (2021) 

emulates a history book. Shelley’s Frankenstein (2009) is 

narrated through letters. Both Wells’ and Elis’ texts are not 

different from these in concept: we have a legitimizer, 

someone trying to convince their intradiegetic narratee, that 

although odd, that tale is true. They do that by framing the 

report inside vehicles that would come to us in real life: a 

friend justifying himself, a lost book from old times, letters 

which we do not know whether to trust or not, and so on. 

That way, every odd, unrealistic element in the narrative may 

fall under at least two mechanisms of integration: the 

existential, for it concerns the internal rules of universes that 

are not like our own if we believe the reports, or the 

perspectival, in which we attribute these incongruences to the 

sources, the perspectives. 

Particularly Ifan Powell (from A Week in Future Wales), 

who is carrying a very explicit political agenda and starts his 

tale by stating that he is a nationalist now, has a good reason 

for lying. If we consider that narrating-I does not equal 



experiencing-I (Sternberg; Yacobi, 2015), the Powell who tells 

his story is doing so after he says he lived through all of it. It is 

true that, since we ― the readers ― know we picked a 

fictional book, it is not unreasonable to believe that in that 

particular universe, time travel does exist, and Ifan Powell did 

experience it. However, we should agree that it is also possible 

that he did not, considering he is aware of the absurdity of his 

tale to the people who live in his same universe. Although less 

explicit, the Traveler and his friend also carry an agenda. They 

are in pursuit of legitimizing science during the Second 

Industrial Revolution in a profoundly conservative and 

religious society, under the rule of Queen Victoria. They are 

not trying to convince their families, but psychologists, 

politicians, journalists, and people of status in their society. 

With it, comes money, opportunities, and power. The greatest 

indication that we might look at them suspiciously is, indeed, 

that their peers do so. 

My argument here is that we must be open to the 

possible readings in both stories. None of these narrators is 

naturally, in Booth’s (1969) absolute terms, unreliable. Yet we 

might trust them or not, depending on which explanation we 

come up with in order to integrate the report. Ifan Powell, for 



instance, starts his story creating suspense by anticipating that 

he will eventually turn into a nationalist. The reader, then, 

wants to know how that time travel experience will convince 

Ifan (and hopefully its audience too) that Wales should be 

independent. There is a manipulation of chronological events 

here, a distortion of the fabula, which achieves a more 

persuasive narrative. Both of them also legitimize their stories 

by appealing to scientific vocabulary, providing very similar 

explanations to how they made time travel possible, with time 

being the fourth dimension in which one can move, just like 

we physically move in the three known dimensions. 

As for the social commentary dimension of both works, 

Vugrincic states: 

Wells favored the use of fiction as an avenue 
for political and social commentary. He 
believed the duty of a fiction author was ‘to be 
the social mediator’ and ‘instrument of self-
examination’ for the masses. (Vugrincic, 2014, 
p. 44) 

If we look closely at The Time Machine, it becomes 

clear that, despite the narrator's evaluation of scientific 

progress, the perfect society the Traveler encounters has very 

little to do with his own agenda. But this might be achieved 

naturally since there is only one timeline presented in this 



narrative. It does not particularly call for action, does not 

explore the notion of choice as Elis’ work does. Ifan visits two 

future Wales, both consequences of the actions of the Welsh 

in his time. Narratively speaking, this creates a more complex 

fabula, although a not-so-complicated sujet. The two different 

Wales visited by Ifan do not happen before or after the other 

in the natural order of events, they are concomitant in a way. 

But in another way, concerning his experience, they do. 

Therefore, the intentional arrangement of the sujet becomes 

even more explicit, serving Powell’s goal of persuasion. 

Another element that speaks volumes is the women 

both protagonists meet in their travels. Although Mair and 

Weena might be as different as it is possible to be from each 

other, they share similar narrative functions and neither of 

them have agency. Despite Mair coming from a very superior 

society in terms of human relations, she still falls in love with 

Ifan in only a couple of days, seeing that exotic traveler from 

the past as a very interesting person, and being willing to 

sacrifice her life as she knew it so she could be with him. 

Ultimately, she is the sacrifice he has to make to prove to the 

reader that he is diligent and willing to fight for a better future 

for everyone, not only for himself. Mair’s high education, 



successful career, and easy-going attitude represent 

everything Ifan loves about this new Cardiff he gets to know, 

just as Weena represents the best of the future the Traveler 

meets. They are perfect in their own ways, and they love 

those heroes, so the heroes must be perfect too. The 

obnoxious Maria, Mair’s version in the West England future, 

does not respond positively to Ifan, just like her timeline did 

not. The surprise the reader feels when Ifan wakes up in the 

decaying version of Cardiff does not repeat itself when we 

meet Maria, for it is a repetition of Mair’s function in her 

future. 

When all the gaps are closed in both of the stories, the 

reader might have a clear view of what the arguments being 

posed are, although The Time Machine is definitely more 

subtle. Not only that, but it also reserves one last surprise for 

the reader, which is the Traveler’s failure in his next voyage, 

and likely death. We have no clues of what happened to him, 

but if he was able to go back almost immediately after he left, 

even when he went to the end of time, it is very unlikely he 

could go somewhere that would take three years to come 

back from. The Time Traveler, the perfect hero in whom we 

might manage to believe by then was not so perfect after all, 



and his scientific endeavor does not bring the expected 

results, different from Ifan, from whom we part ways in a 

much better spirit. 

Conclusion 

In order to summarize the discussion presented in this 

work: time travel science fiction stories are like any other 

narrative, and we can study them as such. They operate the 

same mechanisms of effect, they are submitted to our activity 

of integration, and they convey philosophical, political, and 

cultural meaning. In these particular cases, The Time Machine 

is discussing in a broader dimension, the future of humanity, 

while A Week in Future Wales is concerned with the political 

autonomy of its country. By correlating, each in their own 

way, scientific progress with social justice and success, they 

present debates that are not different from those in “high 

literature”. They use the choice of the narrators, their 

personal beliefs and experiences, the nonexistent technology, 

and the social groups represented in their future narratives to 

do this, and are worth studying decades or centuries after 

their publications. 

I would like to end this work by reinforcing the power 

of science fiction in raising debates among a wide number of 



readers, viewers, listeners, or players, especially young 

people. Of course, not a single book about a very specific 

context will make humanity thrive, but art in general, in the 

end, is all about making us think and feel, developing the 

ability to put ourselves in different perspectives, and 

broadening our understanding of the world. Both Wells and 

Elis contributed to this goal, and we should recognize that. 
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EXEMPLOS DE NARRATIVAS 
AUTOBIOGRÁFICAS 
PERFORMÁTICAS 

Andrea Ferrás Wolwacz 

Este estudo faz um paralelo entre dois romances que 

retratam a ilha da Irlanda do século XX ― Lendo no Escuro 

(1998) de Seamus Deane, ambientado na Irlanda do Norte, e 

As Cinzas de Ângela (1997), de Frank McCourt, ambientado na 

República da Irlanda ― a fim de comprovar a existência de 

três eixos temáticos: igreja, nação e família. O estudo inicia 

com uma pequena síntese dos dois romances. A seguir, reflito 

sobre autobiografia e a memória como representação da 

história com base nas teorias de Philippe Lejeune, Carlos Reis 

e Ana Cristina Lopes, Karl J. Weintraub e Homi Bhabha, que 

servirão como base teórica para a análise das duas obras. 

Então, faço um pequeno relato da história factual da ilha da 

Irlanda e da influência política e religiosa das duas unidades 

políticas da Irlanda a fim de entender melhor em que contexto 

as duas narrativas se desenrolam. Por fim, analiso os dois 



romances, buscando similaridades e diferenças. Optei por 

escrever as citações dos dois romances no original em língua 

inglesa e colocar as traduções em nota de rodapé, por não 

encontrar uma edição de Lendo no Escuro traduzida para o 

português do Brasil disponível. Com relação às Cinzas de 

Ângela, utilizei como base a tradução para o português de 

Portugal adaptada para o português do Brasil. 

Lendo no Escuro (1998) é um romance autobiográfico 

no qual o narrador, católico e filho de trabalhadores da classe 

operária, cujo nome não é revelado, relembra, trinta anos 

depois, os acontecimentos na Irlanda do Norte durante sua 

infância e adolescência nos anos 1940 e 1950. A história é 

contada sob duas perspectivas. A primeira é narrada como 

uma coleção de lendas: o Forte do Sol Grianan, guardado pelo 

guerreiro Fiana; o Campo dos Desaparecidos, sobre o qual 

nenhuma gaivota voa; a casa em Donegal, onde as crianças 

são dominadas por forças diabólicas; a irmã morta que volta 

para o mundo dos vivos e o tio desaparecido que todos falam 

ter se tornado um informante a serviço da polícia secreta 

inglesa. A segunda é a narrativa real: no ano 1904, na cidade 

de Derry, assim chamada pelos católicos nacionalistas, ou 

Londonderry para os anglo-irlandeses, situada na divisa da 



Irlanda do Norte com a República da Irlanda, que é um lugar 

também assombrado, mas por inimigos políticos, segredos 

familiares, intrigas mortais e pelo domínio político e religioso 

das igrejas católica e anglicana. A curiosidade infantil se 

transforma em fantasia, ao mesmo tempo em que a fantasia 

se transforma em realidade. 

O protagonista narra a violência do regime inglês na 

Irlanda do Norte, as histórias sobre a sua família e sobre os 

membros da sua comunidade. Ao longo do romance, o 

narrador questiona a política que promove intimidação e ódio 

nacionalista e as questões identitárias, ideológicas e religiosas. 

Ele descobre que a sua família esconde segredos relacionados 

à história da Irlanda do Norte. A família dividida é uma 

metáfora da complexa política da Irlanda do Norte, onde 

décadas sob o domínio político protestante anglo-irlandês e o 

ressentimento dos irlandeses católicos levam à eclosão do 

“The Troubles”1, em 1968. 

 
1 “The Troubles” é um termo usado para descrever um período de 
violência comunal envolvendo organizações paramilitares e unionistas, a 
RUC, e o IRA na Irlanda do Norte, que inicia no final da década de 1960 e 
dura três décadas. Em 1998, os governos britânico e da República da 
Irlanda assinam o Acordo da Sexta-feira Santa em 10 de abril de 1998 — 
The Good Friday Agreement — com o objetivo de acabar com as disputas 
entre unionistas e nacionalistas. 



As Cinzas de Ângela (1997) relata as memórias de 

Frank McCourt, o qual narra a história de sua família em 

Limerick, na República da Irlanda, o estado livre, nas décadas 

de 1930 e 1940. Naquela época, as famílias irlandesas 

emigravam para os Estados Unidos da América à procura de 

emprego. Entretanto, a família McCourt faz o percurso inverso 

após a súbita morte da filha mais nova, com apenas sete 

semanas de idade. Ângela, o marido norte-irlandês, Malachy, 

e os quatro filhos do casal voltam para Limerick após 

fracassarem nos Estados Unidos. A miséria, inanição e doenças 

infectocontagiosas contraídas devido às condições sub-

humanas da família levam às mortes de três filhos do casal. 

Ângela é uma mãe que tem de conviver com a perda de seus 

filhos, o desemprego, o alcoolismo do marido e o preconceito 

social, além de ser obrigada a pedir esmolas às instituições de 

caridade do governo e à Igreja Católica para manter sua 

família. O narrador da história ainda traz relatos sobre a 

educação na escola católica para meninos pobres, os castigos 

e humilhações que as crianças sofriam, as discussões religiosas 

entre católicos e protestantes e a política nacionalista da 

época que impediam o desenvolvimento da Irlanda. 



Lendo no Escuro é considerado romance 

autobiográfico, enquanto As Cinzas de Ângela é classificado 

como memórias literárias. Para entendermos essas duas 

classificações, seguem algumas características do romance 

autobiográfico e das memórias. 

A autobiografia é “uma narrativa retrospectiva em 

prosa que uma pessoa real faz da sua própria existência, 

quando coloca a tônica na sua vida individual, em particular na 

história da sua personalidade”2 (Lejeune, 1989, p. 4, tradução 

nossa). Sua característica dominante é “a centralidade do 

sujeito da enunciação” (Reis; Lopes, 1987, p. 33). Podemos 

observar a relação de identidade entre o autor, narrador e 

personagem em uma narrativa autobiográfica. 

Distinto da autobiografia em sentido estrito, o 

romance autobiográfico se caracteriza pela forma difusa como 

o autor apresenta sua vida, a qual não afeta a ficcionalidade 

do romance. Os romances autobiográficos relatam eventos e 

descrevem espaços indissociáveis do testemunho e vivências 

pessoais dos autores. O sujeito da enunciação, tanto da 

 
2 Definition: Retrospective prose narrative written by a real person 
concerning his own existence, where the focus is his individual life, in 
particular the story of his personality (Lejeune, 1989, p. 4). 



autobiografia como do romance autobiográfico, é o narrador 

autodiegético: o protagonista da história que ele relata. Ao 

escrever sobre a autobiografia ficcional, Seamus Deane 

comenta: 

A autobiografia é a história de uma experiência 
individual que também é uma experiência de 
grupo. Os autores de autobiografias buscam, 
por meio de suas experiências pessoais, do 
autoexame e da reconsideração de eventos e 
circunstâncias históricas, elementos que 
ajudam a explicar a libertação da ideologia 
imposta3. (Deane, 1991c, p. 380, tradução 
nossa) 

De acordo com Karl J. Weintraub (1991), as memórias 

se diferenciam do romance autobiográfico pelo tipo de relato. 

Tanto na autobiografia quanto no romance autobiográfico, o 

escritor reflete sobre o âmbito de experiências de sua própria 

vida interior; ou seja, sua vida interior é fundamental para o 

entendimento do passado. Já nas memórias, o eixo externo se 

traduz em experiência consciente. Weintraub afirma que “O 

escritor das suas memórias se situa nos acontecimentos 

externos e busca dar consistência às recordações mais 

 
3 Autobiography is the story of an individual experience that is also a group 
experience. Authors of autobiography seek through personal experience, 
self-examination and reconsideration of historical events and 
circumstances that have helped explain their freedom from the imposed 
ideology (Dean, 1991c, p. 380). 



significativas” (1991, p. 19). Por outro lado, o autor também 

afirma que a diferenciação entre a autobiografia e as 

memórias não pode ser rígida nem definitiva, pois 

seguidamente encontramos um híbrido entre memórias e o 

romance autobiográfico. 

Nos dois romances, podemos aplicar as ideias de Homi 

Bhabha (1998) sobre a teoria itinerante em Tempo e Nação, a 

qual aponta que as narrativas sociais e literárias, que 

funcionam em nome do povo ou da nação e os tornam 

sujeitos imanentes e objetos dessas narrativas, discutem a 

natureza estável do nacionalismo como desenvolvimento 

político, social e cultural homogêneo. 

Assim, segundo Bhabha, o objetivo do pedagógico é o 

de fundar sua autoridade narrativa em uma tradição do povo. 

Em contrapartida, o performativo intervém na soberania da 

autogeração (grifo meu) da nação ao mostrar esta em sua 

heterogeneidade, marcada pelos “discursos de minorias e 

pelas histórias heterogêneas de povos” (Bhabha, 1998, p. 209-

210). Essa “escrita-dupla ou dissemi-nação” (grifo do autor) 

demonstra que o “sujeito do discurso cultural se encontra 

cindido na ambivalência discursiva que emerge na disputa 



pela autoridade narrativa entre o pedagógico e o 

performativo” (Bhabha, 1998, p. 210). 

Portanto, uma história nacional moderna não pode ser 

concebida como uma narrativa de uma nação homogênea e 

com uma tradição cultural historicamente linear, pois a nação 

moderna é heterogênea, ou seja, há uma diversidade cultural 

e de interesses; a trajetória desta nação nada mais é que a 

representação desta diferença cultural dentro de um espaço 

nacional geograficamente unitário. Por conseguinte, o 

romance autobiográfico é um excelente exemplo de história 

performática onde fragmentos de vida cotidiana são contados 

subjetivamente. 

As representações subjetivas “são potentes fontes 

simbólicas e afetivas de identidade cultural” (Bhabha, 1998, p. 

199). O espaço povo-nação moderno não é horizontal e as 

narrativas são provenientes da 

memória histórica vivenciada e da 
subjetividade [...]. A reivindicação da nação 
como forma autônoma ou soberana de 
racionalidade política, é particularmente 
questionável. (Bhabha, 1998, p. 201) 

O que se pode observar é uma ambivalência 

ideológica; a necessidade histórica da ideia de nação entra em 



conflito com signos contingentes e arbitrários que expressam 

a vida afetiva da cultura nacional. Bhabha escreve: 

A apreensão do tempo duplo e cindido da 
representação nacional nos leva a questionar a 
visão homogênea e horizontal associada com a 
comunidade imaginada da nação. [...] Na 
produção da nação como narração ocorre uma 
cisão entre a temporalidade continuísta, 
cumulativa, do pedagógico e a estratégia 
repetitiva, recorrente subjetiva do 
performativo. É através deste processo de 
cisão que a ambivalência conceitual da 
sociedade moderna se torna o lugar de 
escrever a nação. [...] O povo representa o 
tênue limite entre os poderes totalizadores do 
social como comunidade homogênea, 
consensual, e as forças que significam a 
interpelação a interesses e identidades 
desiguais no interior de uma população. 
(Bhabha, 1998, p. 204-207) 

Entretanto, para entender essa cisão entre o 

pedagógico e o performativo, é necessário, em primeiro lugar, 

relatar alguns acontecimentos históricos relevantes para 

podermos analisar os dois romances como manifestações 

performáticas subjetivas. A história da colonização irlandesa 

começa com a invasão da ilha por Henrique II no século XII, 

mas a colonização efetiva da Irlanda inicia-se em meados do 

século XVI, quando a Inglaterra gradualmente estende seu 

controle sobre a região. Uma das táticas utilizadas pela 



Inglaterra foi enviar colonos protestantes leais à coroa para o 

condado de Ulster para introduzir novos costumes, a fé 

protestante anglicana e a língua inglesa, assim como banir a 

religião católica e a língua irlandesa. As terras dos irlandeses 

católicos são desapropriadas e entregues aos novos colonos 

protestantes. As imposições da coroa inglesa marcam o início 

das disputas entre ingleses protestantes e irlandeses católicos. 

O controle gradual não se dá pacificamente. De fato, 

ao longo da história da ilha da Irlanda, há uma série de 

movimentos, conflitos e combates de resistência ao 

colonialismo. Os conflitos resultam no fechamento do 

parlamento irlandês em 1801 e na aplicação do controle da 

metrópole sobre as decisões políticas e econômicas da ilha da 

Irlanda. Entre 1880 e 1919, há várias tentativas de líderes para 

criar um governo independente na Irlanda. É nessa época que 

surgem vários movimentos de resistência, como The Easter 

Ring, em 1916 (O Levante da Páscoa), The Sinn Fein (Ourselves 

Alone) e The Irish Volunteers (1913). Em 1918, os republicanos 

criam seu próprio parlamento em Dublin, “The Dail Eireann”, e 

proclamam a República da Irlanda liderada por Eamon De 

Valera e pelos nacionalistas do Movimento Sinn Fein.  



Em 1919, surge The IRA (The Irish Republican Army), 

sucessores dos The Irish Volunteers. O objetivo do The IRA era 

a luta armada para efetivar a independência da Irlanda. 

Durante as negociações com a Inglaterra, o IRA se divide em 

duas facções: uma liderada por Eamon de Valera, futuro 

presidente do Estado Livre Irlandês, que se opunha à partição 

da Irlanda, e outra liderada por Michael Collins, a favor do 

tratado. Em 1920, o Ato do Governo da Irlanda estabelece 

duas unidades de governo independentes, uma composta por 

seis dos nove condados de Ulster (a Irlanda do Norte). Os 

outros 26 condados formam o Estado Livre Irlandês. Em 1921, 

através do Tratado Anglo-Irlandês, a Inglaterra concorda com 

a independência da Irlanda, mas Ulster permanece sob 

domínio inglês. Eamon de Valera convida alguns dos 

dissidentes para o seu governo, enquanto outros continuam a 

luta para unir a ilha da Irlanda em um só governo. 

Na década de 20, os unionistas de Ulster, apoiados 

pelo governo inglês, consolidam o poder político e econômico 

na Irlanda do Norte. Apesar de sofrer discriminação, os 

católicos deixam o campo e se instalam em guetos nos centros 

industriais como Belfast e Derry, onde existe possibilidade de 

trabalho nas indústrias têxtil e naval. 



A história da Irlanda do Norte é marcada por um clima 

de violentas disputas entre as forças legalistas, como United 

Protestant Association (UPA), The Ulster Volunteer Force (UVF) 

e outras associações articuladas pelos governos anglo-irlandês 

e britânico, que mais tarde surgem, como Ulster Defence 

Association (UDA)4 e a força dissidente nacionalista Irish 

Republican Army (IRA), que é declarada ilegal em dois 

momentos, 1931 e 1936. Essa disputa se traduz em guerrilhas 

urbanas. A população católica é desprovida de direitos civis e 

sofre perseguição política. Vários cidadãos são aprisionados e, 

muitas vezes, sentenciados à pena de morte sem ter direito de 

ir a julgamento. Por um lado, o IRA garante a defesa dos 

bairros católicos da Irlanda do Norte; por outro, controla os 

católicos, muitas vezes aplicando punições àqueles que não 

concordam com sua política. 

Em Lendo no Escuro, o narrador faz um relato da 

perseguição da polícia aos cidadãos católicos na busca por 

integrantes do IRA. O narrador, então menino, encontra uma 

pistola que seu pai recebera de presente de um oficial alemão 

 
4 A UDA se identificava como Ulster Freedom Fighters para impedir que a 
associação fosse considerada uma organização ilegal e fosse banida por lei 
por ser extremamente violenta.  



no final da Segunda Guerra Mundial escondida em sua 

residência e resolve mostrar para outros meninos do bairro. 

Além dos católicos serem proibidos de portar armas, um 

presente de um oficial alemão levantava suspeita, pois havia 

rumores de que o Estado Livre teria acobertado integrantes do 

exército nazista alemão durante a Segunda Guerra Mundial e 

os católicos da Irlanda eram vistos como defensores do Estado 

Livre e possíveis integrantes do IRA. Logo, a informação é 

vazada e a polícia invade a casa. Veja o relato a seguir: 

A bright figure, in a white rain cape, came 
through the bedroom door and stood with his 
back to the wall, switching the light on and off. 
He was shouting, but I was numb with shock 
and could see only his mouth opening and 
closing. I dressed within that thin membrane of 
silence. They were, I knew, looking for the gun 
I had found the afternoon before in the 
bottom drawer inside the wardrobe of the 
room next door, where my sisters slept. […] It 
was a long, chill pistol, blue-black and heavy, 
which I had smuggled out the back to show to 
some boys from Fahan Street, up near the old 
city walls. They had come over to play football 
and afterwards we had an argument about 
politics. I had been warned never even to 
mention the gun which, I was told, had been a 
gift to my father from a young German sailor, 
whose submarine had been brought in to the 
port at the end of the war. [...] But since we 
had cousins in gaol for being the IRA, we were 
a marked family and had to be careful. Young 



as I was, I was being stupid5. (Deane, 1998, p. 
28-29) 

Além da família ter integrantes do IRA, também guarda 

uma história mal contada sobre o irmão do pai, o tio Eddie, 

que desaparece durante um tiroteio entre o IRA e a polícia em 

uma destilaria abandonada. Há rumores sobre sua atuação 

como informante e sobre ter sido visto em Chicago, Estados 

Unidos, e em Melbourne, Austrália. O protagonista também 

comenta sobre a existência de um informante observando os 

meninos. Na maioria das vezes, os informantes eram 

recrutados de forma antiética, pois normalmente eram 

aqueles que, por alguma falha, eram pegos pelos integrantes 

 
5 Uma figura brilhante, com uma capa de chuva branca, entrou pela porta 
do quarto e ficou de costas para a parede, acendendo e apagando a luz. Ele 
estava gritando, mas eu estava entorpecido pelo choque e só pude ver sua 
boca abrindo e fechando. Eu me vesti com aquela fina membrana de 
silêncio. Eles estavam procurando a arma que eu encontrara na tarde 
anterior na última gaveta do guarda-roupa do quarto ao lado, onde minhas 
irmãs dormiam. […] Era uma pistola longa e fria, azul-escura e pesada, que 
eu peguei para mostrar a alguns meninos da Fahan Street, perto das 
muralhas da cidade velha. Eles vieram jogar futebol e depois discutimos 
sobre política. Fui advertido para nunca mencionar a arma que, segundo 
me disseram, fora um presente de meu pai de um jovem marinheiro 
alemão, cujo submarino fora trazido para o porto no final da guerra. [...] 
Mas, como tínhamos primos na cadeia por serem integrantes do IRA, 
éramos uma família marcada e tínhamos que ter cuidado. Por mais jovem 
que fosse, estava sendo estúpido (Deane, 1998, p. 28-29, tradução nossa). 



de lados opostos e, para não serem presos ou executados, 

serviam de observadores e delatores: 

while we were gathered round the gun, hefting 
it aiming it, measuring its length against 
forearms, i had felt eyes watching. fogy 
mckeever, known to be a police informer, was 
at the end of the lane, looking on6. (Deane, 
1998, p. 29) 

Esses informantes eram considerados traidores pelas 

comunidades e, quando efetivamente descobertos, eram 

executados pelas organizações paramilitares. Muitos eram 

enviados para outros países, como Estados Unidos, Inglaterra 

e Canadá. Eddie era suspeito de ter sido secretamente 

retirado do Bogside7. A polícia é informada sobre a arma que o 

protagonista mostra aos amigos e invade a casa, arranca o 

linóleo, partes do papel de parede e joga objetos no chão. O 

protagonista, o pai e o irmão são interrogados e sofrem 

violência física. A lei segurava o direito à invasão das casas 

com atividades suspeitas sem qualquer ordem judicial. 

 
6 Enquanto estávamos reunidos em torno da arma, erguendo-a e mirando-
a, medindo seu comprimento em relação aos nossos, senti olhos 
observando. Fogy McKeever, conhecido por ser um informante da polícia, 
estava no final da rua, nos olhando (Deane, 1998, p. 29, tradução nossa). 
7 O Bogside é o bairro católico de Derry, o mesmo que serve de palco para 
o massacre de 1972 conhecido como “The Bloody Sunday”. 



But now, here were the police, and the house 
was being splintered open. The linoleum was 
being ripped off, the footboards crowbarred 
up, the wardrobe was lying face down in the 
middle of the floor and the slashed wallpaper 
was hanging down in ribbons8. (Deane, 1998, 
p. 29) 

Mais tarde, o sargento Burke, encarregado de policiar 

o Bogside, coloca o menino dentro do carro e passeia pelo 

bairro para que todos o vejam com os policiais. Em um 

determinado momento, o colega diz: “Fuckin’ stooly. Just like 

your uncle, like the whole lot o’ ye’”9 (Deane, 1998, p. 81). 

Tendo participado de toda a situação que envolveu o Tio Eddie 

e sabendo que os novos delatores eram recrutados após 

cometer um erro, o sargento puniu o menino, expondo-o e 

despertando desconfiança no Bogside. 

Com relação à nova nação irlandesa, em 1937 uma 

nova constituição substitui o nome de Estado Livre Irlandês 

por Eire e, em 1949, Eire se torna República da Irlanda. 

Analisando a nação irlandesa do século XX, Tim Pat Coogan 

comenta que “de alguma forma, os irlandeses combinaram as 

 
8 Mas agora, a polícia estava aqui, e a casa estava sendo destruída. O 
linóleo estava sendo arrancado, as tábuas do chão puxadas, o guarda-
roupa estava virado sobre o chão e o papel de parede arrancado estava 
pendurado em tiras (Deane, 1998, p. 29, tradução nossa). 
9 Maldito informante. Assim como seu tio, como todos vocês (Deane, 1998, 
p. 81, tradução nossa). 



práticas democráticas de liberdade de expressão e judiciário 

independente com um estilo autocrático de autoridade” 

(Coogan, 2003, p. 169). Na realidade, o governo não tinha 

interesse em fazer uma política econômica que propiciasse 

condições de vida ao operariado e temia o socialismo. Seu 

único interesse era fortalecer a posição política da República 

da Irlanda na Europa. Além do mais, devido ao domínio do 

inglês protestante, os nacionalistas irlandeses acabaram 

identificando catolicismo com patriotismo e este a uma 

sociedade tradicionalmente agrária voltada aos valores da 

família e da vida no campo. 

Assim, a Igreja uniu-se ao Estado Livre Irlandês e 

adquiriu poder, controlando completamente a sociedade 

através da educação, da liturgia, dos hospitais e dos serviços 

sociais. Segundo Coogan, 

J. H. Whyte aponta corretamente que a igreja 
conseguiu um controle mais extensivo sobre 
educação na Irlanda que em qualquer outro 
país no mundo. (Coogan, 2003, p. 168) 

Entretanto, o poder concedido à igreja trouxe 

consequências graves, pois muitas dessas instituições 

sentiam-se no direito de tratar seus subordinados de forma 

cruel e abusiva. Frank McCourt faz um intenso relato sobre a 



sua infância e adolescência em Limerick em As Cinzas de 

Ângela: 

People everywhere brag and whimper about 
the woes of their early years, but nothing can 
compare with the Irish version: the poverty; 
the shiftless loquacious alcoholic father; the 
pious defeated mother moaning by the fire; 
pompous priests; bullying schoolmasters; the 
English and the terrible things they did to us 
for eight hundred long years10. (McCourt, 
1997, p. 9) 

A miséria na Irlanda já havia sido descrita por Jonathan 

Swift. Em seu ensaio Uma Modesta Proposta (1729), para 

chamar atenção das classes dominantes, Swift propõe 

ironicamente que as famílias papistas deveriam ter a 

possibilidade e o direito de criar suas crianças como gado, pois 

a carne infantil possibilitaria receitas requintadas e o couro 

poderia ser usado para luvas e sapatos. Essa indústria seria 

muito útil para acabar com a fome e estimular a economia da 

Irlanda. Após os vinte e dois condados do sul se tornarem uma 

unidade política independente, a situação continuava igual. O 

conservadorismo político tinha um aliado: o controle 

 
10 Em toda parte, há pessoas a vangloriarem-se ou a lastimarem as 
atribulações dos primeiros anos das suas vidas, mas não há nada que possa 
comparar-se à versão irlandesa: a pobreza; o pai alcoólico, indolente e 
loquaz; a mãe, piedosa e vencida, lamuriando-se junto à chaminé; padres 
cheios de pompa; professores ferozes; os ingleses e as coisas terríveis que 
nos fizeram durante oitocentos longos anos (McCourt, 1999, p. 9) 



espiritual, social e moral da Igreja Católica que agia através da 

educação e da caridade, contribuindo para a ampliação da 

miséria. O desemprego levava ao alcoolismo, à degradação 

social e à humilhação das famílias. 

A Irlanda é uma ilha com chuvas constantes e é raro 

ver o solo completamente seco. No início do romance, o 

narrador descreve essa situação em Limerick. Cidadãos mal 

abrigados e molhados reúnem-se na igreja. A descrição é 

dramática. Em uma linguagem poética, o narrador ilustra a 

tragédia de uma superestrutura mal-intencionada e sem 

piedade; é o retrato da opressão religiosa e política que 

sociedades coloniais e pós-coloniais têm enfrentado até hoje. 

Out in the Atlantic Ocean great sheets of rain 
gathered to drift slowly up the River Shannon 
and settle forever in Limerick. The rain damped 
the city from Feast of Circumcision to New 
Year’s Eve. It created a cacophony of hacking 
coughs, bronchial rattles, asthmatic wheezes, 
consumptive croaks. It turned noses into 
fountains, lungs into bacterial sponges. […] The 
rain drove us to the church – our refuge, our 
strength, our only dry place. At mass, 
Benediction, novenas, we hurdle in great damp 
clumps, dozing through priest drone, while 
steam rose again from our clothes to mingle 



with the sweetness of incense, flowers and 
candles11. (MCCourt, 1997, p. 9-10) 

O narrador também relata com desprezo as reuniões 

dos homens irlandeses, deixando os salários da semana nos 

pubs, algo comum na época, levando famílias inteiras a 

passarem fome e mães a procurarem a caridade da igreja. O 

subemprego e o desemprego levam à desilusão e à paralisia. O 

álcool afoga as mágoas e contribui para a manutenção do 

status quo interessante para a igreja e o estado, que se 

beneficiam da situação. 

In pubs steam rose from dump bodies and 
garments to be inhaled with cigarrette and 
pipe smoke laced with the stale fumes of 
spilled stout and whiskey and tinged with odor 
of piss wafting in from the outdoor jakes 

 
11 Ao longe, sobre o oceano Atlântico, acumulavam-se grandes nuvens, que 
deslizavam lentamente, subindo o rio Shannon, imobilizando-se para 
sempre sobre Limerick. A chuva impregnava a cidade desde a Festa da 
Circuncisão até à Véspera de Ano Novo. Provocava uma cacofonia de 
tosses secas, pieiras nos brônquios, arquejos asmáticos e roncos da 
tuberculose. Transformava os narizes em fontes e os pulmões em esponjas 
de bactérias. [...] A chuva empurrava-nos para a igreja – era o nosso 
refúgio, a nossa força e o único lugar seco. Amontoávamo-nos na missa, na 
Bênção, nas novenas, em grandes magotes encharcados, cochilando ao 
som monocórdico do padre, com o vapor saindo das nossas roupas e 
misturando-se com a doçura do incenso, das flores e das velas (McCourt, 
1999, p. 10). 



where many men puked up week’s wages.12 
(McCourt, 1997, p. 9) 

Em Lendo no Escuro, o narrador relata sua aula de 

ensino religioso e o comentário que o padre faz sobre a 

religião, a questão do proletariado e a manutenção do estado 

irlandês tradicional em um período da história em que os 

movimentos pelos direitos humanos são considerados de 

cunho socialista ou comunista e, portanto, uma ameaça ao 

estado autoritário que objetiva a obediência da população 

através de atos de coerção social. 

My Chief desire is to let you see that there is 
that which is rational, that which is irrational 
and that there is non-rational – and leave you 
to weltering in that morass thereafter. I shall 
derby do the State some service and the 
Church even more. Doctrine, dogma and 
decision – these you can live by so that you 
may avoid the disintegration of mind.13 
(Deane, 1998, p. 186) 

 
12 A roupa nunca secava: os casacos de fazenda e de lã eram habitados por 
seres vivos; às vezes irrompiam deles vegetações misteriosas. Nos bares, 
os corpos e as roupas úmidas exalavam vapor que era inalado juntamente 
com o fumo dos cigarros e dos cachimbos, por entre os gases, bafos da 
cerveja e do uísque derramado, e adulterado pelo cheiro da urina que 
entrava em baforadas, vindo dos urinóis no exterior, onde muitos homens 
vomitavam o salário da semana (McCourt, 1999, p. 10). 
13 Meu maior desejo é que vocês vejam que há o que é racional, e o que é 
irracional e o que é não-racional ― e deixá-los desorientados nesse 
atoleiro desde então. Devo prestar algum serviço ao Estado e ainda mais à 



Lembramos aqui que a Igreja Católica não só mantém 

controle sobre as suas escolas na Irlanda do Norte, mas 

também adota o programa educacional da Irlanda até hoje. As 

duas Irlandas, apesar de terem interesses políticos opostos, se 

unem contra a “ameaça socialista”, que é, na verdade, a busca 

pelos direitos humanos. Após as duas guerras mundiais e os 

danos causados por elas, a ONU elabora a Declaração 

Universal dos Direitos Humanos (DUDH). Entretanto, em 

muitos países autoritários, os governantes confundiam as 

reivindicações pela garantia de todos os direitos fundamentais 

e inalienáveis estabelecidos na Declaração Universal como 

reivindicações comunistas. A igreja se une ao estado com o 

objetivo de extirpar qualquer atividade suspeita. O narrador 

ironicamente comenta sobre o poder e a riqueza da Igreja 

Católica e seu envolvimento com a política da Irlanda do Norte 

em um momento da história em que os católicos eram 

discriminados, possuíam subempregos e passavam por 

dificuldades. A manutenção da fé também é a manutenção de 

uma classe submissa. 

This man’s father was a Papal knight. He was 
Sir Roy Creedon. Sir, I was enraged, but he 

 
Igreja. Doutrina, dogma e decisão ― estes vocês podem se guiar para 
evitar a desintegração da mente (Deane, 1998, p. 186, tradução nossa). 



made me smile. He was right, this was 
education.  His Roman collar glistered white 
around his plump throat. He was much given 
to sighing, expanding his soutane above 
cummerbund. Sir Roy drove a Rover car. Only 
Sir Roy and the Police had cars. Knights in 
shining armour. Papal and anti-Papal knights14. 
(Deane, 1998, p. 187) 

Mesmo assim, Sir Roy entrega um discurso sobre a 

importância da fé cristã e de uma vida simples sem recursos 

ou riqueza. Uma sociedade sem ambição e alienada, sem 

condições de compreender a sua realidade, aceitando a 

política que lhe é imposta. Além da fé alienante e conformista 

pregada pela igreja, a educação na ilha da Irlanda, controlada 

pela igreja, contribui para a manutenção de um estado 

autoritário, como podemos ver a seguir: 

But I can tell you these things in sobriety and 
you shall believe them. All I ask is that you 
learn to do so without attempting to 
understand them. Once we had here, in 
Ireland, the simple faith of peasants. Now, 
thanks to free education and godless socialism, 
we shall have simple faith of the proletarian. 
[…] But I shall in this and succeeding years, 

 
14 O pai deste homem era um cavaleiro papal. Ele era Sir Roy Creedon. Sir, 
fiquei furioso, mas ele me fez rir. Ele estava certo, isso era educação. Seu 
colarinho romano brilhava de tão branco em torno de sua garganta 
carnuda. Ele costumava suspirar muito, expandindo sua batina acima da 
faixa da cintura. Sir Roy dirigia um Rover. Apenas Sir Roy e a Polícia tinham 
carros. Cavaleiros em armaduras brilhantes. Cavaleiros papais e anti-papais 
(Deane, 1998, p. 187, tradução nossa). 



extort you to believe that education can be 
conducted in such manner as confirm that 
simplicity rather than disturb it15. (Deane, 
1998, p. 187) 

As Cinzas de Ângela também relata a doutrinação da 

igreja e do estado ao mesmo tempo. O narrador comenta 

sobre a preparação para a crisma. De acordo com o padre, o 

bom cristão é aquele que aceita ser mártir como Jesus Cristo. 

Morrer faz parte da realidade dessas milhares de famílias 

irlandesas sem condições mínimas de sobrevivência, muitas 

delas à mercê da caridade da própria igreja que, ao mesmo 

tempo em que exerce controle sobre as suas vidas, as 

despreza. 

I’m ten years old and ready to go to St. 
Joseph’s Church for my Confirmation. In 
school, the master, Mr. O’Dea prepares us. We 
have to know all about Sanctifying Grace, a 
pearl of great price, bought for us by Jesus in 
His dying. Mr. O’Dea eyes roll in his head when 
he tells us that with Confirmation we will 
become part of Divinity. We will have the gifts 
of the Holy Ghost: Wisdom, Understanding, 

 
15 Mas posso dizer-lhes essas coisas com sobriedade e vocês devem 
acreditar no que vos digo. Tudo que peço é que vocês aprendam a fazer o 
que deve ser feito sem tentar entender. Uma vez tínhamos aqui, na 
Irlanda, a fé simples dos camponeses. Agora, graças à educação gratuita e 
ao socialismo sem Deus, teremos a fé simples do proletário. [...] Mas, neste 
e nos anos seguintes, farei vocês acreditarem que a educação pode ser 
conduzida de forma a confirmar essa simplicidade em vez de perturbá-la 
(Deane, 1998, p. 187, tradução nossa). 



Counsel, Fortitude, Knowledge, Piety, the Fear 
of the Lord. Priests and Masters tell us 
Confirmation means you’re soldier of the 
Church and that entitles you to die as a martyr 
in case we’re invaded by Protestants or 
Mohammedans or any class of heathen. More 
dying. I want to tell them I won’t be able to die 
for the Faith because I’m already booked to die 
for Ireland16. (McCourt, 1997, p. 232) 

Entretanto, o menino não poderá morrer pela religião, 

pois já se comprometeu a morrer pela pátria. Não é só a igreja 

que exerce controle sobre essas famílias; o sistema também as 

oprime e convence sobre a importância de morrer pela pátria. 

A legislação da República da Irlanda era inspirada no 

catolicismo extremamente conservador e discriminava as 

mulheres, pregava a união só através de casamento e 

maternidade e proibia o divórcio e o controle de natalidade. A 

Igreja Católica enfatizava as “virtudes naturais da mulher de 

 
16 Tenho dez anos e estou na altura de fazer a Confirmação na Igreja de São 
José. O professor, o Sr. O'Dea está nos preparando na escola. Temos de 
saber tudo sobre a Santíssima Graça, uma pérola de grande valor que Jesus 
nos deu com a sua morte. O Sr. O'Dea revira os olhos quando nos diz que, 
com a confirmação, passaremos a pertencer à Divindade. Teremos os dons 
do Espírito Santo: sapiência, entendimento, conselho, fortaleza, ciência, 
piedade, temor a Deus. Tanto os padres como os professores nos dizem 
que a confirmação significa, que a partir daí, somos verdadeiros soldados 
da Igreja e já temos direito a morrer e a tornarmo-nos mártires, se formos 
invadidos pelos protestantes ou pelos maometanos ou por outros ateus 
quaisquer. Morrer outra vez. Apetece-me dizer-lhes que não posso morrer 
pela Fé, porque já me comprometi a morrer pela Irlanda (McCourt, 1999, p. 
178). 



obediência, serventia e auto-sacrifício”, e reprimia a 

sexualidade feminina. 

Ao mesmo tempo, havia uma obsessão com o corpo 

das mulheres como “fonte de pecado” (Coogan, 2003, p. 169). 

Uma passagem interessante sobre a condição da mulher em 

Lendo no Escuro é quando Crazy Joe, um personagem típico 

que ficara louco, comenta sobre as operárias da fábrica de 

camisas do bairro. A obsessão pelo pecado original e a mulher 

como impura é relatada na passagem a seguir: 

Can you imagine what it’s like in there, with all 
those women, rows and rows of them, turning 
men’s shirts back and forth all the time, collars 
and cuffs and tails? I’d hate to hear what they 
say to one another about the bodies of the 
men that are going to wear them. Lucky for 
them that we do, or they’d be out of a job, the 
bitches. I wonder their hands are clean as they 
should be. […] Is this the only city in the world 
where men wear shirts that women’s hands 
have been inside even before they wear? Eh?17 
(Deane, 1998, p. 87) 

 
17 Você pode imaginar como é lá, com todas aquelas mulheres, fileiras e 
mais fileiras delas, virando e desvirando as camisas masculinas do avesso o 
tempo todo, os colarinhos, os punhos e as barras? Eu odiaria ouvir o que 
elas comentam entre elas sobre os corpos dos homens que irão usar as 
camisas. Sorte delas que temos, ou elas estariam desempregadas, essas 
vadias. Eu me pergunto se suas mãos estão limpas como deveriam estar. 
[...] Esta é a única cidade no mundo onde os homens usam camisas que as 
mãos das mulheres já estiveram dentro antes mesmo de eles as usarem? 
(Deane, 1998, p. 87, tradução nossa). 



McCourt relata o sacrifício da mãe em manter uma 

família sozinha, pois o pai havia ido trabalhar na Inglaterra 

com o objetivo de enviar dinheiro. Ele não o fazia, pois gastava 

todo o seu salário nos pubs. Como na Irlanda as mulheres não 

tinham as mesmas oportunidades de emprego, elas ficavam à 

mercê das ajudas sociais da igreja que, ao mesmo tempo, as 

desprezava e maltratava. A caridade pregada pela religião 

havia sido esquecida pelos padres há muito tempo.  

Mam can see Kathleen O’Connell doesn’t want 
to give any more credit at the shop and her 
own mother barks at her if she asks for more 
loan of a shilling and the St. Vincent de Paul 
Society want to know when she’ll stop asking 
for charity especially with a husband in 
England. […] She lies awake at night thinking 
the most merciful thing of all would be put the 
four boys in an orphanage so that she could go 
to England herself to find some type of work 
where she could bring us all over in a year for 
the better life. There might be bombs but 
she’d prefer bombs anytime to the shame of 
begging from this one and that one.18 
(McCourt, 1997, p. 288) 

 
18 A Kathleen O'Connell não quer vender-lhe mais nada fiado, a mãe dela 
só falta bater-lhe se lhe pedir nem que seja um xelim e a Sociedade de São 
Vicente de Paulo quer saber quando é que ela vai parar de pedir, ainda por 
cima tendo o marido na Inglaterra. [...] Passa a noite acordada pensando 
que o gesto mais misericordioso que podia ter é pôr os quatro meninos no 
orfanato e ir ela para Inglaterra arranjar um trabalho qualquer e, passado 
um ano, levar-nos para lá para termos uma vida melhor. Pode haver 



O narrador também menciona que outra possibilidade 

para as mulheres sem marido e vivendo da caridade da igreja 

era colocar os filhos em um orfanato e ir à procura de 

emprego em outro lugar, talvez Inglaterra. Entretanto, Ângela 

sabe que entregar os filhos em um orfanato na Irlanda era pior 

do que tentar sobreviver. As crianças também iriam passar 

fome e seriam massacradas pelos padres, como podemos ler 

na seguinte citação: 

No, no matter what she can’t bear the thought 
of putting us in the orphanage. That might be 
all right if you had the likes of Boys’ Town in 
America with nice priest like Spencer Tracy but 
you could never trust the Christian Brothers 
out in Glin who get their exercise beating boys 
and starving the life out of them19. (McCourt, 
1997, p. 289) 

As mulheres eram excluídas da ocupação laboral. Sua 

única ocupação deveria ser o casamento e o cuidado com a 

casa e com os filhos que, devido ao incentivo à procriação, 

deveriam ser muitos. Portanto, as famílias irlandesas eram 

significativamente grandes e a classe operária, sem trabalho e 

 
bombas lá, mas ela preferia bombas àquela vergonha de andar 
constantemente pedindo a este e àquele (McCourt, 1999, p. 195). 
19 Mas não, aconteça o que acontecer, ela não suporta a ideia de nos pôr 
no orfanato. Não fazia mal se fosse a Cidade dos Rapazes na América e se o 
padre fosse tão simpático como o Spencer Tracy, mas não se pode confiar 
nos Irmãos Cristãos de Glin, que se entretêm batendo nas crianças e as 
matando de fome (McCourt, 1999, p. 222). 



desprovida de qualquer qualidade de vida, morava em bairros 

operários sem as mínimas condições. Famílias inteiras 

moravam em uma mesma peça e suas casas eram infestadas 

de insetos e, muitas vezes, ratos. Os salários ou auxílio-

desemprego não cobriam uma semana de aluguel, alojamento 

e refeições; consequentemente, as crianças morriam de 

inanição ou de doenças como febre tifoide ou tuberculose. 

Nessas condições, segundo Coogan, 

a mãe era o pilar da família. Se ela morresse, a 
família devastada era deixada nas mãos de um 
pai analfabeto, cuja maior contribuição à 
sociedade irlandesa era aumentar os lucros de 
Arthur Guiness. (Coogan, 2003, p. 721) 

No entanto, a igreja aprovava que a mãe vivesse na 

miséria e com péssimas condições de saúde. 

O conservadorismo da igreja não ajudava a melhorar as 

péssimas condições de vida nas cidades. O padre John 

Heenan, futuro cardeal e arcebispo de Westminister, em visita 

à Irlanda naquela época, escreveu um artigo onde falava sobre 

a miséria em Dublin e que “era difícil acreditar que um 

governo católico não pôde em vinte anos fazer mais para 

colocar em operação os princípios da Rerum Novarum. A 

Irlanda é um país católico e causa incômodo ver que na 



Irlanda católica a miséria deve ser tolerada” (Heenan apud 

Coogan, 2003, p. 724). 

A análise das duas obras, Lendo no Escuro e As Cinzas 

de Ângela, com ênfase na autobiografia como narrativa 

performática, permite-nos concluir que os dois romances são 

histórias performáticas que descrevem famílias das duas 

Irlandas de determinado segmento social: o proletariado, 

lutando pela sobrevivência dentro de uma superestrutura 

imposta pela política e religião vigentes. Ou seja, são histórias 

subjetivas que apresentam os mesmos eixos temáticos: nação, 

igreja e família. 

A igreja e o estado representam a manutenção da 

superestrutura nas duas narrativas. A igreja representa a 

dominação espiritual através da educação e auxílio social à 

comunidade católica. Ela prega o espírito familiar, fundado na 

sociedade rural, e venera a estabilidade em oposição a uma 

reestruturação social e política necessária para modernizar o 

país. Os estados irlandeses oprimem a comunidade católica, 

controlando-a e subjugando-a a fim de escrever uma história 

pedagógica do estado livre que tem os mesmos objetivos da 

igreja: a manutenção dos valores tradicionais da sociedade 

agrária, contrária à ameaçadora modernidade e ao 



nascimento de uma classe proletária urbana que, devido às 

condições econômicas, poderia ser influenciada por ideias 

socialistas vigentes na época. O estado norte-irlandês mantém 

a segregação racial e entrega o controle ao clero, que se alia 

ao estado para a manutenção político-social dos católicos. A 

Igreja Católica também se alia à Igreja Anglicana na 

doutrinação contra as ideias sobre os direitos humanos. 

A família, nos dois romances, é o terceiro tema das 

duas narrativas. Nas duas produções literárias, as experiências 

narradas sobre as relações familiares representam o 

performativo em forma de romance autobiográfico e memória 

em oposição à história pedagógica que objetiva a manutenção 

de uma ordem autoritária controlada pelo estado-igreja. Essa 

história pedagógica serve de pano de fundo para diferentes 

narrativas subjetivas, de uma classe discriminada e subjugada. 

Apesar de encontrarmos algumas diferenças em 

relação às vivências dos dois protagonistas ― um vivendo em 

um estado colonial que considera os católicos como cidadãos 

de segunda classe, estrangeiros em seu próprio país e uma 

ameaça ao bem comum, e outro vivendo em um país o qual 

oprime em nome de uma reestruturação nacional, de uma 

Irlanda que há muito deixou de existir e que já não tem 



espaço no mundo contemporâneo ― há também muitas 

semelhanças, pois os dois narradores, após alguma distância 

temporal, igualmente analisam minuciosamente as situações 

que vivenciaram na tentativa de entender as suas famílias e 

seus estados de origem que contribuíram para a formação de 

suas identidades e individualidades. 

Terry Eagleton (1990) afirma que nacionalismo é como 

classe; é necessário experiência para conseguir livrar-se da 

ideologia nacionalista, pois o nacionalismo é uma forma de 

alienação, ele priva as pessoas de sua individualidade e 

endossa o anonimato coletivo. Então, para desfazer essa 

alienação, é preciso passar por todo o processo da 

nacionalidade para livrar-se dele. O mesmo pode acontecer 

com a fé cega em uma religião ― talvez seja necessário viver 

uma determinada fé religiosa para se livrar dela. Foi 

necessário que os dois narradores autodiegéticos, após 

adultos, narrassem eventos e descrevessem espaços 

indissociáveis de vivências doloridas, mesmo que muitas vezes 

difusas, para que finalmente pudessem superar seus traumas 

e seguir vivendo. 
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REVERBERAÇÕES DO 
BREXIT NA CULTURA: UM 

Mariana Soletti da Silva 

Introdução 

A implicação de que momentos de tensão cultural em 

uma nação refletem na vida privada dos indivíduos não é 

fantasiosa. Virginia Woolf, quando trouxe à tona a vida dos 

Ramsay e seus convidados na Ilha de Skye, em To the 

Lighthouse (1927), sabia que estava capturando o l'esprit du 

temps do período anterior à Primeira Guerra Mundial no 

Reino Unido, bem como as suas nefastas consequências. As 

mulheres não estavam certas sobre quais eram as posições 

adequadas para seguirem em frente, tudo em meio ao caos 

social. Algumas ainda se dedicavam à família, como Mrs. 

Ramsay; outras aspiravam a outros objetivos e canalizavam 

seus interesses na arte, negligenciando a política em vigência 

sobre casamento e maternidade, como Lily Briscoe. Ainda em 

movimento militante, em Three Guineas (1938), Virginia Woolf 

comenta sobre o fascismo, as causas da guerra e a opressão 

das mulheres, inferindo que o patriarcado “se reflete nas 



 

universidades e nas carreiras profissionais, [e] estimula 

impulsos competitivos e autoritários que conduzem à guerra” 

(Marder, 2011, p. 368). A vida das mulheres, portanto, 

dependia da História. E isso era refletido na literatura há 

quase cem anos. 

Isso pode ser aplicado a todos que habitam um país, 

por mais que prestemos mais atenção a estratos específicos 

da sociedade, como pessoas marginalizadas por seu gênero, 

cor e classe social. Como elas sobrevivem a um terremoto? E, 

se a crise um dia findará, quais serão os reflexos dos embates 

literais ou metafóricos, físicos ou simbólicos, e sobretudo 

ideológicos dos dias difíceis? O presente texto busca analisar 

possíveis respostas às referidas questões por meio da 

literatura do Brexit, ou Brexlit, que abarca textos de homens e 

mulheres britânicos sobre o referendo. Os livros Just like You, 

de Nick Hornby, e The Cockroach, de Ian McEwan, serão 

discutidos por esse viés. 

O Reino Unido é integrado por quatro países: Escócia, 

Inglaterra, Irlanda do Norte e País de Gales. O começo de sua 

história moderna remonta a 1066, quando William, The 

Conqueror, venceu a Batalha de Hastings, durante a conquista 

normanda de um Estado que se aproxima, hoje em dia, da 



 

Inglaterra. A monarquia é a mais importante instituição 

secular do Reino Unido e sua continuidade foi somente 

interrompida pela rebelião cromwelliana, de 1668 a 1689 

(Oakland, 1998, p. 80). O sistema parlamentarista é, desde 

então, formado pela Casa dos Comuns, Casa dos Lordes e um 

conselho, composto por assessores oficiais do Rei (Eyre, 1971, 

p. 33); em 1536, Henrique VIII unificou o País de Gales e a 

Inglaterra em um mesmo Parlamento; o Tratado de União de 

1707, com a volta da monarquia, fez com que os Parlamentos 

de Inglaterra e Escócia se unissem; em 1800, a Irlanda juntou-

se a eles. O primeiro primeiro-ministro foi Robert Walpole 

que, gradualmente, aprimorou a instituição durante 21 anos e 

ganhou de presente, do monarca Jorge II, o prédio número 10 

de Downing Street, residência oficial e escritório do primeiro-

ministro, até o momento. Sua localização é próxima ao Palácio 

de Buckingham. 

Assim se configuram as instituições políticas do Reino 

Unido moderno que conhecemos hoje em dia, seja pela 

televisão, cartões postais ou visitas aos pontos turísticos de 

Londres, a capital da Inglaterra. 

 

 



 

O Brexit 

A relação do Reino Unido com a União Europeia 

sempre foi conturbada. Em 1957, alguns países como Itália e 

França assinaram o Tratado de Roma, uma espécie de 

antecessor da União Europeia, que consistia em uma tentativa 

de solidariedade econômica em meio à Guerra Fria e logo 

depois da Segunda Guerra Mundial. Quando o Reino Unido 

tentou participar da comunidade, recebeu um veto do 

Presidente francês Charles de Gaulle ― o que demonstra, 

mais uma vez, a eterna rivalidade entre as duas nações, que 

vem de muito antes da Guerra dos 100 Anos. Depois de treze 

anos da criação do protótipo da União Europeia, o Reino 

Unido entrou para a comunidade; depois de somente dois 

anos, no entanto, pediram pela saída. 

A insegurança perante a comunidade europeia 

perdurou durante os anos do thatcherismo, os anos mais 

difíceis para a economia britânica pós-guerra. Empresas como 

a British Telecom, British Airways, British Petroleum, British 

Gas, água e eletricidade, British Coal e British Rail foram 

transferidas do Estado para proprietários privados, nos 

governos conservadores, até 1997, majoritariamente através 

da venda de ações. Em meio à crise, com a inflação chegando 



 

a 22% ao ano, houve redução de pagamentos para os países 

europeus. O pagamento de subsídios para a União Europeia, 

portanto, nunca foi uma prioridade para governos de direita. 

No processo de criação da União Europeia como a 

conhecemos hoje em dia, nos anos finais do governo de 

Margaret Thatcher, a então primeira-ministra optou por não 

adotar o euro como moeda oficial. Essa foi mais uma medida 

de distanciamento que fez com que as questões identitárias, 

junto às econômicas, tenham contribuído substancialmente 

para o referendo do Brexit, em 2016. 

O Brexit foi um processo lento, que deu pistas de que 

iria acontecer por muito tempo, mas o que parece é que 

grande parte da comunidade mundial, bem como dos próprios 

britânicos, nunca acreditou que o projeto realmente pudesse 

sair do papel. Quando David Cameron insistiu em realizar o 

referendo, ele mesmo não tinha convicção de que o país 

optaria pela saída. O governo dele também contou com o 

referendo sobre a independência da Escócia, em 2014. Com 

55% dos votos, o país continuou no Reino Unido, resultado 

que era almejado pelas autoridades. Em 2015, já em seu 

segundo mandato, aprovou o referendo pela saída do Reino 

Unido da União Europeia. No dia 23 de junho de 2016, 



 

provou-se estar errado em suas especulações. A votação 

terminou como uma vitória para os que eram favoráveis à 

saída do Reino Unido da União Europeia, com 52% dos votos 

válidos contra 48% daqueles que queriam que a nação 

permanecesse na UE. Não contente com o resultado, pediu o 

afastamento do cargo, tendo sido Theresa May a próxima 

primeira-ministra da Nação. 

O processo de saída do Reino Unido da União Europeia 

foi iniciado em 2017 e foi encerrado somente no dia 31 de 

janeiro de 2020, antes da pandemia do Coronavírus. Devido à 

crise sanitária, as negociações se viram afetadas e o primeiro-

ministro Boris Johnson quis se retirar da União Europeia sem 

acordo. No entanto, em 24 de dezembro de 2020, Reino Unido 

e União Europeia conseguiram assinar um tratado garantindo 

que os mercados de ambos continuariam abertos. 

Houve um período de onze meses para que vários 

tratados e acordos fossem negociados entre o Reino Unido e a 

União Europeia. Muitos espanhóis, portugueses e italianos 

que migraram com a esperança de encontrar um novo 

emprego, agora só poderiam fazê-lo mediante um visto 

especial, tendo encontrado uma vaga ainda em suas casas. A 

promessa de globalização de Londres havia sido rechaçada por 



 

toda a nação. A polarização da sociedade, vista em outros 

países como o Brasil, denotou as diferenças entre faixas 

etárias, etnias, classes sociais e regiões geográficas. 

Theresa May afirmou, em certo momento, que a saída 

permitiria injetar 20 bilhões de libras esterlinas no serviço 

público de saúde britânico ao deixar de pagar "contas 

exorbitantes a Bruxelas". A própria Rainha, em discurso 

escrito pelo governo de Boris Johnson, indicava 

"prosperidade" futura do Reino Unido ao dar prioridade ao 

orçamento do NHS depois que o Reino Unido saísse da União 

Europeia. Grandes anúncios do tipo foram vistos nos outdoors 

dos ônibus de Londres, sendo esse um dos principais motivos 

para aqueles que votaram leave. Transferir os recursos 

poupados com a saída da União Europeia para o NHS, um 

argumento convincente para aqueles que defendiam o Brexit, 

ainda não se concretizou. Os anúncios pró-Brexit nos ônibus 

vermelhos da metrópole muito lembraram a estratégia do 

Partido Conservador nas eleições de 1979, que elegeram 

Margaret Thatcher como a primeira mulher primeira-ministra 

do Reino Unido. Com 44 assentos na Câmara dos Comuns e o 

simples slogan de duplo sentido (“Os trabalhistas não estão 

trabalhando/dando certo”) e a foto de uma fila de 



 

desempregados, os tories conseguiram muito mais do que a 

atenção da população. A crise dos anos 1980, como se sabe, 

agravou-se nos primeiros anos de governo. 

Não só os motivos econômicos residiam como 

protagonistas no processo do Brexit. Sobre imigração, o 

governo, através do discurso da Rainha, disse que seria criado 

"um sistema moderno, justo e baseado em pontos para 

permitir a entrada de trabalhadores qualificados". O que se 

sabe é que, depois da crise migratória do início dos anos 2000, 

a xenofobia cresceu muito nos países da Europa. Um relatório 

do governo britânico relatou que, em 2016, ano do referendo, 

os crimes de ódio no país aumentaram em 41% só no mês da 

votação. A premissa de aumentar e proteger os direitos dos 

trabalhadores britânicos, impondo restrições a nacionalidades 

que até então eram muito bem-vistas nas metrópoles, como a 

italiana e a portuguesa, não se concretizou. No entanto, o 

preconceito e a dificuldade de imigração por "países amigos" 

não podem ser ignorados. 

O impacto social do Brexit pode ser comprovado por 

artigos como “The Brexit threat to women’s rights and well 

being”, do jornal The Guardian (2019), e outros artigos de 

opinião que associam a saída do Reino Unido da União 



 

Europeia à amplificação da vulnerabilidade de mulheres no 

meio do caos político e social. Eles trazem preocupação sobre 

a perda de leis regidas pela União Europeia, que garantia 

direitos trabalhistas no que tange à licença-maternidade, às 

medidas para o combate da violência contra as mulheres e, 

como um todo, à base estrutural para eliminar a desigualdade 

da sociedade. 

A remoção da jurisdição da Corte Europeia de Justiça 

provavelmente não foi levada em consideração por aqueles 

que lutaram pela “independência” do bloco econômico. Isso 

aconteceu não inteiramente por negligência da população 

indignada com possíveis taxas e com o fluxo migratório 

proveniente da crise do início dos anos 2010. Houve, como 

dito anteriormente, um projeto que acentuou a polarização no 

país e que mascarou as reais consequências do isolamento do 

Reino Unido. Ironicamente, o poeta inglês John Donne um dia 

escreveu, em meados de 1624: No man is an Island. Podemos 

estender o significado de sua frase ao pensarmos sobre os 

homens e mulheres que vivem em uma ilha, mas que ainda 

precisam ter contato com outras terras. O Brexit dificultou 

essa conexão, além de ter ressignificado tal expressão 

idiomática. 



 

O que é a literatura do Brexit, ou BrexLit? 

Há, ainda, muito pouco escrito sobre o que é a 

literatura do Brexit. Muitos blogs tentam explicar o que é o 

BrexLit, o conjunto de obras literárias que dá conta dos 

eventos antes, durante e depois do referendo da saída do 

Reino Unido da União Europeia. Há também uma certa ideia 

de distopia e reflexão perante o futuro (às vezes, como a 

distopia entende, o futuro não existe), bem como questões 

sobre ansiedade, pessimismo e a marca de temas sociais 

importantes nas narrativas, como casos de racismo, 

islamofobia, machismo e a marginalização de determinados 

grupos sociais, como os working class heroes e mães. 

BrexLit: British Literature and the European Project 

(2021), de Kristian Shaw, entrega o primeiro estudo 

aprofundado de como os escritores se envolveram com o 

referendo, tanto em sua literatura quanto em seu próprio 

modus operandi de criação literária. Examinando o trabalho 

de mais de uma centena de autores britânicos, incluindo Julian 

Barnes e Kazuo Ishiguro, o texto explora como um novo e 

urgente gênero de ficção pós-Brexit, que buscamos explicitar 

aqui com outros autores. Middle England, de Jonathan Coe, 

que explora as relações interpessoais entre pais e filhos no 



 

contexto do referendo, e Autumn, de Ali Smith, que 

demonstra as diferenças de pensamento entre pessoas mais 

jovens e mais velhas em relação ao Brexit, também são 

discutidos. 

A coletânea Brexit and Literature: Critical and Cultural 

Responses (2018), editada por Robert Eaglestone, pretende 

trazer um panorama geral da crítica sobre as questões 

levantadas aqui anteriormente: os impactos dos novos fluxos 

de imigração e a visão da classe média perante o conflito que 

chegou em suas casas, em forma da polarização que todo o 

mundo presenciou nos últimos anos. BrexLit: The Problem of 

Englishness in Pre- and Post-Brexit Referendum Literature, de 

Dulce Everit (2022), combina análise histórica, política e 

literária para reexaminar a natureza do indivíduo inglês, o que 

contempla seus valores e o que ele pode (ou não) perder de 

sua moralidade em tempos de tensões sociais. 

Não foi encontrada nenhuma produção acadêmica no 

Brasil acerca das reverberações do Brexit na cultura, 

sobretudo na literatura. Portanto, acredita-se que esse texto 

possa auxiliar novas leituras, certamente mais plurais, sobre o 

que está acontecendo no Reino Unido nos últimos tempos. 

Aproximar essas reflexões para o período de tensão social (e 



 

cultural) que passa o Brasil também é uma possibilidade 

frutífera. Agora, trataremos das obras escolhidas para serem 

estudadas em profundidade: Just Like You, de Nick Hornby, e 

The Cockroach, de Ian McEwan. 

Just Like You 

Nick Hornby nasceu na região metropolitana de 

Londres. Ele lecionou Literatura Inglesa em Cambridge e tem 

vivência enquanto jornalista freelancer para jornais da capital 

inglesa. Como pertencente à classe média, escreveu sobre 

questões sociais referentes à sua realidade desde as suas 

primeiras produções. Em 1992, com Fever Pitch, teve seu 

primeiro sucesso literário. É o primeiro momento em que o 

autor trata do assunto do futebol como catalisador social, o 

que veremos posteriormente em Just Like You. Outro livro 

famoso do autor é High Fidelity, de 1995, em que explora o 

universo da música alternativa. Seus romances sempre têm 

como pano de fundo Londres, em uma expressão cosmopolita 

de diversidade e apreço pela paixão, pela juventude e pelas 

relações interpessoais que cultivamos ao longo das nossas 

vidas. Os quês autobiográficos de suas produções são tratados 

com um humor altamente sarcástico, enfatizando a leveza das 

narrativas. 



 

Em Just Like You (2021), o contexto cultural são os anos 

do referendo, da transição e da saída do Reino Unido da União 

Europeia. A crise já é vista nas primeiras páginas: 

Cento e doze libras era muito dinheiro para se 
gastar com carne. Só porque ganhava cento e 
dez libras por um dia de trabalho não significa 
que odiava quem gastava cento e vinte libras 
com carne. (Hornby, 2021, p. 16) 

A história começa no armazém onde trabalha Joseph, 

um jovem negro que está buscando novas oportunidades 

como professor de futebol para crianças. Na fila, há duas 

mulheres esperando que a loja abra. Emma e Lucy conversam 

sobre banalidades; a primeira é retratada minuciosamente 

como uma jovem branca superficial que enxerga similaridades 

em todos os negros e que não tem um vasto repertório 

cultural ou mesmo sobre esporte e música. Ela é casada, mas 

sexualiza Joseph de forma que Lucy e o próprio homem se 

enojam. A partir dessas interações, e da percepção de Joseph 

de que Lucy era diferente de Emma, começam a ter uma 

conexão. 

Lucy está recém-separada de Paul, um alcoólatra. Seu 

vício, inclusive, pode ser relacionado às turbulências que o 

país vivia, de forma que cada pessoa reage de maneira 



 

diferente a situações de tensão. Em certo momento, até é dito 

na narrativa: “‘Todo mundo que eu conheço está infeliz’, 

desabafou Sophie. ‘Todo mundo’” (Hornby, 2021, p. 162). 

Enquanto Paul está em tratamento, Joseph é convidado por 

Lucy para cuidar dos filhos dela enquanto trabalha como 

professora de inglês. Lucy e Joseph gradualmente começam a 

ter um relacionamento amoroso em que a idade, a raça e a 

classe social criam entrelaçamentos desafiantes. 

Joseph apostava no futebol para mudar de vida, como 

grande parte da classe média baixa do Reino Unido. Nick 

Hornby traz com maestria o sentimento daqueles que 

enxergam no esporte a única perspectiva de vida, junto a um 

sentimento de paixão. Contudo, como demonstra, a sorte 

grande era para poucos. A concorrência era grande, a disputa 

era “com o resto do mundo, e o resto do mundo era ao 

mesmo tempo grande e bom de bola” (Hornby, 2021, p. 37). 

Mais do que isso, toda a comunidade encarava 

o futebol como uma salvação. Qualquer sujeito 
branco de meia-idade com um boné era um 
olheiro do Brentford, do Spurs ou do 
Barcelona, e se não aparecesse nenhum sujeito 
branco de meia-idade com um boné, a culpa 
de alguma forma era de Joseph: o time não era 
suficientemente bom, era ele quem não sabia 
instruir os meninos quanto a seu 



 

posicionamento em campo. Desde que 
começara como treinador, só um menino do 
Lane chamara a atenção de um olheiro, mas 
acabara sendo dispensado pelo Barnet aos 
dezessete anos. (Hornby, 2021, p. 36) 

Nesse sentido, surge o “problema” dos estrangeiros. 

Sete dos 11 titulares da Inglaterra na final da Eurocopa de 

2020 eram descendentes de imigrantes. Essa informação alia-

se à concepção de alguns personagens, como John, pai de 

Lucas, de que “havia estrangeiros demais, o que acabava com 

as chances dos meninos ingleses” (Hornby, 2021, p. 37). O 

mesmo homem chegou a dizer que votar para sair da União 

Europeia iria ajudar a resolver a situação do país, por questão 

de estarem presos às leis de Bruxelas. O que vimos é que 

muitos direitos foram postos em perigo, inclusive de minorias. 

Isso não parecia importar ao homem à época: “Bom, sabe 

como é. Não vou dizer aqui. Tenho muito respeito por você. 

Mas agora é tudo afro-caribenho pra cá, gay e lésbica pra lá…” 

(Hornby, 2021, p. 210). Joseph não concordava com isso e 

prezava pela competitividade dos clubes, bem como pela 

diversidade em suas relações, mas seu pai pensava diferente: 

De acordo com ele, todos aqueles caras do 
Leste Europeu que o haviam feito perder o 
emprego trabalhavam pela metade de seu 
antigo salário, moravam em cinco num quarto 
só na altura da última parada da Central Line 



 

do metrô, quando economizavam uns trocados 
voltavam para casa e blá-blá-blá. (Hornby, 
2021, p. 37) 

Ao conversar com seu pai sobre o Brexit, ficamos 

sabendo pela primeira vez que Joseph não sabe em quem 

votar. O pai, no entanto, é enfático: “Pra sair. Muita 

burocracia. Albaneses demais” (Horby, 2021, p. 73). O próprio 

pai colocou um pôster vermelho dizendo “De volta no 

comando. Vote para sair em 23 de junho” na frente do seu 

apartamento térreo em Denham, uma pequena vila de 

Buckinghamshire, além de acreditar e fazer alusão aos 

famosos anúncios de injeção de dinheiro no National Health 

Service, que estampavam os ônibus de dois andares londrinos. 

Joseph, mesmo assim, não fazia ideia por que o pai 

estava tão convicto de sua decisão. Ao não contar para o pai 

sobre o relacionamento com Lucy, a mulher mais velha, mais 

instruída e branca, Joseph busca não criar mais tensões devido 

ao momento do referendo. Há uma pergunta genuína: “Que 

diferença isso vai fazer para você?”, de forma que Joseph 

havia pensado que “todo mundo fosse votar pela 

permanência” (Hornby, 2021, p. 111). O pai, no entanto, apela 

para o fato de ser trabalhador; qualquer pessoa que se 

intitulava assim, deveria votar pela saída da União Europeia: 



 

“É tudo uma questão de oferta e demanda. Se querem que 

Londres continue a ter obras, vão ter que pagar salários 

decentes pras pessoas” (Hornby, 2021, p. 112). Ele ainda 

complementa: 

A questão é que esses imigrantes são um 
problema. Por causa deles é que chegamos a 
esse ponto. Mas esse pessoal não vem aqui pra 
se integrar, né? Esses do Leste Europeu e o 
resto. Fazem bate-volta. Passam na frente dos 
trabalhadores locais, faturam uma grana e 
caem fora, que se foda. Enquanto isso, a gente 
não tem pra onde correr nesta que é uma das 
cidades mais caras do mundo, não ganha o 
suficiente pra viver. (Hornby, 2021, p. 112) 

O relacionamento de Lucy e Joseph começa a 

encontrar problemas em meio às tensões sociais. Primeiro, o 

episódio de racismo escancarado que Joseph sofre ao 

encontrá-la pela noite em sua casa. Isso faz com que Joseph 

também se aproxime de uma mulher negra, Jaz, que não o 

levava a lugares desconfortáveis. Lucy apostava na 

“importância dos livros e dos bons filmes, política, meio 

ambiente, o referendo” (Hornby, 2021, p. 160). Sophie, uma 

mulher de classe média alta que tem “carros quatro por 

quatro, seus filhos em escolas particulares e (...) seios novos 

em folhas”, é amiga de Lucy: para ela, era de “livros e de 

música” que ela precisava, não daquele relacionamento 



 

(Hornby, 2021, p. 164). Por mais que a mulher fosse contra a 

saída do Reino Unido da União Europeia, ela ainda carregava 

consigo preconceitos. 

Lucy tornou-se, portanto, um desafio emocional e 

intelectual para Joseph. No episódio em que janta com os 

amigos de Lucy, inclusive Sophie, é exacerbada a diferença 

entre aqueles que tinham acesso a informações acuradas 

sobre o processo do Brexit e aqueles que acreditavam na 

propaganda dos tories. Toda a conversa fez com que Joseph se 

sentisse ignorante ― pessoas mais ricas e educadas em Eton e 

Oxbridge1 lhe explicando sobre seu próprio futuro.  

Quando sua mãe conta ter decidido votar a favor do 

Brexit, o tom de comiseração de Joseph é acentuado pelo 

autor. Os idosos aqui fazem parte de outra polarização, com 

os jovens. Em certo momento, aqueles que pensavam na 

permanência do Reino Unido como a solução para a crise 

falaram a Joseph que a sua geração deveria estar se sentindo 

“tão traída. Esses velhotes acabando com o futuro de vocês” 

(Hornby, 2021, p. 224). Ele parece estar de acordo com isso, 

 
1 Eton College é um dos colégios mais conceituados do Reino Unido. 
Oxbridge, respectivamente, é a sigla que contempla as faculdades de 
Oxford e Cambridge. 



 

mesmo que parcialmente, em uma conversa emblemática 

com sua mãe: 

‘Te contei que mudei de ideia sobre o 
referendo? Vou votar pra sair.’ 
‘Por quê?’ 
‘Pelo dinheiro extra que vai pro sistema 
público de saúde.’ 
‘Aquela propaganda idiota no ônibus da 
campanha? Trezentos e cinquenta milhões por 
semana a mais? Estão mentindo. Até eu sei 
disso.’ 
‘É. Estão. A gente discutiu o assunto lá na 
enfermaria e conferiu no checador de fatos da 
BBC. Mas…’ 
‘Você sabe que estão mentindo e vai votar na 
campanha dos caras mesmo assim?’ 
‘A BBC diz que o valor extra é de cento e 
sessenta e um milhões.’ 
‘Então é uma mentira de apenas duzentos 
milhões. Então tudo bem.’ 
‘Cento e sessenta e um milhões, Joseph! Pensa 
no que dá pra fazer com isso!’ 
‘De jeito nenhum que esse dinheiro vai pra 
vocês.’ 
‘Você não está levando esse negócio a sério.’ 
‘E o que acontece com os estrangeiros todos 
com quem você trabalha e com quem estava 
preocupada?’ 
‘Vai continuar havendo imigração. Mas no 
esquema da Austrália. Sistema de pontos. 
Quanto mais capacitada a pessoa for, quanto 
melhor o inglês dela e tudo mais, mais chances 
vai ter.’ 
‘Quem anda te dizendo essas coisas todas?’ 
‘A Janine. Ela vai votar pra sair. Metade do 
pessoal vai’. (Hornby, 2021, p. 188-189, grifos 
nossos) 



 

Mesmo assim, Joseph não sabia em qual opção votar, 

enfatizando que não estava “em nenhum time” (Hornby, 

2021, p. 206). Ele entendia que sua mãe ou seu pai não eram 

pessoas ruins e que talvez tivessem bons intuitos perante a 

Nação, “mas todos os que diziam àquelas pessoas que 

votassem para sair, porém, eram hipócritas, valentões e 

racistas” (Hornby, 2021, p. 206), o que enfatiza o clima de 

polarização vivido naquele momento. O outdoor de Nigel 

Farage é relembrado neste momento2. Contudo, ele pontua: 

os racistas continuarão vivendo no Reino Unido depois do 

referendo, e provavelmente alguns deles votariam pela 

permanência do Reino Unido na União Europeia sob a 

justificativa de não “mandar as pessoas de volta pra Polônia”: 

(...) Só porque a gente é negro não quer dizer 
que queira permanecer na União Europeia. 
Metade daqueles países é mais racista do que 
qualquer pessoa aqui. Os italianos. Os 
poloneses. Os russos. Praticamente todos os 
países do Leste Europeu. Já ouviu as histórias 
sobre os abusos que nossos jogadores negros 

 
2 O polêmico político britânico é um dos líderes mais influentes do Partido 
de Independência do Reino Unido. Extremamente conservador, posou em 
frente a uma imagem com uma fila imensa de pessoas não brancas 
desesperadas, chegando a um país da União Europeia, como forma de 
incentivar os cidadãos britânicos a votarem a favor do Brexit. Não era o 
Reino Unido na imagem; a ideia do outdoor, no entanto, era de que 
poderia sê-lo "um dia".  



 

sofrem quando vão jogar nesses lugares? Os 
caras odeiam a gente, porra. (Hornby, 2021, p. 
207) 

Essa passagem do livro ressoa hoje, com o plano de 

deportação de pessoas que chegam ao Reino Unido 

ilegalmente, pelo Canal da Mancha, para Ruanda. Sob a 

bagatela de mais de USD 150 milhões, a controvérsia recai no 

transporte involuntário das pessoas, no histórico de direitos 

humanos do governo ruandês e de seu presidente, Paul 

Kagame, e na própria legalidade de enviar requerentes de 

asilo para outro país. Muitos acusam o plano de ser 

simplesmente racista. 

A polarização entre pessoas do Norte e do Sul do país 

também é tratada no livro. Quando Polly, do Norte, conversa 

com Lucy, a professora do Sul, indaga: “E você acha que não 

está sendo condescendente nessa conversa toda? Os sulistas 

sempre são condescendentes comigo” (Hornby, 2021, p. 204). 

As próprias marcações do autor sobre o local onde Joseph 

morava, Wood Green, e Tottenham, também um bairro 

operário, demonstram as diferentes identidades que podem 

residir lado a lado em um país. Outrossim, sentia-se 

“igualmente em casa em Whitechapel, Brixton ou Notting 



 

Hill”, enaltecendo a sua nacionalidade acima de qualquer 

ponto.  

Lucy e Joseph ficam juntos e superam os obstáculos 

intensificados pelo período do referendo. A paradoxalidade 

desse romance está em dizer, em alto e bom tom, que não há 

uma resposta em meio ao furacão. Seu final é conciliatório, 

entendendo que a decisão é irreversível e que a ideia de 

futuro dos britânicos, mesmo potencialmente distópica, deve 

ser discutida levando em conta a realidade: o Reino Unido não 

será mais parte da União Europeia tão cedo.  

O estilo de narração de Just Like You traz um ritmo 

fluido; o caráter dialógico do texto é demonstrado desde as 

primeiras páginas, o que se torna um paradoxo ao longo da 

trama: há muitas conversas dos personagens, mas poucas 

convergências no que tange às opiniões sobre a saída da 

União Europeia.  

A ironia e o humor que Nick Hornby emprega para 

tratar de problemas sérios servem como mais um atenuante 

ficcional das tensões sociais, que culminaram na "paz regida" 

no final do romance. Na vida real, no entanto, a falta de 

trabalhadores básicos no Reino Unido, como caminhoneiros, e 

o aumento do custo de vida ― o transporte público da capital, 



 

por exemplo, teve o maior aumento da década no início de 

2022 ―, bem como a influência que a crise teve dentro dos 

lares da classe média, não necessariamente culminou em um 

final feliz. Talvez, essa seja a parte mais irônica da obra.  

The Cockroach 

Ian McEwan é um autor polêmico. Sua obra mais 

conhecida no Brasil, Reparação, trata de uma acusação falsa 

de estupro que destruiu a vida de um homem nos anos 1930. 

Em Solar, o autor satiriza o aquecimento global, o que muitos 

críticos viram como um desdém às tentativas incessáveis de 

ambientalistas de fazer com que o Planeta Terra nos 

agraciasse com mais anos de vida. Em The Cement Garden, o 

experimentalismo de quatro crianças órfãs leva a 

relacionamentos incestuosos. Já na obra The Children Act, o 

autor trata da diferença de idade de uma juíza e de um garoto 

adolescente com a normalidade de uma realidade paralela. 

Portanto, não à toa sua literatura choca e desagrada muitas 

pessoas. 

Por muito tempo, o autor foi aparentemente 

indiferente ao Brexit. Mas, no momento de sua confirmação, 

em 2020, chegou a dizer que foi a "ambição mais sem sentido 

e masoquista da história do país". Isso (e a obra analisada 



 

aqui, The Cockroach) não foi o suficiente para alguns 

intelectuais, que ligam suas controvérsias ao próprio processo 

de autoritarismo do Reino Unido: 

A barata faz uma espécie de fantasia sobre o 
Brexit. O comportamento de McEwan 
colaborou, na verdade, para o sucesso do voto 
separatista. É a história do caminho que venho 
defendendo: se a estrada for aberta, tem 
gente que vai percorrê-la agora mesmo. Com A 
barata, McEwan quer se redimir, deixar claro 
que está do outro lado. É tarde. Tenho 
chamado esse tipo de atitude de arte da 
redenção. Ainda assim é importante que o 
professor insinue como se parecem com 
grandes baratões as pessoas que promoveram 
o Brexit. (Lísias, 2021, p. 99) 

Seja como mea culpa ou não, McEwan criou uma 

fábula perfeita sobre o Brexit em The Cockroach. Baseado em 

A metamorfose, de Franz Kafka, uma barata que vivia embaixo 

do Palácio de Westminster acorda no corpo de um homem. 

Esse homem, no caso, é o primeiro-ministro do Reino Unido, 

que precisa liderar um referendo sobre a reversão do fluxo de 

dinheiro no país. Ou seja, um absurdo. No seu gabinete, quase 

todos são baratas em forma humana também, "um bando de 

irmãos e irmãs", um "ministério metamorfoseado" (McEwan, 

2019, loc., 254). 



 

Em sua primeira viagem à Casa dos Comuns, 

"reconheceu o salto de uma bota usada pelos policiais. 

Reconfortante como sempre" (McEwan, 2021, loc., 89). Essa 

passagem já demonstra a associação das baratas (ou dos 

homens-barata) com o autoritarismo e as forças opressoras do 

Estado. Ao chegar no trabalho, deparou-se com a questão dos 

reversalistas e dos continuístas: os reversalistas apostavam 

em um modelo inédito de fluxo de dinheiro ― as pessoas 

pagariam para ter os seus empregos, da mesma forma que 

ganhariam as mercadorias nos shopping centers e 

supermercados. Assim como o Brexit injetaria bilhões no 

serviço público de saúde, o reversalismo buscava que "todo o 

sistema econômico, e até mesmo a nação, será purificado, 

expurgado dos absurdos, desperdícios e injustiças" (McEwan, 

2019, loc., 274). Não se economizaria dinheiro vivo; isso seria 

proibido por lei. Os continuístas são aqueles que preferem que 

o dinheiro circule da maneira como sempre circulou. A 

atmosfera de tensão pelas duas opiniões públicas distintas é 

explicitada na política: 

Mas a vontade do po...’ ‘Que se fodam. Uns 
babacas ingênuos. Isso aqui é uma democracia 
parlamentar e você está no comando. A 
Câmara está paralisada. O país desmoronando. 
Tivemos aquele deputado ‘continuísta’, que é 



 

como estão chamando essa gente, sendo 
degolado num supermercado por um 
ultrarreversalista. E um continuísta jogando 
milkshake em cima de um reversalista 
importante. (McEwan, 2019, loc., 201) 

O seu gabinete de governo entende que é na confusão 

em que Jim Sams tem que agir e "estancar a sangria", 

deixando de lado a sua posição de apaziguador (McEwan, 

2021, loc., 205). No momento em que a narrativa valida a 

polarização do momento, a crítica toma maiores 

complexidades: a culpa dos governantes na crise era muito 

grande. O reversalismo era dominante entre a opinião pública, 

os deputados e a base governista. Entendia-se, portanto, que 

era tarde demais para voltar atrás. Assim,  

a fim de reforçar seu apoio eleitoral e aplacar a 
ala reversalista do partido, os conservadores 
prometeram em seu manifesto eleitoral de 
2015 um referendo sobre o fluxo inverso de 
dinheiro. O resultado foi inesperado, 
sobretudo devido a uma aliança não 
reconhecida entre trabalhadores pobres e 
idosos de todas as classes. Os primeiros em 
nada se beneficiavam com o status quo e nada 
tinham a perder, sonhando em levar para casa 
bens essenciais e artigos de luxo, além de 
terem muito dinheiro vivo nas mãos, ainda que 
por pouco tempo. Os idosos, com uma 
capacidade cognitiva reduzida, viram-se 
nostalgicamente atraídos pelo que 
entenderam ser uma proposta de reverter o 
ponteiro dos relógios. Os dois grupos, pobres e 



 

velhos, foram movidos por graus variáveis de 
entusiasmo nacionalista. (McEwan, 2019, loc., 
309) 

Todos esses motivos citados fazem parte também do 

entendimento do que foi o Brexit: o nacionalismo dos pobres 

que buscavam "recuperar os seus empregos" roubados pelos 

imigrantes, e os idosos com uma outra versão de progresso, 

menos diversa. Para o último grupo, as consequências a curto 

prazo do referendo foram mais positivas. Como o livro 

demonstra, foram aumentados os impostos para os cidadãos 

com salários baixos e diminuídos os impostos incidentes sobre 

os ricos. Isso deveria fazer com que novos contratados 

pudessem pagar por seus empregos com facilidade. No caso 

do livro, outra questão econômica é colocada: o pagamento 

de 800 bilhões de libras esterlinas pelos chineses, já que iriam 

construir três usinas nucleares no país. Nesse momento da 

narrativa, os conceitos impregnados de preconceito sobre 

outras nacionalidades vêm à tona, bem como a rivalidade 

histórica entre a França e a Inglaterra. Isso está presente na 

realidade e na ficção. No mais, o recado havia sido dado: 

"Sacode mesmo a roseira. Pau na União Europeia!" (McEwan, 

2019, loc., 627). 



 

Como sabemos, os resultados do Brexit não foram os 

esperados. Não obstante, no meio dos alertas da oposição, a 

operação da base do governo era a de sempre atenuar os 

eventuais danos para a nação que a saída da União Europeia 

poderia ocasionar. Não foi diferente em The Cockroach:  

A grande dose de negatividade a respeito do 
reversalismo foi totalmente exagerada. Não é 
momento de acalentar os débeis pensamentos 
continuístas. Que ninguém duvide, o fluxo do 
dinheiro está prestes a mudar de direção — e 
isso chega tarde! No primeiro dia, no Dia R, os 
efeitos benéficos serão percebidos tanto no 
sentido micro como no macroeconômico. No 
Dia R, por exemplo, nossa força policial recém-
empoderada pode parar um motorista 
imprudente e lhe dar pela janela do carro duas 
notas de cinquenta libras. (McEwan, 2019, loc.,  
517) 

Seguindo a mesma linha, a presença da política externa 

no livro conta com a representação do Presidente dos Estados 

Unidos, que utiliza as redes sociais para incitar o ódio e 

intensificar as polarizações mundo afora. O tom irônico 

demonstra que o autor buscou representar algo corriqueiro na 

vida real, pois as referências são cristalinas: 

Nos tuítes que disparava de manhã bem cedo, 
o presidente dos Estados Unidos descreveu o 
primeiro-ministro Sams como ‘um grande 
homem’ e anunciou que era chegada a hora de 
inverter toda a economia norte- americana. 
Antes do almoço, o índice Dow Jones desabou 



 

mil pontos. Na manhã seguinte, Tupper mudou 
de opinião. Ele estava, disse então, só 
‘flertando com a ideia’. As bolsas em todo o 
mundo se tranquilizaram. Quando o presidente 
da Federal Reserve descartou o reversalismo 
como ‘coisa de doidos’, o presidente reagiu 
raivosamente, mudando mais uma vez de 
opinião. O reversalismo entrou de novo em 
cena: ele ‘poria a velha elite de joelhos’. Dessa 
vez o Dow Jones não se agitou. Como disse um 
operador experiente de Wall Street, os 
mercados entrariam em pânico quando 
chegasse a hora de entrar em pânico. 
(McEwan, 2019, loc., 694) 

Em certo momento da narrativa, Jim Sams considera 

encomendar o assassinato do ministro do Exterior. Ele não 

está de acordo com o projeto reversalista, e muito 

provavelmente ele é um "infiltrado", ou seja, um ser humano 

no meio das baratas. Portanto, o primeiro-ministro articula 

uma falsa acusação de estupro (um tema recorrente na obra 

de Ian McEwan, que pode ser questionado em outro 

momento) para que o homem saia da sua frente e para que o 

processo seja executado. Um governo sem escrúpulos, 

exposto a fim de ilustrar, com verossimilhança, as inverdades 

e as corrupções do governo não ficcional. 

Quando tudo parece ter se resolvido para os 

governistas, as máscaras caem: era óbvio, todos eles são 

baratas. E a mensagem do livro clarifica a estratificação 



 

proposta, desde sempre, por aqueles que, em frente às 

câmeras, buscavam uma sociedade melhor: 

Onde eles optaram pela pobreza e pela 
imundície, ali nos tornamos mais fortes. E, por 
meios tortuosos, após muitas tentativas e 
fracassos, passamos a entender as 
precondições para essa ruína humana: guerra e 
aquecimento global, bem como, em tempos de 
paz, as hierarquias estáticas, a concentração 
de riqueza, as superstições enraizadas, os 
boatos, as polarizações, a descrença na ciência, 
no intelecto, nos estrangeiros e na cooperação 
social. Vocês conhecem a lista. [...] Quando 
essa loucura especial, o reversalismo, tornar 
mais pobre a população humana, como deverá 
acontecer, viveremos dias de glória. Se pessoas 
comuns, bondosas e decentes foram 
enganadas e irão sofrer, certamente será um 
consolo para elas saber que outras criaturas 
comuns, bondosas e decentes, como nós, 
desfrutarão de mais felicidade, mesmo que 
nossa população venha a se multiplicar. A 
soma líquida do bem-estar universal não será 
reduzida. A justiça permanecerá constante. 
(McEwan, 2019, loc., 1025-1031) 

Em seu posfácio, Ian McEwan acentua a sua 

preocupação sobre como a cegueira da polarização estará 

presente nos próximos anos. No entanto, entende que seu 

livro foi uma forma mais do que adequada de expor as 

mentiras, os financiamentos escusos e os movimentos 

populistas que encontram força na burrice, no preconceito 

contra estrangeiros, na "desconfiança dos especialistas”, 



 

fanfarronice nacionalista, crença fervorosa nas soluções 

simples, anseio por uma suposta “pureza” cultural ― e um 

punhado de políticos cínicos desejosos de se aproveitar de tais 

impulsos" (SE, loc., 1062). 

Conclusão 

É evidente a atual insatisfação dos residentes perante 

as promessas de melhorias depois do Brexit. Isso é visto em 

instalações artísticas, no graffiti no meio da rua e até mesmo 

em editoriais de tabloids e midtabloids que, outrora, poderiam 

ser considerados conservadores. 

O governo do Reino Unido passa por uma crise 

profunda. O partygate acentuou a rejeição do povo pelas 

ações governamentais. Esse foi um escândalo político que 

desmascarou inúmeras festas e outras reuniões de 

funcionários do governo e do Partido Conservador realizadas 

durante a pandemia de COVID-19 em 2020 e 2021, quando as 

restrições de saúde pública proibiram a maioria das reuniões. 

Pelo menos três dessas festas contaram com a presença de 

Boris Johnson, o primeiro-ministro. 

Tratar desses romances como documentos é 

imprescindível para que nenhum deles perca seu valor a longo 

prazo, por mais que, esteticamente falando, se sustentem sem 



 

maiores discussões, levando em consideração apenas seus 

valores literários. É, no entanto, majoritariamente pelo seu 

caráter de documento, que transmitiremos os enredos a 

nossos filhos e netos, a fim de demonstrar “como era a vida” 

naquele momento repleto de incertezas e violências diárias. 

Entender de onde os indivíduos vêm, como eles 

chegaram ali e quais são as eventuais consequências de suas 

ações pode auxiliar as novas gerações a encontrarem nossos 

erros e acertos mediante o caos. Essas considerações podem 

ser transpostas para romances que tratam de crises sanitárias 

semelhantes à pandemia de Covid-19, como To Paradise, de 

Hanya Yanagihara, e Severance, de Ling Ma. 
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O livro consiste em ensaios críticos 
sobre literatura, cinema, teatro e 
outras mídias da Grã-Bretanha e 
Irlanda. As temáticas abordadas 
tratam das relações entre história, 
literatura e sociedade. Os ensaios 
analisam desde obras que tratam 
sobre a época medieval, ou que foram 
publicadas no Renascimento inglês e 
na Era Vitoriana, até textos do 
Modernismo irlandês e galês, e obras 
contemporâneas. O livro busca 
apresentar um panorama de leituras 
sobre representações da Grã-Bretanha 
e Irlanda nas artes, a partir de estudos 
de Literatura Comparada e diversas 
abordagens teóricas. Este livro abre o 
projeto de pesquisa “Albion: Relações 
entre História e Imaginário nas 
Literaturas de Língua Inglesa”, que 
integra a linha de Pesquisa Sociedade, 
(Inter)Textos Literários e Tradução nas 
Literaturas Estrangeiras Modernas do  
Programa de Pós-Graduação em Letras 
da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul, e conta com a participação de 
professores de instituições de ensino 
superior, doutorandos e mestrandos 
da área.


