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APRESENTACAO

Esta publicacdo marca a abertura do projeto “Albion:
Relacdes entre Histdria e Imagindrio nas Literaturas de Lingua
Inglesa”, que integra a linha de Pesquisa Sociedade,
(Inter)Textos Literarios e Traducgdo nas Literaturas Estrangeiras
Modernas do PPG-Letras UFRGS. A ideia deste livro surgiu em
um ciclo de filmes de extensdo oferecido como refor¢co de
conteuddo para uma disciplina de graduacdo sobre literaturas
de lingua inglesa. Cada filme do ciclo foi comentado por dois
palestrantes (mestrandos ou doutorandos) do nosso programa
de péds-graduacdo, que produziram textos para futura
publicacdo. Essa experiéncia poés em pratica o conceito de
“tripé universitario”, no qual a¢Ges de ensino, pesquisa e
extensdo se complementam para qualificar o trabalho de
formacao de futuros profissionais.

Encerrado o processo, convidamos ainda alguns
pesquisadores do tema para participar deste volume que
temos a alegria de apresentar aqui. O livro é composto por

dez capitulos, cada um ligando uma obra literdria de lingua



inglesa a um filme produzido sobre ela. Os textos foram
escritos em portugués ou em inglés, a critério dos autores.
Apresentamos a seguir uma rapida sintese sobre cada
capitulo.

“Images of Thornfield Hall in Jane Eyre”, escrito por
Giulia R. Schabbach, examina a representagdo da casa
ancestral no romance de Bronté e no filme de Stevenson,
utilizando como base de apoio teorias de Linda Hutcheon
sobre Estudos de Adaptacdo; de Mieke Bal sobre Narratologia;
e de Peter Verstraten sobre Narratologia Filmica.

O segundo capitulo, “Queen Elizabeth | and England’s
Golden Age in History, Literature and Cinema”, de Deborah L.
B. V. Fritsch e Sandra S. Maggio, analisa os dois filmes de
Shekhar Kapur sobre a Rainha Elizabeth Tudor. O foco recai
sobre como a imagem idealizada da rainha (criada pelo poeta
Edmund Spenser, em The Faerie Queene) é utilizada nos
filmes de Kapur e para quais finalidades.

“Figuracbes da Mulher e do Amor na Idade Média: O
Caso de Héloise D’Argenteuil em Em Nome de Deus”, escrito
por Rosana R. M. Gomes e Nathalie S. Kappke, analisa a forma
como a imagem de Heloisa é apresentada no filme de Clive

Donner. As pesquisadoras consideram como se mesclam,



nesse filme, a figura histdrica de Heloisa (vislumbrada nas
cartas que escreveu), a imagem romantizada e idealizada da
heroina em que se transformou e o contraste entre os papéis
de género atribuidos as mulheres naquela época e na nossa
contemporaneidade.

O capitulo escrito por Bruno Dariva e icaro Carvalho
analisa a imagem do rei Henrique Il no filme O Ledo no
Inverno, do diretor e historiador Anthony Harvey, baseado na
peca hombénima de James Goldman, que assina também o
roteiro do longa. O titulo faz referéncia aos termos “ledo” —
simbolo da casa real dos Plantagenetas, fundada por Henrique
Il — e “inverno”, que serve como metdafora para a velhice, pois
o Ledo Plantageneta precisa definir quem sera o seu sucessor;
o titulo do filme também se deve ao fato de a acdo do filme se
passar durante a celebracdo do Natal, que, no hemisfério
Norte, ocorre no inverno. O comentario critico de Dariva e
Carvalho examina o tratamento, no filme, de tematicas ligadas
a sexualidade, a vida privada e a vida politica, enfatizando o
contraste entre as maneiras de ver o mundo no século Xll e na
atualidade.

“It Was Falling, Too, Upon Every Part of the Lonely
Churchyard on the Hill Where Michael Furey Lay Buried”,



escrito por Raquel C. Aradjo e Andrea F. Wolwacz, examina a
versao filmica de John Huston para o conto “Os Vivos e os
Mortos” do livro Dublinenses, de James Joyce. O arrazoado
utiliza conceitos de Adaptacdao por Linda Hutcheon e de
Fidelidade por Robert Stam.

Filipe F. De Aguiar parte de uma provocag¢ao de
Antonin Artaud para explorar o emprego de arte sequencial
em adaptagdes de obras literarias. Analisa duas recontagens
de Othello, de Shakespeare, uma em formato de romance
grafico (Oscar Zarete) e outra em manga (Ryuta
Osada/Richard Appignanesi).

Em “/lls ne Bougent Pas’: Waiting for Godot and the
Absurd”, Tales V. Colman e Andrea F. Wolwacz consideram as
condicOes de producdo e de encenacdo dessa peca que foi
primeiro escrita em francés e depois traduzida para o inglés
pelo dramaturgo irlandés Samuel Beckett. Ao analisar a obra,
estabelecem ligagGes com a histdria da Irlanda, com os séculos
de subjugacdo por parte da Inglaterra e com o senso de
identidade nacional que transparece em diversos elementos
da peca.

Arthur M. B. Gomes, em “The Politics of Time

Traveling”, estabelece comparagdes entre as novelas The Time



Machine, de H. G. Wells, e A Week in Future Wales, de I. F.
Elis. Aplicando conceitos de Narratologia Funcionalista
desenvolvidos por Meir Sternberg, Gomes examina as
semelhancas e as divergéncias entre essas duas obras sobre
viagens no tempo, que foram langadas a uma distancia de
mais de seis décadas uma da outra.

No capitulo “Lendo no Escuro e As Cinzas de Angela”,
Andrea F. Wolwacz estabelece ligagdes entre os romances
escritos respectivamente por Seamus Deane e Frank McCourt.
Abordando as obras quanto a seus elementos autobiograficos
e performaticos, Wolwacz examina o pano de fundo das
relagdes identitdrias e politicas nas duas Irlandas.

Encerra o livro o texto “Reverbera¢des do Brexit na
Cultura”, de Mariana S. da Silva. A autora examina relacdes
entre a Inglaterra e a Comunidade Europeia tanto hoje quanto
em representagdes na literatura em obras de autores como
Virginia Woolf, Nick Hornby e lan McEwan.

Durante o processo de elaboracdo deste livro,
perdemos um membro muito importante da nossa equipe, o
pesquisador pds-doutorando Prof. Leonardo Poglia Vidal. A ele

e sua familia dedicamos esta publicacao.



Agradecemos o amparo institucional recebido de
diversas instancias: Instituto de Letras da UFRGS; PPG-Letras
UFRGS; Pré-reitorias de Ensino, Pesquisa e Extensdo; agéncias
CAPES e CNPq. Por fim, agradecemos a Editora Dialogarts, da
UERJ.

Tendo sido produzido integralmente com recursos
publicos, o volume se encontra agora disponibilizado sem
custos para leitura ou download na aba e-books da pagina do
Programa de Pés-graduacdo em Letras da UFRGS! e no acervo
digital da Dialogarts.

Boa leitura!

Sandra Sirangelo Maggio
Gabriela Pirotti Pereira

! Disponivel em: http://ppglet.ufrgs.br.
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IMAGES OF THORNFIELD
HALL IN JANE EYRE:
CONTRASTING
CHARLOTTE BRONTE'S
NOVEL AND ROBERT
STEVENSON'S 1943 FILM

Giulia Rotava Schabbach

Introduction
First published in 1847, Charlotte Bronté’s famous
gothic novel Jane Eyre was an instant success with the
Victorian population, receiving a second edition a mere three
months after the first lot, which had been sold out. With this
success, came a series of favourable critical evaluations but
also some negative evaluations due to what the critic
considered to be a “low tone of behaviour (rather than of
morality) in the book” (Barker, 2010, p. 634). The novel is
written as a fictional autobiography of the protagonist, Jane
Eyre, who tells the reader about her life, from her childhood
to her marriage. One of the most important spaces in the
novel is Thornfield Hall, the house where Jane works as a

governess to Mr. Rochester’s ward, Adéle Varens, and where



she and her employer fall in love. In this paper, | present an
analysis of the verbal representation of Thornfield Hall as it
appears in Charlotte Bronté’s novel and the visual
representation of the same house in the 1943 film adaptation
directed by Robert Stevenson in two moments: Thornfield as
viewed when Jane first arrives there, and as Jane finds it after
it has burned down.

My analysis of the film frames is based on Linda
Hutcheon’s A Theory of Adaptation (2006) for background on
the process of novel to film adaptation and on the effects of
different camera angles for certain shots. The analysis of the
novel’s descriptive excerpts, meanwhile, relies on Mieke Bal’s
Narratology (2017) and on the notion of Ekphrasis as defined
by Claud Cliver: “the verbal representation of real or fictive
configurations composed in a non-kinetic visual medium”
(2017, p. 463). | turned to Clliver because, unlike the more
traditional concept of Ekphrasis, his definition encompasses
verbal descriptions of architectural objects “when [they are]
viewed as meaningful configurations” (Cliaver, 2017, p. 463),
therefore being more compatible with this paper’s proposal.

The analysis is structured in two parts. First, | present

the descriptive/ekphrastic excerpts of Jane Eyre and three



figures of film frames of Thornfield as Jane first finds it. Next, |
present Jane’s description of the house after the fire along
with four figures of film frames from the same moment in the
film. As these excerpts and figures are presented, | point out
some aspects of how the frames represent visually the verbal
image created in the novel, while taking into consideration
similarities and differences between the descriptions, the
film’s imagery, and the narrative strategies that the film and
the novel use while presenting Thornfield to the audience.
Thornfield before the fire

When Jane first arrives at Thornfield, it is night-time

and all she can say about the place is this:

“[...] the driver [of the carriage] got down and
opened the gates: we passed through, and
they clashed to behind us. We now slowly
ascended a drive, and came upon the long
front of a house: candle-light gleamed form
one curtained bow-window; all the rest were
dark”. (Bronté, 2019, p. 93, emphasis added)

This initial contact does not say much about the house,
but the first full description readers have of Thornfield comes
soon after this, on the following morning when Jane wakes up,
curious to see her new residence, and walks outside to look at

the property:



It was a fine autumn morning; the early sun
shone serenely on embrowned groves and still
green fields; advancing on to the lawn, | looked
up and surveyed the front of the mansion. It
was three storeys high, of proportions not vast,
though considerable: a gentleman’s manor-
house, not a nobleman’s seat: battlements
round the top gave it a picturesque look. Its
grey front stood out well from the background
of a rookery, whose cawing tenants were now
on the wing: they flew over the lawn and
grounds to alight in a great meadow, from
which these were separated by a sunk fence,
and where an array of mighty old thorn trees,
strong, knotty, and broad as oaks, at once
explained the etymology of the mansion’s
designation. Farther off were hills: not so lofty
as those round Lowood, nor so craggy, nor so
like barriers of separation from the living
world; but yet quiet and lonely hills enough,
and seeming to embrace Thornfield with a
seclusion | had not expected to find existent so
near the stirring locality of Millcote. A little
hamlet, whose roofs were blent with trees,
straggled up the side of one of these hills; the
church of the district stood nearer Thornfield:
its old tower-top looked over a knoll between
the house and gates. (Bronté, 2019, p. 97,
emphasis added)

According to Bal (2017), descriptions in realistic novels
are always embedded in the narration and it requires a
motivation to be presented to the reader. She goes on to state
that there are three types of motivation: speaking, looking or

acting. In the case of this excerpt, we can see that the type of



motivation is “looking”. Jane wakes up in a new place which
she was unable to see much of as she arrived. She gets
dressed and “ventures forth”, as she says, to look at her
surroundings. Seeing the hall-door open, she goes outside,
looks at the front of the house and describes to the reader
what she sees. As with most of the novel, especially
considering that it is narrated in the first person, Jane is the
focalizer and it is through her eyes that we have access to this
first image of Thornfield Hall. It is a bright day and her vision is
not restricted by window panes or other objects. She has a
panoramic view of the house and its surroundings, describing
to us the terrain and the buildings she can see from where she
stands.

A description can be created in more than one way. It
can be created through a narrative, allowing the reader to
form a mental image of a place through descriptions of a
character’s actions, for instance. However, descriptions are
most commonly associated with adjectives: modifiers whose
purpose is precisely to give descriptive information about
someone or something. If we look at Jane Eyre’s description of
Thornfield, we can see that she uses more than one resource

to build its image. Although she uses adjectives (“proportions



”n, «

not vast, but considerable”; “picturesque look”; “grey front”),
she also classifies the house with nouns (“a gentleman’s
manor-house, not a nobleman’s seat”) and gives the reader an
idea of the positioning of each “object” she sees with verbs
and adverbs (“the grey front stood out well from the
background”). We can conclude, therefore, that this
ekphrastic piece of text is intricate in its language and
presents a rather vivid description of the spatial relations of
Thornfield to its surroundings and a reasonably thorough
description of the house itself. What we know, then, is that
Thornfield is three storeys high, “considerably” large, has a
grey facade, bow windows, battlements, and a picturesque
look. We also know that, though it is grand enough for a
gentleman, it is not enough so for an aristocrat.

Having established the ekphrastic description of the
house, | now present three frames from Stevenson’s film that
represent the spectators’ first glimpses at Thornfield, followed

by their respective analyses.



Figure 1 — Jane arrives in the night

Source: Jane Eyre (1943), dir. Robert Stevenson (25:41).

This first figure shows what we see when Jane is
arriving at Thornfield. We watch her carriage moving away
from us and to the side we can see the dark shape of a
building with an older appearance from a wide shot angle. The
sky is cloudy and there is sinister-sounding music playing in
the background. The resulting sensation is ominous and we
can feel the echoes of the Gothic elements of Bronté’s novel

emanating from the screen’. At this point in her tale, Jane also

! According to Verstraten, “The most important role of music in the history
of cinema is the channelling and/or heightening of emotions” (2009, p.
160). The author furthermore explains how music can be used in films to
add information about a character’s emotions or to suggest certain
emotions to the audience. In the case of this scene in Stevenson’s Jane
Eyre, the gloomy soundtrack complements the film’s imagery in indicating



provides her reader with a bit more information about the
house. She tells us only that there was a single illuminated
window in the house, while the film, by its very visual nature,
is forced to provide us with more, unless it were to cut out
Jane’s arrival entirely. Furthermore, while in the novel Jane is
the focalizer, in the film we have a wide shot? that allows us to
see more than she does because our view is not restricted to
the view from a carriage window, as we would have had in an
over-the-shoulder shot; we have a lateral view of the scene,
from the perspective of an external, first-level narrator, or, as

Peter Verstraten (2009) terms it, a monstrator.

to the audience an ominous feeling which can be attributed to Jane’s
emotions.

? All references to camera angles and types of shots are based on the
“Resource Materials on the Learning and Teaching of Film” document from
The Education Bureau in Hong Kong. Available on:
https://www.edb.gov.hk/en/curriculum-development/kla/eng-
edu/references-resources/resource%20sec_Lit.html. Access on: 08 Nov.
2023.



Figure 2 — After Jane has been shown to her room

Source: Jane Eyre (1943), dir. Robert Stevenson (28:04).

This second frame appears to us right after Jane settles
into her new bedroom. It depicts the image of the single
illuminated window which had not been found in the previous
shot of Thornfield’s exterior and, along with the third figure,
serves to indicate the passage of time from night to morning.
It also provides the spectator with further information about
Thornfield by showing us a tower, which echoes the “tower-
tops” mentioned by Jane in the ekphrastic excerpt quoted
above, and the (in)famous battlements — from which Bertha
Mason eventually jumps to her death —, and by providing a
more detailed view of the stone structure of the house. Since
Jane does not specify if the structure was made of stone or

mortar in the novel, this is an added detail which enhances



the Gothic aura of the film by suggesting ancient castles or

monasteries.

Figure 3 — Thornfield in the morning

Source: Jane Eyre (1943), dir. Robert Stevenson (28:19).

Finally, the third frame is the one which equates the
most, in terms of moment, with the main descriptive passage
from Jane Eyre. Nonetheless, at first glance we can already
notice some significant differences. While in the novel Jane is
outside as she looks at the house, this shot is taken from
inside the house, through a conveniently situated window.
The other difference is that this shot is not taken from Jane’s
perspective, since it appears right before we see her waking
up in her bed. We can also see the additional detail of

climbing plants on the wall. Another interesting aspect of this



frame is the contrast between it and the previous shots of the
house’s exterior. This frame is lighter, the clouds are not as
stormy and gloomy and it has the further benefit of being
accompanied by a soundtrack of chirping birds, which gives
the shot a happier, or at least more hopeful, aura, compatible
with the dawn of a new day. This moment contradicts the
ominous insinuations of the two previous shots.

The excerpts from Jane Eyre that were previously
analysed describe Thornfield as it first appears in the novel.
Together, the three figures shown above represent
approximately the same moment in the story. As soon as we
look at these shots, it becomes clear that some elements have
been adapted, as is usual when it comes to novel to film

adaptations, since

[iIn the move from telling to showing, a
performance adaptation must dramatize:
description [..] must be transcoded into
speech, actions, sounds, and visual images |...]
In the process of dramatization, there is
inevitably a certain amount of re-accentuation
and refocusing of themes, characters and plot.
(Hutcheon, 2006, p. 40, emphasis added)

Considering the film frames presented above, we can
see how the film used strategic shots to not only present the

image of Thornfield, but also to convey the emotions that



underlie the two moments in which the ekphrastic passages
appear. The first two frames from the film are able to capture
the fear and loneliness that come from the unknown, from
arriving at night in a completely new place where everyone is
a stranger, and with dark, heavy clouds and a single
illuminated window in a single tower. The last frame, on the
other hand, with the softer clouds, the freshness of the
climbing plants and the glimpse of a horizon of rolling hills
beyond the house, brings to mind the hope that comes with
the morning, the excitement of a new adventure and the
brightness of the prospect of getting to know this new place
and these new people. In this way, the film is able to capture
not only the physical description of Thornfield, but also the
symbolic aspects that underlie this moment in Jane’s
narrative.

Thornfield after the fire

Having analysed the ekphrastic excerpt and the film
frames of Thornfield before the fire, | now move onto the
second set of images selected for analysis in this chapter:
Thornfield Hall in ruins after it burned down. Towards the end
of Jane Eyre’s story, and after she has left Rochester following

their failed wedding ceremony and the revelation that he was



already married to Bertha Mason, the madwoman, the text

presents us with a deus ex machina intervention to propel us

towards

the protagonist’s happy ending: Jane hears

Rochester’s voice calling to her from miles away during a

storm. She then decides to return to Thornfield and to her

beloved. When she arrives, she describes what she finds

there:

A peep, and then a long stare; and then a
departure from my niche and a straying out
into the meadow; and a sudden stop full in
front of the great mansion, and a protracted,
hardy gaze towards it. [...]

| looked with timorous joy towards a stately
house: | saw a blackened ruin.

No need to cower behind a gate-post, indeed!
— to peep up at chamber lattices, fearing life
was astir behind them! No need to listen for
doors opening — to fancy steps on the
pavement or the gravel-walk! The lawn, the
grounds were trodden and waste: the portal
yawned void. The front was, as | had once seen
it in a dream, but a shell-like wall, very high
and very fragile-looking, perforated with
paneless windows: no roof, no battlements, no
chimneys — all had crashed in.

And there was the silence of death about it: the
solitude of a lonesome wild. No wonder that
letters addressed to people here had never
received an answer: as well despatch epistles



to a vault in a church aisle. The grim blackness
of the stones told by what fate the Hall had
fallen — by conflagration: but how kindled?
What story belonged to this disaster? What
loss, besides mortar and marble and wood-
work had followed upon it? Had life been
wrecked as well as property? If so, whose?
Dreadful question: there was no one here to
answer it — not even dumb sign, mute token.

In wandering round the shattered walls and
through the devastated interior, | gathered
evidence that the calamity was not of late
occurrence. Winter snows, | thought, had
drifted through that void arch, winter rains
beaten in at those hollow casements; for,
amidst the drenched piles of rubbish, spring
had cherished vegetation: grass and weed
grew here and there between the stones and
fallen rafters. (Bronté, 2019, p. 412-413,
emphasis added)

If Jane’s first description of Thornfield was detailed and
attentive, this description of the ruins can best be classified as
intense and haunting. The use of bold, strong, vivid adjectives,
metaphors and similes makes this excerpt a particularly
powerful image of grief, pain and destruction. Here, the
narrator does not hesitate to be emphatic; she does not fear
sounding hyperbolic: the destruction she finds justifies using
the strongest of words. Furthermore, the sentence that

introduces the descriptive passage amplifies even more the



impact of the destruction being described by the way in which
the narrator frames this description, marking textually the
shift into this focused, emotionally charged illustration of the
house’s condition. The narrator is telling us not only that she
needed a moment to interpret what she was seeing, but also
that we, as readers, must brace ourselves for what will follow.
The motivation here is, as in the previous ekphrastic excerpt,
looking. An aspect that is unlike the previous excerpt,
however, is the structure of the text. While Jane’s first
description was a calm panorama of the scenery and the
house in front of her, the descriptions in this second extract
are dispersed among exclamations of pure emotion. Still, the
dimension of the destruction comes across very clearly and
paints a horrifying picture, well described by the words
chosen: Thornfield hall is now void, shell-like, grim, shattered
and devastated.

This powerful, emotional piece of ekphrasis is adapted
in the film as a continual sequence of shots, forming a scene
that is accompanied from start to finish by Mrs. Fairfax’s voice
telling Jane about the fire. It also uses camera angles to evoke
the emotional aspect of the moment. The sequence can be

seen in the four figures (4 to 7) shown below. The sequence



begins with a wide shot in a neutral angle, as we can see in
Figure 4, with the camera tilting from the top of the ruins to
the floor level. The tilt of the camera then leads the audience
to the frame found in Figure 5, where Jane Eyre and Mrs.
Fairfax stand amidst the rubble, still in a neutral angle, as the

housekeeper continues to give her account of the fire.

Figure 4 — Thornfield ruins at the top

Source: Jane Eyre (1943), dir. Robert Stevenson (1:31:59).



Figure 5 — Jane and Mrs. Fairfax in the ruins

-W

Source: Jane Eyre (1943), dir. Robert Stevenson (1:32:14).

Following these first two shots, the film transitions into
the high angle we can see in Figure 6, making Jane and Mrs.
Fairfax appear smaller and more vulnerable, surrounded by
debris. Finally, the camera shifts into a low angle shot,

showing an image from Jane and Mrs. Fairfax’s point of view.



Figure 6 — High angle shot of the Thornfield ruins

Source: Jane Eyre (1943), dir. Robert Stevenson (1:32:37).

Figure 7 — Low angle, point of view shot of the Thornfield ruins

Source: Jane Eyre (1943), dir. Robert Stevenson (1:32:49).

An interesting aspect of how the description of the
ruins is adapted is how Stevenson used these shifts in camera
angle to portray visually the emotional facet of the scene. He

begins with a survey of the ruin from top to bottom, which



evokes in the viewer the shock of seeing progressively more
damage while listening to the tale of how Bertha Mason set
the house on fire. When we have finally seen the state of the
place, he shifts into a high angle, which creates a visual
distance that makes everything appear smaller and
insignificant, thus mirroring the vulnerability and the
impotence Jane must be feeling as she realizes what had
happened and becomes afraid that she will discover that
Rochester is dead. This feeling is, then, intensified and brought
to a climax when the camera shifts again, this time into a low
angle. This new angle makes the remaining parts of the house
look bigger, more imposing and more ominous, coinciding
with the point in Mrs. Fairfax’s story where Rochester is up in
the battlements, trying to save Bertha before she falls. This is
the moment of greatest tension, when, for a few seconds, it is
implied that Rochester did indeed die, right before he steps
into the ruined hall, introducing the next scene in the film.

In the adaptation, as in the novel, this second image of
Thornfield in ruins places a heavy emphasis on the emotional
aspect of the ekphrastic description, even more so than on the
physical characteristics described. The shot in Figure 7, for

instance, is important to the visual representation of



sensations, but it contradicts Jane’s affirmation that there
were “no battlements [..] all had crashed in”. This
demonstrates that the adaptation recognized that the power
underlying the description of the ruins does not rely on a
graphic, explicit representation of the broken and burnt pieces
of the house, but on the strong, unchecked feelings being
expressed alongside it.

Conclusion

After analysing the images of Thornfield Hall in its first
and last appearances in the story of Jane Eyre, | can conclude
that, though the image of the place itself does not fully match
the descriptions found in the novel, the film does adapt each
ekphrastic description meaningfully, demonstrating an
incredible sensibility to the symbolic subtext of the
corresponding  descriptive  fragments. Bronté’s  vivid
descriptions created beautiful and, in the case of the ruins,
tragic pictures of this building, which has become iconic to her
readers, and Stevenson’s film was able to create powerful
visual adaptations based on these ekphrastic excerpts,
bringing them to life. The surgical use of camera angles was a
perfect solution to bring into the visual dimension that which

was too intimate to be expressed through other filmic



resources, such as dialogue. Both mediums gift their audience
with spectacularly complex, emotional images that resonate
with us and haunt our minds.
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IN HISTORY, LITERATURE
AND CINEMA

Deborah Luchesi Biazus Veronese Fritsch
Sandra Sirangelo Maggio

Introduction

This chapter consists of a comparative study of two
fictional representations of Queen Elizabeth I. The first is
found in Edmund Spenser’s poem The Faerie Queene (1596),
published seven years before the death of Queen Elizabeth |I.
The second is the movie diptych Elizabeth (1998), and
Elizabeth: The Golden Age (2007), by the Indian director
Shekhar Kapur. The aim of this study is to analyze the
representations of Queen Elizabeth both as a historical figure
and as a cultural icon, as represented in her time and in our
present day, having as the center of the investigation the
historical episode known as The Defeat of the Spanish
Armada.

Queen Elizabeth | (1533-1603) has recurrently been

represented in works of art, from the sixteenth century until



present days. Even when she was alive, artists celebrated and
glorified her reign in their paintings and poems. The Armada
Portrait, painted in 1588 by an unknown artist, but formerly
attributed to George Gower, may be the most iconic visual
depiction of the last Tudor monarch. The painting displays
several allegoric references to the power of the Queen and to
the historical defeat imposed by the English fleet over the
Invincible Spanish Armada. This image represents the heyday
of Elizabeth’s reign, England’s Golden Age. Its existence is not
incidental: the Armada Portrait integrates a massive body of
artistic productions created to reinforce the ideas of power
and stability during the tumultuous Tudor Period.

Although this propaganda policy has always existed, it
was considerably strengthened from the times of King Henry
VIl onwards. Tudor Propaganda had a motto: “We must not
let in daylight upon magic” (Borman, 2021). The preservation
of this “magic aura” was especially necessary in the case of
Queen Elizabeth |, who was not very well accepted when she
became the queen of England. She was a female monarch,
considered illegitimate by many and, by refusing to marry, she
failed the duty of providing a rightful heir to the throne — an

attitude that brought the Tudor dynasty to an untimely end.



Historical Queen Elizabeth | and England’s Golden Age

Elizabeth’s ascension as queen of England took place
amid an adverse and unlikely context. She was considered by
the Catholics in Europe as the illegitimate daughter of King
Henry VIII (1491-1547) with Anne Boleyn (1507-1533) because
her birth was the result of a relationship perceived as
adulterous by the Catholic Church (Funck, 2013). Also, after
the execution of her mother, who was accused of adultery,
the princess was excluded from the English court and was
removed from the line of succession, losing her royal rights to
the throne for some time. Thus, the future queen lived away
from the court during her childhood. However, this fact did
not prevent her from having access to an extremely erudite
and humanistic education. Her formal learning was based on
Protestant values, which were introduced in England with the
Anglican Reformation. At the end of her formative years,
Elizabeth had acquired knowledge of several languages, such
as French, Latin, and Greek. She had also learned to compose
poetry and to translate ancient texts, being considered one of
the most cultured and literate women of her generation

(Loads, 2003).



In 1544, Elizabeth’s exclusion from the monarchy was
reversed and the princess had her royal rights recovered. A
few years later, her half-sister, Mary | (1516-1558), became
qgueen of England, and the restoration of the Catholic faith
was undertaken in the country. As Elizabeth was raised in the
Anglican faith, her life was under constant threat. In 1554, she
was even imprisoned in the Tower of London, accused of
participating in the planning of a Protestant revolt against the
Queen. In 1558, with the death of Mary | — who left no
children to inherit her title — Elizabeth, the next in the line of
succession, was crowned queen of England at the age of 25.

However, although other Tudor women, like Jane Gray
and Mary | had already been crowned queens of England and
Mary Stuart was the reigning queen of Scotland, Renaissance
society continued to be contrary to the idea of female
kingship, that is, a woman playing the role of a king. According
to Kizelbach, in her article “Iconicizing Kingship in Elizabethan

I”

England: Strategic Acting by Queen Elizabeth 17, Queen
Elizabeth | needed to act more diligently during her reign than
any of her male predecessors, since patriarchal Renaissance
England was not in favor of a female monarch (Kizelbach,

2012). When Elizabeth took the throne, she was aware of the



misogynistic atmosphere of the court and knew that it would
accompany her throughout her reign. Faced with this problem
of her “unwanted” femininity, Elizabeth focused on
legitimizing her reign by playing both female and male roles,
to meet the expectations of her people (Kizelbach, 2012).
Linda Shenk discusses in her study the image of
Elizabeth | as an intellectual queen. Elizabeth was a woman
who had not only the power to rule, but also the power of
knowledge and she knew how to translate her learning into
political power. In addition to that, she rejected marriage and
this idea was not well accepted by the English society of the

sixteenth century:

Elizabeth’s persona as a Christian, multilingual
queen allows her — and her subjects — to do
what was almost unthinkable in this period:
present an unmarried queen as a capable
leader, not only of a strong nation but also of
global Protestantism. As a learned queen, she
is both individually powerful and, it should be
noted, also surrounded by a collective of
advisors, clerics, and judges. (Shenk, 2010, p.
4)

Thus, after taking the throne, one of Elizabeth’s
challenges was to play both the political roles of a queen and
the political roles of a king, so that her authority was

respected by the court and the people. It is known that the



medieval male-driven perspective was still alive in the
Renaissance period, imposing normative female models based
on submissive and passive roles. As Elizabeth came to power,
another image started to circulate: the Queen as a
superhuman figure, disassociated from the idea of Elizabeth as
a “common woman”. This reveals that the idea of women
taking the power and playing roles of authority was only
accepted by the Elizabethan male-dominant society if these
women were not seen as real women.

During the preparation for repelling the invasion of the
Spanish Armada in 1588, the Queen gave a famous speech to
the troops of soldiers at Tilbury, in which she expressed her

ambivalent role:

| have always so behaved myself that, under
God, | have placed my chief strength and
safeguard in the loyal hearts and goodwill of
my subjects; [...] being resolved, in the midst of
the heat of the battle, to live or die amongst
you all; to lay down for my God, and for my
kingdom, and for my people, my honor and my
blood, even in the dust. | know | have the body
but of a weak and feeble woman; but | have
the heart and stomach of a king, and of a king
of England too. [...] | myself will take up arms, |
myself will be your general, judge, and
rewarder of every one of your virtues in the
field. (Elizabeth I, 1588)



In addition to this role, Elizabeth started to be seen by
her people as the Virgin Queen. This idea is not only related to
the fact that the queen never gave in to marriage but is
directly associated with the image of the Virgin Mary and the
dissemination of Protestantism. Peter Burke emphasizes that
portraits of Elizabeth | depicted as the Virgin Queen started to
be mass-produced in the late sixteenth century, replacing the
portraits of the Virgin Mary. One of the functions of these
representations was to fill the psychological and religious
vacuum created by the Reformation, as the cult of the Virgin
Mary was rejected by the Protestant faith (Burke, 1991).

After being crowned, Elizabeth needed to face a
country marked by religious, political, and economic crises. In
the 1530s, King Henry VIl had broken away from the Catholic
Church, which caused the government to receive political
pressure that lasted through the reign of Elizabeth | (Brigden,
2000). As a defender of Protestantism, Elizabeth | made
strategic moves to deal with the old disputes between
Catholics and Protestants on English soil, and to determine a
national religion. To this end, she worked to negotiate a
foreign policy that would keep England away from the threat

of war, especially with Catholic countries that supported the



claim of her Scottish cousin Mary Stuart to the English crown
(Sauer, 2008). Throughout her 44 years of reign, Elizabeth
never surrendered to the pressure of the English court, and
the rest of Europe, to marry a member of the European
nobility. The reasons for this decision may have been more
political than emotional. It is likely that the monarch refused
to marry because she did not want to hand over her power to
a consort king, as was traditionally done (Grant et al, 2011).
Elizabeth’s reign reached its peak in the 1580s with the
elimination of threats to the throne and the guarantee of
economic prosperity. She had prevailed over two Roman
Catholic opponents: Mary Queen of Scots, and Philip Il of
Spain (Sauer, 2008). Mary Stuart had been kept as a prisoner
in England for 20 years, on charges of planning a plot to
assassinate the queen of England. On an upsurge of rebellion,
Elizabeth — under pressure from the court and her council —
ordered the execution of her cousin Mary Stuart, in 1587.
According to Funck, after this execution, Elizabeth | became
stricter with anyone who was frontally opposed to
Anglicanism, especially after the Pope excommunicated her
and dismissed English Catholics from obeying the queen’s

commands, because she was seen as a usurper (Funck, 2013).



In 1588, England defeated King Philip 1l of Spain and his
“invincible” Armada. Philip’s plan was to invade England,
depose the Protestant queen and increase his economic and
Catholic influence over Europe. This period of Elizabeth’s reign
became known as the Golden Age of England. It was a phase
in which Elizabeth encouraged a sense of nationalistic pride
and the Protestant faith. Also, the elimination of the external
threats to the throne ensured political and economic stability.

About this aspect, Sauer points out that

the stability of her long reign and her emphasis
on courtly behavior that included the ability to
write creatively contributed to the immense
literary production of this period, some of
which focused on her. (2008, p. 159)

Despite and because of the turbulent context of
Elizabeth’s reign, she is considered one of the most successful
and famous rulers in the history of Europe, greatly because of
her investment in culture and arts. She started her trajectory
as a princess who was removed from the royal world and
eventually she became one of the most celebrated monarchs
of England. Elizabeth | is remembered as a ruler who wisely
knew how to deal with the reality and the mentality of her

time to promote her political movements and interests. The



idealized image of Queen Elizabeth | as a powerful, intellectual
female warrior is crystallized in the British imagination and
collective memory.

Queen Elizabeth | in Edmund Spenser’s The Faerie Queene
(1596)

In the literature of the late sixteenth century, one of
the richest and most memorable records of Elizabeth’s power
is found in the epic allegorical poem The Faerie Queene,
written by the poet Edmund Spenser between 1580 and 1596,
in a period that became known as Merrie England, or The
Golden Age. Spenser began to work on this project in the
phase of the Queen’s greatest political achievements. In his
text, Elizabeth is allegorically depicted in the figure of
Gloriana, the Queen of the magic realm of Faerie. The poem
addressed the “magical” rather than the realistic aspects of
England’s economic, political, and cultural conditions during
Elizabeth’s reign. It also stresses the moral virtues of the
English Protestant Church.

The Faerie Queene is structured in six books, each one
centered on the character of a different medieval knight who
is in quest of a moral or religious virtue: Holiness,

Temperance, Chastity, Friendship, Justice, and Courtesy. These



knights live in the fantastic Fairy Land, which is ruled by
Gloriana, the Fairy Queen. While the Fairy Land is an
allegorical reference to Elizabethan England, Gloriana is the
allegorical representation of Queen Elizabeth I. In addition,
Spenser brings to his work the mythical figure of Arthur as a
prince and the hero of the epic, who is destined to marry
Gloriana and become king.

Spenser’s major purpose was to write an epic to glorify
England, Elizabeth’s reign, and the Protestant virtues. The
poem is considered a historical and religious allegory, as it
deals with historical events of England and with the conflicts
between Catholics and Protestants in England. Also, the poet
designs a mythical past of Britain based on the Celtic myths
and inspired by the medieval chronicles to legitimize the right
of the Tudor dynasty to the English throne. The presence of
Arthur in the poem is an essential resource to create an
association between the Tudors and the mythical lineage of
kings of Britain as a way of reinforcing the Arthurian right of
Elizabeth I.

In a letter written by Spenser to Sir Walter Raleigh in
1589, the author expresses his literary project of writing

twelve books. However, he died in 1599, before he could



accomplish his task. According to the letter, the other six
books would have been dedicated to the Elizabethan political

virtues, and centered on the figure of Arthur as king,

by example of which excellent Poets, | labor to
portrait in Arthur, before he was king, the
image of a brave knight, perfected in the
twelve private moral virtues, as Aristotle had
devised, the which is the purpose of these first
twelve books: which if | find to be well
accepted, | may be perhaps encouraged, to
frame the other part of political virtues in his
person, after that he came to be king.
(Spenser, 1978, p. 15)

The main allegorical reference to Elizabeth | in the
poem is Queen Gloriana, currently referred to as “That
greatest Glorious Queen of Faerie land” (Spenser, 1978, p.
41). However, Gloriana’s character only appears one time in
the epic, when Prince Arthur sees her face in a dream and falls
in love with the graceful queen: “Me seemed, by my side a
royal Lady / Her dainty limbs full softly down did lay: / So faire
a creature yet saw never sunny day” (Spenser, 1978, p. 149).
The Prince wakes up from the dream and decides to start a
quest to search for her:

When | awoke, and found her place devoid

And naught but pressed gras, where she had
lay,



| sorrowed all so much, as have | joyed,

And washed all her place with watery eyes
From that day forth | loved that face divine [...]
(Spenser, 1978, p. 149)

It is important to highlight that Spenser designs an
association between the figure of Arthur and Elizabeth | as the
mythical hero is portrayed as the natural groom of Queen
Gloriana and is destined to marry her.

Despite the fact that the Faerie Queene is not always
visually present in the narrative, she is constantly mentioned
and glorified in the speech of other characters and in the
poet’s voice: "[...] O Goddess heavenly bright, / Mirror of
grace and Majestie divine, great lady of the greatest Isle"
(Spenser, 1978, p. 40). The knights, who are in the quest for
the virtues at the behest of Gloriana, frequently invoke the
image of the Queen in their adventures and difficulties. This
reflects an idea of the Queen as an omnipresent being, more
like an element of nature or a goddess than a real woman.
Elizabeth herself was not seen as a normal woman by the
court and her people, as she had to play the roles of king and
gueen. She was perceived as a kind of superhuman being,

distant from other women.



Pamela Benson explains, in her study Rule, Virginia:
Protestant Theories of Female Regiment in ‘The Faerie
Queene’, that the fact that Elizabeth | was a female ruler
whom he was trying to honor in his poem represented a
problem to Spenser. According to Benson, in the context of
sixteenth-century English society, the unmarried state of the
Queen and her chastity offered opportunities for successfully
praising her personal virtue and reinforcing her image of the

Virgin Queen. However,

her sex itself was an obstacle to the
celebration of her public character as a ruler
because the natural right of women to rule
was not universally accepted. (Benson, 1985, p.
277)

Although Gloriana is the main allegorical reference to
Queen Elizabeth in the poem, Spenser uses other female
characters to celebrate the English Queen and her reign. The
poet explains in the letter to Raleigh that his intention is to
celebrate the roles and virtues of Elizabeth not only in the

figure of Gloriana, but also in other figures of his poem,

in that Faery Queen | mean glory in my general
intention, but in my particular | conceive the
most excellent and glorious person of our
sovereign the Queene, and her kingdom in
Faery land. And yet in some places else, | do
otherwise shadow her. For considering she



berth two persons, the one of a most royal
Queen or Empress, the other of a most
virtuous and beautiful Lady, this latter part in
some places | do express in Belphoebe,
fashioning her name according to your own
excellent conceit of Cynthia. (Spenser, 1978, p.
16)

While the political and public roles of Elizabeth | as
“Queen or Empress” are represented by the character of
Gloriana, her private image as a “virtuous and beautiful Lady”
is depicted in the image of Belphoebe. The character
Belphoebe first appears in Book Ill, the book dedicated to the
virtue of Chastity, “that fairest virtue, far above the rest”
(Spenser, 1978, p. 385), where she is described as a delightful
virgin female hunter. According to Elizabeth Haele, “in her
appearance and behavior Belphoebe harmoniously mixes the
attributes of two quite opposite goddesses, Venus and Diana”
(1987, p. 56), which means that she has at the same time the
beauty of the goddess of love and the virtue of the chastity of
the goddess of hunting and moon.

In addition to the characters of Gloriana and
Belphoebe, Spenser also creates another female figure to
represent Elizabeth | in Book Il dedicated to the virtue of
chastity. In spite of centering the third book of his heroic epic

in the story of a male knight, the poet writes about the



adventures of a feminine figure: Britomart. To create his
character, Spenser got inspiration from the name of the Greek
goddess Britomartis, the divinity of the mountains and hunt,
as “Brit-” could be related to Britain and “mart-” to Mars, the
god of war. In the literary universe of The Faerie Queene,
Britomart is a female warrior who dresses as a male knight
and is searching for the love of her future husband Artegall, a
knight whose face she saw through a magic mirror. From their
union, the great royal lineage of British monarchs will be
created, as Britomart allegorically represents the “mother of
Britain”. Therefore, the figure of Britomart is a reference to
Elizabeth not only as a warrior queen, but also as the mother
of her people.

However, Britomart’s quest for Artegall symbolizes the
Christian search for pure and chaste love through marriage.
However, it is important to emphasize that, differently from
Gloriana and Belpheobe, Britomart is used in the poem not
only as an allegorical way to celebrate the Queen’s female
power as a warrior, but also to subtly criticize her status as an

unmarried and childless woman, as explained by Heale (1987):

To twentieth-century eyes, Britomart may at
first seem a figure of female emancipation. She



is a lone woman, fully armed like a knight, able
to hold her own as she crosses the dangerous
landscape of Faeryland. From another
perspective, however, she represents a
thorough critique of Elizabeth I's female
authority and example. The virtue she
represents is married chastity, a commitment
to faithful marriage with all that that entailed
in the sixteenth century in terms of female
obedience and the wifely duty of child-bearing.
(Heale, 1986, p. 10)

Despite this critique of the Queen, Spenser elaborates

in books Il and Il an extensive narrative centered on the deeds

of the great mythical and historical ancestors of Elizabeth I.

The poet brings a special emphasis to powerful female figures

from the past such as Boudicca, the Celtic Queen of the Iceni

that fought against the Roman troops between 60 and 61 BC.

The bravery of the Celtic Queen and her people is honored in

some passages of the poem:

Who whiles good fortune favored her might,
Triumphed oft against her enemies;

There she with them a cruel battle tided,
Not with so good success, as she deserved.

(Spenser, 1978, p. 341-342).

Boudicca’s example is crystallized in the collective

memory of the British people as a symbol of female power

and authority. The image of the Celtic queen became popular



during the Elizabethan age, being frequently used by poets
and historians, as it played a large role in legitimizing Elizabeth
I's authority as a female ruler on the English throne.

Finally, it is possible to identify in the poem the image
of Elizabeth | as a defender of the Protestant faith and some
references to her conflicts with Catholic monarchs. The Book |
traces a clear allegory of the religious conflicts between
Catholicism and Protestantism in the Elizabethan Age,
presenting allegorical characters such as the pure and graceful
princess Una, representing the Protestant faith as Elizabeth |,
and the evil and false lady Duessa, representing the Catholic
Church and Mary Stuart. Also, there are mentions of the
defeat of the Spanish Armada by the English ships, one of the
greatest achievements of Elizabeth’s reign:

Then shall a royal virgin reign, which shall
Stretch her white rod over the Belgic shore,

And great Castle smite so sore with all,

That it shall make him shake, and shortly learn
to fall.

(Spenser, 1978, p. 428)

Thus, it is possible to say that The Faerie Queene
remains until this day as one of the most sophisticated poetic

portrayals of Queen Elizabeth I's image and England’s Golden



Age. This is the way in which Spenser — himself one of the
artists commissioned by the English government to work on
the Tudor Propaganda scheme — raises the image of a
talented and politically skillful monarch into the status of a
legend.

Queen Elizabeth | in Shekhar Kapur’s Filmic Representations
(1998 & 2007)

Film director Shekhar Kapur’s method of composition
is, in one aspect, like Leonardo da Vinci’s: both are constantly
involved in simultaneous projects. Some of them are carried
out; others are left aside to be eventually abandoned, or
postponed, or resumed. Kapur’s account of the reign of Queen
Elizabeth |, for instance, was originally planned as a trilogy.
The first movie, Elizabeth, released in 1998, depicts the first
years of the monarch’s reign, when no one believed that she
would actually take the lead of her nation. The second movie,
Elizabeth: The Golden Age, came in 2007, presenting a more
mature queen, politically and diplomatically handling delicate
matters involving England’s relation with Spain, Scotland, and
lands in the New World. As to the intended third movie, to be
named Elizabeth: The Dark Age, the project has been kept

suspended for the last sixteen years. It stands on the shelf,



along with other not resumed ventures. If it comes out, the
main topic to be approached is, most likely, the preparation
for the passing of the country to Elizabeth’s closest male
relative, the first in line of succession, James Stuart (son to
Mary Queen of Scots) — James VI of Scotland, also James | of
England. Another relevant subject to address would be the
artistic backstage of Tudor Propaganda, featuring Elizabeth’s
connection with famous writers such as Edmund Spenser,
Christopher Marlowe and William Shakespeare.

Kapur is Indian, and the power relations involving India
and England are delicate. This makes one curious about the
approach to be used by the director in the handling of the
image of Queen Elizabeth . In different movies, Kapur’s
discourse on this subject wavers considerably. In his 2002
movie The Four Feathers, for instance — which is based on a
historic episode about an English intervention in Sudan — the
tone of the narrative is deemed markedly anti-British (Ghai,
2012). In the Elizabeth movies, however, the complaint goes in
the opposite direction: Kapur thoroughly endorses the “magic
over daylight” approach used by Spenser in The Faerie
Queene. Elizabeth is still Gloriana, the Faerie Queene, the

Virgin Queen, Boudicca brought to life, heiress to the



Arthurian Celtic tradition, responsible for leading England into
its Golden Age and for the maintenance of Merrie England.
This total endorsement of a pro-English point of view is only
possible because Kapur is a foreign director. In the present
context, had he been English, he would have shunned such a
strongly nationalistic note.

The first movie, Elizabeth, introduces Elizabeth as
Spenser’s Gloriana. Her entrance in the story takes place in a
scene in the open air, portraying Gloriana and her faery ladies-
in-waiting, all young, beautiful and full of life, dancing, flirting
and laughing. All film devices — music, color, filters — operate
to create a magical atmosphere (Elizabeth, 7'37”). The same
techniques are applied in a second scene, when Elizabeth is
proclaimed queen of England, proclaiming “This is the Lord’s
doing, and it is marvelous in our eyes” (Elizabeth, 28’13”), with
the difference that, this time, she is near a massive oak tree.

The oak tree is a national symbol to England,
associated with royalty, representing strength. In the ancient
Celtic tradition, sacred rituals were performed around oak
trees. As previously indicated in this chapter, the Tudors are a
Welsh family; as such, they are proud of their Breton and

Celtic origins. In Celtic folklore, Faerie is the name given to the



territory inhabited by the fairies, set in Great Britain, but
standing in a different dimension. On certain specific
occasions — such as Midsummer day, in the summer solstice
— the portals that separate the faery and the human realms
open, and interaction becomes possible between people from
both worlds. This is the key to Shakespeare’s A Midsummer
Night’s Dream (1600), for instance, and to Marion Zimmer
Bradley’s The Mists of Avalon (1982). Two great Celtic
contributions to world literature are the faerie folklore and
the Arthurian legends. The Tudors, Edmund Spenser, and
Shekhar Kapur, capitalize on that.

The bright, magical, colorful scenes in which Elizabeth
is inserted contrast with opening scenes, which feature Queen
Mary Tudor, Elizabeth’s sister and predecessor in the throne.
Queen Mary is older, unpleasant, confined in dark places,
wearing heavy clothes, surrounded by stately religious
symbols that look more demonic than sacred. She is shown as
a bitter woman who is plotting against her younger sister. This
is the introduction to the anti-Catholic line of the plot, present
in the first movie and reinforced in the second.

A word, now, about the religious context. The historical

background to the negative image of Queen Mary in Kapur’s



movies reaches back to the times of her father, King Henry
VIll, who broke with Rome. Mary, his eldest child, was a
devout Catholic, daughter to Catherine of Aragon, a powerful
Spanish heiress, in a time when Spain was the most powerful
nation in the world. One of the reasons why Henry VIII broke
with Rome is that, at the time, power in England was shared
between the king, who was the head of the State, and the
archbishop of Canterbury, the head of the Church. When
Henry issued the Act of Supremacy, in 1534, he proclaimed
himself both head of the State and head of the Church.
Consequently, all the titles, properties and treasures
belonging to the Church were confiscated and distributed
among the members of the nobility. This state of things
persisted until 1553, during the reigns of Henry VIII, Edward VI
and Jane Grey. But when Mary Tudor became queen, she
started a strong campaign to reverse the English Reformation
and restore Catholicism into the country. Mary reigned for less
than three years, but the cleavage provoked by these swift
shifts of power was so deep that she received the epithet of
“Bloody Mary”.

When Elizabeth became queen, England was officially

turned into an Anglican country. Nevertheless, as her major



aim was to restore an internal atmosphere of peace, every
citizen was allowed to follow their chosen religious line. All the
previous turbulent events, that lasted decades, enfeebled
England’s diplomatic relations with other countries. Kapur’s
Elizabeth movies show some efforts made to reestablish the
weakened bonds. One of them is the recurrent visit of suitors
and the expectation as to which country England would
choose to be connected to. In the first movie, the dispute
involves Catholic France, Catholic Spain, and Presbyterian
Scotland. In the second movie we have the visit of a German
prince who is half Catholic, half Lutheran. This indicates that
religious and political matters were starting to be treated
separately, and also, that the power of the Church over State
issues was decreasing considerably.

The movie Elizabeth shows the efforts made by the
young queen to be taken seriously. Ultimately, what was
expected from a queen at that time was that she married the
leader of a powerful nation, granting him the power to decide
over all issues. In Kapur’s movie, tension rises up to a point
when Elizabeth openly states that she will not marry, she will

rather invest in herself the masculine and the feminine



attributes of a sovereign. At this point, the myth of the Faerie
Queen opens the way to the myth of the Virgin Queen.

In the past, when Henry VIl issued the Act of
Supremacy, he did not intend to create a new Protestant
religion. He simply thought of the Pope as the Bishop of Rome
and of himself as the Bishop of England. It was later, during
Elizabeth’s reign, that England became a Protestant country.
One of the premises of Protestantism is that the mother of
Christ, Mary, is a common woman. This directly affected the
Cult of the Virgin Mary. In one of the final scenes in the movie
there is a conversation held between Elizabeth and her
principal secretary, Sir Francis Walsingham. They look at a
stone statue of the Virgin and comment that the lack of this
feminine element frustrates people. Elizabeth asks: “Am | to
be made of stone? Must | be touched by nothing?” (Elizabeth,

1: 53’: 08”), Walsingham answers:

Aye, Madam, to reign supreme. All men need
something greater than themselves to look up to
and worship. They must be able to touch the divine
here on Earth. They have found nothing to replace
her. (Elizabeth: 1: 53’: 52”)

In the final scene, Elizabeth has her haircut short, her
body covered in a white paint — made of a blend of arsenic

and lead powder — acquires an androgynous aspect and



presents herself to the court, dressed magnificently, saying: “I
have become the Virgin. | am married to England” (Elizabeth:
1:58’: 40”).

Elizabeth: The Golden Age, the second movie,
reiterates the myths of the Faerie Queen and the Virgin Queen
and introduces the myth of the Female Warrior. The film
intertwines — in a temporal sequence which is not very
accurate — three important historical facts: the period of
imprisonment leading to the execution of Mary Stuart, Queen
of Scots; the life of Sir Walter Raleigh; and the naval battle
known in England as the Defeat of the Spanish Armada. Here
Kapur’s filmography is again very biased: God is all for
Elizabeth because the Spanish have desecrated their faith by
turning it into corruption. The king of Spain and his
ambassadors in England are represented in a caricatural way
(Maggio, 2010, 1'28”). This is expressed in the performance of
the actors, in the soundtrack, in the mise-en-scene, in the
dialogues and in the contrast of the scenes involving the dark,
demonic King of Spain and the aerie, mystic, shining image of
the English queen.

In the opening scene, King Philip I, of Spain — who

was once brother-in-law to Elizabeth by his marriage to the



late queen, Mary Tudor — declares Elizabeth a heretic and
vows to invade England, to execute its monarch, to free
Catholic Scottish Queen Mary Stuart and to make her the new
gueen of England. Here we have one of the time distortions in
the movie because when the Spanish Armada invaded
England, in 1588, Mary Queen of Scots had been dead for one
year. We can even say that, historically, the anti-British
movement spread in Europe by Spain forced Elizabeth to allow
the execution of her cousin Mary Stuart, who had been kept a
prisoner in England for twenty years, from 1567 to 1587.

At the background of the Spanish religious campaign to
restore Catholicism in England there was the fact that the
Spaniards were infuriated with the harm provoked by English
pirates in the Caribbean and the lack of an attitude on the part
of Elizabeth to disperse them. Some nine decades before the
episode of the Spanish Armada, based on an earlier decision
of Pope Alexander VI, the Treaty of Tordesillas was issued,
which granted the possession of all lands discovered in the
new world to the two major Catholic nations in Europe,
namely Spain and Portugal. Consequently, when explorers
from other nations travelled to the New World and took

possession of some land — such as Walter Raleigh did with



the territory of Virginia — they never specified the precise
location.

However, the greatest financial harm was caused by
the actions of pirates in the Caribbean. With their galleys, the
buccaneers — mostly English, French, and Dutch — attacked
Spanish and Portuguese ships and stole their cargo of valuable
goods to be exported to Europe. Elizabeth’s reign became
known as The Golden Age of Piracy. The dozens of English
corsairs were referred to as the English Sea Dogs. There were
even some female pirates among them such as Charlotte
Badger, Charlotte de Berry, Flora Burn, Maria Lindsey, Mary
Critchett, Mary Read and Mary Wolverstone (Johnstone,
2023). Although Elizabeth and her diplomatic body repeatedly
promised to take action and stop this practice, piracy
flourished, and the adventurers were discreetly rewarded.
Some of them were even knighted such as Sir Amyas Preston,
Sir Francis Drake, Sir Francis Verney, Sir George Somers, Sir
Henry Mainwaring, Sir James Lancaster, Sir John Hawkins, Sir
Michael Geare and Sir Walter Raleigh, who plays an important
role in Kapur’s The Golden Age (Johnstone, 2023).

In the movie, the presentation of Elizabeth as a warrior

gueen is in accordance with the historical facts. Spain was, at



the time, the greatest naval force in the world. Their fleet
consisted of 130 ships and 18.000 Spanish soldiers. Another
30.000 soldiers from other European nations would join them,
but they were attacked on land by the English Counter
Armada. The raid lasted several months. In spite of the
unequal balance of force, the English eventually defeated the
Spanish fleet, mostly due to the excellence of the English
strategic moves, the frequent storms on the British coast and
the peculiar geography of the area (Bicheno, 2014).

In the battle scene of Kapur’s movie, Elizabeth is
represented as the warrior queen. Not only does she
participate in the male tasks of devising strategies and in the
table of decisions, but she also goes to the battlefield to raise
the morale of the soldiers. The film features parts of the
Tilbury speech (previously mentioned in this chapter), but she
also provides the female note of inspiring the soldiers, as a
muse does. Elizabeth — dressed all in white and silver with a
waist-long coat of red hair mounting a magnificent white
stallion — incorporates a blend of female medieval iconic
images from Lady Godiva to Joan of Arc (TGA: 1:21’: 44”). But
she is depicted, most of all, as a reincarnation of Boudicca, the

Celtic queen of the Iceni, who fought the Roman invasion and



set London on fire. For us, nowadays, Boudicca is a well-
known figure, closely associated with the female allegory of
Britannia. But this historical leader remained in total oblivion
for sixteen centuries, until her story was retrieved and retold
in the Tudor period, as part of this campaign to resume the
links with Celtic myths and to justify Elizabeth’s right to the
throne.
Conclusion

Thus, we reach the end of the present chapter, in
which the image of Queen Elizabeth | has been discussed in
three lines: as presented in historical narratives, in Edmund
Spenser’s sixteenth-century poem, and in Shekhar Kapur’s
twenty-first-century movies. The conclusion we reach is that,
at least in stories told from the anglophile point of view, after
four hundred years the myth remains untouched. Part of that
is due to the rich and interesting life Elizabeth had, part to the
craftsmanship of the great Elizabethan artists that forged the
basis of the myth and part to the storytellers who love to
create alluring plots.

About the art of storytelling, E. M. Forster, in Aspects
of the Novel, tells us the difference between a story and a

plot: ““The king died and then the queen died’ is a story. ‘The



king died, and then the queen died of grief’ is a plot” (1989, p.
86). Signifying that people’s opinions about some facts change
the meaning attributed to the facts. The Spanish opinion
about piracy, for instance, is probably less favorable than the
opinion of the English. The romanticized myth of Elizabeth
tells of a rich nation, living its Golden Age, a place of
abundance where the people were happy, Merrie England.
Spenser’'s The Faerie Queene represents a
sophisticated and complex testimony of the golden years of
Elizabeth’s reign. It was written at a time when Elizabeth | was
still alive and was celebrated as a goddess of the English
nation. The poet used the allegorical literary form to express a
great celebration of the Queen’s virtues, as well as to defend
her royal authority as a monarch, and to legitimize the right of
the Tudor dynasty to the English throne. The movie The
Golden Age presents a shift in power, with the decline of
Spain, who spent too much in the anti-British campaign, and
the rise of England, who prospered thanks to Elizabeth’s
brilliance as a monarch. Part of that abundance, nonetheless,
may be attributed to the pillage performed by Elizabeth’s Sea
Dogs. And part of that may be attributed to poetry, since one

of the problems found by the Stuarts as they entered the



English scene was that the English treasury was bankrupt.
Even so, England survived, and its myths survived, too.
Because “we must not let in daylight upon magic” (BORMAN,
2021).
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FIGURACOES DA MULHER
E DO AMOR NA IDADE
=9 MEDIA: O CASO DE

@  HFLOISA DE ARGENTEUIL
EM EM NOME DE DEUS

Rosana Ruas Machado Gomes
Nathalie Kappke

Introdugao

Em nome de Deus (Stealing Heaven no original) é um
filme de 1988 dirigido por Clive Donner que retrata o famoso
envolvimento entre Pedro Abelardo e Heloisa de Argenteuil. A
obra traz Derek de Lint no papel de Abelardo, um famoso
filésofo, tedlogo e professor da Catedral de Notre Dame
durante o século Xll. J& Kim Thomson interpreta Heloisa de
Argenteuil, uma erudita, escritora e abadessa francesa.
Quando Abelardo torna-se professor de Heloisa, os dois se
apaixonam, iniciando um romance proibido que resulta na
gravidez de Heloisa e nascimento de Astrolabio. Com seu
envolvimento revelado, os amantes s3do obrigados a se
separar: Abelardo é castrado a mando da familia de Heloisa e

torna-se um monge. Enquanto isso, a mulher é pressionada a



tomar o habito e tornar-se abadessa. Durante a separagao, os
dois encontram na correspondéncia através de cartas uma
maneira de continuar em contato. Ao final do filme, somos
informados de que Abelardo e Heloisa estdo enterrados juntos
em Paris e que, até hoje, amantes continuam deixando flores
sobre seu tumulo.

No livro Mulheres intelectuais na idade média: entre a
medicina, a histdria, a poesia, a dramaturgia, a filosofia, a
teologia e a mistica (2019), Marcos Roberto Nunes Costa e
Rafael Ferreira Costa apresentam algumas figuras femininas
gue produziram e discutiram conhecimento durante a Idade
Média, contrariando a ideia de que ndo havia mulheres
fazendo ciéncia e dialogando acerca de filosofia e teologia na
época em questdo. Dentre as personalidades discutidas, estd
Heloisa de Argenteuil. Segundo os autores, o principal daquilo
gue sabemos com relacdo a vida de Heloisa da-se em funcdo
de seu romance com Pedro Abelardo. Ou seja, embora se
tratasse de uma intelectual, capaz de discutir légica e
dialética, conhecedora de latim, grego e hebraico, Heloisa
entrou para a histéria muito mais como amante de um
renomado filésofo do que como uma notavel pensadora.

Diante de tal cenario, este trabalho propde um foco sobre a



figura de Heloisa, compreendendo como ela é retratada no
filme Em Nome de Deus.

Para tanto, apresenta-se uma breve discussdo sobre o
papel e imagindrio a respeito das mulheres na Idade Média,
comentando as expectativas e tensdes existentes acerca delas
e as condi¢gdes de escrita para as mulheres durante esse
periodo. Principalmente, o estudo busca analisar a
representacdo de Heloisa no filme Em nome de Deus,
discutindo como sua figura é por vezes mostrada de forma
sedutora e tentadora, reforcando possivelmente a imagem
histérica de Heloisa mais como amante do que como erudita.
Com este trabalho, pretende-se propor justamente um certo
guestionamento dessa representacdo, debatendo como ela
pode perpetuar o imaginario desfavoravel as mulheres que se
sustenta ha séculos.

As mulheres medievais

Pesquisar sobre as mulheres medievais é um grande
desafio. Poucos documentos histéricos do periodo
sobreviveram, e consideravel parte deles, especialmente os
escritos por mulheres, tem sua autoria questionada. O prdéprio
discurso historiografico com frequéncia se baseia em uma

perspectiva masculina sobre as vidas e obras de mulheres



escritoras na Idade Média — tendo algumas exceg¢des, como a
obra de Christine de Pizan, A Cidade das Damas (The Book of
the City of Ladies, 1405). Em Damas do Século XlI, de Georges
Duby (2013), reunem-se estudos sobre o tema, nos quais o
historiador analisa a trajetéria de determinadas mulheres
nobres da época, revisitando o contexto histérico (fortemente
influenciado pelas visdes religiosas da Igreja Catdlica) em que
elas viviam. Duby ressalta que os escritos datados desse
periodo foram redigidos por homens e discorre sobre as
dificuldades de realizar pesquisa sobre o tépico, pensando sua
investigacdo como “arriscada, longa e incompleta” (2013, p.
9). Diante dessas consideracdes, Duby deixa claro que nao
pretende focar na veracidade das informagdes contidas nos
textos, mas se prop0de a discutir sobre os testemunhos dados

pelos seus autores. O historiador foca-se entdo na

imagem que oferecem de uma mulher, e por
meio dela, das mulheres em geral, a imagem
que o autor do texto fazia delas e quis passar
aos que escutaram. (Suby, 2013, p. 10)

A abordagem escolhida por Duby contribui para que
compreendamos a visdo que se tinha sobre a mulher na
época. Mas qual era, afinal, a imagem da mulher na Idade

Média? Gabrielle Neves recapitula algumas crencas do



periodo, que foram marcadas “por uma forte teoria misdgina
legitimada desde a filosofia classica até as concepg¢des da
doutrina cristd” (2017, p. 12). A mulher era vista com certa
dualidade, pois, se por um lado era percebida como “incapaz
intelectualmente” e com potencial inferior ao do homem, por
outro lado ela seria “sorrateira e perigosa”, necessitando estar
sempre “sob a tutela de um homem: seu pai, seu irmao, seu
marido, seu filho, ou na falta dessas op¢bes, um convento”
(Neves, 2017, p. 12). Nota-se entdao que ha uma controvérsia
na visdo que se faz da mulher. Ao mesmo tempo em que ela
possui menos inteligéncia, é perigosa e poderia levar um
homem ao pecado através de sua palavra, consequentemente
entrando em posicdo de precisar ser vigiada e controlada. Por
um lado, considerava-se que as mulheres “ndo seriam capazes
de aprender, e, por outro, acreditava-se que aquelas que o

III

fossem, poderiam usar seu conhecimento para o mal” (Neves,
2017, p. 12).

Essas ideias justificam-se através de fabulas biblicas,
implicando inclusive os castigos divinos que as mulheres
carregam, como as dores do parto, por exemplo. Afinal, na

histéria do pecado original, é Eva, que ao comer a maca

proibida, leva a culpa por direcionar Addao a cometer o pecado



e ser expulso do paraiso. Neves ressalta que “a fala da mulher
era censurada”, pois acreditava-se “que a mulher seria o
verdadeiro instrumento do demoénio na terra para corromper
a alma genuinamente boa do homem” (Neves, 2017, p. 12).
Ao longo dos séculos, instaurou-se no imaginario coletivo uma
outra faceta da mulher: o ser diabdlico. Silvia Federici (2017)
recapitula que tal crenca, somada a circunstdncias de
mudancgas, como, por exemplo, a substituicdo de um modo de
producdo por outro, motivaria o periodo de Caca as bruxas na
Europa séculos mais tarde.

As mulheres medievais como escritoras

Ao pensar nas mulheres escritoras na ldade Média na
obra Medieval Women’s Writing (2007), Diane Watt examina a
histéria de algumas autoras inglesas e francesas do periodo.
Ao realizar a pesquisa, Watt se depara com os obstaculos
provindos de como lidar com o nimero reduzido de material,
em fungdo da sobrevivéncia limitada dos textos. Algumas
obras se deterioraram, outras se perderam e isso dificulta o
mapeamento da producdo de autoria feminina no periodo.
Entre os outros desafios estdo compreender a questdo da
autoria e da escrita colaborativa. Em Um teto todo seu (2006),

Virginia Woolf constréi um panorama sobre autoria feminina



ao revisitar escritos, obras e a vida de algumas escritoras,
abrangendo do século Xl ao século XX. Ao longo do ensaio,
Woolf refor¢ga que muitas das autoras acabaram utilizando
nomes masculinos ou mantiveram-se na anonimidade ao
publicar suas obras. Durante os séculos XVIII e XIX, havia entre
elas o receio de ndao conseguir a chance da publicagdo ou até
mesmo atrair os leitores. Houve o medo de ndo passar
credibilidade e o risco de ter a qualidade de suas obras
julgadas por seu género. Woolf “arriscaria (-se) a supor que
An6nimo, que escreveu tantos poemas sem assina-los, foi
muitas vezes uma mulher” (Woolf, 2006, p. 62). E possivel
também que o nome das mulheres tenha sido
propositalmente apagado em alguns casos, motivado por uma
tentativa de protecdo, demérito ou de exclusdo, variando de
acordo com periodo e local de producao.

Interligada com os problemas dos textos assinados por
anonimos, a situacdo dos textos escritos por colaboragao
também precisa ser debatida quando se pensa em autoria.
Diane Watt (2007) aponta para o fato de que algumas
escritoras escreveram em parcerias com homens, auxiliando
no registro do texto ou no desenvolvimento das ideias a

serem transmitidas, como era o caso de Chistina de Markyate,



gue escreveu salmos em colaboragdao com seu amigo e abade
de Saint Albans Geoffrey Gorham. Havia também o caso das
autoras (assim como alguns autores) que exerciam o papel de
registradoras ao produzir textos ditos inspirados por alguma
divindade. Consequentemente, elas se consideravam mais
escribas, comentadoras e compiladoras do que criadoras do
proprio texto. Encontra-se nesse fato um ponto de
complexidade, dificultando o entendimento sobre em que
medida essas obras foram escritas pelas prdprias mulheres.
Watt (2017) discorre ainda sobre a importancia que a
traducdo teve para inserir a mulher na atividade intelectual da
escrita. Pensa-se que a traducdo abriu caminho para que mais
adiante as mulheres pudessem se aventurar em suas criagdes.
Os primeiros registros de mulheres como agentes de um texto
se deram por meio de traducdo durante a baixa Idade Média
na Europa. Algumas das autoras do século Xll, como a freira
beneditina Clemence de Barking e a poetisa Maria da Franga,
iniciaram-se na traducdo para depois desenvolver seus textos.
A escrita de cartas também era muito popular e auxiliou as
mulheres a aprimorarem suas produgdes ao longo do tempo.
Havia as cartas de conteudo inteiramente religioso e as que

mesclavam religido com outros assuntos informativos, como



era o caso em alguns relatos e noticias. Em geral, os mais
antigos textos concebidos de autoria feminina possuiam
conteudo religioso e mistico — tendo como notdveis exemplos
as obras de Julian de Norwich e Margery Kempe. Infere-se,
entdo, que, antes de criadoras de seus prodprios textos, a
mulher agiu como um meio para reproduzir uma ideia de
outrem, seja por meio da traducdo de um texto ou pela
transmissao de ideias vindas de divindades.

E imprescindivel assinalar que tanto no estudo de Watt
guanto no de Woolf, dentro dos casos estudados, estdo
mulheres socialmente privilegiadas por terem tempo para se
dedicar a atividades de pensar e transmitir conhecimento.
Quanto mais antiga a producdao, maior a chance de essas
mulheres pertencerem a aristocracia ou provirem de familias
intelectuais. Mesmo que algumas delas tenham contornado
adversidades para receber o investimento da educacdo e/ou
produzir e publicar suas obras, é inegdvel a posicao distinta
em que essas mulheres se encontravam. Apesar de nao ter
sido mencionada nessas duas obras tedricas utilizadas, Heloisa
de Argenteuil estava entre as mulheres que produziram
pensamento intelectual na ldade Média e sua visibilidade

contribuiu ndo sé para que outras mulheres também fossem



vistas, mas para que questdes relacionadas as mulheres do
periodo fossem mais discutidas.
Heloisa de Argenteuil

Nascida entre 1090 e 1101 na Franca, Heloisa de
Argenteuil foi uma das mulheres mais marcantes do século XII.
Descendente dos Montmorency por parte de pai e dos condes
de Beaumond por parte de mae, Heloisa pertencia a alta
aristocracia de lle-de-France. Estudiosa das linguas classicas
como grego e latim, Heloisa conhecia bem as escrituras
sagradas e se destacava por suas habilidades de leitura,

escrita, retdrica e dialética. Duby (2013) revela que

desde sua juventude ela espantava o mundo;
desprezando os prazeres, s pensava nos
estudos e desenvolveu-os de tal forma que no
dominio do espirito, ela, uma mulher,
consegue, 0 prodigio, ‘ultrapassar quase todos
os homens’. (2013, p. 53)

Heloisa se destacava entre seu meio e era reconhecida
por seu talento, conforme Neves enfatiza, a jovem “era
letrada, o que a diferenciava das mulheres da época, além de
dominar conhecimentos em retérica e dialética” (2017, p. 32),
0 que atraiu a atenc¢do do renomado filésofo escolastico Pedro

Abelardo.



Ndo somente letrada e dotada de conhecimentos, ela é
descrita como “jovem, bela [...] e de familia nobre”, o que
“despertou os desejos de muitos (outros) homens na cidade”
(Neves, 2017, p. 32). Supbe-se que ela tinha entre dezessete e
vinte e um anos quando o conheceu, logo apds sua chegada
em Paris. Seu tio Fulbert, cbnego da cidade, desejava que a
sobrinha continuasse com seus estudos. Abelardo, seduzido
pela possibilidade de tomar para si “uma mulher virgem e com
vasto conhecimento (imprdéprio para as mulheres da época)”
(Neves, 2017, p. 12), convence Fulbert a deixa-lo viver em sua
casa e, em troca, se oferece para tutorear Heloisa. A partir
desse contato, Heloisa e Abelardo comecam a se envolver em
um amor proibido que culmina na gravidez de Heloisa. Neves

relata como o relacionamento se desenrolou:

Durante as aulas, sempre foi notdria a
capacidade da jovem em debater os assuntos
em pé de igualdade com seu professor.
Conforme a transcorriam as aulas, Abelardo
mostrava-se mais incisivo em suas tentativas
de seducdo direcionadas a jovem, até o
momento em que ela cede, encantada pela
sabedoria, beleza e promessas de amor do
professor. O relacionamento torna-se, com o
passar do tempo, cada vez mais notdrio.
Abelardo, que tinha talento para compor
musicas e cantar, come¢a a colocar



gradativamente o nome de Heloisa em suas
cangoes. (Neves, 2017, p. 32)

Porém, apds a gravidez de Heloisa, a relagao fica mais
complexa. Heloisa é persuadida por Abelardo a fugir vestida
de freira para a casa de sua irma. Ao descobrir a situacdo da
sobrinha, Fulbert teme pela honra da familia. A fim de evitar
danos, Abelardo faz um trato com Fulbert e aceita o
casamento, com a condicdo de que a unido permaneca
secreta, contrariando a vontade de Heloisa, que relutava em
se casar. Duby (2013) aponta que, sem indicios de casamento,
nem de maternidade, os familiares de Heloisa “se julgaram
trapaceados” (2013, p. 70) e vingaram-se de Abelardo, ao
mandar castra-lo. Por outro lado, Neves (2017), ao investigar
os acontecimentos, afirma que a castracdo foi também
motivada pelas violéncias que Heloisa sofrera durante o exilio,
sendo estuprada e esbofeteada. A castracao, ordenada por
Fulbert, seria entdo uma “forma de represdlia contra
Abelardo”, buscando “reparacdo e justica” (Neves, 2017, p.
33).

Uma vez castrado, Abelardo obriga sua esposa a
tornar-se freira e religiosa. Contra a sua vontade, Heloisa

acaba entrando para a vida monastica, algo que sempre havia



abominado. Em 1129, ela ja havia assumido a posicdo de
priora da abadia de mulheres de Argenteuil, sendo
responsdvel por conduzir monjas na missdao de ir até
Champagne. Foi durante esse periodo que Heloisa e Abelardo
trocaram algumas cartas. Os escritos de Heloisa possuem
reconhecivel erudicdo, tracos de romantismo e influéncia
religiosa. Trés dessas cartas sobreviventes sdo destinadas a
Abelardo. Por outro lado, como Neves ressalta, ainda é
discutido se de fato ela é a verdadeira autora das cartas.
Cogita-se que Pedro Abelardo ou algum abade possam as ter
escrito. Essas afirmagdes, no entanto, sao permeadas por uma
perspectiva que ainda carrega muito do discurso cristdo
medieval, que considerava as mulheres como incapazes de
produzir conhecimento.

Ao canalizar o amor que sentia por Abelardo,
direcionando-o a Deus e a vida monastica, Heloisa tornou-se
uma mulher modelo para as outras abadias, conforme
retratado nas correspondéncias de Pierre, o Venerdvel. Para
Pierre, conforme revela Duby (2013), Heloisa era capaz de
lutar sem descanso contra o demodnio, serpente inimiga das

mulheres. Ela



as esmaga com os pés ha tempos, ela ird
destruir sua cabeca; seu ardor no combate que
faz dela uma nova Pentesileia, rainha das
Amazonas como as mulheres fortes de que fala
o Antigo Testamento. (Duby, 2013, p. 53)

Duby destaca que Heloisa acaba sendo estimada muito
mais por sua trajetdria religiosa do que por sua erudi¢do. E
como se suas virtudes cristds viessem acima de suas
gualidades intelectuais.

Neves (2017) enxerga na atitude de Pedro Abelardo

Ill

uma “postura possessiva” e egoista, afinal “se ele ndo seria
mais capaz de possui-la e de tomar o prazer junto dela, ndo
permitiria que ela o tivesse com outro homem” (Neves, 2017,
p. 33). Atitudes desse tipo estdo sendo cada vez mais
discutidas e entendidas ndo como problemas isolados, mas
sim como um problema estrutural da sociedade patriarcal.
Gracas a essas discussoes, olha-se hoje para a historia a fim de
desvelar essas questdes, revelando outros lados e verdades
sobre a mesma histdria, uma vez que durante muitos séculos
os homens se encarregaram de compartilhar sua versdao dos
fatos, minimizando, ocultando ou ainda distorcendo detalhes
gue nos sdo importantes. Uma consequéncia disso seria a

romantizacdo da histéria de Abelardo e Heloisa, que

perpassou séculos e se instaurou no imaginario europeu.



Em nome de Deus

A primeira cena do filme de 1988 nos mostra Heloisa
em seu leito de morte, rejeitando um crucifixo e
arremessando outro contra a parede, para o choque de
grande parte das freiras ao seu redor. De inicio, ja se
estabelece a figura de Heloisa como subversiva e talvez até
mais do que isso: como alguém que traz em si representacdes
de blasfémia e pecado — imagens que mais tarde se revelarado
recorrentes no decorrer de seu romance com Abelardo. As
cenas subsequentes retornam a juventude de Heloisa; mais
especificamente, a seus Ultimos dias de estudo em um
convento antes de ser mandada para Paris para viver sob a
tutela de seu tio, o conego Fulbert. Em uma das licGes, Heloisa
guestiona os ensinamentos de uma das freiras, apontando
falhas légicas em seu discurso e fazendo com que as outras
moc¢as riam. Indignada e constrangida pelo teor
“desrespeitoso” dos argumentos de Heloisa, a mestra a
encaminha até a presenca da madre superior, exigindo que
esta tome entdo as medidas punitivas cabiveis.

Na presenca de irma Cecilia, a autoridade se faz
parecer severa. No entanto, assim que a irma vai embora, a

madre superior revela-se paciente e até mesmo entretida



pelas questdes de Heloisa. De fato, essa é uma reagdo comum
entre diversos personagens do filme a capacidade intelectual
e questionamentos da protagonista: eles os acham
encantadores e até mesmo divertidos — enquanto, é claro,
ndo se mostrarem “perigosos” o bastante para desafiar a
posicao que Heloisa deve assumir na sociedade em questao.
Inclusive, uma das adverténcias que a madre superior faz a
garota é justamente que se lembre de que conhecimento e
erudicdo em uma mulher sdo vistos com desconfianca e
desaprovacao, podendo representar perigo para ela.

Quando o bispo de Notre Dame chega ao convento
para buscar Heloisa, ele revela a madre superior que o cbnego
Fulbert deseja ver a sobrinha bem casada. Enxerga-se ja nessa
premissa a posicdo da mulher como um objeto e propriedade
a ser negociada. De fato, em uma das cenas que retratam o
envolvimento de Heloisa e Abelardo, uma das falas do filésofo
gue impressiona a jovem é justamente relacionada a questao
da objetificacdo. Em um jantar na casa do cénego Fulbert, no
qual se discute qual seria o casamento mais apropriado para
Heloisa, a jovem se retira e remexe em algumas das anotagdes
de Abelardo que estdo em outro comodo. Quando o professor

a encontra e a indaga sobre as verdadeiras razdes de sua



subita auséncia na ceia, a garota responde que nao suportava
mais ser discutida como se fosse uma coisa. Abelardo a
informa entdo de que os papéis nos quais a jovem remexia
tratavam-se de tradugdes do poeta Catulo que, segundo ele,
jamais falaria de uma mulher como se ela fosse uma coisa.

A cena acima mencionada é apenas uma das instancias
qgue sugere forte contraste entre Pedro Abelardo e os demais
pretendentes de Heloisa. Em uma montagem, por exemplo,
temos um de seus possiveis noivos deixando um veado morto
aos pés da moga enquanto diz que a ensinara a cacar. Heloisa
implora ao tio que ndo acerte aquele casamento, uma vez que
o pretendente nem mesmo sabe ler. Ou seja, é bastante
destacada, para uma audiéncia do século XX, a posicao de
individuos ignorantes dos possiveis maridos que poderiam ser
aprovados por Fulbert. Em oposicdao a eles, Pedro Abelardo,
filésofo, professor e erudito, é mostrado como sendo um
perfeito cavalheiro: casto na sua conduta de magistrado,
conhecedor de autores e poetas, gentil e solicito com os
cidaddos que encontra pelas ruas.

Tal contraste entre os casamentos indesejados e o

anseio por um romance perfeito e proibido nos remete ao



conceito de amor cortés, bastante difundido entre os

trovadores do periodo medieval. De acordo com Barros,

frequentemente se aponta o despontar dos
trovadores medievais no século Xll como o
instante mesmo da inven¢do do amor
romantico no Ocidente. (2008, p. 5)

Segundo o pesquisador, ao centro do amor cortés ha
um “Amador” que se entrega e dedica por completo a uma
paixdo incontrolavel. Essa paixdo é direcionada a uma “Dama”
que lhe é mais bela e perfeita do que todas as outras
mulheres. Via de regra, essa Dama precisa ser inatingivel,
podendo ser espacialmente ou socialmente inacessivel ao
Amador. Outro tipo de personagem que Barros destaca como
sendo um dos tipos coadjuvantes nas cantigas de amor cortés
se faz interessante aqui justamente por também estar
presente no filme Em nome de Deus: os delatores ou
bisbilhoteiros, que estdo sempre dispostos a denunciar o
romance proibido ou difamar os amantes. Na producao de
1988, temos a criada de Heloisa e seu namorado, um dos
alunos de Abelardo, cumprindo tais papéis.

Ainda de acordo com José Barros, envolvendo todos
esses personagens que compdem a tradi¢do do amor cortés,

temos “um Amor tdo extremado quanto ambiguo”, que traz



consigo uma “indisfarcavel carga de erotizagdo e uma

dimensao idealizada” enquanto apresenta ao mesmo tempo

a mistura dramdtica que faz com que este
‘amor sutil’ tanto enobreca e eduque aquele
que ama quanto o empurre em dire¢do ao
sofrimento e até a morte. (2008, p. 6, grifo do
autor)

Além disso, ha o desejo, maior do que qualquer outra

coisa, mas também irrealizdvel, e o perigo de que o amor

proibido venha a ser descoberto e que o segredo revelado

ponha um fim na relagdo amorosa ou arruine a reputag¢ao da

dama. Para Barros,

todos estes elementos habitam o plano da
sensibilidade e — talvez pela primeira vez com
tal intensidade — ameagam trazer o sentimento
para um lugar destacado no cenario medieval,
acima mesmo da fé religiosa, da razdo erudita,
do utilitarismo cotidiano. (Barros, 2008, p. 6)

Ndo por acaso se faz no filme um contraste tao grande

entre os pretendentes que Fulbert considera para Heloisa e

Pedro Abelardo. Conforme Barros destaca, o amor cortés

possui uma

decisiva faceta antimatrimonial — ja que o
casamento era precisamente o territorio da
sujeicdo do feminino pelo masculino, do
acomodamento do individuo aos interesses
sociais e familiares, da tutela religiosa através
do sacramento. (2008, p. 6)



Incomodada ao sentir-se observada e discutida como
um objeto, Heloisa mostra-se contrdria a ideia de ser
subjugada e de pertencer a um marido escolhido pelo tio. Seu
interesse surge, pelo contrario, por um homem que ndo vira a
ser seu dono, uma vez que a relacdo deles ndo pode nem
mesmo ser revelada publicamente. Além disso, percebemos
gue a sensibilidade de fato toma destaque na relacdo entre
Heloisa e Abelardo: a razdao erudita, a fé religiosa e a
praticidade de uma escolha mais prudente sdo de fato
colocadas em segundo plano mediante a paixao que cresce
entre os dois.

No entanto, ha algo importante a ser considerado no
gue diz respeito ao envolvimento de Heloisa e Abelardo. No
filme, a construcdo do romance dos personagens se da em
consonancia com a visao medieval e biblica da mulher como
potencial perigo e tentacdo. Inicialmente, somos apresentadas
a um Abelardo dedicado a vida casta exigida entdo de um
magistrado. Em uma conversa com seus alunos, o filésofo diz
gue, ja que Deus confiou a si o dom do ensino, é preciso que
ele retribua mantendo o celibato, ja que ter uma mulher seria
profanar a vocacao que Deus Ilhe concedeu. Sua convicgdo e

dedicacdo sdo provadas em uma cena subsequente na qual os



estudantes contratam uma prostituta para passar a noite com
Abelardo. Em uma demonstracao de sua nobreza de espirito,
o filésofo é gentil com a moca o tempo inteiro, ndo a
mandando embora antes da hora para que ela ndo fiqgue sem
receber o valor que lhe é devido — sem, contudo, ter relacées
com ela para evitar a profanagao de seu chamado. O filme nos
apresenta, assim, a figura de um Abelardo casto, contido e
plenamente convicto de sua vocagao.

Como ja sugerido anteriormente, caberia
definitivamente a uma mulher tentadora e sedutora
corromper um homem tdo nobre. E importante, portanto, nos
lembrarmos da cena inicial que nos mostra Heloisa destruindo
crucifixos — ela é, afinal, uma profanadora. Nas montagens
gue levam a consumacdo do ato sexual entre os personagens,
essa imagem é reforcada. Quando Heloisa ajuda a limpar um
ferimento no rosto de Abelardo, ele implora a ela que va
embora, em nome de Deus. Em seguida, temos uma discussao
entre os dois a respeito justamente do conceito de tentacdo
— conversa essa que se mistura a imagens de Heloisa se
perfumando, como é possivel observar na Figura 1. Nua da
cintura para cima, ela espalha sobre si os vapores de uma

solucdo que havia preparado. Enquanto isso, o fundo da cena



assume coloragdes vermelhas e formas que remetem a
fumaca e ao fogo, associadas facilmente a luxuria e ao desejo
sexual. Nos minutos subsequentes, Heloisa e Abelardo fazem
sexo pela primeira vez. Quando o filésofo diz que a mulher
cheira a incenso e igreja, ela revela ter preparado um charm
— palavra que pode ser traduzida como feitico ou
encantamento, sugerindo mais uma vez uma imagem de

tentadora, desta vez no papel mesmo de bruxa.

Figura 1 — Heloisa se perfuma com incensos

Fonte: Em Nome de Deus (Stealing Heaven), Clive Donner, 1988 (42:26).

Torna-se interessante contrastarmos essa visdao de
Heloisa como sedutora e tentadora apresentada pelo filme
com a perspectiva do estudo de Neves (2017), que nos relata,
por sua vez, Abelardo como a figura instigadora e insistente

em suas tentativas de seducdo de sua jovem pupila. No



minimo, nos deparamos com visdes distintas que podem
denunciar um desencontro histérico e colocar sob suspeita as
representacdes de Abelardo como casto e honrado e de
Heloisa como tentadora, que parecem ser apresentadas na
obra de 1988.

Conforme anteriormente mencionado, um dos maiores
perigos para o amor cortés é o risco de que o sentimento ou
romance seja descoberto, o que pode representar o fim do
relacionamento ou a ruina da dama. No caso de Heloisa e
Abelardo, a exposi¢ao acaba por trazer desgraca para ambos,
uma vez que a posicao de magistrado ndo permitia ao filésofo
manter relagdes sexuais e romanticas. Quando se torna
impossivel continuar a manter segredo e descobre-se que
Heloisa estd gravida, Abelardo arranja para que a amante seja
levada para a casa de sua irma, fora de Paris. Depois que o
filho nasce, percebemos que a promessa de ndo tratar Heloisa
como uma posse ou objeto ndo se cumpre exatamente.
Embora justifique a proposta como uma medida de protecdo
contra Fulbert, o fato se mantém: Abelardo pressiona a
amante a se tornar sua esposa. Mais tarde, apds ter sido
castrado a mando do conego, o fildsofo novamente pressiona

Heloisa a tomar uma decisdo que ele acredita ser a certa. Ao



interpretar a punicdo como justica divina e merecida,
Abelardo torna-se monge e insiste para que Heloisa entre para
o convento. A principio, a mulher se revolta e protesta, mas
acaba por fazé-lo. Pelo resto de suas vidas, os amantes trocam
correspondéncias e se encontram pessoalmente quando
possivel.
Consideragoes finais

Ao tomarmos por objeto de andlise o filme Em nome
de Deus, percebe-se que a afirmacgao de diversos historiadores
e pesquisadores de que Heloisa tornou-se mais conhecida por
seu romance com Pedro Abelardo do que por seus escritos e
conhecimentos produzidos parece acertada. Embora a mulher
seja apresentada na obra como inteligente, questionadora e
fascinante, todas essas caracteristicas também ddo a
impressao de estarem ligadas a profanidade e ao pecado. Ao
assistir a cena de Heloisa perfumando-se com incenso e
depois interagindo com Abelardo, torna-se muito dificil ndo
pensar na relagdo entre Eva e Ad3o. Mais uma vez, temos uma
mulher desviando um homem de seu caminho santo,
personificando assim a tentacdo e a seducao.

Além disso, pode-se levantar a hipétese de que o filme

se incline a uma certa idealizacdo da histéria de Heloisa e



Abelardo, utilizando para isso os elementos tipicos do amor
cortés e os explorando em sua composicdo. No entanto,
estudos como aqueles produzidos por Neves (2017) podem
sugerir que talvez o fildsofo ndo fosse assim tdo nobre e que o
romance vivido pelos dois nao fosse tao perfeito. De qualquer
maneira, acreditamos que seja vdlido pensar em Heloisa de
Argenteuil para além de sua paixao por Pedro Abelardo.
Definitivamente, pode-se escolher tomar o envolvimento de
ambos como uma bela histéria de amor ou como bom
exemplo de certos elementos do amor cortés; ou até mesmo
como uma interessante fonte de questionamentos referentes
a teologia e ao pensamento medieval. O que sugerimos é que
Heloisa seja pensada e considerada também para além do
romance, sendo assim encarada como a erudita e escritora
que também foi.
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O LEAO NO INVERNO
(1968)

Bruno Dariva
Icaro Carvalho

Introdugao

Habitada hd milhares de anos, a Inglaterra ja foi bergo
de celtas e romanos na antiguidade, e de anglos, saxdes e
jutos nos séculos V e VI. Esses ultimos povos falavam o inglés
antigo, ou Old English, que determinaram as bases da lingua
inglesa atual, bem como deram origem ao proprio nome do
pais. Foi somente no ano de 1066, contudo, que a Inglaterra
comecou a tomar os tracos culturais e territoriais que hoje sao
tdo familiares. Nessa data, o pais foi invadido pelos
normandos, povo oriundo da Franca composto
majoritariamente por vikings. A consolidacdo da vitdria
normanda, liderada por Guilherme |, também conhecido por
“Guilherme, o Conquistador”, condicionou a Inglaterra ao
dominio francés, de modo que, a partir de entdo, estabeleceu-
se uma fusdo de linguagens e costumes — o que culminou no

inglés moderno —, bem como uma nova linha sucesséria real.



O filme O Ledo no Inverno, langado em 1968, retrata
um periodo imediatamente posterior a esse marco histdrico,
isto é, o reinado de Henrique Il, bisneto de Guilherme |, e o
futuro rei da recém-inaugurada dinastia Plantageneta. Dirigido
por Anthony Harvey e estrelado por Peter O’Toole e Katherine
Hepburn, respectivamente nos papéis do Rei Henrique Il e de
sua esposa Leonor da Aquitania, o filme é baseado na peca
homonima de James Goldman. Sucesso de critica, a obra foi
indicada a seis estatuetas do Oscar, sagrando-se vencedora
nas categorias Melhor Atriz, Melhor Roteiro e Melhor Trilha
Sonora. Em questdes de enredo, a histéria aborda a crise
sucessOria que se instaurou na familia a partir da indefinicao
sobre o futuro herdeiro de Henrique Il. De carater histérico e
biografico, o filme serve de referéncia para o estudo de
aspectos sociais e culturais da época nele representada.

Seguindo os preceitos de Le Goff (1990), segundo o
qual a arte pode apresentar-se na forma de documento
histérico, o presente capitulo pretende investigar de que
modo, e até que ponto, O Ledo no Inverno se constitui um
retrato da sociedade e da monarquia inglesa no século XlI,
especificamente no ano de 1183, durante o reinado de

Henrique Il. Para isso, busca-se uma analise do contexto



histérico da época sobre a qual o filme se baseia, bem como
um estudo dos personagens histéricos nele representados:
Eleanor da Aquitania, Rei Henrique Il, Rei Ricardo Coracdo de
Ledo, Rei Jodo Sem-Terra e Thomas Beckett. A partir da
investigacdo de personagens, é possivel melhor compreender
como se davam as relagdes familiares e pessoais entre os
individuos, assim como as rela¢cdes de poder entre monarcas,
instituicOes e integrantes da realeza. Além disso, pretende-se
analisar o filme como obra artistica, de modo a entender de
gue maneira seus aspectos técnicos contribuem para
aproximar sua estética da obra teatral, também conferindo
credibilidade a histéria representada.

Contexto historico

A histéria se passa no Natal do ano de 1183,
envolvendo a familia proxima do Rei Henrique I, interpretado
no filme O Ledo no Inverno (1968) por Peter O'Toole, ator
inglés de ascendéncia irlandesa. O enredo trata
majoritariamente sobre os desafios da casa Plantageneta e o
dilema sobre qual de seus filhos deveria assumir o trono apds
a morte do Rei Henrique Il. Enquanto, conforme o filme,
Henrique deseja que Jodo seja coroado, Leonor da Aquitania,

esposa do Rei, se posta a favor do irmao mais velho, Ricardo.



Ambos os filhos viriam a se tornar reis que ficariam famosos
pelos seus epitetos de Jodo Sem-Terra e Ricardo Coragao de
Ledo. Pode ser, antes de mais nada, curioso que o Rei da
Inglaterra mantivesse seu castelo de inverno na provincia
francesa de Touraine, situada a apenas 250 quildmetros da Tle-
de-France. Para a audiéncia contemporanea, imaginar os reis
francés e inglés situados tdo proximos em pleno espaco que
hoje contempla o territério da Republica Francesa pode
parecer uma configuracdo anormal, ainda mais considerando
a histéria de conflitos entre os dois paises.

Para entender o contexto histérico presente no filme, é
necessario voltar, no minimo, até Guilherme, o Conquistador,
e sua coroac¢dao em 25 de dezembro de 1066, para lembrar que
o Rei Henrique |l era tataraneto de Guilherme. Henrique Il foi
também o primeiro rei da casa Plantageneta, o que significava
ter controle ndo apenas sobre parte da ilha da Gra-Bretanha e
parte da ilha da Irlanda, como também sobre toda a costa
oeste do pais que hoje conhecemos como Franga. Por esse
motivo, Henrique foi capaz de reunir sua familia em local tao
incomum quando pensamos com a visdao contemporanea, até
mesmo para o ano de lancamento do filme, 1968. Esse

especifico conjunto de estados, sob o mesmo comando, ficou



conhecido na lingua portuguesa como Império Angevino, e
Henrique Il foi o responsavel pela sua centralizagdo de poder
apos o casamento com Leonor da Aquitania.

ApOds a guerra civil conhecida historicamente como “A
Anarquia”, travada em territérios ingleses e normandos, o
entao Conde de Anjou, Henrique, percebeu que existia uma
chance de retomar certo poder que um dia fora de seu pai,
Henrique |. Para isso, Henrique |l se aproveita do
enfraquecimento do entdo Rei Estevdo de Blois para que o
Tratado de Wallingford seja assinado em 1153. O documento
estabelece Henrique Il como Unico possivel sucessor do Rei
Estevdo, uma vez que Eustdcio IV, herdeiro aparente até
entdo, morrera no mesmo ano de 1153. A coroagao de fato
ocorre no ano seguinte, 1154, quando Henrique |l é efetivado
como Rei da Inglaterra e herda os titulos de Duque da
Normandia, Conde de Anjou e Maine de seu pai. Por conta de
seu casamento com Leonor de Aquitania, Henrique Il ainda é
aclamado como Conde de Poitou e Duque de Aquitania.
Assim, depois de um tratado assinado, herancas de seu pai e
um casamento bem escolhido, Henrique Il passa a ser nao
apenas Rei da Inglaterra, mas também a controlar boa parte

do territério que hoje conhecemos como Franga.



O reinado de Henrique Il foi marcado pela presenca
dos conselheiros de seu pai, que aconselhavam o jovem rei
coroado no inicio de seus vinte anos. Partindo desse conselho
montado por ele, Henrique Il tentou restaurar a imagem de
uma familia real imponente e influente sobre seus servos,
apostando em uma imagem publica respeitosa e elevando
jovens donos de terras a categoria de novos aristocratas. O
principal ponto do reinado de Henrique Il talvez seja a sua
relacdo com a Igreja e seus representantes, uma vez que havia
resisténcia a seguir as ordens papais, optando, ao invés disso,
por possuir um poder local religiondrio. Henrique Il percebeu,
com a morte de Theobald de Bec, entdo Arcebispo de
Canterbury, uma oportunidade de reaver seus direitos sobre a
Igreja inglesa. Para isso, o rei nomeou Thomas Beckett, seu
conselheiro, como novo arcebispo, com a proposta de que seu
antigo amigo lhe servisse diretamente e fosse submisso as
vontades do Rei. O ponto inesperado foi que Beckett, pelo
contrario, diminuiu os lacos de outrora com a realeza e
decidiu servir inteiramente a Igreja, defendendo os interesses
da instituicao religiosa.

Beckett e Henrique, desde os primeiros momentos da

relacdo Rei—Arcebispo, discordaram de pontos vitais na



organizacdao do reino. Beckett tentou retomar o poder da
igreja sobre terras que agora pertenciam ao Estado,
desagradando o rei até o momento em que Beckett desejava
gue crimes cometidos por clérigos fossem julgados de forma
diferente dos demais que estavam sob o regime de Henrique
Il. Beckett se manteve irredutivel, apostando na ideia de que
apenas a lgreja poderia julgar os seus e estes ndo seriam
julgados pelo rei. A disputa cresceu para termos pessoais € a
situagao se tornou insustentavel no momento em que Beckett
excomunga trés apoiadores de Henrique, que, em resposta,
pronuncia uma das frases mais famosas dentre as proferidas
pelos reis ingleses, onde, de modo subjetivo, deseja que
alguém acabe com os tormentos ao reino causados por
Beckett.

Em 29 de dezembro de 1170, cavalheiros de Henrique
Il invadem Canterbury para prender e levar Beckett a Londres.
O plano ndo sai como o esperado e Beckett é morto de frente
para o altar da igreja, fazendo com que essa cena circule pela
Europa, causando comocgao e horror por parte da comunidade
crista. Beckett é elevado a condicdo de martir, e Henrique II,
por consequéncia, assina o acordo de 1172 com o Papa, se

disponibilizando a participar das Cruzadas, o que, de fato,



nunca acontece. Apdés a morte de Beckett, poucas coisas
mudam do ponto de vista religioso para o rei, que segue com
o poder de indicar seus bispos e mantém uma relacdo
proveitosa com o Papa e a Igreja. Curiosamente, o reinado de
Henrique 1l se deteriora nos anos seguintes a morte de
Beckett, a partir do momento em que o rei tenta separar seus
territdrios entre seus filhos, fazendo com que a familia real
desmorone com Leonor e dois dos filhos homens contra o pai:
Henrique, o Jovem, e Ricardo. Jodo fora o Unico a estar ao lado
de seu pai enquanto os outros dois tentavam se apropriar de
suas herangas com o pai ainda em vida. As disputas levam
Henrique Il a encarcerar Leonor da Aquitania por conta de
seus episddios de rebelido contra a autoridade do rei e é nesse
contexto especifico que se passa o enredo de O Ledo no
Inverno (1968), logo no ano da morte de Henrique, o Jovem,
entdo sucessor ao trono inglés. O Rei Henrique I,
acompanhado de Leonor da Aquitania e seus filhos Ricardo,
Godofredo e Jodo, se reinem no castelo de Chinon para que
consigam definir quem seria o futuro monarca.

O filme termina sem defini¢des: com o Rei Henrique |l
incapaz de assassinar os proprios filhos, ele deixa com que os

principes escapem da cela, enquanto Leonor retorna para a



sua prisdo. Interpretada por Katherine Hepburn, galardoada
com o prémio de Melhor Atriz pela Academia, Leonor da
Aquitania foi uma pec¢a muito importante no jogo geopolitico
europeu no inicio do século Xll. Antes de se casar com
Henrique II, Leonor foi rainha consorte da Franga, sendo
casada com Luis VIl por quase quinze anos. O casamento foi
dissolvido sob pretexto de consanguinidade, para que,
semanas apos, ainda em 1152, Leonor e Henrique, entdo
herdeiro aparente do trono inglés, se casassem em Poitiers.
Os primeiros conflitos do casal acontecem, mesmo que sem
relacdo direta, logo no mesmo periodo da morte de Thomas
Beckett, em torno de 1170, quando, devido aos casos
extraconjugais de Henrique Il, Leonor optou por abandonar a
corte e viver mais ao sul da regido. Seu filho, Henrique, o
Jovem, inicia em 1173 uma revolta contra seu pai, com apoio
de Leonor, o que levou diretamente a prisdo da rainha
consorte em diversas localidades da Inglaterra. O filme, por
mais que retrate uma tentativa de didlogo entre Henrique Il e
Leonor, decide deixar claro que, ao fim do Natal de 1183,
Leonor voltaria a sua prisao, que duraria o total de 16 anos.
Mesmo que tenha sido libertada da prisdo em 1184,

Leonor nunca fora livre enquanto Henrique Il vivera. A partir



de sua soltura, a rainha consorte passou a acompanhar o
marido em viagens, mesmo que ainda sob custddia. Assim que
Ricardo | assume o Trono Inglés, Leonor é permitida voltar a
Westminster e exerce certa influéncia na corte de Ricardo e,
posteriormente, nos arredores de Jodo. Leonor falece em
1204, tendo vivido por mais tempo do que todos os seus
filhos, excecdo a Jodo e Leonor, Rainha de Castela.

O Rei Henrique Il falece no ano de 1189 por conta de
uma Uulcera, ao mesmo tempo em que Ricardo rumava em
direcdo ao pai para clamar pelas terras que viriam a ser
herdadas. Mesmo por ter sido um dos responsaveis por
fundamentar a English Common Law, Henrique Il n3o era
bem-visto nem por seus proprios suditos. Assim, a chegada ao
trono de Ricardo aparentava muito mais um rejuvenescimento
do governo do que qualquer sentimento de luto. Ricardo
entraria para a histéria conhecido muito mais por ser Ricardo,
Coracao de Ledo, do que como Ricardo |. Antes de sua
coroacdo, Ricardo ndo mantinha boas relacbes com o Rei
Henrique I, muito por conta das escolhas do pai para a sua
heranca, sendo preterido até mesmo em favor de Jodo, que
ocupava a ultima posicao na linha sucesséria. Ricardo passa a

ser o herdeiro aparente apds a morte do irmdo, Henrique, o



Jovem, e sua intensa disputa com o pai, Henrique I, se acirra
ainda mais até o ponto de Ricardo buscar auxilio do Rei Filipe
Il da Franga.

Coroado em 3 de setembro de 1189, na Abadia de
Westminster, Ricardo, como ja dito, liberta sua mae da prisao
imposta por Henrique Il e comega a preparar-se para ir as
Cruzadas. Para isso cobrou mais impostos, vendeu mais titulos
de nobreza e utilizou as reservas deixadas por seu pai.
Ricardo, em O Ledo no Inverno (1968), é interpretado pelo
jovem Anthony Hopkins que, até entdo, estava mais voltado a
carreira no teatro britanico. Em 1190, Ricardo ja estava a
caminho de Jerusalém para tentar reconquistar a cidade para
os cristdos; durante a trajetodria, Ricardo e seu exército fizeram
pouso na ilha do Chipre, onde, por sua vez, chamaram atencao
dos governantes cipriotas. Rei Ricardo ainda se provaria um
melhor combatente, mas ja em 1190 foi capaz de derrotar os
entdo regentes do Chipre e assolar a ilha e seus habitantes,
clamando-se pelo infame apelido de “Dono do Chipre”. A ilha
passou por diversos regimes, mas € interessante notar que
declarou sua independéncia, justamente da Coroa Britanica,

apenas nos anos 1950.



Ao chegar em um de seus destinos finais, Ricardo se
manteve como um combatente militar capaz de vencer
batalhas nada favordveis, a ponto de angariar tanto o respeito
de seus adversarios quanto novos inimigos, como Leopoldo V
da Austria. Ricardo ganha o epiteto de Coracdo de Ledo por
conta de sua bravura e de seu sucesso em campanhas bélicas,
sem esquecer que o ledo foi um dos simbolos da casa
Plantageneta. A viagem de regresso a Inglaterra se iniciou no
ano de 1192 e, tendo de fazer parte do trajeto a pé junto de
seu exército, Ricardo foi capturado nesse meio tempo e solto
sob uma quantia que equivalia a dois anos de faturamento da
Coroa Inglesa a época. Com isso, ao finalmente retomar o
posto em Westminster, Ricardo, agora Coragdo de Ledo,
aumenta ainda mais seus impostos e se vé obrigado a lidar
com as intromissdes do irmao Joao.

Apesar dos esforcos pecuniarios feitos diretamente
pelos bolsos dos plebeus ingleses em libertar Ricardo, o rei
abandona a Inglaterra novamente em 1194, dessa vez para
defender suas terras no continente europeu. Ricardo viaja
para lutar contra as invasdes francesas, permanecendo cinco
anos na Europa continental até que, em 1199, é ferido em

combate e falece no mesmo ano. A personalidade de Ricardo



acaba por fazé-lo ser um dos reis mais reconhecidos
historicamente, apesar do curto periodo em que permaneceu
no trono e pelo mais curto ainda periodo em que permaneceu
de fato em terras inglesas. Essa personalidade também pode
ter sido a principal responsavel por sua morte, ja que Ricardo,
sempre disposto ao combate, ndo se vale do uso de uma
armadura na derradeira batalha, impedindo assim que seu
ombro ficasse protegido da flecha disparada pelas tropas
francesas.

Outro aspecto marcante da vida de Ricardo diz
respeito a sua orientacdo sexual: em 1948, o historiador John
Harvey, no livro Os Plantagenetas, foi um dos primeiros a
abordar o assunto, indicando a homossexualidade do rei.
Segundo ele, dentre as evidéncias que apontam para isso,
incluem-se o fato de Ricardo nunca ter tido filhos com sua
esposa Berengaria de Navarra, bem como ter sido
repreendido por eremitas com relagao a pratica de sodomia. A
partir de entdo, diversos outros historiadores desenvolveram
a questdo, seja para corrobora-la, seja para refuta-la. Os
contra-argumentos giram em torno da possibilidade de
Ricardo ter tido ao menos um filho ilegitimo, Filipe de Cognac,

sendo a auséncia de filhos com sua esposa apenas uma



consequéncia do afastamento em decorréncia das Cruzadas.
Diante disso, tanto a pe¢a quanto o filme levam em conta a
possibilidade de que Ricardo e Filipe Il da Franca fossem
amantes. Tal suposicdo é baseada em um relato de que eles
certa vez compartilharam a mesma cama, ou 0 mesmo quarto;
algo que, somado as teorias a época recém-surgidas sobre a
sexualidade do rei, foi suficiente para que James Goldman
consolidasse a veracidade do acontecimento tanto na peca
teatral quanto na obra filmica. Atualmente, contudo, tem-se
conhecimento de que a pratica de compartilhar o mesmo
comodo era um tanto quanto comum no século XiII,
especialmente no que diz respeito a cortesia e cordialidade
entre integrantes da corte.

Jodo herdou uma Inglaterra endividada e com
impostos ja exorbitantes para a populac¢ao, fazendo com que o
inicio de seu reinado ndo fosse dos mais tranquilos. Se Ricardo
era conhecido como “Coracdo de Ledo”, Jodo possuia um
epiteto muito menos nobre: “Sem-Terra”, devido ao fato de as
terras prometidas por Henrique Il ao filho fossem muito
improvaveis de que de fato viessem a ser de posse de Jodo. O
filho mais jovem de Henrique Il é interpretado por Nigel Terry,

ator inglés de Bristol, em seu primeiro trabalho em filmes de



longa-metragem. Apds a morte de Ricardo, Jodo é coroado rei
em 1199 em Westminster e é amplamente apoiado pela
realeza inglesa, o que ndo acontece com o lado Angevino. O
novo rei inglés lida, logo de imediato, com a rivalidade de
Artur de Bretanha pelo trono, uma vez que Artur era o filho
mais velho de Godofredo, irmdo mais velho de Jodo,
representado no filme O Ledo no Inverno (1968) por John
Castle. A disputa pelo trono fez com que as tropas do Rei Jodo
fossem até o sul da Franca batalhar contra os exércitos de
Artur e Filipe Il da Franga, interpretado no filme pelo jovem e
estreante Timothy Dalton, que viria a interpretar Heathcliff no
ano seguinte e ainda James Bond e Mr. Rochester ao longo de
sua prolifica carreira.

Apds acordo com o Rei Filipe 1l, Jodo enfim consegue
reinar com a soberania esperada, mas para isso teve de
abdicar de disputar a maior parte das terras no continente
europeu, favorecendo assim o rei da Franga. A administracao
das riguezas inglesas ndo fora facil e mais dificil ainda era ser
capaz de angariar fundos para financiar qualquer incursdo a
Franca para proteger as terras do império Angevino, fazendo
com que o Rei Jodo mantivesse seu exército sempre cauteloso

a qualquer invasdo estrangeira. O monarca sucedeu e foi



capaz de impedir que Filipe Il da Franga ancorasse em terras
britanicas, mas isso custou a Jodo quase a totalidade das
propriedades em territério francés, mantidas por Henrique Il
desde 1180. Jodo faleceu em outubro de 1216 e, apds seu
reinado, os reis ingleses ndo mais dispunham do Ducado da
Normandia.

O Rei Jodo Sem-Terra acabou entrando para a historia
guase como um vildao, muito por conta de sua personalidade
descrita como cruel, de mau gosto e volatil. Outra grande
contribuicdo para seu antagonismo historico parte das
histérias de Robin Hood, onde o Rei Jodo e suas tropas sdo os
principais adversarios do anarquico fora da lei que se escondia
nas florestas de Sherwood, regidao de Nottingham. No folclore
inglés, Robin Hood se mantém leal ao Rei Ricardo Coragdo de
Ledo, fazendo com que a histdria parta da premissa de que
Jodo estd usurpando o trono de Ricardo nos momentos finais
do reinado do Corag¢dao de Ledo. Jodo acabou previamente
entrando para a histéria como um vildo e quase sem nenhuma
terra, como diz seu epiteto, sobrando-lhe apenas a coroa
inglesa. No entanto, a forma de visualizar o reinado de Jodo
passa a mudar conforme os pesquisadores descobrem novos

fatos sobre seu regime, saindo da vilania e indo em direcdo a



algo nem tdo alegérico. Jodo, assim como Ricardo, reinou por
pouco tempo, mas, mesmo sendo mais presente em terras
inglesas do que seu irmao, é Ricardo quem possui uma estatua
logo ao lado das casas do parlamento e é Ricardo quem entra
para a histdria popular como um dos reis mais bem
reconhecidos, apesar de sua pouca influéncia nas politicas
domésticas inglesas.

Dessa forma, o legado péstumo de Jodo acaba sendo o
oposto daquele que temos por Ricardo, principalmente ao
levarmos em conta suas representag¢des artisticas. Enquanto
Ricardo manteve a fama de bom rei, Jodo Sem-Terra foi
frequentemente retratado de forma egoista e gananciosa,
como em Robin Hood (1922), dirigido por Allan Dwan, e The
Adventures of Robin Hood (1938), estrelado por Errol Flynn e
dirigido por Michael Curtiz e William Keighley, onde podemos
vé-lo como um classico tirano cujas politicas opressivas
inspiram a resisténcia popular. No filme Robin Hood: Prince of
Thieves (1991), dirigido por Kevin Reynolds, Jodao é
representado como um vildo astuto e autoritdrio, de forma
um pouco semelhante a peca "King John", de William
Shakespeare, em que o monarca é retratado de forma mais

complexa e ambigua. Por outro lado, Ricardo Coracao de Ledo



€ romanticamente idealizado em obras como Ivanhoe, de Sir
Walter Scott, onde é apresentado como o herdi ideal, ou no
filme Kingdom of Heaven (2005), dirigido por Ridley Scott, em
gue Ricardo é retratado como um lider nobre e corajoso
durante as Cruzadas. O contraste entre essas representagdes
destaca a maneira como a literatura e o cinema moldam a
percepcdo publica desses monarcas, oferecendo poucas
variacOes entre Jodo como vildo cruel e Ricardo como herdi
nobre.
O filme

O Ledo no Inverno (1968) é um filme que destoa em
termos estilisticos de outras obras contemporaneas de seu
tempo. Na premiacdo do Oscar de 1969, ano em que o filme
concorreu, figuravam ao seu lado filmes como 2001: Uma
Odisseia no Espagco, O Bebé de Rosemary e Planeta dos
Macacos. Apesar de diferentes, esses trés filmes trabalham o
cinema de género, especialmente a ficcdo cientifica e o
sobrenatural, de maneira unica, bem como constroem suas
narrativas sobre o principio da atuacdo “realista”: por mais
surreais que sejam seus enredos, seus personagens agem e
falam de acordo com o que se espera de uma pessoa no

mundo ndo ficcional. Ao escrever o roteiro de O Ledo no



Inverno, James Goldman optou por ignorar algumas das
convengdes de Hollywood. Autor da peg¢a homobnima que
estreou na Broadway em 1966 (e que tem contado com
apresentagdes ainda na década passada, tais como a produgao
de 2014 da Colony Theater Company, na Califérnia), Goldman
foi responsavel por adapta-la a tela de cinema. Vencedor do
Oscar com o roteiro adaptado, ele manteve no roteiro
cinematografico a esséncia da peca teatral — a narrativa do
filme é guiada principalmente pelas vozes e expressdes de
seus personagens. A adicdao do estilo teatral a uma obra
cinematografica de carater histérico e, portanto, “realista” por
natureza, confere a O Ledo no Inverno uma camada de
criatividade e unicidade que o destaca em meio a um cinema
em que predomina a verossimilhanga.

O titulo do filme faz referéncia ao emblema da casa
Plantageneta, o qual é tomado por lebes dourados, e a
estacdo da época em que a histéria se passa, o Natal de 1183.
Nesse ano, a relacdao entre Henrique Il e sua esposa, Leonor da
Aquitania, ja ndo era ideal: em razao de tramas conspiratérias
lideradas por Leonor, o rei optou por manté-la presa, distante
dos afazeres reais, sendo liberta somente em datas

comemorativas. No Natal daquele ano, Leonor é levada ao



castelo de Chinon, onde as coisas sao tao ou mais complicadas
gue o proprio isolamento: o rei, com 50 anos de idade, quer
escolher entre seus trés filhos seu herdeiro, mas sua
preferéncia por Jodo Sem-Terra, o menos preparado, acarreta
o descontentamento dos irmdos e da prépria Leonor, que
prefere Ricardo; além disso, sua decisdao também afeta sua
amante, Alice, a qual ele decidiu fazer casar-se com o herdeiro
escolhido. Enclausurada em meio a tais conflitos, Leonor
aproveita de sua “liberdade” para duelar com seu marido,
conspirando com quem seja necessario para que sua vontade
nao seja efetivada. A personagem escrita por James Goldman
e a atuacdo de Katherine Hepburn parecem corresponder-se
naturalmente: a Leonor interpretada por Hepburn assume o
protagonismo do filme com trejeitos e expressdes marcantes,
de modo que ndo seria surpresa caso o titulo da obra
utilizasse a variagdo feminina leoa.

O filme inicia ja com indicios a respeito do conflito
sucessorio que permeia a trama. Nessa perspectiva, os trés
filhos de Henrique Il sdo apresentados em sequéncia: Jodo
Sem-Terra, Ricardo Coracdo de Ledo e Godofredo. A
introducdo dos trés postulantes ao trono pincela, também,

aspectos de suas personalidades. Nesse sentido, Jodo, o



primeiro a ser mostrado, é visto treinando um duelo de
espadas com seu pai. O garoto é extremamente desajeitado e
encontra dificuldades para realizar os mais bdsicos
movimentos. Ricardo, por outro lado, é apresentado em uma
batalha de lancas. O tom da cena é bem mais sério, e uma
trilha épica acompanha a agdo. Godofredo, por sua vez, é
mostrado realizando uma emboscada contra inimigos e,
guando chamado por um enviado do rei, adivinha de antemao
o motivo. A exposicao dos trés irmaos traz caracteristicas que
sao exploradas no decorrer do filme: Jodo é incapaz do ponto
de vista estratégico e é facilmente manipulado por outros
personagens; Ricardo é o mais corajoso, estando sempre
pronto a enfrentar o pai; e Godofredo é o mais esperto, sendo
responsavel por tramas e conspiracdes de acordo com o que
Ihe convém.

Fortemente dependente da atuacdo de seus
personagens, O Ledo no Inverno consegue combinar didlogos e
expressbes de forma a haver uma diversificacdo de
informagdes em um mesmo plano. Nos minutos iniciais do
filme, por exemplo, Leonor caminha ao lado de Henrique Il em
meio ao publico, em direcdo a uma espécie de altar. Durante o

trajeto, suas feicOes e seus movimentos refletem felicidade e



contentamento; no entanto, enquanto cumprimentam o
publico, eles conversam em um tom conflitivo que destoa
completamente do aspecto visual da cena. Em determinado
momento, Henrique |l se dirige a Leonor com a seguinte frase:
“se oponha a mim e te atacarei de qualquer forma que eu
puder” (tradugdo nossa). Pouco tempo depois, Leonor
pergunta se Henrique Il alguma vez a amou, ao que ele
responde negativamente.

O carater beligerante da cena nao diz respeito somente
a relagdo entre o rei e sua esposa, mas também ao duelo de
informacdes que se estabelece entre dois elementos do fazer
cinematografico: o dudio e a imagem. No caso, a informacado
proveniente do visual confronta aquela proferida pelo som, de
forma que se cria uma sobreposicdo ndo redundante de
elementos. A utilizacao desses dois componentes audiovisuais
em um sentido construtivo, em que um nao serve meramente
de apoio ao outro, entrega a cena uma profundidade artistica
e psicoldgica, e tal profundidade é acentuada pelos trejeitos
teatrais empregados por Hepburn e O’Toole. Essa escolha
criativa é empregada ao longo do filme em diversos outros
momentos, podendo ser resumida por um dos didlogos finais

entre Henrique Il e Leonor: “e vocé estd sorrindo”, diz o



primeiro, ao que ela prontamente responde, “é a maneira que
eu registro o desespero”.

Além da expressividade de seus personagens, a
teatralidade em O Ledo no Inverno também se faz presente na

prépria composicdo dos planos. De acordo com André Bazin,

No filme de puro relato, equivalente do
romance ou da peca de teatro, é provavel que
certos tipos de agdo recusem o emprego da
montagem para atingir sua plenitude. (1991, p.
64)

No filme, a montagem tradicional é renegada
sobretudo em momentos de mondlogo: em sua grande
maioria realizados por Leonor, tais discursos dependem da
unidade espacial para atingir seu apice de expressividade.
Como explica Bazin (1991), o tempo abstrato da montagem
contraria a expressao da duragao concreta do que é retratado,
de modo que a fragmentacdo pode remover a forca do relato,
tornando-o ndo confidvel. Nesse sentido, a direcdo de
Anthony Harvey permite que O Ledo no Inverno trabalhe os
componentes cinematograficos com o intuito de favorecer
guase sempre um unico fator — a atuacdo —, privilegiando
planos de longa duracdo e abrindo mao de cortes quando a

intensidade dramatica assim solicita.



Em outros momentos, o filme se aproxima do drama
teatral por meio da movimentagao de personagens dentro do
guadro. Nessa perspectiva, sdo iniUmeras as cenas em que se
percebe uma constante entrada e saida de individuos dentro
do plano, como se a imagem enquadrada fosse um palco
principal, no qual entram e saem personagens de acordo com
a progressdo da cena. Diferentemente do teatro, no entanto,
o filme tira proveito da existéncia da camera para realgar a
expressao daquele que fala, de modo que planos close-up se
fazem constantes. Somando-se a isso, é possivel também
perceber que o filme emprega muito pouco uso de siléncio.
Em oposicao a filmes mais contemplativos, O Ledo no Inverno
apresenta uma narrativa muito falada, que amarra o
espectador em meio a um emaranhado de didlogos répidos e
complexos. No teatro, também nao parece haver muito
espaco para contemplacdes silenciosas, sobretudo por um
motivo pratico: a performance do artista precisa ser vista da
primeira a ultima fileira, de modo que uma atuacdo
contemplativa e contida seria imperceptivel aos espectadores
mais distantes.

Nesse sentido, o roteiro de James Goldman e a direcdo

de Anthony Harvey homenageiam a atividade teatral em



diversos momentos, sendo a cena em torno do Rei Filipe Il da
Franca talvez um dos mais significativos. Nela, Filipe recebe
sucessivos convidados em seu aposento: Ricardo, Jodo Sem-
Terra, Godofredo e, por ultimo, Henrique Il. A medida que
cada um deles bate a porta, o anterior se esconde atras de
uma das varias cortinas espalhadas pelo quarto, uma vez que
os filhos tramavam, cada um a sua maneira, uma alianca com
o Rei Francés contra o reinado do pai. Nessa perspectiva, o
quarto se torna um grande palco e as cortinas cumprem o
papel das tapadeiras. Em seguida, todos os filhos saem de tras
das cortinas para o climax conflitivo da cena — um apice
essencialmente teatral, em que todos os personagens sao
cuidadosamente posicionados no espacoso palco de Filipe Il.

O Ledo no Inverno aposta na teatralidade para fazer jus
a qualidade da obra que lhe deu origem — a peca teatral de
mesmo nome. Com James Goldman responsavel pelo roteiro,
muitos aspectos ja presentes no espetaculo teatral foram
sublinhados logo na pré-producdo do filme, deixando para a
direcdo, atuacdo e demais dreas um caminho muito claro a ser
seguido. O resultado demonstra a sintonia entre cinema,

teatro e histdéria: um filme que, ao mesmo tempo em que



entretém, retrata momentos e personagens importantissimos
da histéria inglesa.
Consideracgoes finais

O filme escrito por James Goldman e dirigido por
Anthony Harvey consegue retratar com competéncia artistica
e, em certa medida, histérica, um momento crucial no reinado
de Henrique Il, um dos reis mais importantes da histdria da
Inglaterra. O estudo dos acontecimentos ligados a seus
personagens, na primeira secdao desse capitulo, permite
compreender que muitos dos conflitos abordados no filme de
fato fazem parte da biografia dos individuos nele
representados, de modo a corroborar a possibilidade,
levantada por Le Goff (1990), do estudo de uma obra artistica
como documento. Na circunstancia de momentos
historicamente imprecisos, ainda assim o estudo mostra-se
frutifero, uma vez que eles resultam em uma andlise sobre
como os fatos verdadeiramente aconteceram, bem como
traduzem a intencdo de uma mente criativa a partir de
diversos tipos de relatos.

E o caso, por exemplo, da relagdo homoafetiva entre
Ricardo e Filipe Il — algo que é tomado como certo na obra

cinematografica, mas que historicamente revela-se de dificil



comprovagdo. A prépria reunidao sobre a qual o filme se
baseia, isto &, o Natal de 1183, ndo existiu de fato. O encontro
ficticio é, na verdade, resultado de uma combinacdo entre um
encontro dos reis da Inglaterra e da Franga naquele ano e uma
Corte Real que ocorreu no ano seguinte. Nesse sentido, é
possivel notar que, embora impreciso em momentos pontuais,
O Ledo no Inverno triunfa ao captar esséncias: a natureza
conflitiva das relagdes entre o rei, sua esposa e seus trés filhos
permite a liberdade criativa de conceber detalhes inveridicos
— mindcias que, no contexto em que se encaixam, poderiam
muito bem ter sido historicamente reais.
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Introduction

Literary fidelity is a major concern among critics in
relation to adaptations, especially when most adaptations do
not appear similar to their source texts, despite the film being
credited as based on the source material. Adaptation theorists
have debated for decades on this topic from two main
perspectives: adaptation as a new material or a new work of
art, and adaptation remaining faithful to its literary text. This
chapter aims to discuss whether the film The Dead (1987) by
John Huston is a new entity or has the same structure as the

short story by James Joyce.



Having died before the release of his movie, John
Huston had a life of more than fifty years in the cinema. He
was born in the United States and worked as a director,
producer, and actor. He was an enthusiast for Joyce’s stories
and was extremely influenced by Ulysses since his mother
smuggled a copy of the book during its ban in the United
States (Brill, 2001, p. 26). In his book, Brill addresses more

about Huston’s life and career:

John Huston directed and shared in the writing
of forty-three feature films, was the
screenwriter for numerous others before he
became a director, published his own short
fiction and a play for marionettes, directed
stage plays (including the first U.S.
performance of Sartre’s No Exit), and by his
own testimony read thousands of novels and
short stories. He was also a painter of life-long
seriousness. We might ask, given the
abundance and intensity of Huston’s
involvement with film, drama, art, and
literature, what attracted him particularly to
Joyce’s ‘The Dead’ — especially since he was
well aware from the beginning of the project
how unsuited the story appeared to be for
adaptation to the movie screen. (Brill, 2001, p.
26)

Furthermore, Tony Huston, the screenplay writer and
son of the author, remarked that during the writing process, it

was like discussing the story as if it was the Bible (Brill, 2001).



Also, Tony said that it is difficult to foresee the rising actions of
the plot. John Huston analyzes the story as being about a
man’s revelation of himself and that it is also about “[...] love,
marriage, passion, and death” (Brill, 2001, p. 26).

Joyce was an lrish author who wrote masterpieces
such as Ulysses1 (2003) — which is considered the starting
point of modern literature. Ulysses (2003), Dubliners® (2001)
and Finnegans Wake (1939) have been analyzed and discussed
through different literary lenses by scholars all over the world
who have presented different interpretations and reactions to
Joyce’s works, which shows how important Joyce’s texts are.

Joyce was born in Dublin and eventually moved to
Europe at the age of 23 in 1904, due to his disappointment
with his country. He wrote mainly about Dublin, Ireland, and
its relationship with England, criticizing English domination
and the Catholic Church’s control over the lIrish people,
expressing his disappointment with Ireland and its submission
to both England and the Church (Atherton, 2022). Fowler
discusses Joyce as an innovative writer whose stories were

always experiments:

! Originally published in 1920.
2 Originally published in 1914.



James Joyce (1882-1941) is rare among
experimentalists in having both creative and
intellectual ability, great enough not only to
justify his innovations but even to give them
authority. Yet in his early stories
experimentation makes little show; only after
he left Ireland in search of artistic freedom
(and so lost the direct relation to his readers
that promoted lucidity), did he develop his
brilliant cosmopolitan style. (Fowler, 1991, p.
323)

Other important issues explored in Joyce’s works
include nationality and language. Dubliners (2001) was
published in 1914, after being rejected many times.
Nationalism was the main concern, but the strong
conservatism in Ireland led to a type of stagnation by the Irish,
especially among the upper and middle classes. Language was
also important for Joyce, who criticized what was to be a
native or non-native speaker of a language. Deane comments

on Joyce’s criticism of nationality and language:

He discovered that the form of Ireland's desire
for centrality was merely a symptom of its
anxiety about peripherality. Joyce sought to
redirect that desire and, in doing so, had to
reconsider the issues of language and form
which Irish nationalism, in its political and
literary manifestations, had raised. (Deane,
1991, p. 2)



Founded in 1893, the Gaelic League movement aimed
to promote the Irish language, literature and culture. This
promotion was necessary for the Irish self-image and self-
definition. However, since colonization, the Irish language and
culture had suffered a series of defeats and its final blow was
the Potato Famine (1845-1949) that killed roughly one million
Irish, among them a high number of Irish native speakers. For
Joyce, the idea of a native language was different from that of
the Irish nationalists, as his native language was English.

Both issues are presented in James Joyce's stories and
are well represented by the dialogue between Ms. Moly Ivors,
a young radical nationalist, and Gabriel Conroy in The Dead
(2015)3. M. Ivors asks if Gabriel will go to Aran Isle with them
in the summer, to which he responds that he is going for a
bicycle tour in the continent, as it helps him to keep in touch
with those languages. She then questions, “And haven’t you
your own language to keep in touch with—Irish?” (Joyce,
2015, p. 9). Gabriel replies: “If it comes to that, you know lIrish
is not my language” (ibid., p. 9). Still, she asks, “And haven’t
you your own country to visit [...] that you know nothing of,

your own people, and your own country” (ibid., p. 9).

} Originally published in 1914.



Therefore, Joyce created his own nationalism by portraying
ordinary people’s lives in the Dublin of his time.

About adaptations, on the one hand, Hutcheon
declares that “[...] an adaptation is likely to be greeted as
minor and subsidiary and certainly never as good as the
‘original’” (2006, p. 12). This perspective is one of the points
through which both mediums will be analyzed. Hence, Andrew
(1984) argues that the fundamental structure of the raw
material should be the same for the adaptation. With this in
mind, the notion of the faithfulness factor is what drives this
analysis, in which we will explore the film The Dead (1987)
directed by Huston and the short story The Dead (2015)
written by Joyce.

This chapter aims to undertake a comparative analysis
between the short story The Dead (2015) from James Joyce’s
book Dubliners (2001) and the film The Dead (1987), based on
John Huston’s narrative. The paper is organized into three
sections: the first one discusses the theories used to analyze
the study objects and provides support for the theoretical
background. Authors such as Hutcheon (2006), Stam (2000a),
Baldzs (1953), Bazin (1967), Andrew (1984), Bluestone (1961),

Kracauer (1960), Mitry (1971), and Leitch (2007) provide the



theories for this paper. The second section concerns the
analysis of the movie and the short story in connection with
the theories proposed in the preceding section. Finally, the
last section concludes the discussion with some remarks and
encourages further research.

Several Lenses of Adaptation Theories
It is clear that the number of adaptations has grown

over the last few years and

[...] it is not possible to deny that literature and
cinema are intrinsically interwoven, even
though the critical audience may disagree.
(Araujo, 2021, p. 9)

Andrew and Hutcheon could not agree more
concerning time and age. Andrew notes that “[...] the making
of film out of an earlier text is virtually as old as the machinery
of cinema itself” (1984, p. 97). Moreover, Hutcheon (2004, p.
109) interprets the act of transposition as old as art itself.
Similarly, Bazin (1967) also acknowledges that cinema is just
as young as literature, theater and music are as old as their
history.

As previously mentioned, critical audiences have their
own opinions about adaptations, making it difficult to change

their minds once their points of view are fixed. The main point



of disagreement, fidelity, is fully endorsed by Robert Stam
(2000a), who emphasizes that literature will always have
axiomatic superiority over any adaptation due to its seniority
as an art form. Hutcheon (2006) even writes that this
hierarchy in Stam’s theory has to do with what he calls
“iconophobia” and “logophilia” which respectively relate to
the suspicion of the visual and the love of the word as sacred.

Nevertheless, Bazin agrees explicitly with Stam. He
insists that literature must have its recognition towards the
adaptation and not the other way around. To complement his

perspective, Araujo explains that

[..] Bazin supports the idea that the main
source is crucial for the adaptation. According
to him, film adaptation enhances the nuances
of the original source, but he separates
adaptations of quality literary texts from
popular literary texts. (2021, p. 11)

Dudley Andrew (1984) also shares the same viewpoint
as Stam and Bazin, since for him the original source is the goal
of the adaptation meaning that adaptation is a foregrounded
process. In accordance with him, there are three types of
adaptation — borrowing, intersection and fidelity of
transformation. The first form refers to the artist’'s

employment, extensively or not, of a successful text, which



means that the source material lends its essence to the
adaptation. Hence, the second is the opposite of the first as
“[...] the uniqueness of the original text is preserved to such
an extent that it is intentionally left unassimilated in
adaptation” (Andrew, 1984, p. 98). The third angle concerns
the classic dispute between film versus literature. Andrew
(1984) even mentions that the structure of the raw material
can become the structure of the adaptation.

On the other hand, there are academics such as Balazs
(1953), Bluestone (1961), Hutcheon (2006), and Mitry (1971),
who believe that adaptations do not need to be faithful to
their source. They can be considered a new entity or work of
art, even if they contain a kernel of truth or, as Stam
acknowledges: “[...] a novel ‘contains’ an extractable
‘essence’” (200043, p. 57).

Hutcheon, who is a very influent writer in adaptation,
mentions that “[...] all art is derived from other art” (2004, p.
109). Mitry agrees with Hutcheon by postulating that
adaptation is not a matter of passing from one language to
another, but a matter of passing from one form to another —
“[...] a matter of transposition of reconstruction” (1971, p. 1).

Considering Hutcheon and Mitry’s points of view, it is possible



to analyze adaptation through the lens of adaptation as a new
work of art that can contain a kernel of truth.

Hutcheon (2006) has studied and written about
adaptation from three perspectives. The first is adaptation as
a formal entity or product. It matches Mitry’s (1971)
assessment of adaptation as a transposition of a work or a
matter of transposition. The second is adaptation as a process
of creation, signifying the re-creation of the product or source
material. The third is adaptation as a process of reception,
where adaptation is a form of intertextuality. In other words,
the last one is about the adaptation resonating in our memory
through repetition with variation (Hutcheon, 2006, p. 8).

Moreover, Balazs highlights that an adaptation is an
entirely new literary form or an entirely new entity. The

author argues that a new script

[..] is just as much specific, independent
literary form as the written stage play-there is
nothing to prevent them from being literary
masterpieces [...] the film script is an entirely
new literary form. (Baldazs, 1953, p. 246-247)

Additionally, Balazs also agrees partially with Stam
(2000a) that an adaptation can bear a grain of truth despite

standing as an independent work. The author believes that an



adaptation possesses unique characteristics, and it can be

considered an original work, albeit with a kernel of the source

material.

George Bluestone (1961) defends that an adapter is a

true author as he/she creates a new work from scratch rather

than translating someone else’s material. Furthermore,

alongside these four authors — Baldzs (1953), Bluestone

(1961), Hutcheon (2006), and Mitry (1971) —, Bennet and

Royle concur that

[w]e are all familiar (if not bored to tears) with
talk of ‘the film of the book’ and even ‘the
book of the film’, with discussion of how the
film-version is or is not faithful to the ‘original’
book-version, of whether the film is as good as
the book or vice versa. We want to get away
from such talk: to put it simply, the film of the
book is a film, it's not a book. (Bennet & Royle,
2004, p. 142)

In addition to these two main points, Kracauer (1960)

proposes that an adaptation can be considered either

cinematic or uncinematic based on its faithfulness to the

source material. A cinematic adaptation is at the

[...] disposal of its literary text as long as the
adaptation can remain visually faithful to the
source. If an adaptation does not remain
faithful, it is because the novel chosen to be
adapted was uncinematic — it was not
adaptable. (Araujo, 2021, p. 13)



Bluestone (1961) agrees with Kracauer when he
postulates that certain novels are not made for adaptations,
resulting in frustration. Acevedo-Muioz elaborates on this

frustration by stating that

[..] films based on novels often have the
disadvantage of being compared to their
original sources and judged based on their
fidelity to the content, structure, mood, or
spirit of the story. (2008, p. 136)

Nevertheless, Leitch underscores that to “[...] recognize
and enjoy an adaptation as an adaptation is quite different
from categorizing it as literary” (2008, p. 110).

Complementing the idea that every adaptation is an
adaptation and that categorizing it as literary is a distinct

process, Leitch also acknowledges that

[..] every case of attempted fidelity is
exceptional not only because faithful
adaptations are in the minority but because
they are so likely to be different from one
another. (2007, p. 127)

Boozer concurs with Leitch’s perspectives and further

explains that

[...] literature-to-film adaptation involves the
textual transposition of a single-track medium
of published writing into a document that
embraces the scenic structure and dramatic



codes of the multitrack medium of film. (2008,
p. 1)

In essence, Jack Boozer suggests that as ideas progress
towards an evolution, they will determine the relationship
between the source material and the film production.

Indeed, Boozer reminds us that “[...] an adapted film
begins as a screenplay transformation of a source, and
eventually becomes a film derivation from that screenplay”
(2008, p. 21), creating a new work of art or a new entity, as
proposed by Baldzs (1953), Bluestone (1961), Hutcheon
(2006), and Mitry (1971). According to Christian Metz (2004),

cinema

[...] tells us continuous stories; it ‘says’ things
that could be conveyed also in the language of
words; yet it says them differently. There is a
reason for the possibility as well as for the
necessity of adaptations. (apud Hutcheon,
2004, p. 109)

Throughout this theoretical background, two major
lenses of adaptation are apparent — faithfulness to its original
source and adaptation as a new work of art. Nonetheless,
there are diverse points of view on the topics or even
circulating them. Implementing adaptation as a new work of
art is a working process since there is still resentment

concerning fidelity and the main source. Literature is often



considered a superior form of art and can possess the
axiomatic air mentioned by Stam. However, despite Baldzs
(1953), Bluestone (1961), Hutcheon (2006) and Mitry (1971)
providing enough information related to adaptation as a new
entity, they allude to a possible kernel of truth within it in one
way or another.

Thus, an adaptation can be considered an original
material with its own characteristics, it can be a new entity or
new work of art, but it will probably contain some aspects of
fidelity — adaptation and fidelity will always be interwoven.
The following section presents a comparative analysis of John
Huston’s 1987 film adaptation of The Dead (2015) and James
Joyce’s short story through the lens of adaptation theories.
Comparative analysis

In this section, the analysis of the movie The Dead
(1987) by John Huston and the short story The Dead (2015)
from the book Dubliners (2001) by James Joyce is dealt with.
Both mediums are analyzed using adaptation theories. Before
analyzing them, a summary of the plot is provided below.

The Dead is the concluding short story in Joyce's
collection Dubliners, which was first published in 1914. The

story revolves around Gabriel Conroy, a professor and book



reviewer who is estranged from his Irish heritage and
traditions. Every year, Gabriel and his wife Greta attend the
annual Christmas ball hosted by his aunts, Kate and Julia
Morkin, where Gabriel is expected to give a speech. However,
from the moment he arrives at the party, he faces
uncomfortable conversations. The first is with the housemaid,
who disagrees with his views on gender roles. The second is
with a nationalist who criticizes him for being a ‘West Brit’.
Throughout the evening, Gabriel is confronted with the
paralysis of Irish society in the face of the Easter Rising. At the
end of the party, Gabriel is shocked to learn that his wife,
whom he believed to be innocent and inexperienced, had
loved a boy before she met him. This boy embodies everything
that Gabriel has rejected about Irish culture. As Gabriel and his
wife return to their hotel, he feels alone and questions the
meaning of his life.

In 1987, John Huston launched a movie called The
Dead in which the credits mention that it is based on the short
story The Dead (2015) from the collection Dubliners (2003) by
Joyce. Several adaptations use this “based on” approach to
draw attention to their movies. However, the directors,

producers and all movie personnel must bear in mind that the



critical audience is judging the movie by a different focus. In
other words, the critical audience, the cinematics, are judging
based on fidelity to its source.

Most adaptations fail to meet the fidelity proposed by
their critics, as it does not complete faithfulness; nevertheless,
this paper aims to analyze these two mediums — movie and
short story — through the lens of a cinematic adaptation
(Kracauer, 1961) or as proposed by Stam (2000a), Andrew
(1984), and Bazin (1967), an adaptation that is faithful to its
raw material.

The Dead (2015) is the last short story in Dubliners
(2001), a collection composed of short stories about Ireland
with a focus on Dublin. Joyce was an exile, disappointed with
England and the Catholic Church. Deane addresses the writer’s
disillusionment that Joyce wrote more about Dublin instead of
Ireland, “[...] even though his Dublin includes all Irish history
and all world history in his gigantesque version of its
geography and history” (1991, p. 4). Additionally, according to

Deane, Joyce

[...] discovered that the form of Ireland’s desire
for centrality was merely a symptom of its
anxiety about peripherality. Joyce sought to
redirect that desire and, in doing so, had to
reconsider the issues of language and form



which Irish nationalism, in its political and
literary manifestations, had raised. (Deane,
1991, p. 2)

In other words, Joyce resumes the nineteenth-century

debate

[...] in Ireland about the relationship between
native and foreign culture and the co-operative
effort that would recast on in terms of the
other. (Deane, 1991, p. 2)

Fowler says that Joyce preferred to focus on the

common details that were previously omitted from fiction:

[...] a riot of half-formulated thoughts and half-
conscious impulses so multitudinous that the
mere sketch of a single day’s non-events
occupies a large book”. (1991, p. 324)

Furthermore, some would consider Joyce and other
Irish writers as linguistic performers since they were in total
possession of the language — meaning that it was not natively
their own language (Deane, 1991). It was as if they had a
magic pencil and could create new worlds.

The Dead is a cyclical story, the events taking place
repeatedly each year in the same way with the same people
and at the same time. It is as if the story is paralyzed in time;
even life and death belong to a vicious circle. Joyce wanted to

demonstrate that life in that moment was just being repeated



— that there was nothing different. To demonstrate such
cycle, Alves describes a scene which shows that every year the
same guests are invited, the same food is served, and the

same music is played, and the same conversations are held.

Its humble story concerns a holiday party being
thrown by the elderly Morkan sisters and their
devoted niece, all of whom have dedicated
their lives to the performance of music as well
as its teaching. Among the guests are family
and professional acquaintances, longtime
friends, and newfound companions who
partake in an evening of shared joy and sauce-
less roast goose. (Alves, 2020, s.p.)

As Alves (2020) noted, Joyce could use daily life
moments and turn them into a large book. Nonetheless, The
Dead is a short story that, despite its cyclical narrative, has a
turning point at the end. The main character, Gabriel,
experiences an epiphany when his wife Gretta reveals a love
affair she had when she was a young woman. Deane

acknowledges that

[..] it is the voice of the dead that finally
speaks through the song that recalls Michael
Furey [love affair] and also recalls to Gabriel
and Gretta the feelings that have been
deadened in their own marriage, (1991, p. 4)

Moreover, Gabriel’s epiphany is highlighted in his final

vision at the end of the narrative where an appearance of



blankness of death covers all (Deane, 1986). About this
blankness of death, Gabriel’s thought moves to the snowfall in
Dublin, extending to Michael Furey’s grave and bringing the
living and dead into a melancholy partnership (Deane, 1986).
John Huston’s movie was launched in 1987, the same
year he passed away. Huston had a lifetime in the cinematic
industry — more than 49 years. The director had a major
passion for Joyce’s works and was deeply influenced by the
Irish author as exposed in this chapter’s introduction and

below:

Huston was deeply influenced by Joyce in
general and by Ulysses in particular. His
mother smuggled a copy of Ulysses to him
from France when he was a young man — at
that time the novel was banned in the United
States — and that work so intensely affected
him that he made a point of reading everything
else that Joyce had published. His son Tony
said when they were writing the screenplay for
The Dead, they discussed the story as if it were
the Bible. (Brill, 2001, p. 26)

By analyzing from Kracauer’s (1991) perspective, the
film can be considered cinematic concerning the fidelity of its
literary text, since it matches the respective criteria of being as
faithful to its main source as it can be. The cinematic

adaptation is at the disposal of the literary text, yet it must



remain visually faithful to the source. If it did not remain
similar, the film would be considered uncinematic. Kracauer
affirms that certain novels were not written to become
adaptations and that the failure is the determination of a
cinematic or uncinematic adaptation. Despite his opposing
viewpoint, Bluestone (1961) agrees with Kracauer on this

specific point. Kracauer’s perspective is that

[..] novels which keep within the confines
encompassed by film can naturally be expected
to favor cinematic adaptations. In case of such
novels the similarities between the literary and
the cinematic medium tend to prevail over the
differences between the respective universes.
(Kracauer, 1960, p. 240)

Through the viewpoints of Baldzs (1953), Bluestone
(1961), Hutcheon (2006), and Mitry (1971), an adaptation is
considered a new work of art or a new entity. Adaptation is a
matter of transposition, which entails transforming a literary
source into a visual resource. Taking into consideration the
screenplay, the movie contains original elements and
characteristics and can possess a kernel of truth if wanted.
Furthermore, Hutcheon provides different possibilities to
analyze the film and all of them are possible. Concerning The
Dead from Huston, it can be analyzed through these

perspectives, and it fits most of them as well. However, this



paper suggests an analysis of both mediums over adaptation
as faithful as it can be to its source.

When considering Stam (2000a), Andrew (1984), and
Baldazs (1967), the authors agree on fidelity over anything,
meaning that the literary text has priority over the film and
that the film must use the text as the work’s structure. This
indicates that the movie is extremely faithful to its main
source in every aspect. The story is cyclical, which means that
the party is all the same, there are always the same people,
the same house, the same food, and the same speech, and
even the horse keeps walking in circles throughout the story.
The film reproduces those elements exactly as the narrative
depicts them. The description of the characters in the story
also is portrayed in the living characters. The snowy Dublin
and its deadness that is written by Joyce are represented
visually through the scenery and its elements. In other words,
the film is a visually faithful representation of the short story.

The following section presents final remarks on both
mediums and encouragements of further research related to

the studies of adaptation theories and Joyce.



Final Remarks

This chapter’s main objective was to compare two
mediums: a short story from a book and a movie. Joyce wrote
a story that “[...] subdued narrative to the point of triviality”
(Fowler, 1991, p. 340) and, at the same time, created one of
the greatest narratives in the English language. In other words,
the author made those accomplishments by writing about
mundane life. Regarding John Huston’s movie, there are
varied opinions. However, most critics agree that it was
Huston’s most faithful work. To the point that Alves
considered Huston’s adaptation faithful as he writes in his
blog that: “[...] The Dead may not be as influential as The
Maltese Falcon, as exciting as The Treasure of the Sierra
Madre, nor as tragic as The Misfits, but, as far as I'm
concerned, it's Huston’s most ravishing creation [...]” (2020).

The film critic and scholar of English and Comparative
Literature James Naremore contends that Joyce’s “[...]
masterpiece of high modernism is turned into something
more immediately accessible [...], like a well-made movie”
(1991, p. 16). Furthermore, Steve Vineberg addresses that the
film stands as “[...] proof that a man of talent, adapting the

work of a man of genius, can create something unforgettable”



(1993, p. 307). In addition, Clive Hart, a scholar dedicated to

Joyce, took it upon himself to

[...] ensure that this film prove worthy of Joyce
in general and that it should not, in particular,
so misrepresent the tone and spirit of the story
that Joyce’s name could not creditably be
associated with it. (1988, p. 10-11)

Taking into consideration both objects of analysis, this
chapter proposed to analyze the topic using adaptation
theories through diverse points of view which include
adaptation as a new work of art; adaptation as uncinematic
and cinematic; literature as an axiomatic work compared to
literature; and fidelity towards its main source. The Chicago
School of Media Theory (2016) stipulates that as long as
adaptation has existed, there has been tension between
literature and film. However, we have concluded that
although an adaptation can have its own characteristics and
be considered a new work of art, Huston’s The Dead is a
faithful adaptation.

Aligning with the principles outlined by Stam (2000a),
Bazin (1967) and Andrew (1984), the adaptation enhances the
nuances of its main source. It is also a foreground process

since the original text is the main goal of the adaptation. For



example, the dialogues, the setting, the music, and the outfits
were transposed without any substantial changes, which
shows that the director paid close attention to the details in
the short story. Moreover, the adaptation fits into the three
types proposed by Andrew: borrowing, that is, when the
source material is literary borrowing its essence to the
adaptation; intersection in which the uniqueness of the text is
preserved; and fidelity of transition, that is, the fidelity of the
main text concerns its adaptation.

As previously mentioned, Andrew argues that the
skeleton of the raw material can become the skeleton of the
adaptation and that is what Huston accomplished. Yet even
though this adaptation is considered cinematic following
Kracauer’s (1960) perspective, we cannot agree with Stam’s
point of view of literature being axiomatic towards films
because of its senior form of art since the cinema industry has
become a form of art. Its presence in the twenty-first century
has only increased and continues to rise towards its audience;
it may over pass literature in some years.

In sum, the film The Dead is a faithful adaptation of
Joyce’s short story The Dead. Nevertheless, it is important to

elicit Mitry’s (1971, p. 1) and Leitch’s (2008, p. 110)



perspectives regarding adaptation as a process of passing
from um medium to another — “[...] a matter of transposition
of reconstruction” and recognize an adaptation as an
adaptation “[...] is quite different from categorizing it as
literary”. Thus, | suggest further research on the comparison
of the short story and the movie based on Baldzs (1953),
Bluestone (1961), Hutcheon (2006), and Mitry (1971), who
view adaptation through the opposite perspective from the
one this chapter has worked.
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UMA LEITURA DE DUAS
ADAPTACOES DE OTELO
EM QUADRINHOS A LUZ
DA TEORIA DE ANTONIN
ARTAUD

Filipe Fraga de Aguiar
Introdugao
Antonin Artaud (1896-1948) defende em sua obra O
teatro e seu duplo (1999) que o texto dramatico tem sido mal
explorado por limitar-se ao uso da palavra escrita — outrora
proclamada — como (principal) meio para uma reflexdo
psicoldgica, ignorando outras qualidades metafisicas passiveis
de exploracdo. Com isso, surge a seguinte questdo: estariam,
também, outros meios deixando de ser utilizados para tal fim?
E é com base nesse questionamento que viso analisar o
emprego da arte sequencial para representacao de textos
dramaticos como alternativa para a encenacao.
Para trazer luz quanto as definicGes de adaptacdo e a
sua validade como obra, a peca A tragédia de Otelo, O Mouro
de Veneza (1990), de William Shakespeare, sera analisada em

contraste a duas de suas adaptacdes sob a 6tica de Linda



Hutcheon em Uma teoria da adaptacdo (2006). As obras
estudadas serdao Othello: A Graphic Novel (2011), uma
adaptacdo por Oscar Zarate, e Manga Shakespeare: Othello
(2009), com arte de Ryuta Osada, adaptado por Richard
Appignanesi, em contraponto ao texto de Shakespeare. Do
confronto das revisGes tedricas e de novas abordagens e
perspectivas propostas e do estudo realizado, acredito ser
possivel chegar a uma conclusdo pertinente sobre o tema,
visando promover o debate e a reflexdo sobre o processo de
exploracdo do texto dramatico. Para isso, faz-se necessario
revisitar os conceitos tedricos tidos como base para o
desenvolvimento deste estudo.

Sendo assim, apresentarei os preceitos do Manifesto
da Crueldade, da Teoria da Adaptacdao e conceitos relativos a
arte sequencial. Tomarei as adaptacdes de Shakespeare como
objeto de estudo, salientando, por intermédio de uma breve
analise intersemidtica, o que sdo esses produtos e como se
deu o processo de adaptacdo em cada caso, apontando suas
particularidades. Tais andlises deverdo, oportunamente,
tornar possivel que seja evidenciado se o uso dessa midia

serve ou nao para o fim proposto.



O Teatro da Crueldade e a Teoria da Adaptacao

Em seu livro O teatro e seu duplo (1999), Antonin

Artaud aponta uma deturpacdo dos valores teatrais de sua

época, destacando que considera haver um uso inadequado

da linguagem e suas variadas formas. A analise de Artaud se

baseia na percepcdo de que o teatro estaria se limitando ao

emprego de didlogos — escritos ou falados — que nao

pertencem especificamente a cena, mas, sim ao livro (p. 36).

Para corrigir tal falha, ele sugere buscar satisfazer os sentidos

expressos pela pegca em cena tanto quanto, ou ainda mais, que

o préprio didlogo.

Ela [a linguagem] consiste em tudo o que
ocupa a cena, em tudo aquilo que pode se
manifestar e exprimir materialmente numa
cena, e que se dirige antes de mais nada aos
sentidos em vez de se dirigir em primeiro lugar
ao espirito, como a linguagem da palavra. Essa
poesia muito dificil e complexa reveste-se [...]
de todos os meios de expressdo utilizadveis em
cena, como musica, dancga, artes plasticas,
pantomima, mimica, gesticulacdo, entonacgdes,
arquitetura, iluminacdo e cenario. (Artaud,
1999, p. 36-38)

Com tal colocac¢do, Artaud aponta o problema e, ao

mesmo tempo, a solugdo: uma vez que a comunicagdo tem

sido mal explorada por conta da negligéncia para com os



demais meios de expressdao disponiveis, pressupde-se que
basta utilizar tais meios para resolvermos a equagao.
Certamente, em seu manifesto, Artaud nao se limita apenas a
abordar o emprego dessas ferramentas, mas trata, também,
do modo e da razdo pela qual se deve emprega-las da maneira
gue considera correta.

O critico sugere que tais elementos sejam utilizados
ndao somente como acessOrios em uma cena, ou que as
palavras sejam proferidas como a mensagem final a ser
comunicada ao espectador. Espera-se que uma seja extensao
e complemento da outra, que os objetos também falem com o
espectador, sem que toda a responsabilidade e o peso da
comunicacao sejam depositados nas palavras escritas ou
proclamadas.

Voltamo-nos agora para o conceito de adaptagdo. O
termo pode ser utilizado em prol ou contra determinada obra,
dependendo da intencdo do interlocutor. Frequentemente, a
adaptacdo é vista como algo de menor qualidade, derivada,
subordinada ao original. Neste estudo se busca defender, a
partir da teoria de Linda Hutcheon, que a adaptacdo, tanto

processo quanto produto, ndo estd — ou ndo deveria estar —



sujeita a esse julgamento e, muitas vezes, a um preconceito
descabido.

Nas artes, literatura incluida, a adaptacdo é um
processo pelo qual obras frequentemente passam. E muito
comum hoje em dia que obras literarias e pecas de teatro se
tornem filmes, séries de TV, jogos de videogame, e o contrério
também ja se tornou uma pratica rotineira. As adaptacoes

estdo inseridas no cotidiano de tal forma que as vezes

[...] podemos realmente ler ou ver o tal original
depois de experimentar a adaptagado,
desafiando assim a autoridade de qualquer
nog¢do de prioridade. (Hutcheon, 2006, p. XIll,
traducdo nossa)?!

Por conta disto, nota-se que existem diferentes niveis
de preconceito para com as adaptacGes. Quando algo é
adaptado e se mantém na mesma midia, esse novo produto
costuma ser mais bem recebido — como, por exemplo, um
remix de uma musica antiga. Quando temos uma adaptacao
intermidiatica, ha uma resisténcia maior. Afirmacdes como “o
livro era muito melhor” sobre filmes baseados em obras

literarias sdo comuns. No entanto, cada obra deve ser avaliada

11...] we may actually read or see that so-called original after we have
experienced the adaptation, thereby challenging the authority of any
notion of priority. Multiple versions exist laterally, not vertically.



a partir dos parametros de sua prépria midia. Conforme

Hutcheon,

[...] cada adaptacdo também deve ser
auténoma [...]. Ndo é uma copia de algo ou um
modo de reprodugdo, nem mecanica, nem
outra. E repeticdo, mas sem replicagdo, unindo
o conforto do rito e do reconhecimento ao
deleite da surpresa e da novidade. Como
adaptacdo, isso envolve tanto lembranga,
quanto mudanca, persisténcia e variagdo?.
(Hutcheon, 2006, p. 173, tradugdo nossa)

Portanto, deve-se apontar que a mudanca de uma
midia para outra por si s6 ndo influencia na qualidade da obra,
seja qual for a sua origem ou qual for seu destino final. O
processo de adaptacao acontece, pois cada uma dessas midias
— tdo distintas entre si — existe para apresentar uma histéria
a sua prépria maneira, com recursos unicos, objetivando
agradar e alcancar diferentes publicos.

Shakespeare no palco e nos quadrinhos

Desde os primérdios, o homem usa arte sequencial
para contar histdrias, vide, por exemplo, as pinturas rupestres

do periodo paleolitico ou os hierdglifos egipcios, que sdo uma

2[...] each adaptation must also stand on its own [...] It is not a copy in any
mode of reproduction, mechanical or otherwise. It is repetition but
without replication, bringing together the comfort of ritual and recognition
with delight of surprise and novelty. As adaptation, it involves both
memory and change, persistence and variation.



juncdo de desenhos e caracteres. No lado oriental, datam-se
registros do periodo Edo, no século Xl, nos quais os desenhos
eram feitos em pergaminhos. A arte sequencial tem como
uma de suas principais caracteristicas a relagao crucial e
dialégica entre forma e conteddo — nos casos citados,
imagem e narrativa. Isso teve seguimento quando, com a
chegada das primeiras prensas europeias e norte-americanas,

surgiram os primeiros quadrinhos no formato atual.



Figura 1 — Arte sequencial através dos tempos

Fonte: Compilagdo feita pelo autor?.

Os quadrinhos, portanto, sdo uma forma de arte
sequencial que se utiliza da midia para elaborar uma narrativa
visual, associando leitura de imagens, textos e recursos
semioldgicos especificos para contar uma histéria. Derivados

da evolucdo e do passar dos anos, hoje temos os quadrinhos,

3 Montagem a partir de imagens coletadas nos sites: Funda¢do Museu do
Homem Americano, Museu Britanico, DC Comics, Jump Fandom e do livro
Mil anos de mangd, de Koyama — Richard (2022).



ou romance grafico, e os mangas, dentre outros formatos.
Estes, por sua vez, tornaram-se veiculo para a criagdo de
versGes alternativas de diversas obras e inUmeras pecas.
Neste estudo, trabalharei, como mencionado anteriormente,
com duas versdes de Otelo.

Em 2007, Douglas Wolk disse que, se ha algo como a
era de ouro dos quadrinhos, ela estd ocorrendo agora® (Wolk,
2007, p. 10, traducdo nossa). Passados 15 anos da afirmacao
de Wolk, considerando todos os avancos tecnoldgicos e
gualitativos relativos a producdo dessa arte, é cabivel afirmar
gue ela esta, de fato, muito melhor e mais abrangente. Ainda
assim, mesmo com todo o progresso e discussdes em defesa
do género, quadrinhos e mangas ainda sao criticados e, por
vezes, sua importancia ndo é compreendida — talvez por uma

visdo antiquada da critica. Conforme Wolk,

um género que costumava oferecer
entretenimento apenas para crian¢as agora
lota prateleiras com trabalhos brilhantes e
maduros de artistas como Chris Ware,
Hernandez brothers, Dan Clowes, e Charles
Burns. [..] A obra de cartunistas estd

4 4[...] if there’s such a thing as a golden age of comics, it’s happening right
now” (Wolk, 2007, p. 10).



pendurada nas paredes das galerias de
museus®. (Wolk, 2007, p. 3, traducdo nossa)

Para analisar o texto dramatico de William
Shakespeare e averiguar se o que foi proposto por Artaud
pode ser concretizado pela midia dos mangds e quadrinhos,
selecionei momentos pontuais da peca Otelo. Esses
momentos, vistos da perspectiva de cada uma das trés
versdes, possibilitardao reflexdes mais aprofundadas e
detalhadas acerca do estudo em questdo. A fim de que seja
mantida maior consisténcia com o texto da peca
shakespeariana e das demais obras, os escritos serdo
apresentados em sua lingua original, o inglés, porém os
comentarios serdo mantidos em portugués.

A primeira cena da pe¢a apresenta dois personagens
importantes para a trama e as suas motivagdes: algumas estao
subentendidas, ocultas, e ainda ndo foram reveladas aos
leitores ou espectadores, e nem ao préprio personagem
presente, Roderigo. A peca inicia em uma rua de Veneza,

porém ambas as adaptacdes comecam em locais distintos.

Venice. A Street. [Enter Roderigo and lago]

5 A form that was once solely the province of children's entertainment now
fills bookshelves with mature, brilliant works by artists like Chris Ware, the
Hernandez brothers, Dan Clowes, and Charles Burns. [...] Cartoonist's work
is hung on the walls of galleries and museums. (Wolk, 2007, p. 3)



RODERIGO — Tush! Never tell me. | take it
much unkindly

That thou, lago, who hast had my purse

As if the strings were thine, shouldst know of
this.

IAGO - 'Sblood, but you’ll not hear me! If ever |
did dream

Of such a matter, abhor me.

RODERIGO — Thou told’st me Thou didst hold
him in thy hate.

IAGO —  Despise me.

If | do not. Three great ones of the city

In personal suit to make me his lieutenant,
Off-capped to him, and by the faith of man,

| know my price, | am worth no worse a place.
But he, as loving his own pride and purposes,
Evades them with a bombast circumstance
Horribly stuffed with epithets of war,

And in conclusion

Nonsuits my mediators. For “Certes,” says he,
“l have already chose my officer.”

(Shakespeare, 1976, p. 1)

O romance grafico comega em um quarto que parece
ser um bordel (nota-se uma mulher seminua deitada na cama
com lago, que estd a se vestir) e as ilustraces reforcam a
ideia do texto que sugere que lago se aproveita dos bens de

Roderigo para satisfazer as suas proprias vontades. A ideia se



completa quando lago entrega para a mulher o dinheiro que
acabara de pegar de Roderigo. O mangad inicia a cena em um
canal de Veneza, onde os dois personagens estdo a beber e o
foco da conversa ndo é o romance entre Otelo e Desdemona,
mas sim a promocgao que lago ndo recebeu. Os quadros focam
no rosto enraivecido de lago, explicitando suas emoc¢des por
meio da imagem. Nota-se ainda que os personagens sdo
retratados como figuras ndao humanas, caracteristica do
género, que representam a personalidade de cada um

(Roderigo é um cachorro, por exemplo, leal e inocente).



Figura 2 — A primeira cena no romance grafico

|TEKE [T MG UNKINDLY
TVAT THOU, 1360, 140 HAST FAZ
Y DU A6 1€ 1€ STRINGS
VERE THINE, GROULOST
KHOW OF WS

Fonte: Zarate, 2011, p. 1-2.



Figura 3 — Cena um no manga

Fonte: Osada, 2009, p. 13-5.

A cena que retrata a chegada em Cyprus oferece uma
melhor nocdo da relacdo de afeicdo entre Cassio e
Desdemona. Esse momento mostra um pouco mais da
maldade intrinseca de lago, pois parece que ele, de fato, ndo

teria motivagao para todo o mal que pretende causar — mas



ainda assim busca justificar a todo custo suas agdes e sua

maldade.

Cyprus. On the Balcony. [After the arrival of
Desdemona’s ship]

CASSSIO — [to Desdemona]

He speaks home, madam. You may relish him
more in

the soldier than in the scholar.
[Cassio takes Desdemona’s hand]

IAGO — [aside] He takes her by the palm. Ay,
well said,

whisper! With as little a web as this will |
ensnare as great

a fly as Cassio. Ay, smile upon her, do, | will
gyve thee in

thine own courtship. — You say true, 'tis so,
indeed! — If

such tricks as these strip you out of your
lieutenantry, it

had been better you had not kissed your three
fingers so

oft — which now again you are most apt to
play the sir in. Very good, well kissed, and
excellent courtesy! ‘tis so, indeed. Yet again
your fingers to your lips? Would they were
clyster-pipes for your sake!

[Trumpets within — Enter Othello]
OTHELLO — O my fair warrior!

DESDEMONA — My dear Othello.
[.]



OTHELLO — Come, let us to the castle.

News, friends! Our wars are done; the Turks
are drowned.

How does my old acquaintance of this isle?—
Honey, you shall be well desired in Cyprus,

| have found great love amongst them. O my
sweet,

| prattle out of fashion, and | dote

In mine own comforts.— | prithee, good lago,
Go to the bay and disembark my coffers.
Bring thou the master to the citadel.

He is a good one, and his worthiness

Does challenge much respect. — Come,
Desdemona,

Once more, well met at Cyprus.
(Shakespeare, 1976, p. 47-9)

Figura 4 — Chegada em Cyprus no romance grafico (1)
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Fonte: Zarate, 2011, p. 33-4.

Figura 5 — Chegada em Cyprus no romance grafico (2)

Fonte: Zarate, 2011, p. 35.



Figura 6 — Chegada em Cyprus no manga

Fonte: Osada, 2009, p. 56-8.



Nesta cena, o romance grafico se mostra mais
detalhado do que o mang3a, utilizando mais quadros para
representar a cena, bem como a proposta, transcrevendo na
integra o texto da pec¢a de Shakespeare. No romance grafico,
0s mensageiros e Montano s3ao informados por um terceiro
elemento sobre o naufragio da frota turca. No mangd, por sua
vez, essa informacdo soé é introduzida quando o préprio Otelo
anuncia que a guerra acabou.

Outro ponto a ser destacado é que os pensamentos
obscuros de lago sdo retratados nas trés versdes assim que ele
nota a intimidade entre Desdémona e Cassio. O manga da a
entender que essa descoberta se deu de maneira espontanea,
como uma epifania (a imagem demonstra o olhar de surpresa
de lago ao ocorrer tal pensamento). O romance gréfico
desenvolve a percepcao de lago mais lentamente, ilustrando
os caminhos de pensamento que formam a teia logica por tras
da conclusdao maléfica a que chega lago, sempre observando
dos cantos.

No caso do romance grafico, a obra apresenta uma
reproducao mais préxima da peca de Shakespeare no que se
refere a caracterizacdo das personagens e ao detalhamento

esmiucado das cenas. N3ao foram alterados os termos



utilizados originalmente, mantendo o texto semelhante ao
escrito por Shakespeare. Foram conservados, também, os
cendrios, o periodo em que a histéria se passa e todos os
demais detalhes contidos na pega, contendo mais quadros,
qgue utilizam muitas vezes caracteristicas de closes para
ilustrar a sequéncia e as emogdes das personagens.

O manga, por sua vez, reinventa o modo como a
histéria é apresentada ao publico leitor. Utilizando-se de uma
abordagem visual inusitada, sem comprometer a esséncia da
peca, temos a mesma sequéncia de eventos e personagens de
Otelo de Shakespeare em mangd. Apesar das alteracdes na
caracterizacdo dos personagens e na época em que a histédria
acontece, a narrativa é reconhecivel por seus elementos
fundamentais — o que pode ser considerado essencial para o
deleite dos leitores.

Considerando que os trés livros estejam lado a lado na
mesma estante, dificilmente o leitor os veria como uma unica
obra. Uma visdo superficial ndo revela que todos os trés
apresentam os mesmos eventos narrativos, personagens e
desfecho. Visualmente, os trés sdo diferentes. No entanto, ao
abri-los e |é-los, nota-se que os trés contam a mesma historia,

utilizando-se dos recursos especificos de suas midias. Apesar



de trilharem caminhos diferentes, o desfecho é o mesmo para
ambas as adapta¢Oes e para a pega. As adaptagdes nao se
sobressaem nem sdo subordinadas a pega original. Elas
agregam valor a obra, ddao novos sentidos, novos ares, uma
nova oportunidade para os leitores e criticos debaterem e
revisitarem os temas abordados na histéria. Elas constituem,
na realidade, novas obras.

O jato de sangue, uma obra do Teatro da Crueldade

Para compreender melhor a proposta de Antonin
Artaud, que critica abertamente a forma de escrever
shakespeariana, faz-se necessdrio que uma de suas obras
teatrais seja apresentada a fim de compara-la com a escrita de
Shakespeare. Cabe salientar que a obra escolhida é apenas
uma pequena parte da producdao de Artaud, a qual servira
como contraponto para o que foi apresentado até entdo.

Além disso, vale dizer que ndo existem versdes
produzidas por meio de arte sequencial dessa peca — pelo
menos ndo que eu tenha tomado conhecimento —, portanto
sera invidvel apontar as diferencas e similaridades entre tais
versdes. No entanto, a peca servira adequadamente para
complementar a reflexdo sobre o tema proposto em

comparagdao as versdes de Shakespeare. No trecho abaixo,



exemplifica-se como o critico da prioridade a agdo em palco

em vez de ao didlogo:

MOCINHO - Eu te amo e tudo é belo.

MOCINHA (com um trémulo intensificado na
voz) — Tu me amas e tudo é belo.

MOCINHO (num tom um pouco mais baixo) —
Eu te amo e tudo é belo.

(bruscamente, abandona a mocinha) — Eu te
amo. (Siléncio)

— Fica na minha frente.

MOCINHA (mesmo jogo, ela se coloca a sua
frente) — Estd bem.

MOCINHO (num tom exaltado, super agudo) —
Eu te amo, eu sou grande, eu sou claro, eu sou
pleno, eu sou denso.

MOCINHA (num tom super agudo) — Nbs nos
amamos.

MOCINHO — Nés somos intensos. Oh, como o
mundo estd bem estabelecido.

(Siléncio, se ouve como o barulho de uma
imensa roda que gira e desempenha o vento.
Um furacdo os separa. Neste momento se
veem dois astros que se entrechocam e caem
uma série de pernas em carne viva com pés,
mdos, cabelos, perucas mdscaras, colunas,
porticos, templos, alambiques. (0]
desmoronamento é feito aos poucos,
lentamente, como se tudo caisse no vazio.
Caem ainda trés escorpiées, um atrds do outro,
depois uma rd e um escaravelho com uma
lentiddo desesperadora, nojenta).



O MOCINHO (Gritando com todas suas forgas)
— 0O céu ficou louco! (Olha o céu)

—Vamos sair correndo!

(O mocinho empurra a mocinha de sua frente.
Entra um cavaleiro da idade média com uma
armadura enorme seguido por uma ama que
segura os seios com as duas mdos e respira
gragas a seus seios muito inflamados).

(Artaud, 1975, p. 34-40)

Nessa pequena amostra da obra de Artaud, é possivel
notar a diferenca entre a sua forma de descrever a cena a ser
interpretada e o texto previamente visto nas obras de
Shakespeare. Os didlogos, por exemplo, tém poucas falas e
seguem um caminho pouco provavel. As rubricas, por sua vez,
sdo muito mais evidentes e precisas, determinando
exatamente como deve ser o tom de voz do ator, como este
deve se portar e agir, especificando quando o mocinho se
afasta bruscamente da mocinha, quando caem escorpides do
céu etc.

Nota-se, portanto, que Artaud estd, de fato, muito
mais preocupado com a descricdo do que ocorrera na cena do
gue com o que serd dito. A cena certamente chocard a
audiéncia, mas antes disso o ator, ao tomar posse da obra
para inteirar-se do seu papel, certamente se surpreendera

com tamanha descricdo. Torna-se simultaneamente mais facil



e mais dificil para o ator encenar o que esta determinado,
uma vez que hd pouquissima margem para improviso e uma
ampla descri¢gao de como fazer o seu papel.

A rica descricdo e o minucioso detalhamento das agdes
na obra de Artaud a fazem praticamente tdo visual quanto as
imagens usadas pelas obras desenvolvidas em arte sequencial.
O dialogo, a disposicao do cenario, os efeitos visuais e demais
processos estao todos presentes. Um artista que se dispusesse
a ilustrar a obra de Artaud com a maior proximidade possivel
do texto teria condicdes muito mais favoraveis de proceder
com esse processo do que ilustradores que tenham como base
o texto de Shakespeare, que conta majoritariamente com
didlogos.

Anilise das obras a luz da Teoria da Crueldade

Inicialmente pode-se notar que a pega original de
Shakespeare é, como aponta Artaud em seu livro, voltada para
as palavras escritas, sendo seu foco apresentar a historia.
Além disso, mostra pouca preocupac¢dao com o detalhamento
da execucdo (encenacdo) da peca em si, diferentemente do
detalhamento esperado por Artaud. Isso da liberdade para

tanto o diretor quanto o ator agirem livremente, podendo



afetar diretamente a visdao do autor e, por conseguinte, a
encenagao.

Fica claro que, em ambas as adaptacdes (quadrinhos e
manga), coube ao autor de cada uma das obras optar por
seguir — ou n3ao — aquilo que fora apresentado ou
interpretado na (re)leitura do texto (que deveria ser
performado em cena) e, por isso, temos as diferentes versdes
da histdria. Essas versdes distintas do original servem para
complementar a obra ou para altera-la, buscando interagir
com os demais sentidos do leitor. O manga aproxima-se mais
da visdo de Artaud, pois se utiliza mais dos seus elementos
visuais do que o romance grafico que, por sua vez, aproxima-
se mais do texto dramdtico e reproduz mais o didlogo por
meio de baldes de fala.

A peca de Shakespeare ndo possui 0 mesmo numero
de rubricas e indicacbes cénicas que a peca de Artaud. Os
atores ndo sdo orientados a realizar nenhum movimento
especifico, expressdes, sons ou gestos: tudo depende da
atuacdo e da performance do ator, diferente do que ocorreria
por ocasido da encenacdo da peca O jato de sangue, por
exemplo, uma vez que esta cheia de determinag¢Ges quanto a

esses elementos.



Com isso, o texto escrito e destinado a performance
nos palcos dd margem para diferentes interpreta¢des e
atuacbes. A encenacdo serd responsavel pela contacdo
daquela histéria e é isso que cada versdao em quadrinhos faz.
Uma detalha e esmilga a cena tdao bem quanto a prdpria
narrativa, introduzindo até elementos subentendidos na
leitura que poderdo ser melhor representados por intermédio
do novo formato. A outra apresenta um resumo das agoes,
omitindo algumas partes menos importantes, mas mantendo
a esséncia da peca e aprofundando-se na experiéncia visual-
impactante, com cortes ndo lineares dos seus quadros, com
ilustracOes caricatas e engracadas, mas também sombrias e
obscuras quando necessario.

A peca conta com o texto escrito como fonte de
consulta, mas a cada encenac¢ao, cabe ao diretor estipular e
definir o que cada ator fard como parte da atuacdo,
imprimindo a sua proépria visdo sobre o texto. Tal situacado
torna-se praticamente inviavel na peca de Artaud, uma vez
gue temos muito menos texto falado e muito mais a descricao
de como falar, como se portar e pronunciar as palavras

contidas na obra.



Outro elemento que se une as variagdes s3o 0s
atributos visuais utilizados. Os quadrinhos, seja o romance
grafico ou o mangd, reproduzem e apresentam novos
elementos que instigam e estimulam diferentes capacidades
dos leitores. As cores vivas e brilhantes do romance grafico, as
sombras e jogo de luz — as onomatopeias e a mimologia — do
manga sdo elementos visuais que servem para complementar,
expandir e aprofundar a experiéncia do leitor. Dessa mesma
maneira, funcionam também as pecas de roupas
representativas da época, a reproducdo dos sons, a
gesticulacao abrangente, a proclamacao e o grito do ator, bem
como todos os demais elementos “de cena”.

Cabe destacar que a expressividade da voz — os gritos,
solugos, choros etc. — determinada e amarrada no texto de
Artaud e menos presente no texto de Shakespeare, é
graficamente representada nas adaptacdes por meio de
imagens e recursos visuais. Um sinal de exclamacdo é usado
para representar atencdo ou um brilho espontaneo que
parece sair de dentro da cabeca e iluminar as ideias da
personagem — como uma lampada acesa —, indica
criatividade, descoberta. A expressividade imagética dos

quadrinhos, representada nas cores e dimensdes, permite que



0s recursos visuais preencham o papel do texto descritivo:
uma gota de suor desenhada na testa franzida da personagem
indica seu nervosismo, ou um jato vermelho Vvivo
representando sangue derramado. Assim, a midia da arte
sequencial permite fazer substituicdes a narracdo desses
estados, aproximando-se do que foi proposto por Artaud no
Teatro da Crueldade.
Conclusdes

Esse trabalho buscou, inicialmente, revisar conceitos
tedricos e preceitos bdsicos do Teatro da Crueldade e da
Teoria da Adaptacdo, aplicando-os a obra de Shakespeare e a
duas de suas adaptag¢des. Comentou-se sobre a critica de
Antonin Artaud quanto ao que ele percebe como mau uso da
linguagem para a exploragdo do texto dramatico,
apresentando as ideias defendidas pelo critico no Manifesto
da Crueldade e, posteriormente, introduziu-se uma obra
autoral de Artaud para ilustrar suas observacGes. Na
sequéncia, foram visitados os ensinamentos de Linda
Hutcheon referentes ao valor de uma obra adaptada, bem
como do processo de adaptacdo propriamente dito; Hutcheon
demonstra que ndo existe prioridade ou precedéncia entre

uma obra e outra no processo de adaptacdo. Encerrando esse



primeiro momento, foi apresentado um breve resumo sobre a
historia da arte sequencial e a sua importancia como
literatura, possibilitando a explanac¢do de outros dois objetos
de estudo a serem comparados oportunamente.

Num segundo momento, foram apresentados todos os
objetos de estudo a serem analisados, sendo eles a peca
Otelo, de William Shakespeare, e suas adaptacdes em forma
de romance gréfico e mangd, e o texto dramatico O jato de
sangue, escrito pelo préprio Antonin Artaud. Na ocasido,
foram levantadas as principais caracteristicas de cada uma das
obras em seus respectivos géneros midiaticos, considerando
os seus devidos fins, viabilizando que aquilo que fora
defendido por cada um dos tedricos estudados anteriormente
fosse ratificado. Ainda foi possivel destacar similaridades e
diferencas entre elas, comprovando que, de fato, mesmo que
cada uma seja uma obra autébnoma, elas ainda assim sdo
unidas por elementos reconheciveis. Por ocasido da aplicacao
dos preceitos do Teatro da Crueldade, evidenciou-se que a
arte sequencial pode, sim, ser usada como meio de encenac¢ao
do texto dramatico, pois apropria-se de ferramentas visuais e
textuais que propiciam uma experiéncia tdo completa quanto

a encenagdo no palco.



Essa reflexdo quanto a correlagao de todas as teorias
previamente abordadas, tomando como referencial o texto de
Artaud, que defende a necessidade de quebrar o paradigma
no qual o texto dramdtico se encontra, possibilitou o
entendimento necessdrio para uma possivel conclusdo do
estudo proposto. Ao compreender que uma adaptag¢ao nao
perde qualidade, mas complementa e cria um novo objeto, e
ao destacar o fato de que tanto as obras adaptadas para
guadrinhos quanto a obra artaudiana contrastam a rigidez
textual da peca shakespeariana, é possivel dizer que as
adaptacOes de Otelo e O jato de sangue fazem uso de outras
gualidades metafisicas para abordar o espectador.

Lidos os objetos propostos e feita a andlise dos
referidos textos, foi realizado um cotejo entre as obras de
Shakespeare (original e adaptacdes) e a de Artaud, tendo
como elemento de ligacdo a analise e reflexao, o respeito e a
aceitacdo das diferentes perspectivas existentes. Por
conseguinte, foi possivel verificar uma possibilidade de melhor
aproveitamento do texto, caso fossem utilizados outros
elementos para contar a histdria de Otelo — elementos que

trariam mais vivacidade para a experiéncia, elementos que



poderiam estar determinados nas rubricas da obra original
para garantir que nenhum detalhe passasse em branco.

Com isso, acredito que é possivel, sim, apontar as
limitacdes textuais apresentadas na pec¢a de Shakespeare,
uma vez que, do ponto de vista deste trabalho, houve muitos
ganhos no confronto com as obras derivadas no tocante a
exploragdo visual. Ao mesmo tempo, nota-se que, no texto de
Artaud, elaborado a luz do Manifesto da Crueldade, a falta
desses elementos visuais e possiveis alteragdes diminui a
medida em que o texto j&a amarra — minuciosamente — em
suas rubricas aquilo que deve ser feito, encenado e
apresentado por cada ator.

Por fim, concluo defendendo a ideia de que, de fato,
conforme defendido por Artaud, o teatro tem muito a ganhar
ao explorar os mais diversos elementos metafisicos do género
dramatico para manter seu publico entretido. Cabe ao autor
da obra determinar, conforme a sua ideia de criagdo, tudo
aquilo que ele quer que aconteca e como deverd ocorrer.
Cabe a ele considerar o cenario, o vestudrio, os atores, a
trama e tudo o que diz respeito a peca. Afirmo, ainda, que as
artes sequenciais podem servir como excepcionais meios de

encenacdo das obras dramadticas. Isto pois, em ambos os casos



(romance grafico e mangd), as obras aproveitaram-se das
outras inteligéncias e capacidades intelectuais do leitor-
espectador, alcancando novos publicos-alvo, aumentando a
influéncia e a importancia da obra original, ressignificando,
expandindo e adaptando sua narrativa.
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Andrea Ferras Wolwacz
Tales Vieira Colman

Introduction

Nowadays, it is commonly assumed that everybody
belongs to a nation. Even when discussing refugees, they are
typically mentioned alongside their country of birth. This
contemporary notion tends to conceive the nation as a static
and isolated entity with well-established borders. Yet, it may
be argued that people do not necessarily live within the same
borders for their entire lives. The Irish and their massive
diaspora are examples of people whose presence was not
limited to a country’s formal boundaries, thereby showing the
world the arbitrary character of national borders. However,
how absurd is it for someone to belong to a nation without
living in it? What are the limits of belonging within a culture?

Although the object of the Theater of the Absurd may
not always be visible, it is usually there, or better, here, with

us. The absurd embodies a feeling or the personification of the



anxiety that arises in certain moments or emotions in our
reality. This is why the absurd does not concern supernatural
entities, but rather ontological realities. It functions as a
mirror that reflects our daily lives, revealing the
meaninglessness of some aspects, such as borders.

Even though “Samuel Beckett may have preferred to
live in a France at war rather than in Ireland at peace” (Kiberd,
1996, p. 471), his divorce with his homeland was never
complete. Like most of the scholars mentioned in my present
work, Beckett is a former alumnus of Trinity College in Dublin
and carried its influence throughout his life and in his plays.
Also, his friendship with renowned Irish writer James Joyce
helps us incorporate Beckett into the canon of Irish Literature,
despite the fact that his plays were originally written in French
and only later translated into English by himself.

Even if his life was marked by constant movement, his
plays reflect exactly the opposite: the standing condition of
human lives and the waiting for somebody to appear or
something to happen. To be in movement is also to be
standing, waiting for something — when one moves, they
expect an outcome and wait for it. But how does one deal

with movement in time when all one can do is wait? Our daily



routines are mostly focused on waiting — waiting for
somebody, waiting for a new movie, waiting all week for the
short weekend, and working while waiting for retirement.

We can assume that the history of humankind and
nations is the history of waiting. With this in mind, we can
think of Ireland as a nation where waiting is better reflected in
its history. Therefore, waiting influenced Beckett’s plays in
continental Europe, albeit mostly on a subconscious level.

Waiting for Godot (1953), Samuel Beckett’s most
famous play, will be explored as a mirror of Irish history in this
chapter. The open-ended nature of the play is not a source of
confusion but instead one of its best features, since the play
deals with human waiting, a concept shared by all human
beings. Whenever it is staged, its response can be different
but never null. Neither Irish, nor British, or even French,
Beckett is a walking contradiction that surely contributes to
his plays as will be shown later on.

Beckett’s oeuvre always provokes an answer in the
audience or readers — in case you never had the chance to
watch it staged. It does not matter one’s social class, gender,
political convictions or religious beliefs, everybody has a

response, even if the plays never pose direct questions. If it is



true that the actors and the translations might change the
details of the play, its core values always communicate
something to the audience. It is impossible to find anyone who
does not reflect on something when confronted with Beckett’s
work.

The open meaning given by the onlookers, instead of
emptying any intrinsic value within Beckett’s plays, actually
does the opposite: they enhance all possible interpretations.
One can extract a multitude of symbols, allegories, and
features without ending further interpretations.

The Absurd

Hungarian-British critic Martin Esslin begins his book,
The Theatre of the Absurd (1961), referring to the staging of
Waiting for Godot at the infamous San Quentin penitentiary
one year before the first performance of Johnny Cash that
made the state prison famous country-wide. To stage
Beckett’s play, actors of the company of the San Francisco
Actors' Workshop were invited. According to Esslin, the choice
for the play was made “largely because no woman appeared

init” (1961, p. 1).



Little is said about its actors' performances. What was
really meaningful was the audience's response to the play.

Esslin quotes the local newspaper stating that

[...] the convicts did not find it difficult to
understand the play. One prisoner told him,
‘Godot is society.” Said another: ‘He's the
outside.” A teacher at the prison was quoted as
saying: ‘They know what is meant by waiting...
and they knew if Godot finally came, he would
only be a disappointment’. (Esslin, 1961, p. 9)

Many usually assume that inmates are devoid of any
ability to interpret or appreciate “high culture” such as plays.
In fact, the San Quentin presentation showed exactly the
opposite — prisoners identified themselves with Vladimir and
Estragon. A new meaning of the play was discovered: Waiting
for Godot was also about the prisoners. The evidence of this
universal meaning hidden within the play is the fact that
Godot can be staged to both inmates in San Quentin and the
upper classes of Europe. The absurd does not distinguish
social classes or conditions; it is intrinsic to the human
condition.

The creator of the Absurd as a philosophical movement
and a literary trait, was the Nobel laureate Albert Camus. In
1942, the French-Algerian writer published the two books that

gave birth to Absurdism as a philosophical and literary



movement, notwithstanding the fact that in the literature the
Absurd label seems to have been used only to describe Camus'
fictional books.

With the line “Aujourd’hui, maman est morte...”
(Camus, 1942, p. 6), Albert Camus started the Absurd at only
29 years old (McCarthy, 2004). “Mom died today”, in a free
translation, indicates the death of Meursault’s mother. The
plot does not start with a “Once upon a time” or a description
of the environment; instead, it begins with a shocking fact.
Even if, at first glance, it may appear to be an abnormal event,
the death of one’s mother is a universal phenomenon that will
affect everyone, except in tragic circumstances where the
child dies before their mother.

This shows us the first step to understanding the
Absurd in literature: while magical realism works with
everyday facts combined with exaggeration and paranormal
phenomena, the Absurd is raw, for it is brutal in its way of
portraying daily events. It does not need to transcend the
everyday to frighten readers. As mentioned in the
introduction, the absurd in this sense is more like a mirror of
everyday events. Those who believe that life has no intrinsic

magic have never wondered about human nature and



meaning. While death gives answers, the absurd ask
questions.

In the same vyear, Camus published his first
philosophical essay “Le Mythe de Sisyphe” (1942). To outline
his Absurdist model, Camus begins with a nihilistic point of
view, only to arrive at the idea that life has no intrinsic
meaning.

A world that can be explained even with bad
reasons is a familiar world. But, on the other
hand, in a universe suddenly divested of
illusions and lights, man feels an alien, a
stranger. His exile is without remedy since he is
deprived of the memory of a lost home or the
hope of a promised land. This divorce between
man and this life, the actor and his setting, is
properly the feeling of absurdity. (Camus,
1942, p. 6)

The essay is about the Greek character Sisyphus, who
allegedly cheated Death twice. First by chaining up Death, and
then by advising his wife not to bury him so that he could
return from the underworld. After his final death, having
eluded Death twice, he was sentenced to roll a rock to the
summit of a mountain, only to see it roll back to the bottom.
His punishment was eternal movement but without any kind
of progress or change. Thus, what is the purpose of movement

if nothing changes?



Needless to say, Sisyphus’s myth is very popular among
philosophers, especially the existentialists. After all, what is
life if not a boulder upon the hill? One philosophical aspect
this myth strongly relates to Waiting for Godot is the
Nietzschean concept of die Ewige Wiederkunft'. This well-
known idea appeared in an intelligible way in his The Gay

Science® (1883). In aphorism 341, Nietzsche stated:

What if some day or night a demon were to
steal into your loneliest loneliness and say to
you: 'This life as you now live it and have lived
it you will have to live once again and
innumerable times again; and there will be
nothing new in it, but every pain and every joy
and every thought and sigh and everything
unspeakably small or great in your life must
return to you, all in the same succession and
sequence - even this spider and this moonlight
between the trees, and even this moment and
I myself. The eternal hourglass of existence is
turned over again and again, and you with it,
speck of dust! (Nietzsche, 2010, p. 466)

The name of the Nietzschean concept is self-
explanatory, because it refers to the belief of experiencing the
same events happening over and over again — it means a
terrible nightmare of endless repetition. We will not delve into

the philosophical implications of this idea; for the present

1
The “eternal return” or “eternal recurrence”.
The original title is Die fréhliche Wissenschaft.



work, it is enough to know that this repetition is not a
contingent of the Absurd, but indeed a notion that may or
may not occur together with the Absurd.

If familiar with Waiting for Godot, one may observe the
parallelism between Sisyphus and Beckett’'s play. Like
Sisyphus, who pushes his rock to the top of a mountain, only
to see it roll back, Vladimir and Estragon wait for Godot, only
to wait for him again. Both represent the same concepts.
Waiting in line or during a traffic jam, we are Sisyphus; when
we are trying a new hobby or starting a new career, we are
just like Sisyphus. The impact of Camus and his Absurdism
ideas presented in Le Mythe de Sisyphe were so influential to
Beckett that the academic Michael Y. Bennett begins his
Reassessing the Theatre of the Absurd (2011) saying that
“Waiting for Godot is a recast myth of Sisyphus” (2011, p. 3).
Waiting for Godot

Waiting for Godot (1953) was first staged in Paris in
1953. Prior to the play, Beckett’s name was almost unknown

outside of France.

In the early 1950s, those who showed interest
in his work or sought to promote it were
French or Paris-based. After Godot, the names
of non expatriate Americans begin to loom
large in the Beckett story (...), Germans started



taking an interest, too. English responses were
more mixed. (Gibson, 2009, p. 128)

In Act Il, when the repetition3 — die Ewige
Wiederkunft’ — becomes obvious to the audience and the
play’s absurdity reaches its peak. Vladimir is the only character
who remembers everything. He is the only one mindful of
time and temporality. It is for Vladimir that the action of
waiting for Godot, once again, seems absurd.

The repetition that takes place during the second act
mirrors our daily lives. As days pass by, the main activities
remain the same, while minor details are always changing.
Most of the time, repetition does not stand for things being
exactly the same, it only means that we are unaware of the
minor changes because our mind is focused on the
conclusions that always remain the same.

The play can be divided into three different moves that
take place all at once during the plot. The first is the waiting
part, the second is the moving part. Even if the plot is about
waiting, characters are always performing actions and chatting

with each other. Things are always happening on stage, and

*In this paper, “repetition” is being used within its English common usage,
it has no relation with Deleuze’s concept of repetition Différence et
Répétition (Difference and Repetition), 1968.

* Nietzche’s eternal return/eternal recurrence.



these changes are what create the notion of time. If there is
no action and everything remains the same, we cannot have a
notion of time. Time is intrinsically related to us being mindful
of changes. The final move in the play is the repetition that,
just like time, also requires an action.

Our first topic of analysis is the waiting segment of the
play. Writing about waiting is writing about a non-action, a
lack of movement. It is also a matter of absence, of what or
who is missing. We can only wait for something that is not
present. The main aspect of Beckett’s cleverness, and one of
the best traits of Waiting for Godot, is that its main character,
Godot, whose name is featured in the title, is precisely the
only character whose presence in the play never materializes.
We do not have an actor playing Godot, we have no idea how
he looks, or how his voice might be, but we are sure that the
play is about Godot. If questioned, each audience member
would give a different description of how they imagine Godot.
The play is not about what it is, but about what it is not.

Vladimir and Estragon are not the first people to wait
for someone or something. The waiting is an integral part of
humankind. Each person is waiting for something. You must

be waiting for this section to end, just as | am waiting to finish



writing it. Analyzing the subjective nature of waiting would
involve diving into psychological concepts that one might find
boring and little useful for the play analysis proposed here.
Therefore, we need to shift our focus from the particular to
the public and consider the role of waiting in past historical
events.

We must address a methodological issue: what is a
waiting moment in terms of history? Since there is no such
thing as a steady movement in people’s lives, waiting in
history might as well appear to us as changing. For instance, a
revolution may mean waiting for something better. But
Waiting for Godot is not about a revolution. It may be, but for
the purpose of the present work, we will interpret the play as
a text about what happens during the act of waiting for
something. With that idea in mind, we can proceed to analyze
historical events in Irish history that summarize this
movement of moving while waiting.

The Irish emigration can be divided into two broad
acts, mirroring the structure of Waiting for Godot. The first act
would be the tragedy, the great famine, while the second act

would be the repetition, the troubles.



In the play of Irish emigration, Godot, the absent
character whose absence summarizes the plot, would be the
concept of the 32 counties. The idea of an Irish unification, as
proclaimed by the Young Ireland founder Thomas Osborne

Davis:

So, as | grew from boy to man,

| bent me to that bidding

My spirit of each selfish plan

And cruel passion ridding;

For, thus | hoped some day to aid,
Oh, can such hope be vain?

When my dear country shall be made
A Nation once again!

(Davis, 1840, p. 22)

The first act would be the Great Famine. At the time of
the famine, Ireland was under British colonial rule. The event
helped shape Ireland’s culture and its impact was felt in
different levels of the Irish society: economy, politics, memory
and identity.

In political history, Ireland was already waiting for its
Godot. The 1789 rebellion’ propelled the ideas of Ireland as a

free, independent nation island-wide. However, like the boy

> The United Irishmen were defeated when bad weather prevented the
French navy from landing in time to help them.



who must tell Vladimir and Estragon that Godot is not coming
in the play, the Irish had to face the Act of Union. This
legislation, signed after the rebellion, created the United
Kingdom of Great Britain and Ireland. The Irish lost their
parliament and were constrained to a few seats within the
British Westminster parliament. This was a huge setback for a
country that was starting to create an identity on its own and
whose population “accounted for almost one-third of the
population of the United Kingdom” (Kinealy, 2002, p. 18).

In addition to Ireland’s political unrest, a second
tragedy hit the island in 1845, and just like the political
problems caused by colonial rule, it remained on the island for
a while and changed Ireland. The tragedy was a fungus that
advanced towards Europe and destroyed most of the

continent’s potato crops.

A fungal spore called Phytophthora infestans
caused repeated potato blights, infesting crops
through the second half of the 1840s. John
Feehan notes that though the crop partially
failed in 1845, the near-complete decimation
of the 1846 crop left many without seed tubers
to plant for the following year. (Kelly, 2018, p. 2)

During the first year of the blight, almost nothing
changed on the island and the population remained

optimistic. Unfortunately, the season of 1846 was even worse



than the previous year and a crisis that was supposed to stay
for just a short period of time extended for four more years.
Yet not all years were the same during the potato blight

disaster; some were better than others:

It was not as bad in 1847, but the use of so
much of the seed potato for food the previous
winter prevented an adequate number being
set for harvest. (McCarthy, 2006, p. 88).

Professors such as Seamus Metress (1996) have named
the Great Famine poor answer from the authorities as “the
Irish Holocaust”. This view might appear overly conspiratorial,
as the crisis originated from a natural disaster® and initially
had little relation to Ireland’s political situation. Nevertheless,
it is undeniable that the lack of public policies to mitigate the
effects of the blight played a huge part in the long duration of
the crisis.

Admittedly the British authorities did not
respond with the vigor that ought to have been
expected from the world’s then strongest
power to immense suffering in a neighboring
island under its political authority. Also,
Britain’s insufficient response was partly
prompted by prejudice against the people who
were suffering. (McCarthy, 2006, p. 90)

¢ Phytophthora infestans.



After the crisis ended in 1849, Ireland was no longer
the same island. The demographics of the country had

changed in drastic ways:

Over one million people died and an even
greater number emigrated during a six-year
period, thus cutting the population by over 25
per cent. (Kinealy, 2002, p. 2)

These changes shaped the Irish people, and its effects
are still felt today. The island’s population was 8 million before
the Great Famine. As of 2020, more than one hundred seventy
years after the crisis, the population still remains below 7
million inhabitants (Worldmeter, 2020).

The wait for the situation to get better was also the
birth of the Irish desire to move, to wait abroad. It was the
Great Famine that inaugurated the concept of the Irish
Diaspora. An example of such diaspora is that, apart from
Ireland, another country that was deeply changed by the
Great Famine was the United States, which saw an influx of
new immigrants from the island — “[A] movement of over a
million and a half men and women to North America over the
Famine years of the 1840s and 1850s” has been recorded
(Kelly, 2014, p. 10). The first act ends here.



The Great Famine was yesterday; now the second act
begins. After the Great Hunger, the relationship between the
Irish and the British became even more estranged. The desire
for a free Ireland, composed of the entire island with an
independent republican government, was growing once again.
More than ever, the Irish started to be aware of their colonial
situation and its resulting implications. “Godot”, a united and
independent Ireland, was just around the corner. But the Irish
had to wait.

The years that followed were marked by a growing
animosity between the Irish-Catholic, pro-independence, and
Anglo-Irish elites, members of the Anglican Church and loyal
to the British Empire. In April 1916, the Easter Rising took
place. The revolt is regarded by the Irish people as the
birthdate of Ireland as a republic. The impact of the Easter
Proclamation, the document that proclaimed the island as an

independent republic was soon felt.

Some Anglo-Irishmen were unprepared to
accept the position of isolated impotence or
exile that seemed their lot in the new political
dispensation. (Brown, 2003, p. 46)

Soon after the Easter Rising, the Anglo-Irish community

started a massive exodus to the Northern region of the



island’, where British support was still strong, and they could
preserve their social positions.

Beckett's family belonged to the Anglo-Irish ruling
class. He was ten years old when the Easter Rising happened
and certainly grew up aware of the political crashes happening
between the independent Irish working class and the Anglo-
Irish elite®, which was still the predominant economic and
political force on the island. Since Ireland was a colony that
almost bordered its metropolitan state’®, it was difficult for
Irish society to cease all relations with the British.

Throughout the twentieth century, it became clear to
the Irish people that a united, independent republic formed of
all the 32 counties would not arrive soon. Godot was once
again missing. The Irish had to continue waiting for something
that they were not sure could be achieved. Meanwhile, the

numbers of the Irish Diaspora continued to increase:

’ Northern Ireland, a province of the United Kingdom.

% The Anglo-Irish elite created the Irish Revival cultural movement, focused
on the revitalization of the Celtic heritage and Irish language, rather than
inciting a revolution or gaining independence from Britain. “Indeed, W.B.
Yeats, its primary propagandist, believed that the cultural movement was
even a substitute for political activity” (Brown, 1991, p. 517).

? Nowadays, Ireland borders the United Kingdom due to the inclusion of
Northern Ireland province.



While the pre-1922 Irish nationalist historical
narrative had blamed that experience on the
history of extirpation and persecution
attendant on British imperialism, Ireland and
Northern Ireland’s continuing haemorrhaging
of youth, from the 1920s to the mid-1990s —
and again during the recent recession. (Trew;
Pierse, 2018, p. 1)

During the twentieth century, and because of its
Diaspora, Ireland’s culture and traditions became mainstream.
Symbols such as the shamrock, the green color and pub
culture started to spread. Not only did the Irish Diaspora
shape the lIrish identity, both inside and outside the country,
but it also shared the waiting for a united Ireland with those
who still lived on the Emerald Isle.

The Republic Act of 1949, signed by Taoiseach John
Aloysius Costello and promoted by Sean MacBride, Minister
for External Affairs, exactly 33 years after the Easter Rising,
dissolved the Irish Free State and separated from the
Commonwealth. The act created the Republic of Ireland
proclaiming that: “It is hereby declared that the description of
the State shall be the Republic of Ireland” (The Republic of
Ireland Act, 1948). The Republic of Ireland, like the USA,
became a former British colony without a hierarchical

relationship with the United Kingdom.



Soon, new problems arose. The Republic was formed
by twenty-six counties, while the six remaining counties
formed Northern Ireland, a province of the United Kingdom.
The tension then concentrated more on the Northern region
of Ireland, in towns such as Belfast and Derry, where Irish-
Catholics were being mistreated by the British and Anglo-Irish
authorities. The dream of a united Ireland combined with the
mistreatment of Irish citizens created a conflict between the
Irish Republicans — Catholics who wanted to join the Republic
— and Ulster loyalists — Anglo-Irish loyal to the United
Kingdom.

During the 1960s, the social and political turmoil
surrounding the North of Ireland and its sectarian conflict
received the name The Troubles®® , an event that “drew
particular attention in America” (Kelly, 2014, p. 148).
Throughout the episode, which lasted from the late 1960s
until 1998, the participation of the Irish Diaspora was

extremely important for the actions happening in Northern

1% The Irish sectarian conflict began in 1922 with the Sectarian Strife. The
name “the Troubles” is a reference to the period of the conflict that
started in the 1960s and ended only in 1998 with the Good Friday
Agreement.

" Date of the signing of the Good Friday Agreement, which ended the
conflict and left things as they were before.



Ireland. The Irish Republican Army, known as the IRA, fought
using mostly guns shipped by the Irish Diaspora living in the
United States. Abroad, the most famous institution involved in
the Troubles was the Irish Northern Aid Committee (NORAID).

During the Troubles, NORAID’s main role was to
provide financial support to the Provisional Irish Republican
Army (IRA) in their cause for a united Ireland'®. One of

NORAID’s letters dedicated to fundraising states that

we are fighting a guerrilla war and will
continue to do so. We, the members of the
Provisional Irish Republican Army, will fight
and die until victory is ours. (Washington Post,
1987)

The conflict ended in 1998 with the signing of the Good
Friday Agreement. By the end of the conflict, the geopolitical
changes were insignificant: the six northern counties
remained a British province. The city of Derry, an iconic site
during the Troubles, is still called Londonderry by the British.
After more than three thousand deaths, the Irish, both in
Ireland and abroad, once again, had to face the absurdity that

it is to fight an endless war. Both sides lost during the

2A project started by the IRA in 1922.



Troubles. The signing of the peace agreement signaled a sense
of hopelessness rather than a resolution to the conflict.

Much has changed since the Great Famine. Nowadays,
the former British colony is a highly developed Republic. These
changes occurred little by little, but the conclusion for the Irish
is a united Ireland, an Ireland of the 32 counties that is yet to
come. If the Irish population is Vladimir and Estragon, their
Godot is the Irish reunification. Just like in the play, the second
act ends here: “They do not move. Curtains” (Beckett, 2011, p.
66).

Conclusions

The decision to work with this aspect of Irish history,
and to see in Godot the Irish reunification was made not only
because they created a good match to the movements of the
play, but also because it is an issue that is a part of the Irish
collective consciousness. Moreover, the idea of inserting
Beckett close to his native Ireland is not original. What can be
more Irish than a writer who lives abroad? Oscar Wilde, James
Joyce and Samuel Beckett lived in Paris, and from abroad,
helped shape Ireland’s culture. Even if the absurd is also
present in Oscar Wilde’s trial, or James Joyce’s Exiles, it was

Beckett who inserted the absurd in his plays, thus creating a



collection of plays that can be used as a mirror of different
actions and real-life events.

Everybody is waiting for something or someone, and
this process that starts in the subjective mind can become a
cultural trait, shared by a common community. If you happen
to read the same work ten or fifteen years from now, chances
are that Beckett will still be relevant and the absurd will still
be an integral part of the human condition.

The future of Irish immigration, the movement, and
the 32 counties of the Republic — the Godot that the Irish are
waiting for — is yet to come. Ireland’s history of waiting and
repetition has given the island major changes through the
twentieth-century revolts and conflicts. Nowadays, the
Emerald Isle has a new position as the mediator, the bridge
between the United Kingdom and the European Union. The
Brexit events are still unfolding and, currently, the one thing
we can say about a United Ireland is that: “Mr. Godot told me
to tell you he won’t come this evening but surely tomorrow”

(Beckett, 2011, p. 36).
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THE POLITICS OF TIME
TRAVELING: A
COMPARATIVE READING
OF ISLWYN FFOWC ELIS' A
WEEK IN FUTURE WALES
AND H. G. WELLS' THE
TIME MACHINE

Arthur Maia Baby Gomes

Introduction
Time travel narratives are one of the most traditional
tropes of science fiction. Their tradition goes back at least to
the 19™ century. According to Wittenberg (2013), the idea of
time travel narratives even predates science fiction as a genre,
but it would not become a solid trope up until the early 20t
century. Since then, it has been everywhere. Be it in the
science fiction classical literary pieces, such as Robert A.
Heinlein’s “All You Zombies” (1959), Joe Haldeman’s Forever
War (2009), or Ursula K. Le Guin’s “Another Story or A
Fisherman of the Inland Sea” (2005), or on the big screen, as in
the blockbuster Avengers: Endgame (2019), time travel is

often a central element of these narratives. Just like any



science fiction, it is not about a prediction or a perfect
reconstruction of the historical setting. It is, instead, a
reflection of the time and context of its production instead.

Time travel narratives explicit the relationship between
different temporalities and how they are perceived by
different cultures, whether these temporalities come from
human history or a projection in the far future. The way this
happens is through narrative devices. After all, they are
narratives like any other. The functionalist narratology
developed by Meir Sternberg (1993, 2011, 2012) offers a set
of categories that work as tools for us to comprehend exactly
how time travel narratives build their debates through the
manipulation of the reader’s experience, distorting
temporality, creating specific effects, and withholding
information due to the perspective through which the story is
been told. By operating with these categories, it becomes
possible to offer some solid interpretations of how these texts
manage to convey certain ideas.

Taking these aspects into account, this work proposes
a functionalist comparative reading between two time travel
novellas: The Time Machine by the English author H. G. Wells
(2017) and A Week in Future Wales (2021) by Welsh author



Islwyn Ffowc Elis. The time between their original publications
comprehends sixty-two years in a very specific period when
science fiction became a consolidated genre, mostly due to
the success of the pulp magazines in the United States
(Landon, 2019). Many artistic movements and political events,
such as the two World Wars took place in the first half of the
20t century, and so, these two stories written from different
places in the United Kingdom suffered the impacts of the
decades that separate them. The political situation of Wales
reverberates massively in the form of Elis’ narrative and, to
some degree, explains its differences from Wells’ one.

In the next session, the conceptualization and critical
fortune on time travel narratives will be detailed. In the
following, the concepts of functionalist narratology and some
of its repercussions will be stressed. Next comes a brief
contextualization of the history and politics of Wales in the
20" century and its troubled belonging to the United
Kingdom. Then, considering all the previously established
bases into account, the differences between the two stories
will be analyzed in detail. Finally, in the conclusion, the main
points raised will be recapitulated, while trying to point to

what this work contributes to us as a society after all.



Time travel in science fiction

Although science fiction’s birth date is, like any other
genres, a matter of debate among specialists (Aldiss;
Wingrove, 1988; Bould et al., 2009; Roberts, 2016), it is a fact
that its tropes slowly developed through centuries of fictional
narratives. Some scholars identify Mary Shelley’s Frankenstein
(Shelley; Shelley; Robinson, 2009) as the first science fiction
novel of all time. Others argue that it has been around ever
since the Greek mythical narratives. There is also a current
that would only use the term for everything that came from
the pulp circuit in the United States in the first half of the 20™
Century when Hugo Gernsback coined the term and texts that
somehow dialogue to that particular tradition. Regardless of
what school a particular specialist may ascribe to, time
traveling transcends these somewhat arbitrary classifications.

For instance, although Dicken’s classic A Christmas
Carol (2018) is not usually regarded as science fiction, it
presents a displacement of chronology when the main
character sees the past and the future, no matter how
dubious the text might be. Examples like this one can be found

ad infinitum, tracing back to mythology that predates the 1%



Century. However, according to Wittenberg (2013), this line of
thinking proves to be fruitless because it does not necessarily
help understand the origins of time travel as a narrative device

as it was conceived in science fiction. In his proposition,

(Nt is less an invention than an accommodation
to a variety of mutually incompatible aesthetic,
scientific, and social pressures that, during the
last two decades of the nineteenth century,
both produced and destroyed its immediate
literary precursors. In essence, the time travel
story is what lingers on after a fortuitous
malfunction or mutation, a kind of fallout from
the implosion of utopian fiction under the
weight of its own aesthetic and political
contradictions. And it is only as such — which
is to say, not as an idea but rather as a formal
and structural precipitation or coagulation —
that time travel is nascent narrative theory.
(Wittenberg, 2013, p. 48)

With this more sophisticated comprehension of the
concept of time travel through the lens of narratology,
Wittenberg is essentially proposing that it is a concept that
solidifies (in the fictional universe) a philosophy of narrative.
Narratives themselves are a sort of time travel, and that will
become clearer in the next session when we present the
concepts of fabula and sujet.

Flynn (2006) argues that, in historical terms, Wells’ The

Time Machine (2017) was a turning point for this micro-genre,



since, for the first time, there was a machine inducing the
process, thus, inserting it in a dialogue with other incipient
science fiction from the late 19" century. From this point on,
time travel started to appear as a scientific phenomenon more
and more often, especially after it was adopted as a trope by
the science fiction tradition derived from the pulp magazines
and the so-called “Golden Age” authors. In Asimov’s The End
of Eternity (1981), originally published in 1955, there was an
organization entirely dedicated to maintaining temporality as
a cycle, fixing possible deviations. Heinlein’s “All You Zombies”
(1959) takes the temporal paradox to extreme situations
when a character reveals to be his own father and mother and
not only that, but he was also the person to whom he was
telling his story in a bar. In Ray Bradbury’s short story “A
Sound of Thunder” (2005), a group of time-tourists goes back
to see dinosaurs but ends up altering the entire timeline.

New wave science fiction also adapted time travel to
its own tropes and themes. The movement that approximated
the genre to modernist literature and countercultural
expressions (Steble, 2014) had its share of time travelers, but
rather than discussing the scientific paradoxes created by it

(although some of them do that), it privileges experiments



with form and exploring the political impacts of this by-then
traditional theme. Samuel R. Delany’s Empire Star (2001)
follows the young Comet Jo through a temporal paradox in
which he meets many versions of himself, narrated by Jewel, a
being who is aware of the selective nature of his tale. Two
feminist utopias of the time, Joanna Russ’ The Female Man
(2010) and Marge Piercy’s Woman on the Edge of Time (2016)
both present futures in which women'’s liberation led to fair
and healthy societies, in contrast to the reality of the
characters who lived in the 1970s, who were struggling with
sexism. Ursula K. Le Guin’s “Another Story or the Fisherman of
the Inland Sea” (2005) presents the emotional dilemmas faced
by the protagonist when he travels in time.

All those examples were given to support an idea: time
travel in science fiction is a literary device that allows the text
to explore different social, aesthetical, and philosophical
issues, always containing, like any other literature, a great deal
of ideology. Those stories dialogue with central themes from
the context in which they were written and can also be
appropriated to reflect the readers’ issues decades or
centuries after their publication. Thus, our research issues

when analyzing a time travel text should not be any different



from when dealing with other corpora, and neither should our
methods. It is to the methods we turn in the next session.
Functionalist narratology

Considering that the goals proposed are, essentially, to
compare two narratives with a lot in common, but which also
have important differences, functionalist narratology becomes
a very useful set of tools. The central idea proposed by Meir
Sternberg (2011) is to differentiate his work from structuralist
narratology by centering the analysis on the effects. According
to him, while Gerard Genette’, the most famous narratologist,
was interested in a taxonomy of the literary text, he sought to
comprehend the mechanisms that make readers understand
certain narratives in a particular way. For instance, instead of
calling a narrator unreliable and treating them like the
solution to interpret a narrative, we should ask ourselves what
makes us think this way and more importantly: how does this
impact our overall reading of that story?

Sternberg identifies three effects that he considers the

most fundamental ones and goes on to argue that every

' Even though Sternberg’s criticism of structuralist narratology is central to
the methods of this work, Gennette’s propositions remain relevant and will
be referred to in this text, especially in what concerns categories of
narrators present in Narrative Discourse Revisited (1978).



narrative is, ultimately, built upon them. They are curiosity,
suspense, and surprise (Sternberg, 1993). The major resource
an author has at hand to manipulate the reader with these
effects is the restriction of information through temporal
distortions. Sternberg focuses particularly on the narrative
gaps and which kinds of gaps are necessary to build which
effects. Narrative gaps are a displacement of information in
the narrative’s temporality. It goes back to the formalist
concepts of fabula and sujet, meaning, respectively, the story
in its pure chronological order and the arrangement in which
these events are portrayed in the actual narrative. A narrative
gap happens every time the fabula is distorted, withholding
information that makes a difference to our comprehension of
it.

The first of the effects, curiosity, happens when a gap is
notably opened, concerning the past from that particular
point of reference. The second, suspense, is defined by the
anxiety caused by anticipation, and thus, it concerns the
future. A piece of information from what is coming is given by
the narrator in a way that makes the reader long to know how
that will come to be. The last one, surprise, is built upon some

restriction of information that went unnoticed. When it



suddenly emerges, we have to reevaluate our interpretation

of the narrative thus far. Of course, this kind of analysis

strongly centered on temporality might get more confusing

when it comes to time travel narrative. In later sessions of this

work, we shall focus on how these effects are present when

characters travel through the fabula, altering it as they do so.

Another important concept by Sternberg is integration.

He defines it as

the overall quest for coherence, driven by our
rage for order, includes a variety of patterning
and sense-making mechanisms common to all
discourse, along with type-specific devices like
enchainment in narrative or entailment in
logic. These all-discoursive integrational
mechanisms encompass, inter alia, assimilating
troublesome or just unrelated discourse
elements to syntax, coreference, stylistic
register, generic rule, or breach, analogical
gestalt, hierarchical... sequence, ideological
bias, editorial interference, memory lapse,
Freudian slip, irony, and point of view.
(Sternberg, 2012, p. 412)

Integration is the basis for Sternberg and Yacobi’s

(2015) comprehension of unreliability. Questioning paradigms

such as the famous one by Wayne Booth, in which he states

that a narrator is

reliable when he speaks for or acts in
accordance with the norms of the work (which



is to say, the implied author's norms),
unreliable when he does not. (1969, p. 158-
159)

The two authors propose a formula precisely based on
the work done by the reader to justify oddities in the
narrative.

Yacobi developed the concept of “principles of
integration” (Yacobi, 1981), the different ways we as readers
come up with explanations for the troublesome elements in a
narrative. Later, they would be renamed “mechanisms of
integration” (Sterberg; Yacobi, 2015). That is how | will refer to
them from now on. The mechanisms are: genetic (related to
the genesis of the text), generic (related to how the text
subscribes to a genre), existential (related to that particular
fictional world’s ontology), perspectival (related to the
perspective through which the story is being told), functional
(related to the function that inconsistencies plays in our
interpretation of the text) and figurative (added later, related
to figures of speech). Just as the master effects and the
narrative gaps, the idea of mechanisms of integration is
particularly useful for the purposes of this work, particularly

the existential mechanism, that helps explain our reaction to



science fiction. In the following section, we briefly explore the
History of Wales.
Wales in the mid-20" century

The history of Wales is full of issues regarding its
neighbors in the British Isles. Today a part of the United
Kingdom, Wales was not always under English political
control. It was not until the late Middle Ages, specifically, in
1283, that the country was officially subdued by the English,
under the reign of Edward |, after centuries of quarreling
between the two peoples (Fear, 2012). Gabriela Pereira (2018)
argues that in this context, historical narratives from both
countries started to blend, serving political interests, but also
reflecting how people at that time saw themselves and their
others. It was then that not only military domination was
established, but also a cultural one, with all the blind spots
they always have, which favors cultural resistance.

This dynamic would persist all the way to the 20t
Century, the period of time on which this work focuses. Due to
the Wales and Berwick Act of 1746, Welsh autonomy as a
country had been completely suppressed only to be regained
in 1967, when said Act was altered so that Wales became a

country even though it still belonged to the United Kingdom. A



few years before that, in 1965, the Welsh Office was
instituted, after decades of demands by the Labour Party for
more autonomy for the country. From this point on, Wales
would have a Secretary of State instead of a Minister
responding directly to the British administration (Evans, 2000).

In the 1960s, known as the revolutionary decade in
countries like the United States and France, Wales
accumulated a series of gains towards liberation and
autonomy, but it is important to notice that it only happened
because nationalist movements had been fighting for them for
a long time. The first independentist party, Plaid Cymru, was
formed back in 1925 (Davis, 1958). Even though it had no
more than 600 votes in the first election they participated in,
they would go over seventy-seven thousand in the late 1950s,
when the pressure on the United Kingdom government for
Welsh affairs would be increasing. According to D. Gareth

Evans,

in the early days, Plaid Cymru was not formally
committed to self-government for Wales, its
main party objectives being the preservation
and protection of the Welsh language. After
1932, however, all Plaid members were
required to agree to three principal objectives:
self-government; the preservation of the
Welsh language and culture; and



representation for Wales at the League of
Nations (later the United Nations). (Evans,
2000, p. 105)

Artistic movements always come together with
political ones, and although we should not make an automatic
equivalence between them, they most certainly influence
each other and art is a way of propagating political ideas. One
of the major topics when it comes to the production of art in
Wales during the 20" century has to do with language. The
Welsh language had been banned from official affairs for
centuries by that point, and although movements for its
preservation never stopped popping up, they had been
unsuccessful thus far. According to Fear (2012), in the 19"
century, the teaching of English at schools increased strongly
in Wales, when it stopped being a language for the upper
classes and started permeating the lives of local farmers and
the working class. While many artists felt more comfortable
writing in English, such as Dylan Thomas, other writers, like
Saunder Lewis, preferred Welsh, not only as an aesthetic
choice but also as a political statement. Lewis, who was a
leader in the Plaid Cymru, was particularly radical in his
defense of the Welsh language, in a moment when defending

its simple existence could be considered radical (Griffiths,



1989). This is the Wales in which Elis wrote his science fiction
novel. A country struggling to get back its political and cultural
autonomy, trying to understand the place of its own culture.
Elis’ A Week in Future Wales and Wells’ The Time Machine

Islwyn Ffowc Elis published A Week in Future Wales
(2021) in 1957, in the heat that would lead to the creation of
the Welsh Office. He was associated with the Plaid Cymru,
having run in the general elections representing the party two
years after that, in 1959 and again in 1964. The party was also
responsible for publishing his novel, written entirely in the
Welsh language. As stated by the author in the book’s preface,
the cultural institutions that would give Wales its autonomy
did not exist at all. He exemplifies with organizations
dedicated to women’s rights, to preserving the Welsh
language, and to the creation of primary schools that would
only emerge in the following decades. Moreover, he notes the
absence of a Welsh TV network. It is regarded to this day as
the first Welsh literature piece marketed as science fiction
(Jones, 2017).

In that novel, Elis writes about the two incursions of a
Welsh man named Ifan Powell into the future of his country,

specifically to the year 2033. Ifan has a friend who introduces



him to Dr. Heikel, a scientist who had been studying time
travel for quite a while and needed a specific type of person to
send to the future as a test. Powell fits his needs and agrees,
although reluctantly, to take part in the experiment. He wakes
up in a futuristic Cardiff, being welcomed by Dr. Llywarch who
was expecting his visit since the history books narrated the
success of his experience. He spends a week getting to know
this very optimistic future Wales, a liberal society in which
economic regulations only existed to prevent monopoly. The
country had conquered its independence, both Welsh and
English were spoken all over it, and poverty was eradicated.
Powell falls in love with his host’s daughter, Mair, and
subsequently, is kidnapped by a pro-English domination militia
group.

The group wanted to force Powell to go on TV and talk
about how Wales was better in the 20" century than it was in
2033. However, he was saved by a doctor who did not agree
with the methods of his leaders and managed to call Powell’s
friends in Cardiff after taking down that cell of the
organization. At the end of that incident, it becomes clear that
this was a minority within the reactionary organization. Who

comes to his rescue is Mair, and they share a ride back to



Cardiff, in which Powell gets to see the countryside is just as
sustainable and just. During their trip, Mair, who had
previously refused his romantic attempts, reveals to be in love
with him too, although she did not think it would be wise for
them to get together, since he would eventually go back to
the 1950s.

When he does go back, against his will, he decides to
visit the future once again, so that he can find Mair and stay
with her. But it goes wrong, for he could not control which
future he would visit, since there were multiple timelines. The
one he finds himself in this second time gave him a more
pessimistic welcome. Powell, who admittedly was not
sympathetic to the independentist cause at the beginning of
the novel, now sees himself in a future in which Wales never
became free from England, even being called West England,
and he does not like what he sees. Technological progress is
close to none, and corruption and violence are everywhere in
the political and social debates. After finding a version of Mair
from this timeline, a girl named Maria, and realizing she was
nothing like his beloved, he decides to go back to the 1950s as

soon as possible, now a changed man, who saw the need for a



free Wales. And more importantly, he was responsible for
making it so in the present.

The success of Elis’ novels was mostly restricted to
Welsh territory, and it was first translated into English only in
2021. So being read now, in the 21 century, it might be easy
to lose sight of when it was written, not in terms of Welsh
history, but its insertion in the science fiction genre. This story
has many similarities with the most famous time travel science
fiction story: H. G. Well’s The Time Machine (2017). Published
by the English author at the very end of the 19" century, its
narrative structure became highly influential in the coming
years. A Week in Future Wales shares a surprisingly high
number of elements with Wells’ classic.

It starts with a narrator describing the adventures of a
time traveler, identified only as such. The narrator, however,
initially is not the traveler, but a second-hand reteller of his
story, trying to convince some guests who represent typical
professions of Victorian England that it was true. In the
following chapter, narration shifts to the Traveler, who
proceeds to tell the story of his first incursion into the future.
By going into his machine, he goes to the year 802,701, when

he meets the Eloi, the successors of the human race. They are



a peaceful folk who live in communion with nature, abolishing
private property. When he discovers that his machine has
been stolen, he is approached by the Morlocks, deformed and
aggressive humanoids who feed on the Eloi and make the
Traveller think of apes.

After the incursion into the tunnels, the Traveller saves
a drowning Eloi named Weena, who quickly gets attached to
him, even though they cannot talk to each other. While
exploring the woods with Weena in the hopes of retrieving his
machine, they both are ambushed by a group of Morlocks,
and the subsequent confrontation leads to Weena fainting,
and then they never see each other again. He eventually gets
back to his machine, and instead of going back, goes forward,
billions of years into the future. He sees a dying Earth,
uninhabited by humans, and, finally, goes back to his own
time, directly to the dinner in which he would tell his guests
about the adventures. At the end of the book, the original
narrator says that right before the narration started, the
Traveler went into his machine again, but this time has not
come back for three years.

Besides the time travel, both texts share many

interesting elements in their structures. First and foremost,



the testimonial feature of the narration. Peter Stockwell
(2000) argues that this is a classic science-fiction device to
emulate realism. AsimoV’s | Robot (2018) is narrated through
Susan Calvin’s tapes. Stapleton’'s Last and First Man (2021)
emulates a history book. Shelley’s Frankenstein (2009) is
narrated through letters. Both Wells’ and Elis’ texts are not
different from these in concept: we have a legitimizer,
someone trying to convince their intradiegetic narratee, that
although odd, that tale is true. They do that by framing the
report inside vehicles that would come to us in real life: a
friend justifying himself, a lost book from old times, letters
which we do not know whether to trust or not, and so on.
That way, every odd, unrealistic element in the narrative may
fall under at least two mechanisms of integration: the
existential, for it concerns the internal rules of universes that
are not like our own if we believe the reports, or the
perspectival, in which we attribute these incongruences to the
sources, the perspectives.

Particularly Ifan Powell (from A Week in Future Wales),
who is carrying a very explicit political agenda and starts his
tale by stating that he is a nationalist now, has a good reason

for lying. If we consider that narrating-l does not equal



experiencing-l (Sternberg; Yacobi, 2015), the Powell who tells
his story is doing so after he says he lived through all of it. It is
true that, since we — the readers — know we picked a
fictional book, it is not unreasonable to believe that in that
particular universe, time travel does exist, and Ifan Powell did
experience it. However, we should agree that it is also possible
that he did not, considering he is aware of the absurdity of his
tale to the people who live in his same universe. Although less
explicit, the Traveler and his friend also carry an agenda. They
are in pursuit of legitimizing science during the Second
Industrial Revolution in a profoundly conservative and
religious society, under the rule of Queen Victoria. They are
not trying to convince their families, but psychologists,
politicians, journalists, and people of status in their society.
With it, comes money, opportunities, and power. The greatest
indication that we might look at them suspiciously is, indeed,
that their peers do so.

My argument here is that we must be open to the
possible readings in both stories. None of these narrators is
naturally, in Booth’s (1969) absolute terms, unreliable. Yet we
might trust them or not, depending on which explanation we

come up with in order to integrate the report. Ifan Powell, for



instance, starts his story creating suspense by anticipating that
he will eventually turn into a nationalist. The reader, then,
wants to know how that time travel experience will convince
Ifan (and hopefully its audience too) that Wales should be
independent. There is a manipulation of chronological events
here, a distortion of the fabula, which achieves a more
persuasive narrative. Both of them also legitimize their stories
by appealing to scientific vocabulary, providing very similar
explanations to how they made time travel possible, with time
being the fourth dimension in which one can move, just like
we physically move in the three known dimensions.

As for the social commentary dimension of both works,

Vugrincic states:

Wells favored the use of fiction as an avenue
for political and social commentary. He
believed the duty of a fiction author was ‘to be
the social mediator’ and ‘instrument of self-
examination’ for the masses. (Vugrincic, 2014,
p. 44)

If we look closely at The Time Machine, it becomes
clear that, despite the narrator's evaluation of scientific
progress, the perfect society the Traveler encounters has very
little to do with his own agenda. But this might be achieved

naturally since there is only one timeline presented in this



narrative. It does not particularly call for action, does not
explore the notion of choice as Elis” work does. Ifan visits two
future Wales, both consequences of the actions of the Welsh
in his time. Narratively speaking, this creates a more complex
fabula, although a not-so-complicated sujet. The two different
Wales visited by Ifan do not happen before or after the other
in the natural order of events, they are concomitant in a way.
But in another way, concerning his experience, they do.
Therefore, the intentional arrangement of the sujet becomes
even more explicit, serving Powell’s goal of persuasion.
Another element that speaks volumes is the women
both protagonists meet in their travels. Although Mair and
Weena might be as different as it is possible to be from each
other, they share similar narrative functions and neither of
them have agency. Despite Mair coming from a very superior
society in terms of human relations, she still falls in love with
Ifan in only a couple of days, seeing that exotic traveler from
the past as a very interesting person, and being willing to
sacrifice her life as she knew it so she could be with him.
Ultimately, she is the sacrifice he has to make to prove to the
reader that he is diligent and willing to fight for a better future

for everyone, not only for himself. Mair’s high education,



successful career, and easy-going attitude represent
everything Ifan loves about this new Cardiff he gets to know,
just as Weena represents the best of the future the Traveler
meets. They are perfect in their own ways, and they love
those heroes, so the heroes must be perfect too. The
obnoxious Maria, Mair’s version in the West England future,
does not respond positively to Ifan, just like her timeline did
not. The surprise the reader feels when Ifan wakes up in the
decaying version of Cardiff does not repeat itself when we
meet Maria, for it is a repetition of Mair’s function in her
future.

When all the gaps are closed in both of the stories, the
reader might have a clear view of what the arguments being
posed are, although The Time Machine is definitely more
subtle. Not only that, but it also reserves one last surprise for
the reader, which is the Traveler’s failure in his next voyage,
and likely death. We have no clues of what happened to him,
but if he was able to go back almost immediately after he left,
even when he went to the end of time, it is very unlikely he
could go somewhere that would take three years to come
back from. The Time Traveler, the perfect hero in whom we

might manage to believe by then was not so perfect after all,



and his scientific endeavor does not bring the expected
results, different from Ifan, from whom we part ways in a
much better spirit.
Conclusion

In order to summarize the discussion presented in this
work: time travel science fiction stories are like any other
narrative, and we can study them as such. They operate the
same mechanisms of effect, they are submitted to our activity
of integration, and they convey philosophical, political, and
cultural meaning. In these particular cases, The Time Machine
is discussing in a broader dimension, the future of humanity,
while A Week in Future Wales is concerned with the political
autonomy of its country. By correlating, each in their own
way, scientific progress with social justice and success, they
present debates that are not different from those in “high
literature”. They use the choice of the narrators, their
personal beliefs and experiences, the nonexistent technology,
and the social groups represented in their future narratives to
do this, and are worth studying decades or centuries after
their publications.

| would like to end this work by reinforcing the power

of science fiction in raising debates among a wide number of



readers, viewers, listeners, or players, especially young
people. Of course, not a single book about a very specific
context will make humanity thrive, but art in general, in the
end, is all about making us think and feel, developing the
ability to put ourselves in different perspectives, and
broadening our understanding of the world. Both Wells and

Elis contributed to this goal, and we should recognize that.
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EXEMPLOS DE NARRATIVAS
AUTOBIOGRAFICAS
PERFORMATICAS

Andrea Ferras Wolwacz

Este estudo faz um paralelo entre dois romances que
retratam a ilha da Irlanda do século XX — Lendo no Escuro
(1998) de Seamus Deane, ambientado na Irlanda do Norte, e
As Cinzas de Angela (1997), de Frank McCourt, ambientado na
Republica da Irlanda — a fim de comprovar a existéncia de
trés eixos tematicos: igreja, nacdo e familia. O estudo inicia
com uma pequena sintese dos dois romances. A seguir, reflito
sobre autobiografia e a memdria como representacdo da
histéria com base nas teorias de Philippe Lejeune, Carlos Reis
e Ana Cristina Lopes, Karl J. Weintraub e Homi Bhabha, que
servirdo como base tedrica para a anadlise das duas obras.
Entdo, faco um pequeno relato da histéria factual da ilha da
Irlanda e da influéncia politica e religiosa das duas unidades
politicas da Irlanda a fim de entender melhor em que contexto

as duas narrativas se desenrolam. Por fim, analiso os dois



romances, buscando similaridades e diferengas. Optei por
escrever as citagdes dos dois romances no original em lingua
inglesa e colocar as tradugdes em nota de rodapé, por nao
encontrar uma edi¢do de Lendo no Escuro traduzida para o
portugués do Brasil disponivel. Com relacdo as Cinzas de
Angela, utilizei como base a traducdo para o portugués de
Portugal adaptada para o portugués do Brasil.

Lendo no Escuro (1998) é um romance autobiografico
no qual o narrador, catélico e filho de trabalhadores da classe
operaria, cujo nome ndo é revelado, relembra, trinta anos
depois, os acontecimentos na Irlanda do Norte durante sua
infancia e adolescéncia nos anos 1940 e 1950. A histdria é
contada sob duas perspectivas. A primeira é narrada como
uma colecdo de lendas: o Forte do Sol Grianan, guardado pelo
guerreiro Fiana; o Campo dos Desaparecidos, sobre o qual
nenhuma gaivota voa; a casa em Donegal, onde as criangas
sdao dominadas por forgas diabdlicas; a irma morta que volta
para o mundo dos vivos e o tio desaparecido que todos falam
ter se tornado um informante a servico da policia secreta
inglesa. A segunda é a narrativa real: no ano 1904, na cidade
de Derry, assim chamada pelos catélicos nacionalistas, ou

Londonderry para os anglo-irlandeses, situada na divisa da



Irlanda do Norte com a Republica da Irlanda, que é um lugar
também assombrado, mas por inimigos politicos, segredos
familiares, intrigas mortais e pelo dominio politico e religioso
das igrejas catodlica e anglicana. A curiosidade infantil se
transforma em fantasia, ao mesmo tempo em que a fantasia
se transforma em realidade.

O protagonista narra a violéncia do regime inglés na
Irlanda do Norte, as histérias sobre a sua familia e sobre os
membros da sua comunidade. Ao longo do romance, o
narrador questiona a politica que promove intimidagao e ddio
nacionalista e as questdes identitarias, ideoldgicas e religiosas.
Ele descobre que a sua familia esconde segredos relacionados
a histéria da Irlanda do Norte. A familia dividida é uma
metafora da complexa politica da Irlanda do Norte, onde
décadas sob o dominio politico protestante anglo-irlandés e o
ressentimento dos irlandeses catdlicos levam a eclosao do

“The Troubles”?, em 1968.

1 “The Troubles” é um termo usado para descrever um periodo de
violéncia comunal envolvendo organizagdes paramilitares e unionistas, a
RUC, e o IRA na Irlanda do Norte, que inicia no final da década de 1960 e
dura trés décadas. Em 1998, os governos britanico e da Republica da
Irlanda assinam o Acordo da Sexta-feira Santa em 10 de abril de 1998 —
The Good Friday Agreement — com o objetivo de acabar com as disputas
entre unionistas e nacionalistas.



As Cinzas de Angela (1997) relata as memdrias de
Frank McCourt, o qual narra a histéria de sua familia em
Limerick, na Republica da Irlanda, o estado livre, nas décadas
de 1930 e 1940. Naquela época, as familias irlandesas
emigravam para os Estados Unidos da América a procura de
emprego. Entretanto, a familia McCourt faz o percurso inverso
apods a subita morte da filha mais nova, com apenas sete
semanas de idade. Angela, o marido norte-irlandés, Malachy,
e os quatro filhos do casal voltam para Limerick apds
fracassarem nos Estados Unidos. A miséria, inanicdo e doencas
infectocontagiosas contraidas devido as condi¢bes sub-
humanas da familia levam as mortes de trés filhos do casal.
Angela é uma m3e que tem de conviver com a perda de seus
filhos, o desemprego, o alcoolismo do marido e o preconceito
social, além de ser obrigada a pedir esmolas as instituicdes de
caridade do governo e a lIgreja Catdlica para manter sua
familia. O narrador da histdria ainda traz relatos sobre a
educacdo na escola catdlica para meninos pobres, os castigos
e humilhagdes que as criangas sofriam, as discussdes religiosas
entre catdlicos e protestantes e a politica nacionalista da

época que impediam o desenvolvimento da Irlanda.



Lendo no Escuro é considerado romance
autobiogréfico, enquanto As Cinzas de Angela é classificado
como memdrias literarias. Para entendermos essas duas
classificagGes, seguem algumas caracteristicas do romance
autobiografico e das memorias.

A autobiografia é “uma narrativa retrospectiva em
prosa que uma pessoa real faz da sua prépria existéncia,
guando coloca a ténica na sua vida individual, em particular na
historia da sua personalidade”? (Lejeune, 1989, p. 4, tradu¢do
nossa). Sua caracteristica dominante é “a centralidade do
sujeito da enunciacdo” (Reis; Lopes, 1987, p. 33). Podemos
observar a relacdo de identidade entre o autor, narrador e
personagem em uma narrativa autobiografica.

Distinto da autobiografia em sentido estrito, o
romance autobiografico se caracteriza pela forma difusa como
o autor apresenta sua vida, a qual ndo afeta a ficcionalidade
do romance. Os romances autobiograficos relatam eventos e
descrevem espacos indissocidveis do testemunho e vivéncias

pessoais dos autores. O sujeito da enunciacdao, tanto da

2 Definition: Retrospective prose narrative written by a real person
concerning his own existence, where the focus is his individual life, in
particular the story of his personality (Lejeune, 1989, p. 4).



autobiografia como do romance autobiografico, é o narrador
autodiegético: o protagonista da histéria que ele relata. Ao
escrever sobre a autobiografia ficcional, Seamus Deane
comenta:

A autobiografia é a histéria de uma experiéncia
individual que também é uma experiéncia de
grupo. Os autores de autobiografias buscam,
por meio de suas experiéncias pessoais, do
autoexame e da reconsideragdo de eventos e
circunstancias histéricas, elementos que
ajudam a explicar a libertagdo da ideologia
imposta3. (Deane, 1991c, p. 380, traducdo
nossa)

De acordo com Karl J. Weintraub (1991), as memorias
se diferenciam do romance autobiografico pelo tipo de relato.
Tanto na autobiografia quanto no romance autobiogréfico, o
escritor reflete sobre o ambito de experiéncias de sua prépria
vida interior; ou seja, sua vida interior é fundamental para o
entendimento do passado. Jd nas memodrias, o eixo externo se
traduz em experiéncia consciente. Weintraub afirma que “O
escritor das suas memodrias se situa nos acontecimentos

externos e busca dar consisténcia as recordacées mais

3 Autobiography is the story of an individual experience that is also a group
experience. Authors of autobiography seek through personal experience,
self-examination and reconsideration of historical events and
circumstances that have helped explain their freedom from the imposed
ideology (Dean, 1991c, p. 380).



significativas” (1991, p. 19). Por outro lado, o autor também
afirma que a diferenciagdo entre a autobiografia e as
memdérias ndo pode ser rigida nem definitiva, pois
seguidamente encontramos um hibrido entre memérias e o
romance autobiografico.

Nos dois romances, podemos aplicar as ideias de Homi
Bhabha (1998) sobre a teoria itinerante em Tempo e Nagdo, a
qual aponta que as narrativas sociais e literarias, que
funcionam em nome do povo ou da nacdo e os tornam
sujeitos imanentes e objetos dessas narrativas, discutem a
natureza estavel do nacionalismo como desenvolvimento
politico, social e cultural homogéneo.

Assim, segundo Bhabha, o objetivo do pedagdgico é o
de fundar sua autoridade narrativa em uma tradigdao do povo.
Em contrapartida, o performativo intervém na soberania da
autogeragdo (grifo meu) da nacdo ao mostrar esta em sua
heterogeneidade, marcada pelos “discursos de minorias e
pelas histdrias heterogéneas de povos” (Bhabha, 1998, p. 209-
210). Essa “escrita-dupla ou dissemi-nac¢do” (grifo do autor)
demonstra que o “sujeito do discurso cultural se encontra

cindido na ambivaléncia discursiva que emerge na disputa



pela autoridade narrativa entre o pedagdgico e o
performativo” (Bhabha, 1998, p. 210).

Portanto, uma histdria nacional moderna ndo pode ser
concebida como uma narrativa de uma nagao homogénea e
com uma tradicao cultural historicamente linear, pois a nacao
moderna é heterogénea, ou seja, hd uma diversidade cultural
e de interesses; a trajetdria desta nacdo nada mais é que a
representacdo desta diferenga cultural dentro de um espaco
nacional geograficamente unitdrio. Por conseguinte, o
romance autobiografico é um excelente exemplo de histéria
performatica onde fragmentos de vida cotidiana sdao contados
subjetivamente.

As representacdes subjetivas “s3ao potentes fontes
simbdlicas e afetivas de identidade cultural” (Bhabha, 1998, p.
199). O espago povo-nagdao moderno ndo é horizontal e as

narrativas sdo provenientes da

memoria histérica  vivenciada e da
subjetividade [...]. A reivindicagdo da nagdo
como forma autbnoma ou soberana de
racionalidade politica, é particularmente
questionavel. (Bhabha, 1998, p. 201)

O que se pode observar é uma ambivaléncia

ideoldgica; a necessidade histérica da ideia de nagao entra em



conflito com signos contingentes e arbitrarios que expressam

a vida afetiva da cultura nacional. Bhabha escreve:

A apreensdo do tempo duplo e cindido da
representacdo nacional nos leva a questionar a
visdo homogénea e horizontal associada com a
comunidade imaginada da nagdo. [...] Na
produgdo da nagdo como narragdo ocorre uma
cisdo entre a temporalidade continuista,
cumulativa, do pedagdgico e a estratégia
repetitiva, recorrente subjetiva do
performativo. E através deste processo de
cisdo que a ambivaléncia conceitual da
sociedade moderna se torna o lugar de
escrever a nagdo. [...] O povo representa o
ténue limite entre os poderes totalizadores do
social como comunidade homogénea,
consensual, e as forgcas que significam a
interpelagdo a interesses e identidades
desiguais no interior de uma populagdo.
(Bhabha, 1998, p. 204-207)

Entretanto, para entender essa cisdo entre o
pedagdgico e o performativo, é necessario, em primeiro lugar,
relatar alguns acontecimentos histéricos relevantes para
podermos analisar os dois romances como manifestagdes
performaticas subjetivas. A histéria da colonizacdo irlandesa
comeca com a invasao da ilha por Henrique Il no século XiII,
mas a colonizacdo efetiva da Irlanda inicia-se em meados do
século XVI, quando a Inglaterra gradualmente estende seu

controle sobre a regido. Uma das taticas utilizadas pela



Inglaterra foi enviar colonos protestantes leais a coroa para o
condado de Ulster para introduzir novos costumes, a fé
protestante anglicana e a lingua inglesa, assim como banir a
religido catdlica e a lingua irlandesa. As terras dos irlandeses
catodlicos sdo desapropriadas e entregues aos novos colonos
protestantes. As imposicdes da coroa inglesa marcam o inicio
das disputas entre ingleses protestantes e irlandeses catolicos.

O controle gradual ndo se da pacificamente. De fato,
ao longo da histéria da ilha da Irlanda, hd uma série de
movimentos, conflitos e combates de resisténcia ao
colonialismo. Os conflitos resultam no fechamento do
parlamento irlandés em 1801 e na aplicacdo do controle da
metrdpole sobre as decisdes politicas e econdmicas da ilha da
Irlanda. Entre 1880 e 1919, ha vdrias tentativas de lideres para
criar um governo independente na Irlanda. E nessa época que
surgem varios movimentos de resisténcia, como The Easter
Ring, em 1916 (O Levante da Pdscoa), The Sinn Fein (Ourselves
Alone) e The Irish Volunteers (1913). Em 1918, os republicanos
criam seu préprio parlamento em Dublin, “The Dail Eireann”, e
proclamam a Republica da Irlanda liderada por Eamon De

Valera e pelos nacionalistas do Movimento Sinn Fein.



Em 1919, surge The IRA (The Irish Republican Army),
sucessores dos The Irish Volunteers. O objetivo do The IRA era
a luta armada para efetivar a independéncia da Irlanda.
Durante as negociagdes com a Inglaterra, o IRA se divide em
duas facgbes: uma liderada por Eamon de Valera, futuro
presidente do Estado Livre Irlandés, que se opunha a particao
da Irlanda, e outra liderada por Michael Collins, a favor do
tratado. Em 1920, o Ato do Governo da Irlanda estabelece
duas unidades de governo independentes, uma composta por
seis dos nove condados de Ulster (a Irlanda do Norte). Os
outros 26 condados formam o Estado Livre Irlandés. Em 1921,
através do Tratado Anglo-Irlandés, a Inglaterra concorda com
a independéncia da lIrlanda, mas Ulster permanece sob
dominio inglés. Eamon de Valera convida alguns dos
dissidentes para o seu governo, enquanto outros continuam a
luta para unir a ilha da Irlanda em um sé governo.

Na década de 20, os unionistas de Ulster, apoiados
pelo governo inglés, consolidam o poder politico e econémico
na Irlanda do Norte. Apesar de sofrer discriminagdo, os
catodlicos deixam o campo e se instalam em guetos nos centros
industriais como Belfast e Derry, onde existe possibilidade de

trabalho nas industrias téxtil e naval.



A histdria da Irlanda do Norte é marcada por um clima
de violentas disputas entre as forcas legalistas, como United
Protestant Association (UPA), The Ulster Volunteer Force (UVF)
e outras associagOes articuladas pelos governos anglo-irlandés
e britdnico, que mais tarde surgem, como Ulster Defence
Association (UDA)* e a forca dissidente nacionalista Irish
Republican Army (IRA), que é declarada ilegal em dois
momentos, 1931 e 1936. Essa disputa se traduz em guerrilhas
urbanas. A populacdo catdlica é desprovida de direitos civis e
sofre perseguicdo politica. Varios cidadaos sao aprisionados e,
muitas vezes, sentenciados a pena de morte sem ter direito de
ir a julgamento. Por um lado, o IRA garante a defesa dos
bairros catélicos da Irlanda do Norte; por outro, controla os
catodlicos, muitas vezes aplicando punicdes aqueles que ndo
concordam com sua politica.

Em Lendo no Escuro, o narrador faz um relato da
perseguicdo da policia aos cidaddos catélicos na busca por
integrantes do IRA. O narrador, entdo menino, encontra uma

pistola que seu pai recebera de presente de um oficial alemao

4 A UDA se identificava como Ulster Freedom Fighters para impedir que a
associacdo fosse considerada uma organizacgao ilegal e fosse banida por lei
por ser extremamente violenta.



no final da Segunda Guerra Mundial escondida em sua
residéncia e resolve mostrar para outros meninos do bairro.
Além dos catdlicos serem proibidos de portar armas, um
presente de um oficial alemao levantava suspeita, pois havia
rumores de que o Estado Livre teria acobertado integrantes do
exército nazista alemao durante a Segunda Guerra Mundial e
os catdlicos da Irlanda eram vistos como defensores do Estado
Livre e possiveis integrantes do IRA. Logo, a informacdo é

vazada e a policia invade a casa. Veja o relato a seguir:

A bright figure, in a white rain cape, came
through the bedroom door and stood with his
back to the wall, switching the light on and off.
He was shouting, but | was numb with shock
and could see only his mouth opening and
closing. | dressed within that thin membrane of
silence. They were, | knew, looking for the gun
| had found the afternoon before in the
bottom drawer inside the wardrobe of the
room next door, where my sisters slept. [...] It
was a long, chill pistol, blue-black and heavy,
which | had smuggled out the back to show to
some boys from Fahan Street, up near the old
city walls. They had come over to play football
and afterwards we had an argument about
politics. | had been warned never even to
mention the gun which, | was told, had been a
gift to my father from a young German sailor,
whose submarine had been brought in to the
port at the end of the war. [...] But since we
had cousins in gaol for being the IRA, we were
a marked family and had to be careful. Young



as | was, | was being stupid®. (Deane, 1998, p.
28-29)

Além da familia ter integrantes do IRA, também guarda
uma histéria mal contada sobre o irmdo do pai, o tio Eddie,
gue desaparece durante um tiroteio entre o IRA e a policia em
uma destilaria abandonada. Ha rumores sobre sua atuacdo
como informante e sobre ter sido visto em Chicago, Estados
Unidos, e em Melbourne, Austrdlia. O protagonista também
comenta sobre a existéncia de um informante observando os
meninos. Na maioria das vezes, os informantes eram
recrutados de forma antiética, pois normalmente eram

aqueles que, por alguma falha, eram pegos pelos integrantes

5 Uma figura brilhante, com uma capa de chuva branca, entrou pela porta
do quarto e ficou de costas para a parede, acendendo e apagando a luz. Ele
estava gritando, mas eu estava entorpecido pelo choque e sé pude ver sua
boca abrindo e fechando. Eu me vesti com aquela fina membrana de
siléncio. Eles estavam procurando a arma que eu encontrara na tarde
anterior na ultima gaveta do guarda-roupa do quarto ao lado, onde minhas
irmas dormiam. [...] Era uma pistola longa e fria, azul-escura e pesada, que
eu peguei para mostrar a alguns meninos da Fahan Street, perto das
muralhas da cidade velha. Eles vieram jogar futebol e depois discutimos
sobre politica. Fui advertido para nunca mencionar a arma que, segundo
me disseram, fora um presente de meu pai de um jovem marinheiro
alemao, cujo submarino fora trazido para o porto no final da guerra. [...]
Mas, como tinhamos primos na cadeia por serem integrantes do IRA,
éramos uma familia marcada e tinhamos que ter cuidado. Por mais jovem
que fosse, estava sendo estupido (Deane, 1998, p. 28-29, tradugdo nossa).



de lados opostos e, para ndao serem presos ou executados,

serviam de observadores e delatores:

while we were gathered round the gun, hefting
it aiming it, measuring its length against
forearms, i had felt eyes watching. fogy
mckeever, known to be a police informer, was
at the end of the lane, looking on®. (Deane,
1998, p. 29)

Esses informantes eram considerados traidores pelas
comunidades e, quando efetivamente descobertos, eram
executados pelas organizacbes paramilitares. Muitos eram
enviados para outros paises, como Estados Unidos, Inglaterra
e Canadd. Eddie era suspeito de ter sido secretamente
retirado do Bogside’. A policia é informada sobre a arma que o
protagonista mostra aos amigos e invade a casa, arranca o
lindleo, partes do papel de parede e joga objetos no chdo. O
protagonista, o pai e o irmao s3ao interrogados e sofrem
violéncia fisica. A lei segurava o direito a invasdo das casas

com atividades suspeitas sem qualquer ordem judicial.

5 Enquanto estdvamos reunidos em torno da arma, erguendo-a e mirando-
a, medindo seu comprimento em relagdo aos nossos, senti olhos
observando. Fogy McKeever, conhecido por ser um informante da policia,
estava no final da rua, nos olhando (Deane, 1998, p. 29, tradugdo nossa).

7 0 Bogside é o bairro catdlico de Derry, o mesmo que serve de palco para
o massacre de 1972 conhecido como “The Bloody Sunday”.



But now, here were the police, and the house
was being splintered open. The linoleum was
being ripped off, the footboards crowbarred
up, the wardrobe was lying face down in the
middle of the floor and the slashed wallpaper
was hanging down in ribbons®. (Deane, 1998,
p. 29)

Mais tarde, o sargento Burke, encarregado de policiar
o Bogside, coloca o menino dentro do carro e passeia pelo
bairro para que todos o vejam com os policiais. Em um
determinado momento, o colega diz: “Fuckin’ stooly. Just like
your uncle, like the whole lot o’ ye’”® (Deane, 1998, p. 81).
Tendo participado de toda a situacao que envolveu o Tio Eddie
e sabendo que os novos delatores eram recrutados apds
cometer um erro, o sargento puniu o menino, expondo-o e
despertando desconfianca no Bogside.

Com relacdo a nova nacdo irlandesa, em 1937 uma
nova constituicdo substitui o nome de Estado Livre Irlandés
por Eire e, em 1949, Eire se torna Republica da Irlanda.
Analisando a nacgdo irlandesa do século XX, Tim Pat Coogan

comenta que “de alguma forma, os irlandeses combinaram as

8 Mas agora, a policia estava aqui, e a casa estava sendo destruida. O
lindleo estava sendo arrancado, as tabuas do chao puxadas, o guarda-
roupa estava virado sobre o chio e o papel de parede arrancado estava
pendurado em tiras (Deane, 1998, p. 29, tradu¢do nossa).

9 Maldito informante. Assim como seu tio, como todos vocés (Deane, 1998,
p. 81, traducgdo nossa).



praticas democraticas de liberdade de expressao e judiciario
independente com um estilo autocratico de autoridade”
(Coogan, 2003, p. 169). Na realidade, o governo ndo tinha
interesse em fazer uma politica econémica que propiciasse
condigdes de vida ao operariado e temia o socialismo. Seu
Unico interesse era fortalecer a posicao politica da Republica
da Irlanda na Europa. Além do mais, devido ao dominio do
inglés protestante, os nacionalistas irlandeses acabaram
identificando catolicismo com patriotismo e este a uma
sociedade tradicionalmente agrdria voltada aos valores da
familia e da vida no campo.

Assim, a lIgreja uniu-se ao Estado Livre Irlandés e
adquiriu poder, controlando completamente a sociedade
através da educacdo, da liturgia, dos hospitais e dos servicos

sociais. Segundo Coogan,

J. H. Whyte aponta corretamente que a igreja
conseguiu um controle mais extensivo sobre
educagdo na Irlanda que em qualquer outro
pais no mundo. (Coogan, 2003, p. 168)

Entretanto, o poder concedido a igreja trouxe
consequéncias graves, pois muitas dessas instituicbes
sentiam-se no direito de tratar seus subordinados de forma

cruel e abusiva. Frank McCourt faz um intenso relato sobre a



sua infancia e adolescéncia em Limerick em As Cinzas de
Angela:

People everywhere brag and whimper about
the woes of their early years, but nothing can
compare with the Irish version: the poverty;
the shiftless loquacious alcoholic father; the
pious defeated mother moaning by the fire;
pompous priests; bullying schoolmasters; the
English and the terrible things they did to us
for eight hundred long years'®. (McCourt,
1997, p. 9)

A miséria na Irlanda ja havia sido descrita por Jonathan
Swift. Em seu ensaio Uma Modesta Proposta (1729), para
chamar atencdao das classes dominantes, Swift propde
ironicamente que as familias papistas deveriam ter a
possibilidade e o direito de criar suas criancas como gado, pois
a carne infantil possibilitaria receitas requintadas e o couro
poderia ser usado para luvas e sapatos. Essa industria seria
muito Uutil para acabar com a fome e estimular a economia da
Irlanda. Apds os vinte e dois condados do sul se tornarem uma
unidade politica independente, a situacdo continuava igual. O

conservadorismo politico tinha um aliado: o controle

10 Em toda parte, ha pessoas a vangloriarem-se ou a lastimarem as
atribulagdes dos primeiros anos das suas vidas, mas ndo hd nada que possa
comparar-se a versdo irlandesa: a pobreza; o pai alcodlico, indolente e
loquaz; a mae, piedosa e vencida, lamuriando-se junto a chaminé; padres
cheios de pompa; professores ferozes; os ingleses e as coisas terriveis que
nos fizeram durante oitocentos longos anos (McCourt, 1999, p. 9)



espiritual, social e moral da Igreja Catdlica que agia através da
educagdo e da caridade, contribuindo para a ampliagao da
miséria. O desemprego levava ao alcoolismo, a degradacdo
social e a humilhagao das familias.

A Irlanda é uma ilha com chuvas constantes e é raro
ver o solo completamente seco. No inicio do romance, o
narrador descreve essa situacdo em Limerick. Cidaddos mal
abrigados e molhados reinem-se na igreja. A descricdo é
dramdtica. Em uma linguagem poética, o narrador ilustra a
tragédia de uma superestrutura mal-intencionada e sem
piedade; é o retrato da opressdao religiosa e politica que

sociedades coloniais e pds-coloniais tém enfrentado até hoje.

Out in the Atlantic Ocean great sheets of rain
gathered to drift slowly up the River Shannon
and settle forever in Limerick. The rain damped
the city from Feast of Circumcision to New
Year’s Eve. It created a cacophony of hacking
coughs, bronchial rattles, asthmatic wheezes,
consumptive croaks. It turned noses into
fountains, lungs into bacterial sponges. [...] The
rain drove us to the church — our refuge, our
strength, our only dry place. At mass,
Benediction, novenas, we hurdle in great damp
clumps, dozing through priest drone, while
steam rose again from our clothes to mingle



with the sweetness of incense, flowers and
candles®. (McCourt, 1997, p. 9-10)

O narrador também relata com desprezo as reunides
dos homens irlandeses, deixando os saldrios da semana nos
pubs, algo comum na época, levando familias inteiras a
passarem fome e mdes a procurarem a caridade da igreja. O
subemprego e o desemprego levam a desilusdo e a paralisia. O
alcool afoga as mdagoas e contribui para a manutencdo do
status quo interessante para a igreja e o estado, que se

beneficiam da situacao.

In pubs steam rose from dump bodies and
garments to be inhaled with cigarrette and
pipe smoke laced with the stale fumes of
spilled stout and whiskey and tinged with odor
of piss wafting in from the outdoor jakes

11 Ao longe, sobre o oceano Atlantico, acumulavam-se grandes nuvens, que
deslizavam lentamente, subindo o rio Shannon, imobilizando-se para
sempre sobre Limerick. A chuva impregnava a cidade desde a Festa da
Circuncisdo até a Véspera de Ano Novo. Provocava uma cacofonia de
tosses secas, pieiras nos bronquios, arquejos asmaticos e roncos da
tuberculose. Transformava os narizes em fontes e os pulmdes em esponjas
de bactérias. [...] A chuva empurrava-nos para a igreja — era o nosso
refigio, a nossa forga e o Unico lugar seco. Amontodavamo-nos na missa, na
Béncdo, nas novenas, em grandes magotes encharcados, cochilando ao
som monocérdico do padre, com o vapor saindo das nossas roupas e
misturando-se com a dogura do incenso, das flores e das velas (McCourt,
1999, p. 10).



where many men puked up week’s wages.??
(McCourt, 1997, p. 9)

Em Lendo no Escuro, o narrador relata sua aula de
ensino religioso e o comentdrio que o padre faz sobre a
religido, a questdo do proletariado e a manutenc¢ao do estado
irlandés tradicional em um periodo da histéria em que os
movimentos pelos direitos humanos s3ao considerados de
cunho socialista ou comunista e, portanto, uma ameaca ao
estado autoritario que objetiva a obediéncia da populacdo

através de atos de coercdo social.

My Chief desire is to let you see that there is
that which is rational, that which is irrational
and that there is non-rational — and leave you
to weltering in that morass thereafter. | shall
derby do the State some service and the
Church even more. Doctrine, dogma and
decision — these you can live by so that you
may avoid the disintegration of mind.?
(Deane, 1998, p. 186)

12 A roupa nunca secava: os casacos de fazenda e de 13 eram habitados por
seres vivos; as vezes irrompiam deles vegetacOes misteriosas. Nos bares,
0s corpos e as roupas Umidas exalavam vapor que era inalado juntamente
com o fumo dos cigarros e dos cachimbos, por entre os gases, bafos da
cerveja e do uisque derramado, e adulterado pelo cheiro da urina que
entrava em baforadas, vindo dos urindis no exterior, onde muitos homens
vomitavam o salario da semana (McCourt, 1999, p. 10).

13 Meu maior desejo é que vocés vejam que hd o que é racional, e o que é
irracional e o que é ndo-racional — e deixa-los desorientados nesse
atoleiro desde entdo. Devo prestar algum servico ao Estado e ainda mais a



Lembramos aqui que a Igreja Catdlica ndo sé mantém
controle sobre as suas escolas na Irlanda do Norte, mas
também adota o programa educacional da Irlanda até hoje. As
duas Irlandas, apesar de terem interesses politicos opostos, se
unem contra a “ameaca socialista”, que &, na verdade, a busca
pelos direitos humanos. Apds as duas guerras mundiais e os
danos causados por elas, a ONU elabora a Declaracdo
Universal dos Direitos Humanos (DUDH). Entretanto, em
muitos paises autoritdrios, os governantes confundiam as
reivindicagOes pela garantia de todos os direitos fundamentais
e inalienaveis estabelecidos na Declaracdao Universal como
reivindicagdes comunistas. A igreja se une ao estado com o
objetivo de extirpar qualquer atividade suspeita. O narrador
ironicamente comenta sobre o poder e a riqueza da Igreja
Catdlica e seu envolvimento com a politica da Irlanda do Norte
em um momento da histéria em que os catdlicos eram
discriminados, possuiam subempregos e passavam por
dificuldades. A manutencdo da fé também é a manutencdo de

uma classe submissa.

This man’s father was a Papal knight. He was
Sir Roy Creedon. Sir, | was enraged, but he

Igreja. Doutrina, dogma e decisdo — estes vocés podem se guiar para
evitar a desintegra¢do da mente (Deane, 1998, p. 186, tradugdo nossa).



made me smile. He was right, this was
education. His Roman collar glistered white
around his plump throat. He was much given
to sighing, expanding his soutane above
cummerbund. Sir Roy drove a Rover car. Only
Sir Roy and the Police had cars. Knights in
shining armour. Papal and anti-Papal knights®.
(Deane, 1998, p. 187)

Mesmo assim, Sir Roy entrega um discurso sobre a
importancia da fé crista e de uma vida simples sem recursos
ou riqueza. Uma sociedade sem ambicdo e alienada, sem
condi¢cdes de compreender a sua realidade, aceitando a
politica que Ihe é imposta. Além da fé alienante e conformista
pregada pela igreja, a educacdo na ilha da Irlanda, controlada
pela igreja, contribui para a manutencao de um estado

autoritario, como podemos ver a seguir:

But | can tell you these things in sobriety and
you shall believe them. All | ask is that you
learn to do so without attempting to
understand them. Once we had here, in
Ireland, the simple faith of peasants. Now,
thanks to free education and godless socialism,
we shall have simple faith of the proletarian.
[...] But I shall in this and succeeding years,

14 0 pai deste homem era um cavaleiro papal. Ele era Sir Roy Creedon. Sir,
fiquei furioso, mas ele me fez rir. Ele estava certo, isso era educacgdo. Seu
colarinho romano brilhava de tdo branco em torno de sua garganta
carnuda. Ele costumava suspirar muito, expandindo sua batina acima da
faixa da cintura. Sir Roy dirigia um Rover. Apenas Sir Roy e a Policia tinham
carros. Cavaleiros em armaduras brilhantes. Cavaleiros papais e anti-papais
(Deane, 1998, p. 187, tradugdo nossa).



extort you to believe that education can be
conducted in such manner as confirm that
simplicity rather than disturb it’. (Deane,
1998, p. 187)

As Cinzas de Angela também relata a doutrinacdo da
igreja e do estado ao mesmo tempo. O narrador comenta
sobre a preparac¢do para a crisma. De acordo com o padre, o
bom cristdo é aquele que aceita ser martir como Jesus Cristo.
Morrer faz parte da realidade dessas milhares de familias
irlandesas sem condicbes minimas de sobrevivéncia, muitas
delas a mercé da caridade da prépria igreja que, ao mesmo
tempo em que exerce controle sobre as suas vidas, as

despreza.

I'm ten years old and ready to go to St.
Joseph’s Church for my Confirmation. In
school, the master, Mr. O’Dea prepares us. We
have to know all about Sanctifying Grace, a
pearl of great price, bought for us by Jesus in
His dying. Mr. O’Dea eyes roll in his head when
he tells us that with Confirmation we will
become part of Divinity. We will have the gifts
of the Holy Ghost: Wisdom, Understanding,

15 Mas posso dizer-lhes essas coisas com sobriedade e vocés devem
acreditar no que vos digo. Tudo que peco é que vocés aprendam a fazer o
que deve ser feito sem tentar entender. Uma vez tinhamos aqui, na
Irlanda, a fé simples dos camponeses. Agora, gragas a educagao gratuita e
ao socialismo sem Deus, teremos a fé simples do proletdrio. [...] Mas, neste
e nos anos seguintes, farei vocés acreditarem que a educac¢do pode ser
conduzida de forma a confirmar essa simplicidade em vez de perturba-la
(Deane, 1998, p. 187, tradugdo nossa).



Counsel, Fortitude, Knowledge, Piety, the Fear
of the Lord. Priests and Masters tell us
Confirmation means you’re soldier of the
Church and that entitles you to die as a martyr
in case we're invaded by Protestants or
Mohammedans or any class of heathen. More
dying. | want to tell them | won’t be able to die
for the Faith because I'm already booked to die
for Ireland?®. (McCourt, 1997, p. 232)

Entretanto, o menino ndao podera morrer pela religido,
pois ja se comprometeu a morrer pela patria. Ndo é sé a igreja
gue exerce controle sobre essas familias; o sistema também as
oprime e convence sobre a importancia de morrer pela patria.
A legislacdo da Republica da Irlanda era inspirada no
catolicismo extremamente conservador e discriminava as
mulheres, pregava a unido sé através de casamento e
maternidade e proibia o divdrcio e o controle de natalidade. A

Igreja Catodlica enfatizava as “virtudes naturais da mulher de

16 Tenho dez anos e estou na altura de fazer a Confirmacdo na Igreja de S3o
José. O professor, o Sr. O'Dea esta nos preparando na escola. Temos de
saber tudo sobre a Santissima Graga, uma pérola de grande valor que Jesus
nos deu com a sua morte. O Sr. O'Dea revira os olhos quando nos diz que,
com a confirmacdo, passaremos a pertencer a Divindade. Teremos os dons
do Espirito Santo: sapiéncia, entendimento, conselho, fortaleza, ciéncia,
piedade, temor a Deus. Tanto os padres como os professores nos dizem
gue a confirmacgdo significa, que a partir dai, somos verdadeiros soldados
daIgreja e ja temos direito a morrer e a tornarmo-nos martires, se formos
invadidos pelos protestantes ou pelos maometanos ou por outros ateus
quaisquer. Morrer outra vez. Apetece-me dizer-lhes que ndo posso morrer
pela Fé, porque ja me comprometi a morrer pela Irlanda (McCourt, 1999, p.
178).



obediéncia, serventia e auto-sacrificio”, e reprimia a
sexualidade feminina.

Ao mesmo tempo, havia uma obsessdao com o corpo
das mulheres como “fonte de pecado” (Coogan, 2003, p. 169).
Uma passagem interessante sobre a condicdo da mulher em
Lendo no Escuro é quando Crazy Joe, um personagem tipico
que ficara louco, comenta sobre as operarias da fabrica de
camisas do bairro. A obsessao pelo pecado original e a mulher

como impura é relatada na passagem a seguir:

Can you imagine what it’s like in there, with all
those women, rows and rows of them, turning
men’s shirts back and forth all the time, collars
and cuffs and tails? I'd hate to hear what they
say to one another about the bodies of the
men that are going to wear them. Lucky for
them that we do, or they’d be out of a job, the
bitches. | wonder their hands are clean as they
should be. [...] Is this the only city in the world
where men wear shirts that women’s hands
have been inside even before they wear? Eh?Y’
(Deane, 1998, p. 87)

7 Vocé pode imaginar como é 13, com todas aquelas mulheres, fileiras e
mais fileiras delas, virando e desvirando as camisas masculinas do avesso o
tempo todo, os colarinhos, os punhos e as barras? Eu odiaria ouvir o que
elas comentam entre elas sobre os corpos dos homens que irdo usar as
camisas. Sorte delas que temos, ou elas estariam desempregadas, essas
vadias. Eu me pergunto se suas maos estao limpas como deveriam estar.
[...] Esta é a Unica cidade no mundo onde os homens usam camisas que as
maos das mulheres ja estiveram dentro antes mesmo de eles as usarem?
(Deane, 1998, p. 87, traducdo nossa).



McCourt relata o sacrificio da mdae em manter uma
familia sozinha, pois o pai havia ido trabalhar na Inglaterra
com o objetivo de enviar dinheiro. Ele ndo o fazia, pois gastava
todo o seu saldrio nos pubs. Como na Irlanda as mulheres ndo
tinham as mesmas oportunidades de emprego, elas ficavam a
mercé das ajudas sociais da igreja que, ao mesmo tempo, as
desprezava e maltratava. A caridade pregada pela religido

havia sido esquecida pelos padres ha muito tempo.

Mam can see Kathleen O’Connell doesn’t want
to give any more credit at the shop and her
own mother barks at her if she asks for more
loan of a shilling and the St. Vincent de Paul
Society want to know when she’ll stop asking
for charity especially with a husband in
England. [...] She lies awake at night thinking
the most merciful thing of all would be put the
four boys in an orphanage so that she could go
to England herself to find some type of work
where she could bring us all over in a year for
the better life. There might be bombs but
she’d prefer bombs anytime to the shame of
begging from this one and that one.’®
(McCourt, 1997, p. 288)

18 A Kathleen O'Connell ndo quer vender-lhe mais nada fiado, a m3e dela
s6 falta bater-lhe se lhe pedir nem que seja um xelim e a Sociedade de S3o
Vicente de Paulo quer saber quando é que ela vai parar de pedir, ainda por
cima tendo o marido na Inglaterra. [...] Passa a noite acordada pensando
gue o gesto mais misericordioso que podia ter é por os quatro meninos no
orfanato e ir ela para Inglaterra arranjar um trabalho qualquer e, passado
um ano, levar-nos para |4 para termos uma vida melhor. Pode haver



O narrador também menciona que outra possibilidade
para as mulheres sem marido e vivendo da caridade da igreja
era colocar os filhos em um orfanato e ir a procura de
emprego em outro lugar, talvez Inglaterra. Entretanto, Angela
sabe que entregar os filhos em um orfanato na Irlanda era pior
do que tentar sobreviver. As criancas também iriam passar
fome e seriam massacradas pelos padres, como podemos ler
na seguinte citagao:

No, no matter what she can’t bear the thought
of putting us in the orphanage. That might be
all right if you had the likes of Boys’ Town in
America with nice priest like Spencer Tracy but
you could never trust the Christian Brothers
out in Glin who get their exercise beating boys
and starving the life out of them?. (McCourt,
1997, p. 289)

As mulheres eram excluidas da ocupacdo laboral. Sua
Unica ocupacgdo deveria ser o casamento e o cuidado com a
casa e com os filhos que, devido ao incentivo a procriacdo,
deveriam ser muitos. Portanto, as familias irlandesas eram

significativamente grandes e a classe operadria, sem trabalho e

bombas 13, mas ela preferia bombas aquela vergonha de andar
constantemente pedindo a este e aquele (McCourt, 1999, p. 195).

1% Mas n3o, aconteca o que acontecer, ela ndo suporta a ideia de nos por
no orfanato. Ndo fazia mal se fosse a Cidade dos Rapazes na América e se o
padre fosse tdo simpatico como o Spencer Tracy, mas nao se pode confiar
nos Irmaos Cristdos de Glin, que se entretém batendo nas criangas e as
matando de fome (McCourt, 1999, p. 222).



desprovida de qualquer qualidade de vida, morava em bairros
operarios sem as minimas condi¢gdes. Familias inteiras
moravam em uma mesma pega e suas casas eram infestadas
de insetos e, muitas vezes, ratos. Os salarios ou auxilio-
desemprego ndo cobriam uma semana de aluguel, alojamento
e refeigbes; consequentemente, as criangas morriam de
inanicdo ou de doengas como febre tifoide ou tuberculose.

Nessas condi¢des, segundo Coogan,

a mae era o pilar da familia. Se ela morresse, a
familia devastada era deixada nas maos de um
pai analfabeto, cuja maior contribuicdo a
sociedade irlandesa era aumentar os lucros de
Arthur Guiness. (Coogan, 2003, p. 721)

No entanto, a igreja aprovava que a mae vivesse na
miséria e com péssimas condi¢Oes de saude.

O conservadorismo da igreja ndo ajudava a melhorar as
péssimas condicbes de vida nas cidades. O padre John
Heenan, futuro cardeal e arcebispo de Westminister, em visita
a Irlanda naquela época, escreveu um artigo onde falava sobre
a miséria em Dublin e que “era dificil acreditar que um
governo catdélico ndo péde em vinte anos fazer mais para
colocar em operagdo os principios da Rerum Novarum. A

Irlanda é um pais catdlico e causa incbmodo ver que na



Irlanda catodlica a miséria deve ser tolerada” (Heenan apud
Coogan, 2003, p. 724).

A analise das duas obras, Lendo no Escuro e As Cinzas
de Angela, com énfase na autobiografia como narrativa
performatica, permite-nos concluir que os dois romances sdo
histérias performaticas que descrevem familias das duas
Irlandas de determinado segmento social: o proletariado,
lutando pela sobrevivéncia dentro de uma superestrutura
imposta pela politica e religidao vigentes. Ou seja, sao histdrias
subjetivas que apresentam os mesmos eixos tematicos: nacao,
igreja e familia.

A igreja e o estado representam a manutengao da
superestrutura nas duas narrativas. A igreja representa a
dominacdo espiritual através da educacdo e auxilio social a
comunidade catdlica. Ela prega o espirito familiar, fundado na
sociedade rural, e venera a estabilidade em oposicdo a uma
reestruturacdo social e politica necessaria para modernizar o
pais. Os estados irlandeses oprimem a comunidade catdlica,
controlando-a e subjugando-a a fim de escrever uma historia
pedagdgica do estado livre que tem os mesmos objetivos da
igreja: a manutencdo dos valores tradicionais da sociedade

agraria, contrdaria a ameagadora modernidade e ao



nascimento de uma classe proletaria urbana que, devido as
condi¢cdes econOmicas, poderia ser influenciada por ideias
socialistas vigentes na época. O estado norte-irlandés mantém
a segregacao racial e entrega o controle ao clero, que se alia
ao estado para a manutencdo politico-social dos catdlicos. A
Igreja Catdlica também se alia a Igreja Anglicana na
doutrinacdo contra as ideias sobre os direitos humanos.

A familia, nos dois romances, é o terceiro tema das
duas narrativas. Nas duas producoes literarias, as experiéncias
narradas sobre as relagdes familiares representam o
performativo em forma de romance autobiografico e meméria
em oposicao a histdria pedagogica que objetiva a manutencao
de uma ordem autoritaria controlada pelo estado-igreja. Essa
histéria pedagodgica serve de pano de fundo para diferentes
narrativas subjetivas, de uma classe discriminada e subjugada.

Apesar de encontrarmos algumas diferencas em
relacdo as vivéncias dos dois protagonistas — um vivendo em
um estado colonial que considera os catélicos como cidadaos
de segunda classe, estrangeiros em seu préprio pais e uma
ameaca ao bem comum, e outro vivendo em um pais o qual
oprime em nome de uma reestruturacdo nacional, de uma

Irlanda que hd muito deixou de existir e que ja ndo tem



espaco no mundo contemporaneo — ha também muitas
semelhancas, pois os dois narradores, apds alguma distancia
temporal, igualmente analisam minuciosamente as situagdes
gue vivenciaram na tentativa de entender as suas familias e
seus estados de origem que contribuiram para a formacao de
suas identidades e individualidades.

Terry Eagleton (1990) afirma que nacionalismo é como
classe; é necessario experiéncia para conseguir livrar-se da
ideologia nacionalista, pois o nacionalismo é uma forma de
alienacgdo, ele priva as pessoas de sua individualidade e
endossa o anonimato coletivo. Entdo, para desfazer essa
alienacdo, é preciso passar por todo o processo da
nacionalidade para livrar-se dele. O mesmo pode acontecer
com a fé cega em uma religido — talvez seja necessario viver
uma determinada fé religiosa para se livrar dela. Foi
necessario que os dois narradores autodiegéticos, apods
adultos, narrassem eventos e descrevessem espacos
indissociaveis de vivéncias doloridas, mesmo que muitas vezes
difusas, para que finalmente pudessem superar seus traumas
e seguir vivendo.
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REVERBERACOES DO
BREXIT NA CULTURA: UM
OLHAR SOBRE O BREXLIT

Mariana Soletti da Silva

Introdugao
A implicagao de que momentos de tensao cultural em
uma nacao refletem na vida privada dos individuos nao é
fantasiosa. Virginia Woolf, quando trouxe a tona a vida dos
Ramsay e seus convidados na llha de Skye, em To the
Lighthouse (1927), sabia que estava capturando o /'esprit du
temps do periodo anterior a Primeira Guerra Mundial no
Reino Unido, bem como as suas nefastas consequéncias. As
mulheres ndo estavam certas sobre quais eram as posi¢des
adequadas para seguirem em frente, tudo em meio ao caos
social. Algumas ainda se dedicavam a familia, como Mrs.
Ramsay; outras aspiravam a outros objetivos e canalizavam
seus interesses na arte, negligenciando a politica em vigéncia
sobre casamento e maternidade, como Lily Briscoe. Ainda em
movimento militante, em Three Guineas (1938), Virginia Woolf
comenta sobre o fascismo, as causas da guerra e a opressao

das mulheres, inferindo que o patriarcado “se reflete nas



universidades e nas carreiras profissionais, [e] estimula
impulsos competitivos e autoritarios que conduzem a guerra”
(Marder, 2011, p. 368). A vida das mulheres, portanto,
dependia da Histéria. E isso era refletido na literatura ha
guase cem anos.

Isso pode ser aplicado a todos que habitam um pais,
por mais que prestemos mais atencdo a estratos especificos
da sociedade, como pessoas marginalizadas por seu género,
cor e classe social. Como elas sobrevivem a um terremoto? E,
se a crise um dia findara, quais serao os reflexos dos embates
literais ou metaféricos, fisicos ou simbodlicos, e sobretudo
ideoldgicos dos dias dificeis? O presente texto busca analisar
possiveis respostas as referidas questdes por meio da
literatura do Brexit, ou Brexlit, que abarca textos de homens e
mulheres britadnicos sobre o referendo. Os livros Just like You,
de Nick Hornby, e The Cockroach, de lan McEwan, serdo
discutidos por esse viés.

O Reino Unido é integrado por quatro paises: Escdcia,
Inglaterra, Irlanda do Norte e Pais de Gales. O comeco de sua
histéria moderna remonta a 1066, quando William, The
Conqueror, venceu a Batalha de Hastings, durante a conquista

normanda de um Estado que se aproxima, hoje em dia, da



Inglaterra. A monarquia é a mais importante instituicdao
secular do Reino Unido e sua continuidade foi somente
interrompida pela rebelido cromwelliana, de 1668 a 1689
(Oakland, 1998, p. 80). O sistema parlamentarista é, desde
entdo, formado pela Casa dos Comuns, Casa dos Lordes e um
conselho, composto por assessores oficiais do Rei (Eyre, 1971,
p. 33); em 1536, Henrique VIII unificou o Pais de Gales e a
Inglaterra em um mesmo Parlamento; o Tratado de Unido de
1707, com a volta da monarquia, fez com que os Parlamentos
de Inglaterra e Escdcia se unissem; em 1800, a Irlanda juntou-
se a eles. O primeiro primeiro-ministro foi Robert Walpole
gue, gradualmente, aprimorou a instituicdo durante 21 anos e
ganhou de presente, do monarca Jorge Il, o prédio nimero 10
de Downing Street, residéncia oficial e escritério do primeiro-
ministro, até o momento. Sua localizacado é préxima ao Palacio
de Buckingham.

Assim se configuram as institui¢cdes politicas do Reino
Unido moderno que conhecemos hoje em dia, seja pela
televisdo, cartdes postais ou visitas aos pontos turisticos de

Londres, a capital da Inglaterra.



O Brexit

A relagdo do Reino Unido com a Unido Europeia
sempre foi conturbada. Em 1957, alguns paises como Itdlia e
Franca assinaram o Tratado de Roma, uma espécie de
antecessor da Unido Europeia, que consistia em uma tentativa
de solidariedade econdmica em meio a Guerra Fria e logo
depois da Segunda Guerra Mundial. Quando o Reino Unido
tentou participar da comunidade, recebeu um veto do
Presidente francés Charles de Gaulle — o que demonstra,
mais uma vez, a eterna rivalidade entre as duas nacdes, que
vem de muito antes da Guerra dos 100 Anos. Depois de treze
anos da criacdo do protétipo da Unido Europeia, o Reino
Unido entrou para a comunidade; depois de somente dois
anos, no entanto, pediram pela saida.

A inseguranga perante a comunidade europeia
perdurou durante os anos do thatcherismo, os anos mais
dificeis para a economia britanica pds-guerra. Empresas como
a British Telecom, British Airways, British Petroleum, British
Gas, agua e eletricidade, British Coal e British Rail foram
transferidas do Estado para proprietdrios privados, nos
governos conservadores, até 1997, majoritariamente através

da venda de acdes. Em meio a crise, com a inflacdo chegando



a 22% ao ano, houve redugdo de pagamentos para os paises
europeus. O pagamento de subsidios para a Unido Europeia,
portanto, nunca foi uma prioridade para governos de direita.
No processo de criagdo da Unido Europeia como a
conhecemos hoje em dia, nos anos finais do governo de
Margaret Thatcher, a entdao primeira-ministra optou por nao
adotar o euro como moeda oficial. Essa foi mais uma medida
de distanciamento que fez com que as questdes identitdrias,
junto as econdmicas, tenham contribuido substancialmente
para o referendo do Brexit, em 2016.

O Brexit foi um processo lento, que deu pistas de que
iria acontecer por muito tempo, mas o que parece é que
grande parte da comunidade mundial, bem como dos préprios
britanicos, nunca acreditou que o projeto realmente pudesse
sair do papel. Quando David Cameron insistiu em realizar o
referendo, ele mesmo ndo tinha conviccdo de que o pais
optaria pela saida. O governo dele também contou com o
referendo sobre a independéncia da Escdcia, em 2014. Com
55% dos votos, o pais continuou no Reino Unido, resultado
gue era almejado pelas autoridades. Em 2015, ja em seu
segundo mandato, aprovou o referendo pela saida do Reino

Unido da Unido Europeia. No dia 23 de junho de 2016,



provou-se estar errado em suas especulagdes. A votagao
terminou como uma vitdria para os que eram favordveis a
saida do Reino Unido da Unido Europeia, com 52% dos votos
vdlidos contra 48% daqueles que queriam que a nagdo
permanecesse na UE. Ndo contente com o resultado, pediu o
afastamento do cargo, tendo sido Theresa May a proxima
primeira-ministra da Nacao.

O processo de saida do Reino Unido da Unido Europeia
foi iniciado em 2017 e foi encerrado somente no dia 31 de
janeiro de 2020, antes da pandemia do Coronavirus. Devido a
crise sanitaria, as negocia¢Oes se viram afetadas e o primeiro-
ministro Boris Johnson quis se retirar da Unido Europeia sem
acordo. No entanto, em 24 de dezembro de 2020, Reino Unido
e Unido Europeia conseguiram assinar um tratado garantindo
gue os mercados de ambos continuariam abertos.

Houve um periodo de onze meses para que varios
tratados e acordos fossem negociados entre o Reino Unido e a
Unido Europeia. Muitos espanhdis, portugueses e italianos
que migraram com a esperanga de encontrar um novo
emprego, agora sé poderiam fazé-lo mediante um visto
especial, tendo encontrado uma vaga ainda em suas casas. A

promessa de globalizagao de Londres havia sido rechagada por



toda a nagdo. A polarizacao da sociedade, vista em outros
paises como o Brasil, denotou as diferengas entre faixas
etarias, etnias, classes sociais e regides geograficas.

Theresa May afirmou, em certo momento, que a saida
permitiria injetar 20 bilhdes de libras esterlinas no servico
publico de saude britanico ao deixar de pagar "contas
exorbitantes a Bruxelas". A prdpria Rainha, em discurso
escrito pelo governo de Boris Johnson, indicava
"prosperidade" futura do Reino Unido ao dar prioridade ao
orcamento do NHS depois que o Reino Unido saisse da Unido
Europeia. Grandes anuncios do tipo foram vistos nos outdoors
dos Onibus de Londres, sendo esse um dos principais motivos
para aqueles que votaram Jleave. Transferir os recursos
poupados com a saida da Unido Europeia para o NHS, um
argumento convincente para aqueles que defendiam o Brexit,
ainda ndo se concretizou. Os anuncios pro-Brexit nos 6nibus
vermelhos da metrépole muito lembraram a estratégia do
Partido Conservador nas eleicdes de 1979, que elegeram
Margaret Thatcher como a primeira mulher primeira-ministra
do Reino Unido. Com 44 assentos na Camara dos Comuns e o
simples slogan de duplo sentido (“Os trabalhistas ndo estdo

trabalhando/dando certo”) e a foto de uma fila de



desempregados, os tories conseguiram muito mais do que a
atencdo da populagdo. A crise dos anos 1980, como se sabe,
agravou-se nos primeiros anos de governo.

Ndo sé os motivos econdmicos residiam como
protagonistas no processo do Brexit. Sobre imigracdo, o
governo, através do discurso da Rainha, disse que seria criado
"um sistema moderno, justo e baseado em pontos para
permitir a entrada de trabalhadores qualificados". O que se
sabe é que, depois da crise migratéria do inicio dos anos 2000,
a xenofobia cresceu muito nos paises da Europa. Um relatério
do governo britanico relatou que, em 2016, ano do referendo,
os crimes de odio no pais aumentaram em 41% s6 no més da
votacdo. A premissa de aumentar e proteger os direitos dos
trabalhadores britanicos, impondo restrices a nacionalidades
gue até entdo eram muito bem-vistas nas metrépoles, como a
italiana e a portuguesa, ndo se concretizou. No entanto, o
preconceito e a dificuldade de imigracdo por "paises amigos"
ndo podem ser ignorados.

O impacto social do Brexit pode ser comprovado por
artigos como “The Brexit threat to women’s rights and well
being”, do jornal The Guardian (2019), e outros artigos de

opinido que associam a saida do Reino Unido da Unido



Europeia a amplificacdo da vulnerabilidade de mulheres no
meio do caos politico e social. Eles trazem preocupacao sobre
a perda de leis regidas pela Unido Europeia, que garantia
direitos trabalhistas no que tange a licenca-maternidade, as
medidas para o combate da violéncia contra as mulheres e,
como um todo, a base estrutural para eliminar a desigualdade
da sociedade.

A remocgado da jurisdicao da Corte Europeia de Justica
provavelmente nao foi levada em consideragao por aqueles
gue lutaram pela “independéncia” do bloco econ6mico. Isso
aconteceu nado inteiramente por negligéncia da populacao
indignada com possiveis taxas e com o fluxo migratério
proveniente da crise do inicio dos anos 2010. Houve, como
dito anteriormente, um projeto que acentuou a polarizacao no
pais e que mascarou as reais consequéncias do isolamento do
Reino Unido. Ironicamente, o poeta inglés John Donne um dia
escreveu, em meados de 1624: No man is an Island. Podemos
estender o significado de sua frase ao pensarmos sobre os
homens e mulheres que vivem em uma ilha, mas que ainda
precisam ter contato com outras terras. O Brexit dificultou
essa conexdo, além de ter ressignificado tal expressdo

idiomatica.



O que é a literatura do Brexit, ou BrexLit?

Ha, ainda, muito pouco escrito sobre o que é a
literatura do Brexit. Muitos blogs tentam explicar o que é o
BrexLit, o conjunto de obras literarias que dd conta dos
eventos antes, durante e depois do referendo da saida do
Reino Unido da Unido Europeia. Ha também uma certa ideia
de distopia e reflexdo perante o futuro (as vezes, como a
distopia entende, o futuro ndo existe), bem como questdes
sobre ansiedade, pessimismo e a marca de temas sociais
importantes nas narrativas, como casos de racismo,
islamofobia, machismo e a marginalizacdo de determinados
grupos sociais, como os working class heroes e maes.

BrexLit: British Literature and the European Project
(2021), de Kristian Shaw, entrega o primeiro estudo
aprofundado de como os escritores se envolveram com o
referendo, tanto em sua literatura quanto em seu préprio
modus operandi de criacdo literdria. Examinando o trabalho
de mais de uma centena de autores britanicos, incluindo Julian
Barnes e Kazuo Ishiguro, o texto explora como um novo e
urgente género de ficcdo pds-Brexit, que buscamos explicitar
aqui com outros autores. Middle England, de Jonathan Coe,

que explora as relagGes interpessoais entre pais e filhos no



contexto do referendo, e Autumn, de Ali Smith, que
demonstra as diferengas de pensamento entre pessoas mais
jovens e mais velhas em relacdo ao Brexit, também sao
discutidos.

A coletanea Brexit and Literature: Critical and Cultural
Responses (2018), editada por Robert Eaglestone, pretende
trazer um panorama geral da critica sobre as questdes
levantadas aqui anteriormente: os impactos dos novos fluxos
de imigracdo e a visdo da classe média perante o conflito que
chegou em suas casas, em forma da polarizacdo que todo o
mundo presenciou nos ultimos anos. BrexLit: The Problem of
Englishness in Pre- and Post-Brexit Referendum Literature, de
Dulce Everit (2022), combina analise histdrica, politica e
literaria para reexaminar a natureza do individuo inglés, o que
contempla seus valores e o que ele pode (ou ndo) perder de
sua moralidade em tempos de tensdes sociais.

Nao foi encontrada nenhuma producdo académica no
Brasil acerca das reverberacbes do Brexit na cultura,
sobretudo na literatura. Portanto, acredita-se que esse texto
possa auxiliar novas leituras, certamente mais plurais, sobre o
gue esta acontecendo no Reino Unido nos ultimos tempos.

Aproximar essas reflexdes para o periodo de tensdo social (e



cultural) que passa o Brasil também é uma possibilidade
frutifera. Agora, trataremos das obras escolhidas para serem
estudadas em profundidade: Just Like You, de Nick Hornby, e

The Cockroach, de lan McEwan.

Just Like You

Nick Hornby nasceu na regido metropolitana de
Londres. Ele lecionou Literatura Inglesa em Cambridge e tem
vivéncia enquanto jornalista freelancer para jornais da capital
inglesa. Como pertencente a classe média, escreveu sobre
guestdes sociais referentes a sua realidade desde as suas
primeiras produgdes. Em 1992, com Fever Pitch, teve seu
primeiro sucesso literdrio. E o primeiro momento em que o
autor trata do assunto do futebol como catalisador social, o
gue veremos posteriormente em Just Like You. Outro livro
famoso do autor é High Fidelity, de 1995, em que explora o
universo da musica alternativa. Seus romances sempre tém
como pano de fundo Londres, em uma expressao cosmopolita
de diversidade e apreco pela paixao, pela juventude e pelas
relagOes interpessoais que cultivamos ao longo das nossas
vidas. Os qués autobiograficos de suas producdes sdo tratados
com um humor altamente sarcastico, enfatizando a leveza das

narrativas.



Em Just Like You (2021), o contexto cultural sdo os anos
do referendo, da transi¢do e da saida do Reino Unido da Unido

Europeia. A crise ja é vista nas primeiras paginas:

Cento e doze libras era muito dinheiro para se
gastar com carne. S6 porque ganhava cento e
dez libras por um dia de trabalho nao significa
que odiava quem gastava cento e vinte libras
com carne. (Hornby, 2021, p. 16)

A historia comeca no armazém onde trabalha Joseph,
um jovem negro que estd buscando novas oportunidades
como professor de futebol para criancas. Na fila, ha duas
mulheres esperando que a loja abra. Emma e Lucy conversam
sobre banalidades; a primeira é retratada minuciosamente
como uma jovem branca superficial que enxerga similaridades
em todos os negros e que nao tem um vasto repertério
cultural ou mesmo sobre esporte e musica. Ela é casada, mas
sexualiza Joseph de forma que Lucy e o proprio homem se
enojam. A partir dessas interacdes, e da percepcao de Joseph
de que Lucy era diferente de Emma, comecam a ter uma
conexao.

Lucy esta recém-separada de Paul, um alcodlatra. Seu
vicio, inclusive, pode ser relacionado as turbuléncias que o

pais vivia, de forma que cada pessoa reage de maneira



diferente a situagdes de tensao. Em certo momento, até é dito
na narrativa: ““Todo mundo que eu conhego estd infeliz/,
desabafou Sophie. ‘Todo mundo’” (Hornby, 2021, p. 162).
Enquanto Paul estda em tratamento, Joseph é convidado por
Lucy para cuidar dos filhos dela enquanto trabalha como
professora de inglés. Lucy e Joseph gradualmente comecam a
ter um relacionamento amoroso em que a idade, a raca e a
classe social criam entrelagamentos desafiantes.

Joseph apostava no futebol para mudar de vida, como
grande parte da classe média baixa do Reino Unido. Nick
Hornby traz com maestria o sentimento daqueles que
enxergam no esporte a Unica perspectiva de vida, junto a um
sentimento de paixdo. Contudo, como demonstra, a sorte
grande era para poucos. A concorréncia era grande, a disputa
era “com o resto do mundo, e o resto do mundo era ao
mesmo tempo grande e bom de bola” (Hornby, 2021, p. 37).

Mais do que isso, toda a comunidade encarava

o futebol como uma salvagao. Qualquer sujeito
branco de meia-idade com um boné era um
olheiro do Brentford, do Spurs ou do
Barcelona, e se ndo aparecesse nenhum sujeito
branco de meia-idade com um boné, a culpa
de alguma forma era de Joseph: o time ndo era
suficientemente bom, era ele quem nao sabia
instruir  0os meninos quanto a seu



posicionamento em campo. Desde que
comegara como treinador, sé um menino do
Lane chamara a aten¢do de um olheiro, mas
acabara sendo dispensado pelo Barnet aos
dezessete anos. (Hornby, 2021, p. 36)

Nesse sentido, surge o “problema” dos estrangeiros.
Sete dos 11 titulares da Inglaterra na final da Eurocopa de
2020 eram descendentes de imigrantes. Essa informacdo alia-
se a concepg¢do de alguns personagens, como John, pai de
Lucas, de que “havia estrangeiros demais, o que acabava com
as chances dos meninos ingleses” (Hornby, 2021, p. 37). O
mesmo homem chegou a dizer que votar para sair da Unido
Europeia iria ajudar a resolver a situacdao do pais, por questado
de estarem presos as leis de Bruxelas. O que vimos é que
muitos direitos foram postos em perigo, inclusive de minorias.
Isso ndo parecia importar ao homem a época: “Bom, sabe
como é. Ndo vou dizer aqui. Tenho muito respeito por vocé.
Mas agora é tudo afro-caribenho pra c3, gay e lésbica pra la...”
(Hornby, 2021, p. 210). Joseph ndo concordava com isso e
prezava pela competitividade dos clubes, bem como pela

diversidade em suas relagdes, mas seu pai pensava diferente:

De acordo com ele, todos aqueles caras do
Leste Europeu que o haviam feito perder o
emprego trabalhavam pela metade de seu
antigo saldrio, moravam em cinco num quarto
sO na altura da ultima parada da Central Line



do metrd, quando economizavam uns trocados
voltavam para casa e bla-bla-bla. (Hornby,
2021, p. 37)

Ao conversar com seu pai sobre o Brexit, ficamos
sabendo pela primeira vez que Joseph ndo sabe em quem
votar. O pai, no entanto, é enfatico: “Pra sair. Muita
burocracia. Albaneses demais” (Horby, 2021, p. 73). O préprio
pai colocou um poéster vermelho dizendo “De volta no
comando. Vote para sair em 23 de junho” na frente do seu
apartamento térreo em Denham, uma pequena vila de
Buckinghamshire, além de acreditar e fazer alusdo aos
famosos anuncios de injecdo de dinheiro no National Health
Service, que estampavam os 6nibus de dois andares londrinos.

Joseph, mesmo assim, nao fazia ideia por que o pai
estava tdo convicto de sua decisdo. Ao ndo contar para o pai
sobre o relacionamento com Lucy, a mulher mais velha, mais
instruida e branca, Joseph busca nao criar mais tensdes devido
ao momento do referendo. H4 uma pergunta genuina: “Que
diferenca isso vai fazer para vocé?”, de forma que Joseph
havia pensado que “todo mundo fosse votar pela
permanéncia” (Hornby, 2021, p. 111). O pai, no entanto, apela
para o fato de ser trabalhador; qualquer pessoa que se

intitulava assim, deveria votar pela saida da Unido Europeia:



“E tudo uma questdo de oferta e demanda. Se querem que
Londres continue a ter obras, vao ter que pagar salarios
decentes pras pessoas” (Hornby, 2021, p. 112). Ele ainda

complementa:

A questdo é que esses imigrantes sdo um
problema. Por causa deles é que chegamos a
esse ponto. Mas esse pessoal ndo vem aqui pra
se integrar, né? Esses do Leste Europeu e o
resto. Fazem bate-volta. Passam na frente dos
trabalhadores locais, faturam uma grana e
caem fora, que se foda. Enquanto isso, a gente
ndo tem pra onde correr nesta que é uma das
cidades mais caras do mundo, ndo ganha o
suficiente pra viver. (Hornby, 2021, p. 112)

O relacionamento de Lucy e Joseph comeca a
encontrar problemas em meio as tensdes sociais. Primeiro, o
episédio de racismo escancarado que Joseph sofre ao
encontra-la pela noite em sua casa. Isso faz com que Joseph
também se aproxime de uma mulher negra, Jaz, que ndo o
levava a lugares desconfortdveis. Lucy apostava na
“importancia dos livros e dos bons filmes, politica, meio
ambiente, o referendo” (Hornby, 2021, p. 160). Sophie, uma
mulher de classe média alta que tem “carros quatro por
guatro, seus filhos em escolas particulares e (...) seios novos
em folhas”, é amiga de Lucy: para ela, era de “livros e de

musica” que ela precisava, nao daquele relacionamento



(Hornby, 2021, p. 164). Por mais que a mulher fosse contra a
saida do Reino Unido da Unido Europeia, ela ainda carregava
consigo preconceitos.

Lucy tornou-se, portanto, um desafio emocional e
intelectual para Joseph. No episédio em que janta com os
amigos de Lucy, inclusive Sophie, é exacerbada a diferenca
entre aqueles que tinham acesso a informacGes acuradas
sobre o processo do Brexit e aqueles que acreditavam na
propaganda dos tories. Toda a conversa fez com que Joseph se
sentisse ignorante — pessoas mais ricas e educadas em Eton e
Oxbridge! Ihe explicando sobre seu préprio futuro.

Quando sua mae conta ter decidido votar a favor do
Brexit, o tom de comiseracdao de Joseph é acentuado pelo
autor. Os idosos aqui fazem parte de outra polarizagdo, com
os jovens. Em certo momento, aqueles que pensavam na
permanéncia do Reino Unido como a solucdo para a crise
falaram a Joseph que a sua geracdo deveria estar se sentindo
“tao traida. Esses velhotes acabando com o futuro de vocés”

(Hornby, 2021, p. 224). Ele parece estar de acordo com isso,

1 Eton College é um dos colégios mais conceituados do Reino Unido.
Oxbridge, respectivamente, é a sigla que contempla as faculdades de
Oxford e Cambridge.



mesmo que parcialmente, em uma conversa emblemadtica

com sua mae:

‘Te contei que mudei de ideia sobre o
referendo? Vou votar pra sair.’

‘Por qué?’

‘Pelo dinheiro extra que vai pro sistema
publico de saude.’

‘Aquela propaganda idiota no Onibus da
campanha? Trezentos e cinquenta milhdes por
semana a mais? Estdo mentindo. Até eu sei
disso.’

‘E. Estdo. A gente discutiu o assunto & na
enfermaria e conferiu no checador de fatos da
BBC. Mas...”

‘Vocé sabe que estdo mentindo e vai votar na
campanha dos caras mesmo assim?’

‘A BBC diz que o valor extra é de cento e
sessenta e um milhdes.’

‘Entdo é uma mentira de apenas duzentos
milhdes. Entdo tudo bem.’

‘Cento e sessenta e um milhGes, Joseph! Pensa
no que da pra fazer com isso!”’

‘De jeito nenhum que esse dinheiro vai pra
vocés.’

‘Vocé ndo esta levando esse negdcio a sério.’

‘E 0 que acontece com os estrangeiros todos
com quem vocé trabalha e com quem estava
preocupada?’

‘Vai continuar havendo imigracdo. Mas no
esquema da Australia. Sistema de pontos.
Quanto mais capacitada a pessoa for, quanto
melhor o inglés dela e tudo mais, mais chances
vai ter.

‘Quem anda te dizendo essas coisas todas?’

‘A Janine. Ela vai votar pra sair. Metade do
pessoal vai’. (Hornby, 2021, p. 188-189, grifos
Nossos)



Mesmo assim, Joseph ndo sabia em qual op¢do votar,
enfatizando que ndo estava “em nenhum time” (Hornby,
2021, p. 206). Ele entendia que sua mde ou seu pai ndo eram
pessoas ruins e que talvez tivessem bons intuitos perante a
Nacdo, “mas todos os que diziam aquelas pessoas que
votassem para sair, porém, eram hipdcritas, valentGes e
racistas” (Hornby, 2021, p. 206), o que enfatiza o clima de
polarizagao vivido naquele momento. O outdoor de Nigel
Farage é relembrado neste momento?. Contudo, ele pontua:
os racistas continuardao vivendo no Reino Unido depois do
referendo, e provavelmente alguns deles votariam pela
permanéncia do Reino Unido na Unido Europeia sob a

justificativa de ndo “mandar as pessoas de volta pra Polonia”:

(...) S6 porque a gente é negro ndo quer dizer
gue queira permanecer na Unido Europeia.
Metade daqueles paises é mais racista do que
qualquer pessoa aqui. Os italianos. Os
poloneses. Os russos. Praticamente todos os
paises do Leste Europeu. Ja ouviu as histdrias
sobre os abusos que nossos jogadores negros

2 0 polémico politico britanico é um dos lideres mais influentes do Partido
de Independéncia do Reino Unido. Extremamente conservador, posou em
frente a uma imagem com uma fila imensa de pessoas ndo brancas
desesperadas, chegando a um pais da Unido Europeia, como forma de
incentivar os cidaddos britanicos a votarem a favor do Brexit. Ndo era o
Reino Unido na imagem; a ideia do outdoor, no entanto, era de que
poderia sé-lo "um dia".



sofrem quando vdo jogar nesses lugares? Os
caras odeiam a gente, porra. (Hornby, 2021, p.
207)

Essa passagem do livro ressoa hoje, com o plano de
deportacdo de pessoas que chegam ao Reino Unido
ilegalmente, pelo Canal da Mancha, para Ruanda. Sob a
bagatela de mais de USD 150 milhdes, a controvérsia recai no
transporte involuntario das pessoas, no histérico de direitos
humanos do governo ruandés e de seu presidente, Paul
Kagame, e na propria legalidade de enviar requerentes de
asilo para outro pais. Muitos acusam o plano de ser
simplesmente racista.

A polarizagao entre pessoas do Norte e do Sul do pais
também é tratada no livro. Quando Polly, do Norte, conversa
com Lucy, a professora do Sul, indaga: “E vocé acha que nado
esta sendo condescendente nessa conversa toda? Os sulistas
sempre sdo condescendentes comigo” (Hornby, 2021, p. 204).
As proéprias marcacbes do autor sobre o local onde Joseph
morava, Wood Green, e Tottenham, também um bairro
operario, demonstram as diferentes identidades que podem
residir lado a lado em um pais. Outrossim, sentia-se

“igualmente em casa em Whitechapel, Brixton ou Notting



Hill”, enaltecendo a sua nacionalidade acima de qualquer
ponto.

Lucy e Joseph ficam juntos e superam os obstdculos
intensificados pelo periodo do referendo. A paradoxalidade
desse romance esta em dizer, em alto e bom tom, que ndo ha
uma resposta em meio ao furacdo. Seu final é conciliatério,
entendendo que a decisdo é irreversivel e que a ideia de
futuro dos britanicos, mesmo potencialmente distdpica, deve
ser discutida levando em conta a realidade: o Reino Unido nao
serd mais parte da Unido Europeia tao cedo.

O estilo de narracao de Just Like You traz um ritmo
fluido; o carater dialdgico do texto é demonstrado desde as
primeiras paginas, o que se torna um paradoxo ao longo da
trama: ha muitas conversas dos personagens, mas poucas
convergéncias no que tange as opinides sobre a saida da
Uniao Europeia.

A ironia e o humor que Nick Hornby emprega para
tratar de problemas sérios servem como mais um atenuante
ficcional das tensdes sociais, que culminaram na "paz regida"
no final do romance. Na vida real, no entanto, a falta de
trabalhadores basicos no Reino Unido, como caminhoneiros, e

o0 aumento do custo de vida — o transporte publico da capital,



por exemplo, teve o maior aumento da década no inicio de
2022 —, bem como a influéncia que a crise teve dentro dos
lares da classe média, ndo necessariamente culminou em um
final feliz. Talvez, essa seja a parte mais irénica da obra.
The Cockroach

lan McEwan é um autor polémico. Sua obra mais
conhecida no Brasil, Reparag¢do, trata de uma acusacao falsa
de estupro que destruiu a vida de um homem nos anos 1930.
Em Solar, o autor satiriza o aquecimento global, o que muitos
criticos viram como um desdém as tentativas incessaveis de
ambientalistas de fazer com que o Planeta Terra nos
agraciasse com mais anos de vida. Em The Cement Garden, o
experimentalismo de quatro criancas orfas leva a
relacionamentos incestuosos. Ja na obra The Children Act, o
autor trata da diferenca de idade de uma juiza e de um garoto
adolescente com a normalidade de uma realidade paralela.
Portanto, ndo a toa sua literatura choca e desagrada muitas
pessoas.

Por muito tempo, o autor foi aparentemente
indiferente ao Brexit. Mas, no momento de sua confirmacao,
em 2020, chegou a dizer que foi a "ambigdao mais sem sentido

e masoquista da historia do pais". Isso (e a obra analisada



aqui, The Cockroach) ndo foi o suficiente para alguns
intelectuais, que ligam suas controvérsias ao préprio processo

de autoritarismo do Reino Unido:

A barata faz uma espécie de fantasia sobre o
Brexit. O comportamento de McEwan
colaborou, na verdade, para o sucesso do voto
separatista. E a histéria do caminho que venho
defendendo: se a estrada for aberta, tem
gente que vai percorré-la agora mesmo. Com A
barata, McEwan quer se redimir, deixar claro
que estd do outro lado. E tarde. Tenho
chamado esse tipo de atitude de arte da
redencdo. Ainda assim é importante que o
professor insinue como se parecem com
grandes baratdes as pessoas que promoveram
o Brexit. (Lisias, 2021, p. 99)

Seja como mea culpa ou ndao, McEwan criou uma
fabula perfeita sobre o Brexit em The Cockroach. Baseado em
A metamorfose, de Franz Kafka, uma barata que vivia embaixo
do Paldcio de Westminster acorda no corpo de um homem.
Esse homem, no caso, é o primeiro-ministro do Reino Unido,
gue precisa liderar um referendo sobre a reversdo do fluxo de
dinheiro no pais. Ou seja, um absurdo. No seu gabinete, quase
todos sdo baratas em forma humana também, "um bando de
irmdos e irmas", um "ministério metamorfoseado" (McEwan,

2019, loc., 254).



Em sua primeira viagem a Casa dos Comuns,
"reconheceu o salto de uma bota usada pelos policiais.
Reconfortante como sempre" (McEwan, 2021, loc., 89). Essa
passagem ja demonstra a associagdo das baratas (ou dos
homens-barata) com o autoritarismo e as forcas opressoras do
Estado. Ao chegar no trabalho, deparou-se com a questdo dos
reversalistas e dos continuistas: os reversalistas apostavam
em um modelo inédito de fluxo de dinheiro — as pessoas
pagariam para ter os seus empregos, da mesma forma que
ganhariam as mercadorias nos shopping centers e
supermercados. Assim como o Brexit injetaria bilhdes no
servico publico de saude, o reversalismo buscava que "todo o
sistema econdmico, e até mesmo a nac¢do, sera purificado,
expurgado dos absurdos, desperdicios e injusticas" (McEwan,
2019, loc., 274). N3o se economizaria dinheiro vivo; isso seria
proibido por lei. Os continuistas sdo aqueles que preferem que
o dinheiro circule da maneira como sempre circulou. A
atmosfera de tensdo pelas duas opinides publicas distintas é
explicitada na politica:

Mas a vontade do po...” ‘Que se fodam. Uns
babacas ingénuos. Isso aqui é uma democracia
parlamentar e vocé estd no comando. A
Camara estd paralisada. O pais desmoronando.
Tivemos aquele deputado ‘continuista’, que é



como estdo chamando essa gente, sendo
degolado num supermercado por um
ultrarreversalista. E um continuista jogando
milkshake em cima de um reversalista
importante. (McEwan, 2019, loc., 201)

O seu gabinete de governo entende que é na confusao
em que Jim Sams tem que agir e "estancar a sangria",
deixando de lado a sua posicdo de apaziguador (McEwan,
2021, loc., 205). No momento em que a narrativa valida a
polarizagdo do momento, a critica toma maiores
complexidades: a culpa dos governantes na crise era muito
grande. O reversalismo era dominante entre a opinido publica,
os deputados e a base governista. Entendia-se, portanto, que

era tarde demais para voltar atras. Assim,

a fim de reforcar seu apoio eleitoral e aplacar a
ala reversalista do partido, os conservadores
prometeram em seu manifesto eleitoral de
2015 um referendo sobre o fluxo inverso de
dinheiro. O resultado foi inesperado,
sobretudo devido a uma alianga nao
reconhecida entre trabalhadores pobres e
idosos de todas as classes. Os primeiros em
nada se beneficiavam com o status quo e nada
tinham a perder, sonhando em levar para casa
bens essenciais e artigos de luxo, além de
terem muito dinheiro vivo nas maos, ainda que
por pouco tempo. Os idosos, com uma
capacidade cognitiva reduzida, viram-se
nostalgicamente atraidos pelo que
entenderam ser uma proposta de reverter o
ponteiro dos reldgios. Os dois grupos, pobres e



velhos, foram movidos por graus varidveis de
entusiasmo nacionalista. (McEwan, 2019, loc.,
309)

Todos esses motivos citados fazem parte também do
entendimento do que foi o Brexit: o nacionalismo dos pobres
gue buscavam "recuperar os seus empregos" roubados pelos
imigrantes, e os idosos com uma outra versao de progresso,
menos diversa. Para o ultimo grupo, as consequéncias a curto
prazo do referendo foram mais positivas. Como o livro
demonstra, foram aumentados os impostos para os cidadaos
com saldrios baixos e diminuidos os impostos incidentes sobre
os ricos. Isso deveria fazer com que novos contratados
pudessem pagar por seus empregos com facilidade. No caso
do livro, outra questdo econdmica é colocada: o pagamento
de 800 bilhdes de libras esterlinas pelos chineses, ja que iriam
construir trés usinas nucleares no pais. Nesse momento da
narrativa, os conceitos impregnados de preconceito sobre
outras nacionalidades vém a tona, bem como a rivalidade
histérica entre a Franca e a Inglaterra. Isso esta presente na
realidade e na ficcdo. No mais, o recado havia sido dado:
"Sacode mesmo a roseira. Pau na Unido Europeia!" (McEwan,

2019, loc., 627).



Como sabemos, os resultados do Brexit ndo foram os
esperados. Nao obstante, no meio dos alertas da oposigdo, a
operacdo da base do governo era a de sempre atenuar os
eventuais danos para a nagdo que a saida da Unido Europeia

poderia ocasionar. Nao foi diferente em The Cockroach:

A grande dose de negatividade a respeito do
reversalismo foi totalmente exagerada. Ndo é
momento de acalentar os débeis pensamentos
continuistas. Que ninguém duvide, o fluxo do
dinheiro estd prestes a mudar de direcdo — e
isso chega tarde! No primeiro dia, no Dia R, os
efeitos benéficos serdo percebidos tanto no
sentido micro como no macroecondmico. No
Dia R, por exemplo, nossa forga policial recém-
empoderada pode parar um motorista
imprudente e Ihe dar pela janela do carro duas
notas de cinquenta libras. (McEwan, 2019, loc.,
517)

Seguindo a mesma linha, a presenca da politica externa
no livro conta com a representac¢ao do Presidente dos Estados
Unidos, que utiliza as redes sociais para incitar o 6dio e
intensificar as polarizagbes mundo afora. O tom irénico
demonstra que o autor buscou representar algo corriqueiro na
vida real, pois as referéncias sao cristalinas:

Nos tuites que disparava de manha bem cedo,
o presidente dos Estados Unidos descreveu o
primeiro-ministro Sams como ‘um grande
homem’ e anunciou que era chegada a hora de
inverter toda a economia norte- americana.
Antes do almoco, o indice Dow Jones desabou



mil pontos. Na manha seguinte, Tupper mudou
de opinido. Ele estava, disse entdo, soé
‘flertando com a ideia’. As bolsas em todo o
mundo se tranquilizaram. Quando o presidente
da Federal Reserve descartou o reversalismo
como ‘coisa de doidos’, o presidente reagiu
raivosamente, mudando mais uma vez de
opinido. O reversalismo entrou de novo em
cena: ele ‘poria a velha elite de joelhos’. Dessa
vez o Dow Jones ndo se agitou. Como disse um
operador experiente de Wall Street, os
mercados entrariam em panico quando
chegasse a hora de entrar em panico.
(McEwan, 2019, loc., 694)

Em certo momento da narrativa, Jim Sams considera
encomendar o assassinato do ministro do Exterior. Ele n3ao
estd de acordo com o projeto reversalista, e muito
provavelmente ele é um "infiltrado", ou seja, um ser humano
no meio das baratas. Portanto, o primeiro-ministro articula
uma falsa acusacdo de estupro (um tema recorrente na obra
de lan McEwan, que pode ser questionado em outro
momento) para que o homem saia da sua frente e para que o
processo seja executado. Um governo sem escrupulos,
exposto a fim de ilustrar, com verossimilhanca, as inverdades
e as corrupc¢des do governo nao ficcional.

Quando tudo parece ter se resolvido para os
governistas, as madscaras caem: era o6bvio, todos eles sdo

baratas. E a mensagem do livro clarifica a estratificacdo



proposta, desde sempre, por aqueles que, em frente as

cameras, buscavam uma sociedade melhor:

Onde eles optaram pela pobreza e pela
imundicie, ali nos tornamos mais fortes. E, por
meios tortuosos, apds muitas tentativas e
fracassos, passamos a entender as
precondicGes para essa ruina humana: guerra e
aquecimento global, bem como, em tempos de
paz, as hierarquias estaticas, a concentragdo
de riqueza, as supersticbes enraizadas, os
boatos, as polariza¢des, a descrenga na ciéncia,
no intelecto, nos estrangeiros e na cooperagao
social. Vocés conhecem a lista. [...] Quando
essa loucura especial, o reversalismo, tornar
mais pobre a popula¢do humana, como devera
acontecer, viveremos dias de gléria. Se pessoas
comuns, bondosas e decentes foram
enganadas e irdo sofrer, certamente sera um
consolo para elas saber que outras criaturas
comuns, bondosas e decentes, como nos,
desfrutardo de mais felicidade, mesmo que
nossa populagdo venha a se multiplicar. A
soma liquida do bem-estar universal ndo sera
reduzida. A justica permanecerd constante.
(McEwan, 2019, loc., 1025-1031)

Em seu posfacio, lan McEwan acentua a sua
preocupacdo sobre como a cegueira da polarizacdo estara
presente nos proximos anos. No entanto, entende que seu
livro foi uma forma mais do que adequada de expor as
mentiras, os financiamentos escusos e 0s movimentos
populistas que encontram forca na burrice, no preconceito

contra estrangeiros, na "desconfianca dos especialistas”,



fanfarronice nacionalista, crenca fervorosa nas solugdes
simples, anseio por uma suposta “pureza” cultural — e um
punhado de politicos cinicos desejosos de se aproveitar de tais
impulsos" (SE, loc., 1062).

Conclusao

E evidente a atual insatisfacdo dos residentes perante
as promessas de melhorias depois do Brexit. Isso é visto em
instalacGes artisticas, no graffiti no meio da rua e até mesmo
em editoriais de tabloids e midtabloids que, outrora, poderiam
ser considerados conservadores.

O governo do Reino Unido passa por uma crise
profunda. O partygate acentuou a rejeicdo do povo pelas
acoes governamentais. Esse foi um escandalo politico que
desmascarou inumeras festas e outras reunides de
funciondrios do governo e do Partido Conservador realizadas
durante a pandemia de COVID-19 em 2020 e 2021, quando as
restricOes de saude publica proibiram a maioria das reunides.
Pelo menos trés dessas festas contaram com a presenca de
Boris Johnson, o primeiro-ministro.

Tratar desses romances como documentos é
imprescindivel para que nenhum deles perca seu valor a longo

prazo, por mais que, esteticamente falando, se sustentem sem



maiores discussdes, levando em consideragao apenas seus
valores literarios. E, no entanto, majoritariamente pelo seu
carater de documento, que transmitiremos os enredos a
nossos filhos e netos, a fim de demonstrar “como era a vida”
naquele momento repleto de incertezas e violéncias diarias.

Entender de onde os individuos vém, como eles
chegaram ali e quais sdo as eventuais consequéncias de suas
acdes pode auxiliar as novas geragdes a encontrarem nossos
erros e acertos mediante o caos. Essas consideracdes podem
ser transpostas para romances que tratam de crises sanitarias
semelhantes a pandemia de Covid-19, como To Paradise, de
Hanya Yanagihara, e Severance, de Ling Ma.
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O livro consiste em ensaios criticos
sobre literatura, cinema, teatro e
outras midias da Gra-Bretanha e
Irlanda. As tematicas abordadas
tratam das relacoes entre historia,
literatura e sociedade. Os ensaios
analisam desde obras que tratam
sobre a época medieval, ou que foram
publicadas no Renascimento inglés e
na Era Vitoriana, até textos do
Modernismo irlandés e galés, e obras
contemporaneas. O livro busca
apresentar um panorama de leituras
sobre representagoes da Gra-Bretanha
e Irlanda nas artes, a partir de estudos
de Literatura Comparada e diversas
abordagens tedricas. Este livro abre o
projeto de pesquisa “Albion: Relagdes
entre Historia e Imaginario nas
Literaturas de Lingua Inglesa”, que
integra a linha de Pesquisa Sociedade,
(Inter)Textos Literdrios e Tradugdo nas
Literaturas Estrangeiras Modernas do
Programa de P6s-Graduacdo em Letras
da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, e conta com a participagao de
professores de instituigées de ensino
superior, doutorandos e mestrandos
da area.




